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EDITORIAL

Le corps guerrier : celui qui rassure ou qui terrorise, celui que I'on
admire ou que 'on craint, celui qui sauve ou celui qui tue. Mais de
quoi s’agit-il ? Du corps guerrier dans son acception la plus large, tel
le corps d’armée au généralissime rompu a I’art de la guerre ? Ou
du corps du guerrier rompu a la manceuvre et au corps a corps ? Ou
encore de I'esprit de corps, garant des forces morales sensées prendre
I'ascendant décisif sur 1’adversaire au cceur de la bataille ? Derriére ce
titre d'une apparente simplicité se cache toute une série de sujets que
ce numéro d’Inflexions propose a votre sagacité.

Il est courant dans nos sociétés démocratiques de confronter le
corps militaire au corps civil, voire de le comparer aux autres <« corps
constitués ». Mais cette comparaison prend un relief particulier si
I’on observe la place que le corps physique occupe dans nos socié-
tés contemporaines. Disposer d’un corps harmonieux, d’apparence
toujours jeune et soigneusement entretenu semble essentiel a I'épa-
nouissement personnel. Or cette culture hédoniste est a I'opposé de
celle du guerrier qui, certes, entretient jalousement sa forme physique,
mais pour une finalité toute autre. D’un coté le bien-étre narcissique
de l'individu, de l'autre I'endurance du soldat pour survivre a 'activité
guerriére jusqu’a la victoire des armes.

La guerre demeure une situation extréme ou les corps sont exposés
a de terribles épreuves. Les soldats, comme les populations civiles
du reste, sont I’objet central d’agressions de toute sorte qui peuvent
conduire a la mort, a 'infirmité, a la blessure, et a la douleur
physique et morale. Les horreurs des tranchées, les morts sans corps
d’'Hiroshima, les corps décharnés des camps de concentration ou
ceux des victimes d’attentats pésent lourdement sur I'inconscient
collectif.

Le corps viril et héroique du guerrier parait bien déplacé voire
dérisoire face a de telles atrocités. D’ou la tentation récurrente de
I'utilisation du <« tout technologique », du «zéro mort » et des
armes dites stand off, sensée garantir le succes des armes sans invali-
der les corps. L’histoire récente prouve pour ceux qui pourraient
encore en douter que la guerre désincarnée est un leurre dangereux.
Une victoire militaire se remporte au sol, au prix bien souvent du
sang versé.
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Or le courage du soldat consiste a « mettre sa peau au bout de
ses idées ». C’est dire si I’esprit doit régner en maitre sur le corps,
afin de cultiver ses performances physiques tout en maitrisant ses
faiblesses naturelles et ses pulsions. < Plus le corps est faible, plus il
commande ; plus il est fort, plus il obéit » disait déja Jean-Jacques
Rousseau.

Le corps guerrier n’a alors d’autre aboutissement que le corps
communautaire, ¢’est-a-dire la constitution d’un esprit de corps
comme fondement de la victoire militaire. Seule cette alchimie parti-
culiére est susceptible de transcender les faiblesses individuelles et de
vaincre la peur qui reste inhérente a tout engagement physique du
guerrier au combat.

Cette aventure humaine, si dense et si riche, qui peut étre a la fois
heureuse et tragique, permet sans doute de comprendre pourquoi un
individu voué a une forme de bonheur plutét narcissique peut encore
aujourd’hui choisir le métier des armes. Il est banal d’affirmer que
s’engager au service d'une cause aux fins plus importantes que son
propre devenir reste I'un des meilleurs et des plus nobles moteurs
de I'activité humaine. Mais cet engagement prend un sens particulier
lorsqu’il y a engagement physique : le corps guerrier au service du
corps social. Encore faut-il que celui-ci donne envie de le servir et que
sa représentation politique soit capable de donner du sens aux combats
qu’elle ordonne, quel qu’en soit le colit personnel pour le guerrier.

Le cott, ou encore le prix a payer : le corps du guerrier aurait-il une
valeur mercantile ? Suffirait-il finalement de ’acheter et de le «bien
solder » ? Le mercenaire sans doute. Mais le guerrier dont I’engage-
ment s’ unit a la totalité politique produit du sens partagé. Le bénéfice
est alors sans commune mesure : la victoire (ou la mort) du guerrier
est créatrice de lien social, fondement charnel du corps social pour
lequel il a décidé de se battre une fois pour toute, en toute liberté. Un
authentique choix de cceur.

Bonne lecture a tous, et pour les plus fidéles d’entre vous, la direc-
tion de la publication a le plaisir de vous annoncer — enfin — la
possibilité de vous abonner a la revue si vous souhaitez recevoir les
prochaines livraisons (se reporter a I’encart inséré dans ce numéro).
En effet, face au succes grandissant et a I’élargissement de son lectorat,
il fallait donner a Inflexions de nouvelles marges de manceuvre. C’est
chose faite, et sachez que votre fidélité reste in fine le moteur le plus
puissant de notre < pouvoir dire : civils et militaires » .



EDITORIAL

Les lecteurs attentifs de notre précédent numéro (« Cultures militaires, culture
du militaire », Inflexions n° 11) auront remarqué que plusieurs paragraphes de
I'éditorial étaient empruntés aux travaux d’André Thiéblemont, ethnologue
reconnu et apprécié par tous ceux qui s'intéressent aux cultures militaires, et par
ailleurs auteur de la revue. lls proviennent de « Approche critique de la notion de
culture militaire », in Frangois Gresle (dir.) Sociologie du milieu militaire, Paris,
L'Harmathan, 2005, pp.15-27. La direction de la publication regrette que |'auteur
n'ait pas été cité et le prie de bien vouloir I'en excuser.
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JEAN-CLAUDE QUENTEL
PLUS QU’UN CORPS

Le corps constitue I'une de ces réalités qui semblent a tout homme
immédiatement palpables et saisissables. Celui-ci a par conséquent
I'impression de savoir ce dont il s’agit, méme s’il fait parfois appel a
des médecins ou a des biologistes lorsqu’il se produit en lui des phéno-
menes qui lui échappent. Le corps est par ailleurs a la mode. Il est
mis aujourd’hui sur le devant de la scéne apres avoir été I’objet, dans
la seconde moitié du xx° siécle, de modeles vécus aprés coup comme
trop formels et ne lui conférant pas la place qui était la sienne. On
revient en fait 2 une appréhension naturelle et immédiate du corps.
Pourtant, ce que 'on désigne ordinairement sous ce terme demeure
une réalité complexe dont on peut aisément montrer qu’elle ne reléeve
pas uniquement du registre physiologique. Et s’il s’agit vraiment
d’une réalité pluridéterminée, ainsi que nous le soutiendrons ici, un
travail d’analyse et de définition conceptuelle s’impose a 'orée d'un
ensemble de travaux qui vont étre consacrés a ce theme.

I™ Dépasser une dichotomie désuéte

La problématique du corps, telle qu’elle se trouve envisagée par les
sociétés occidentales, se situe avant tout dans I’héritage du dualisme.
Depuis cette époque, nous avons connu un incessant mouvement de
balancier entre les théses matérialistes et les theses spiritualistes. 11
s’agissait de savoir ce qui devait étre privilégié du corps ou de I'esprit.
A certains moments de I'histoire, les unes I’emportaient sur les
autres, mais a chaque fois I’extrémisme et les évidentes insuffisances
d’une position conduisaient & un repli vers I'autre, et ainsi de suite.
L’émergence des sciences humaines a la fin du X1x° et au début du
XX© siecle a remis radicalement en cause cette dichotomie. Sociologie,
psychanalyse et linguistique n’ont en effet pu faire leur apparition sur
la scéne de I'histoire des sciences que dans la mesure o elles pronaient
un dépassement de cette vieille opposition, désormais tenue pour
désuete. Car tant que perdurent des positions matérialistes ou spiri-
tualistes, il n’est aucune place possible pour ces disciplines; elles ne
peuvent revendiquer une quelconque autonomie.

Aussi bien Durkheim que Freud ou Saussure — pour nous en tenir
aux grands pionniers des sciences humaines — montrent, chacun a sa
fagon dans son champ particulier d’étude, que les phénomeénes spéci-
fiquement humains ne peuvent relever de la juridiction des sciences
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de la nature dans la mesure ou, précisément, ils leur échappent. Ces
sciences se révelent donc incompétentes a en rendre compte. Si tel
n’était pas le cas, les sciences humaines n’auraient aucune raison
d’exister ; elles se résorberaient nécessairement dans les sciences de
la nature qui les ont précédées. Toutefois, il apparait également a ces
fondateurs que les phénomenes spécifiquement humains ne peuvent
étre livrés au spiritualisme. Celui-ci fait toujours, de son ¢6té, valoir
un transcendant, ¢’est-a-dire un principe explicatif qui se situe en
dehors de 'homme lui-méme. Aussi récuse-t-il d’emblée toute
démarche situant en ’homme le principe de son explication. En fin
de compte, le spiritualisme situe ce principe explicatif au-dela de
I'homme, lorsque le matérialisme le pose, a 'inverse, en deca de lui.

I1 reste toutefois a comprendre de maniére plus précise comment
ces sciences humaines articulent en des termes nouveaux, non dicho-
tomiques, cette question du corps et de 'esprit. Nous n’échapperons
pas ici méme a la nécessité d’en dire un mot. On comprend en tout
cas que la question du corps soit centrale dans un tel débat et dans la
perspective des sciences humaines. Or, toutes les sciences humaines
montrent que, chez ’homme, la question du corps déborde tres
largement ce que peut en dire le biologiste. Loin de se réduire a une
réalité qui ne reléverait que des sciences de la nature, le corps se trouve
traversé de part en part par des déterminismes culturels, ¢’est-a-dire
par des formes de causalité qui participent du registre proprement
humain. Le culturel, enl'occurrence, ne se réduit pas au social : s’op-
posant au naturel, il recouvre toutes les modalités de fonctionnement
qui sont spécifiques 2 ’homme et dont on ne trouve nulle trace chez
les autres étres vivants. Le social constitue bien évidemment I'un de
ces registres du fonctionnement humain, mais la psychanalyse, par
exemple, en insistant sur la problématique du désir et de la satisfac-
tion, oblige a saisir qu’il n’est pas le seul, contrairement a ce qui est
communément admis.

™ Lecorps social

Le propos de la sociologie sur le corps s’inscrit dans la lignée des
travaux des ethnologues'. Ceux-ci n'ont en effet cessé de décrire
des pratiques sociales extrémement diverses touchant a cette ques-
tion. Tout d’abord surprenantes pour un Occidental qui peinait a se
décentrer de ses propres usages, ces pratiques obligeaient a introduire

1. Marcel Mauss est de ce point de vue une référence incontournable, notamment du fait de son fameux article, daté de
1936, sur « Les techniques du corps » (Sociologie et anthropologie, Paris, Gallimard, pp. 363-386).
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une dimension de relativité, donc d’arbitraire, qui est I’apanage de
I’homme car celui-ci vit dans des sociétés ayant toutes leurs particula-
rités. Autant de sociétés, autant d'usages différents, dans ce domaine
comme dans n’importe quel autre, alors que les sciences de la nature,
y compris la biologie, traitent de probléemes qui sont a la fois géné-
raux et universels, c’est-a-dire non marqués, dans leur principe,
par la relativité sociale. Le fonctionnement biologique de I’estomac,
par exemple, est le méme chez tous les hommes, quelle que soit la
société dans laquelle ils vivent. Le corps, lui, lorsqu’on le saisit dans
sa réalité concrete, reléeve de modes de fonctionnement qui vont bien
au-dela de ce que la biologie peut en dire. Il est le produit de plusieurs
déterminismes : un déterminisme naturel, sans aucun doute, mais
également un déterminisme social. Ce qui pose d’emblée la question
de la consistance conceptuelle d'un tel terme. La biologie et I'ethno-
logie, en l'occurrence, parlent-elles d’'un méme objet ? Il est essentiel
ici de rappeler que c’est le point de vue qui fait 'objet et que celui-ci
ne préexiste pas a I’analyse produite, contrairement a ce que notre
réalisme spontané nous fait croire.

En fait, le biologiste ne traite pas du corps, mais de 'organisme.
Cette notion a émergé au XIX® siecle avec I’avénement de la biologie ;
celle-ci I’a élaborée notamment en opposition au réductionnisme
physiciste. Elle en a fait un concept dont elle a cherché a définir le
plus clairement possible les contours. Ce faisant, elle a, comme toute
discipline scientifique, rompu avec le sens commun et s’est écartée de
ce que nous mettons ordinairement sous le terme de corps; elle ne
traite que d'une partie de cette réalité complexe. L’ethnologie, elle, ne
s'intéressait aucunement aux aspects organiques de cette réalité; elle
était fascinée par les usages sociaux auxquels ce fameux corps donnait
lieu. Jamais, par exemple, il n’était nu, et méme lorsqu’il n’était
revétu que d’'une tres petite étoffe, il était peint, décoré, maquillé,
tailladé, traduisant de la sorte 'appartenance de la personne a un clan
ou a un groupe social, au méme titre qu'un uniforme et les galons
qui peuvent I'orner. Au-dela des enseignements de 1'ethnologie, il
apparait que le corps est toujours approprié. Il est d’abord subjectivé.
En témoigne, par exemple, la démarche : on ne peut qu’étre surpris
de voir comment des enfants psychotiques ou autistes n’ont pas de
démarche ; étrangement, ils n’habitent pas leur corps. Plus largement,
le corps se révele toujours socialisé.

Chez tout homme, 1'organisme se trouve pris d’emblée dans une
socialisation qui va le marquer, c’est-a-dire imprimer a tous les
niveaux sa marque sur lui. On pense évidemment d’abord aux véte-
ments, dont on saisit sans difficulté a quel point ils témoignent d’un
ancrage social particulier, en termes d’histoire, de type de société

15
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et également de différence sociale. Ainsi, nous n’échappons pas a la
mode, phénoméne social s'il en est. Méme lorsque nous la récusons,
nous nous situons dans notre époque et dans notre société, dans une
forme de contre-dépendance?. Il n’est toutefois pas que les vétements
pour < habiller » le corps, ¢’est-a-dire le transformer socialement. La
coiffure, les lunettes, le port de chaussures, le fait de se raser ou de
se parfumer témoignent tout autant de cette mise en forme sociale du
corps. Ce n’est donc jamais un organisme que ’homme donne a voir,
mais bien un corps travaillé culturellement, en I'occurrence socialisé
d’une certaine fagon. Une socialisation qui débute deés la naissance
a travers les formes de modelage et de calibrage dont se montre par
exemple garante, dans nos sociétés, la puériculture.

Aussi bien, si I’organisme donne prise a une socialisation, si le
corps est nécessairement éduqué, il est vain de s'imaginer, comme
c’est aujourd’hui le cas pour beaucoup, qu'’il est purement indivi-
duel. Le fameux « C’est mon corps; j'en fais ce que je veux parce qu’il
n’appartient qu'a moi» peut s’entendre d’un certain point de vue,
en réaction a des usages passés trop contraignants, mais il constitue
une pure illusion. Le mouvement d’individualisation dont témoi-
gneraient nos sociétés trouverait en quelque sorte dans le corps sa
plus forte exemplification. Or celui-ci n’a rien d’individuel au sens
strict®. Il est d’emblée social, au méme titre que 'ensemble de notre
personne. Cest a travers 'autre, toujours, que nous I'appréhendons;
c’est a partir de lui, c’est-a-dire du social, que nous le définissons
dans ses moindres détails. Toutefois, s’il n’est pas individuel, il n’est
pas non plus collectif au sens ot nous aurions renoncé a toute singu-
larité. Comme la personne, au sens que confére a ce concept la théorie
de la médiation de Jean Gagnepain®, le corps témoigne a la fois d'un
mouvement de singularisation et, contradictoirement, d’'un mouve-
ment d'universalisation qui nous voit tendre 4 nous mouler a 'autre
et a la communauté dont nous participons.

L’adolescent témoigne particulierement de ce mouvement contra-
dictoire dans sa recherche de singularisation, a travers sa coiffure, son
habillement, son «look», et, en méme temps, dans sa tendance, tout
aussi marquée, a se conformer au groupe auquel il revendique d’ap-
partenir. De telle sorte que le refus d’un certain conformisme va de
pair avec I'installation d’une forme d’effacement de sa singularité : il

2. L'histoire du maillot de bain est par exemple particulierement révélatrice de cette parure sociale du corps et de sa
relativité.

3. Contrairement a I'organisme : étymologiquement, I'individu est dabord ce qui ne se divise pas. L'organisme, lui,
témoigne d'une organisation fermée sur elle-méme a partir de laquelle il est possible d'échanger biologiquement avec
un environnement qui n'a de consistance que par rapport a lui.

4. Cf. Du vouloir dire. Traité d'épistémologie des sciences humaines. T. I, De la personne, de la norme, Bruxelles, de

Boeck, 1991.
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n’est pas plus bel uniforme au sens strict, soutenait Jean Gagnepain,
que le fameux jean, qui plus est unisexe ! Ainsi ’homme n’échappe
pas a 'uniforme en méme temps qu'’il témoigne constamment de sa
singularité. Cela vaut pour le corps comme pour n’importe quel autre
champ de ’humain ; le social s’en empare d’emblée et rien n’échappe
au marquage qu'’il produit.

I™ Le corps éthique

La psychanalyse tient également sur le corps un discours particulie-
rement intéressant. Elle I'aborde d’un autre point de vue, sa réflexion
sur la question étant en quelque sorte inaugurale. Freud, en effet,
s’attaque d’emblée a la question de I’hystérie et des phénomenes de
somatisation qu’elle entraine. Dans un article de 1893 écrit directe-
ment en frangais, il cherche ainsi 2 comprendre quelle est la différence
entre les paralysies organiques et les paralysies hystériques®. Il conclut
qu’elles ne sont pas de méme ordre, alors qu’elles affectent toutes deux
le « corps» de fagon a premiére vue identique. Or, comme il n’existe
qu’'une seule anatomie du systéme nerveux, il faut admettre, avance-
t-il, que le corps concerné dans le cas de 'hystérie, qui est < tout a
fait indépendante » de cette anatomie, n’est pas celui touché dans les
paralysies organiques®. En d’autres termes, le corps de I'hystérique,
ce corps qui < parle », comme le formulent depuis les psychanalystes,
n’est pas I'organisme qui répond aux lois de la neurologie. Pourtant,
les phénomenes corporels en jeu dans I’hystérie ne peuvent étre irra-
tionnels ; Freud, le rationaliste, ne saurait se résoudre a une telle
conclusion. Ils relevent d'une autre explication, c’est-a-dire d’autres
lois.

Le corps en jeu dans I'hystérie est marqué d’une « grande valeur
affective », dira encore Freud dans cet article ; il est sous-tendu par
des processus qui n’ont plus rien de physiologique. En d’autres termes,
ce corps-la est travaillé par le désir ou, plus généralement, par la
problématique de la satisfaction ; il est pris dans les lois qui rendent
compte du fonctionnement de 'homme a ce niveau. Il ne s’agit plus
d’un corps socialisé, mais d'un corps fantasmé. Ce corps-la est cultu-
rel et pas simplement naturel ; il porte la trace du fonctionnement
spécifique de 'homme, mais pas de la méme fagcon que lorsqu’il est

o

«Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et hystériques», Résultats,
idées, problémes. T.1, 1890-1920, Paris, PUF, 1984, pp. 45-59.

6. «Comme il ne peut y avoir qu'une seule anatomie cérébrale et qu'elle trouve son expression dans les caracteres
cliniques des paralysies cérébrales, il est évidemment impossible que cette anatomie puisse expliquer les faits
distinctifs de la paralysie hystérique» (id., p. 54).
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marqué par le social. Il est ici traversé, modelé, structuré par le désir
et les lois qui en rendent compte. Il s’agit d’un corps « symbolique »,
distinct du corps biologique, soutiennent dés lors ceux qui s’inscrivent
dans la suite de la psychanalyse. Et, somme toute, la prolifération des
travaux sur la fameuse « psychosomatique » vient les conforter dans
leur analyse, dans la mesure ot ces travaux ont été conduits 4 prendre
en compte le registre de la « psyché » pour expliquer des phénomenes
qui s’observent dans le « soma ». Certes, la psychosomatique juxtapose
encore les deux registres, jusque dans le terme qui la désigne, ce qui ne
peut constituer une solution satisfaisante, mais elle attire I’attention
sur le fait que le corps de '’homme ne se réduit pas a son organisme.
Ce que tout médecin sait déja...

Ce corps désirant répond par conséquent aux lois de la probléma-
tique du désir, au méme titre que le corps socialisé répond aux lois
du social. Il se trouve pris dans des processus qui valent bien au-dela
de lui, pour 'ensemble des comportements humains. Et le désir de
I'homme, qu’il s’investisse sur le plan du corps ou dans n’importe quoi
d’autre, suppose une restriction, une limitation, qui fonde, parado-
xalement, son existence spécifique. Freud évoquait ici un processus
de refoulement, Lacan évoquera un manque et Jean Gagnepain une
abstinence. Dans les trois cas se trouve mise en évidence une forme
d’obstacle implicite, de distance prise par rapport  la satisfaction visée,
laquelle ne peut étre immédiate. Cette distance, cette « médiatisation »
qu’introduit ’homme, sans s’en rendre compte, dans la réalisation de
son désir, lui permet d’obtenir une satisfaction d’un tout autre niveau
dans la mesure ou elle se trouve dérivée, « sublimée », c’est-a-dire
mise en forme humainement. Ce travail implicite sur son désir permet
en méme temps &2 ’homme de continuer a désirer, et donc de se mobi-
liser encore et toujours, dans la mesure ou sa satisfaction n’est jamais
totale — si tel était le cas, le désir se trouverait épuisé par la satisfaction.
Cette mesure inconsciente que ’homme introduit dans sa recherche
de satisfaction rend compte de ce que I'on appelle I’éthique. Le corps
n’échappe par conséquent pas a ces processus ; il se trouve soumis a
cette forme de contrainte qui n’est plus d’ordre social en son principe.

Cette contrainte, cette mesure du désir que 'homme se confere a
lui-méme fonde la souffrance, qu’il faut ici distinguer de la douleur
physique. Les exigences qu’il se donne a lui-méme, qui vont ici
concerner son corps, sont la condition de sa satisfaction. Ainsi, le
sportif se soumettra a une discipline dont il sera lui-méme le garant,
et sa satisfaction sera a la mesure des contraintes qu’il s’est imposées.
Celles-ci constituent une forme de souffrance d’avance acceptée. Mais
lorsque la contrainte est vécue comme trop forte et qu’elle n’est pas
suivie d'une satisfaction a la hauteur des renoncements consentis, la
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souffrance peut devenir prégnante’. Elle est toutefois toujours rela-
tive, puisqu’elle se trouve entierement liée a des enjeux affectifs —a
la fagon dont la contradiction entre la contrainte et la satisfaction
se trouve assumée — et non subordonnée a une quelconque douleur
physique objectivable. L’homme a méme la possibilité de transformer
une douleur physique intense en un enjeu éthiquement surmon-
table ; il sortira alors de ce coup du sort moralement encore plus fort
qu’avant. On comprend en tout cas que ’homme puisse faire subir a
son corps des contraintes qui peuvent paraitre a d’autres totalement
insupportables : le supportable est relatif et il n’est paradoxalement
pas de satisfaction sans mise en question des limites qu’il suppose pour
chacun.

L’homme dispose de cette capacité a se contraindre et a se faire
souffrir pour obtenir une satisfaction bien plus puissante que celle
qu’il obtiendrait s’il se laissait aller a la satisfaction immédiate de
ses pulsions. Cette capacité fait partie de sa spécificité d’homme et
Jean Gagnepain insiste sur le fait qu’elle n’est pas apprise en tant que
capacité. En revanche, 'homme apprend a en jouer; elle donne donc
lieu a un apprentissage. Le corps se discipline et dans toute société,
I’homme apprend, dés sa naissance, a user de cette capacité dont il
dispose. Sans apprentissage, celle-ci resterait purement virtuelle, au
méme titre que resterait pure potentialité la capacité de langage d'un
enfant si on ne le mettait jamais dans une situation qui lui permette
de I'exercer. Or notre époque ne met guére 'accent sur une éduca-
tion, du corps comme du reste, faisant jouer la nécessaire mesure du
désir. En méme temps qu’elle prétend promouvoir un individualisme
dans lequel elle saisit une forme de progres inéluctable, elle ne cesse
d’évoquer la notion d’épanouissement qui en serait, a ses yeux, le strict
corollaire. Elle laisse croire que cet épanouissement équivaudrait a la
réalisation immeédiate de ses désirs, ce qui n’est pas, par exemple, sans
questionner aujourd’hui nombre de psychanalystes.

I™ Conclusion

Le corps apparait en fin de compte comme une notion anthropo-
logique, propre au fonctionnement spécifique de '’homme, et non
comme une notion physiologique. Il se fait en effet chez 'homme
corps social et corps éthique, requérant la mise en ceuvre de lois

7. On peut comprendre les différentes formes de névrose, dont I'hystérie, comme une forme de réification inconsciente
de la contrainte inhérente au désir de I'homme : celle-ci se trouve cultivée pour elle-méme; elle devient I'objet méme
de la satisfaction. Dol |'aspect paradoxal du symptome et le fait que celui qui en souffre y tienne en méme temps
fortement. ..
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qui n’ont rien de naturel. Toutefois, ce corps n’est pas seulement
un corps social et un corps désirant. Il est aussi un corps parlé, au
sens d’un corps pensé, et un corps produit, mis en forme par des
moyens techniques. Nous ne cessons ainsi de « causer » le corps, c’est-
a-dire de I'expliquer, scientifiquement ou pas. Ici méme, il nous a
fallu conceptualiser ce corps en tentant, par exemple, de le dissocier
de I'organisme, ou en lui adjoignant des qualificatifs — «social » ou
« éthique ». Ce sont les mots dont nous disposons qui nous confeérent
la réalité cognitive dans laquelle nous nous mouvons : sans mot pour
la dire, la « chose » n’a pas d’existence pour nous, méme si elle en a
pour d’autres. Le corps est une notion qui, comme toutes les notions,
suppose un travail de délimitation conceptuelle, donc théorique, a
I'intérieur d’un systeme. L’idée que nous nous en faisons est en défi-
nitive directement fonction de I’appareil notionnel, commun ou
scientifique, dont nous disposons.

Le corps de '’homme est en méme temps toujours mis en forme
techniquement. Mauss, dans sa réflexion sur les techniques du corps,
retenait d’abord et avant tout, en tant qu’ethnologue, la diver-
sité des usages auxquels elles donnaient lieu. Il les évoque comme
< ensemble des habitus du corps » qui s’enseignent et se transmettent®.
En l'occurrence, il y a aussi technicisation du corps, c’est-a-dire
production d’un corps a partir de processus qui sont techniques et
non sociaux en leur principe. Certes, les chaussures, les lunettes,
les habits, les bijoux, les dentiers, les boucles d’oreilles ou le pier-
cing répondent a des usages sociaux, mais ils supposent d’abord un
appareillage du corps qui transforme le fonctionnement naturel de
I’homme et fonde une efficience techniquement outillée. Cet appa-
reillage n’est pas affaire de physique ; il suppose des processus humains
qui permettent d’aller bien au-dela du simple lien immédiat entre
un moyen et une fin, celui des autres étres vivants, notamment les
mammiféres. Le corps de 'homme est sans cesse technicisé, depuis
le simple fait de dormir dans un lit, de s’asseoir sur une chaise ou de
manger sur une table, jusqu’a 'utilisation des moyens de transports
ou d’exploration médicale les plus sophistiqués®.

Que reste-t-il, a 'issue d’une analyse de ce type — méme si elle
demeure ici sommaire —, de la fameuse dichotomie, trés occiden-

8. Manuel d’ethnagraphie (1947), Paris, Payot, 1971, p. 30. «J'appelle technique un acte traditionnel efficace [...]. Il n'y
a pas de technique et pas de transmission, s'il n'y a pas de tradition» (Sociologie et anthropologie, ap. cit., p. 371.
Souligné par Mauss).

9. De ce point de vue, Mauss avait raison d'insister sur le fait que des phénoménes en apparence purement naturels
comme la marche ou la nage, de méme que la posture, se trouvent technicisés. Les débats récents qu'a entrainé le
port, par les sportifs nageurs, de nouvelles combinaisons témoignent de cette technicisation du corps de I'homme a
propos d'une activité que I'on aurait crue des plus naturelles. On pourrait multiplier les exemples, notamment dans le
sport.
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tale, du corps et de I’esprit ? Le corps, tel que nous en avons parlé,
n’est certainement pas ’organisme qui reléeve de pures lois naturelles,
physiques et physiologiques. Il oblige a penser un autre ordre de

réalité, proprement humain, donc culturel. Pour autant, on ne saurait
oublier dans cette problématique générale, telle qu’elle se présente

concrétement a I’observateur, I'ancrage biologique qu’elle suppose

également. La coupure franche et la juxtaposition (comme lorsque

I'on évoque la psychosomatique) de ces deux ordres de réalité, avec
d’un c6té le corps, entendu comme réalité naturelle (il vaudrait donc
mieux parler ici d’organisme), et de 'autre I'esprit, compris comme

registre proprement humain, ne peuvent étre satisfaisantes. Jean

Gagnepain nous propose une vision dialectique, ¢’est-a-dire contra-
dictoire, de leur rapport. Le corps de 'homme, fait-il remarquer, est

un corps spirituel (d’autres diraient symbolique), d’emblée pris dans

la culture ; en méme temps, I'esprit de 'homme doit étre saisi comme

corporel, c’est-a-dire continuellement conditionné par sa nature et

donc son organisme. Cest la, actuellement, la seule fagon d’assumer

le dépassement de I'opposition du matérialisme et du spiritualisme, et

de ne sombrer ni dans I'un ni dans ’autre, la tendance actuelle, nous

I’avons rappelé, étant indéniablement a la naturalisation du corps et

de 'homme en général™. 1

10. Méme chez certains philosophes. Lire, par exemple, Jean-Claude Quentel, «Le paradoxe de 'humain» (Le Débat
n° 152, nov.-déc. 2008) et I'ensemble du dossier consacré dans cette méme revue a |'ouvrage de Jean-Marie Schaeffer
La Fin de I'exception humaine (Paris, Gallimard, 2007).

21






PATRICK GODART

LE GUERRIER
ET LA DANSEUSE ETOILE

Corps et culture guerriére paraissent, au III° millénaire comme a
l'aube des temps, unis par le méme caractére indissociable. Outre le
vocabulaire qui emploie le terme « corps » dans nombre d’expressions
(corps d’armée, corps de garde, chef de corps, corps statutaire...),
attestant la cohésion sociale d’éléments humains, le corps tient une
place tout a fait particuliere dans la cosmogonie militaire. Cette place
s’appuie sur le lien spécifique existant entre corps physique, corps
symbolique et corps social.

Dans la société occidentale contemporaine, le corps a un pouvoir
autonome comme sujet de réflexion. Le theme du corps est parti-
culierement présent dans les domaines de recherche culturels ou
scientifiques. Il entre dans les champs de la médecine, de la sociolo-
gie, de 'anthropologie, de I’ethnologie, de la philosophie, des arts,
de la littérature, de la théologie, des techniques de communication...
Mais cette présence permanente masque mal la longue histoire de sa
sémantique dans les cultures humaines.

L’objet de ces lignes est une tentative visant a dégager les particula-
rités sociales du corps du guerrier, en s’effor¢ant de s’affranchir de ce
que le mot « corps » recele, c’est-a-dire « tout un passé sédimenté
d’interrogations, de représentations, de polémiques, d’exactions,
d’impositions physiques et symboliques commises au nom d’une défi-
nition de ce qu’il est ou devrait étre »".

I™ Une entité physique mesurable, normée, qualifiée, étalonnée

Le corps guerrier est issu des facteurs structurels de la société quil'a
vu naitre : selon le pays d’origine du soldat ou, a 'intérieur de ce pays,
selon le groupe social, ce corps sera différent, inégal. C’est un constat
banal que celui d’observer les différences corporelles entre des soldats
occidentaux, africains ou asiatiques. En France, le commandement
déplore depuis quelques années une baisse de la qualité physique des
recrues. Ces jeunes adultes, issus d'une société ou I'effort physique a
disparu, sont effectivement moins performants physiquement que les
fils de paysans du siecle dernier qui, dés leur adolescence, se forgeaient

1. Christine Detrez, La Construction sociale du corps, Paris, Le Seuil, «Points», 2002, p. 223.
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une robustesse physique au fil des travaux saisonniers auxquels ils
participaient. Cette inégalité originelle dépasse les frontieres, isole
des groupes ethniques plus ou moins aptes physiquement a étre guer-
riers. Elle est issue des interférences entre culture et nature, et aboutit
inexorablement a la notion de sélection des plus physiquement aptes.

Le corps du guerrier est donc avant tout un corps sélectionné. Le
passage initial par un filtre physique a pour principal but d’élimi-
ner les inaptes et de faire entrer le corps dans une norme physique
qui débouche sur un emploi opérationnel et en interdit d’autres. Le
fameux SIGYCOP? résume lui seul a ce processus de normalisation®.
Puis, tout au long de sa carriére, I'aptitude physique du soldat est régu-
lierement et méticuleusement scrutée et analysée, tant par les médecins
afin de détecter d’éventuelles anomalies que par le commandement
pour contrdler la valeur physique et 'aptitude au combat. Cette mise
aux normes est trés rigoureuse. Au final, le corps guerrier est mesuré,
étalonné, normalisé. Il ne doit étre ni trop petit ni trop grand ni trop
maigre ni trop gros ; il doit s’adapter a I’emploi.

I™ Un corps ne donne pas un guerrier

Discipline inventée par Charles Le Brun et Johann Kaspar Lavater,
la physiognomonie consiste a juger la personne d’aprés son aspect
physique. Elle associe le caractére aux traits du visage et du corps, et
postule que I'apparence physique trahit en fait la véritable identité
d’un individu. Le corps révélerait donc I'identité guerriére.

Les xv1I°® et XIX® siecles ont offert par ce biais le substrat a bien des
ceuvres littéraires : Schiller, Goethe, Diderot, Staél, Stendhal, Vigny,
Dumas, mais surtout Balzac et sa Comédie humaine. Hélas, cet usage des
< types » physiques a débouché sur 'anthropométrie et ses dérives
inacceptables lors de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi sur
les avatars que sont la chiromancie pour les lignes de la main ou la
métoposcopie pour la lecture des traits du visage, et, enfin, sur les
techniques d’identification digitales numériques ou criminologiques

2. Les données recueillies au cours d'un examen médical effectué dans I'optique de I'appréciation ou de la détermination
d'une aptitude sont exprimées par la formule dite « profil médical ». Ce profil est défini par sept sigles (ou rubriques)
auxquels peuvent tre attribués un certain nombre de coefficients. Ces sigles correspondent a la ceinture scapulaire
et aux membres supérieurs (S), a la ceinture pelvienne et aux membres inférieurs (1), & I'état général (G), aux yeux et a
la vision (Y), au sens chromatique (C), aux oreilles et a 'audition (O}, et au psychisme (P). L'attribution du coefficient 1
(SIGYCOP1111111) traduit I'aptitude a tous les emplois des armées, méme les plus pénibles, les plus contraignants et
les plus stressants. Un chiffre 5 ou6 pour une des lettres signifie le plus souvent I'inaptitude a servir.

3. Des processus de sélection et de normalisation existent dans la majorité des sociétés traditionnelles, ol les jeunes
adolescents sont soumis a toute une série d'épreuves physiques destinées a choisir ceux qui sont capables d'actions
guerriéres : capacité a surmonter une douleur provoquée, aptitude a la chasse. .. En cas de succes, un rite de passage
consacre |'entrée du jeune dans le monde des adultes guerriers et reproducteurs, elle-méme souvent inscrite sur le
corps du guerrier par des peintures, des tatouages, des scarifications, ou la circoncision.
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comme le bertillonnage. On voit bien les limites scientifiques, mais
surtout idéologiques, d'une science fondée sur les apparences.

Cependant, force est de constater que certains guerriers ont la
«gueule de '’emploi », méme si celle-ci est soigneusement entrete-
nue (barbe des sapeurs de la Légion, barbe de trois jours des forces
spéciales...). L’erreur serait bien sir de considérer que la « gueule »
fait I’emploi, alors que, selon toute vraisemblance, ¢’est 'emploi qui
fabrique la « gueule ». En effet, le corps porte sur lui 'appartenance
socioculturelle et ses bigarrures.

I™ Le support des disparités morales et sociales

Le corps serait conforme a I’ordre social, aux valeurs morales. Le
prestige du rang ou de I'intellect irait de pair avec I’éclat de la beauté.
Cette bipolarité est trés nette dans le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde,
ou la beauté physique n’est qu'une illusion momentanée obtenue par
un truchement aussi amoral que la personnalité du héros, dévoilée par
la révélation brutale du physique laid et avili représenté sur le portrait.

La corrélation entre caractéres physiques et moraux est tradition-
nelle : « La beauté est un appui préférable a toutes les lettres de
recommandation » (Aristote) ; <« La naissance, la beauté, la bonne
facon, le raisonnement, le courage, 'instruction, la douceur, la
jeunesse, la libéralité et autres qualités semblables ne sont-elles
pas comme les épices et le sel, qui assaisonnent un homme ? »
(Shakespeare, Troilus et Cressida). Outre la caricature manichéenne
donnée par les familles Duquesnoy et Groseille dans le film La vie est
un long fleuve tranquille d’ Etienne Chatiliez, I'i imaginaire social fourmille
d’exemples de cette connexité entre le bien, le bon et le beau.

Cette relation d’euphonie entre la beauté, la bonté et I'intelligence
s’exprime trés souvent a propos du guerrier : ’officier est «beau »,
voire trés beau’. Cette sémiologie est tout aussi exacte dans la fiction
que dans la réalité, et les exemples sont innombrables : I’empereur
Alexandre le Grand, le tsar généralissime de Guerre et Paix®, le Cid,
Ivanhoé, d’Artagnan, Siegfried et tant d’autres. AT opposé, le guerrier
de piétre valeur morale ou de bas niveau intellectuel est présenté sous
I'apparence physique de 'affreux, du rustre ou du répugnant. C’est

4. Il'suffit delire les biographies des grands chefs militaires pour constater & quel point leur beauté corporelle est
idéalisée et soutient les grandes vertus morales, intellectuelles, donc guerriéres, qu'ils incarnent.

5. «Le jeune et bel empereur, en uniforme de garde a cheval, avec son visage agréable, sa voix si douce et bien timbrée,
ses traits rayonnants de beauté, de jeunesse, de bonheur. [....] On ne désirait qu'une chose : marcher a I'ennemi sous
son commandement, car avec lui on était sir de la victoire, et aprés la revue, |'assurance de vaincre était plus forte
qu'apreés deux victoires remportées » (Léon Tolstoi, Guerre et Paix, livre Il, chp. VIII).
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le cas de 'ennemi mais aussi des chefs militaires amoraux (Attila, les
généraux dictateurs.. .) ou de piétre valeur (Don Quichotte, le sergent

Garcia de Zorro).

I® Instrument ou machine de guerre?

Le propre du corps du guerrier est de devoir s’adapter aux
contraintes extrémes et aux sollicitations poussées auxquelles le métier
des armes 'expose. Cet environnement professionnel le soumet a
des exigences variées qui le forment et le déforment. La construc-
tion musculaire, le bodybuilding dans son sens le plus littéral sont
évidents chez le sportif. Or il faut bien convenir qu’il en est de méme
chez le guerrier. Ainsi, par exemple, se constituent par la pratique
professionnelle des masses musculaires spécifiques et des capacités
corporelles d’endurance caractéristiques. Elles servent au fantassin a
évoluer en milieu hostile pendant de longues périodes d’engagement
opérationnel, a sauter en parachute, a franchir des cols ou a survivre
dans la jungle. De méme, la pratique batit les muscles cervicaux du
pilote de chasse, lui permettant d’encaisser les accélérations, ou struc-
ture I’horloge biologique interne du marin, autorisant la vie selon le
rythme des quarts. Certes le corps du guerrier ne se transforme pas
toujours de fagon aussi spectaculaire et étonnante que celui du sportif,
mais ce processus est bel et bien présent.

Ce corps fagonné s’apparente beaucoup a celui du travailleur manuel
ou du sportif. Il est « travaillé » assidiment par la pratique routiniére,
réguliere, par la répétition, au sens de I'acteur qui apprend et répete
la gestuelle de son role. Il a incorporé tout au long de sa formation
puis de sa pratique une praxis spécifique, un ensemble de savoir-faire
distinctifs qui englobe nombre de signes procédant de ce que le langage
courant nomme la < seconde nature » d’une personne : ses gestes, ses
mouvements, sa fagcon de se tenir, de prendre les objets, de les mani-
puler, d’utiliser son corps, en somme de lui donner une habileté, un
savoir faire, qui permet de rendre certains gestes et mouvements non
pas réflexes mais quasi naturels. C’est un sens pratique que Maurice
Merleau-Ponty nomme <« intelligence du corps », indépendante de la
conscience, de la conceptualisation et du langage®.

Quand ce corps les exécute, ils paraissent évidents, naturels, alors
que, pour le commun, ces gestes sont complexes, ’acte demeure
gauche et la réalisation impossible avec la méme dextérité. La praxis,
c’est cela. C’est le corps devenu tellement formé, imbibé par la

6. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.
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pratique, que le geste devient gracieux, précis, sir, efficace, admi-
rable. Au travailleur elle fera gagner temps et productivité, au sportif
le centieme de seconde permettant la victoire, au guerrier I'instant de
réflexion qui lui sauvera ou lui étera la vie.

Le chef militaire va donc rechercher avec opiniatreté, parce que la
vie des hommes en dépend, que cette praxis soit la plus aboutie possible,
car elle garantit ’efficacité opérationnelle de la mission et révele la
performance militaire. Le but est, pour citer L. Wacquant, que I'in-
dividu devienne « une machine intelligente, créatrice et capable de
s’autoréguler tout en innovant a 'intérieur d'un registre fixe et rela-
tivement limité de mouvements en fonction du moment »’.

I™ Le corps, outil de performances

Le corps du militaire est un corps de performances. Si celles des
grands sportifs s’expriment dans les stades, celles des soldats s’affir-
ment dans |’engagement opérationnel, sa violence et ses fulgurances.
Par rapprochement sémantique, sil ouvrier performant fait corps avec
sa machine, I'athléte avec la piste de course, le guerrier fait bien stir
« corps » avec son arme. On le lui enseigne deés ses premiers jours de
formation. L’arme se moule et se coule dans la structure corporelle,
jusqu’au tir, alignant vision, posture et geste déclencheur ; tout exige
qu’elle devienne le prolongement du corps. Le langage courant I’a
d’ailleurs bien figuré dans I’expression de «bras armé ».

Cette conception de 'homme machine remonte a Descartes, qui
expose que le sujet pensant évacue le corps, source d’erreurs, trompé
qu’il est par les sens. Pour lui, le corps est un objet qui releve de
la mécanique, dirigé par l'intellect de nature divine : « Comme une
horloge composée de masses et de contrepoids, je considere le corps
de 'homme » (Méditation sixieme).

I™ Outil de travail et arme principale

Cette approche fournit probablement ’explication du caractére
exacerbé que prend le rapport du soldat a son corps®. Ce corps du

7. L Wacquart, «Corps et ames. Notes ethnographiques d'un apprenti boxeur», Actes de recherche en sciences sociales
n°80, 1989.

8. Lanotion de corps instrument a été développée par Marcel Mauss, en particulier dans une communication présentée
en 1934 a la Société de psychologie ot il déclare : «Le premier et le plus naturel instrument de I'homme, ou plus
exactement le premier et le plus naturel objet technique et, en méme temps moyen technique de I'homme, ¢'est son
corps.» Cf. Marcel Mauss, «Techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1973.
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guerrier doit servir, au sens de servir la patrie, mais aussi comme outil,
c’est-a-dire comme instrument principal de I'activité guerriere. Mais
il ne s’agit pas de n’importe quel instrument puisqu'’ici le corps se fait
arme, a le pouvoir de vie et de mort, contrairement au sportif auquel
on ne demande que des performances physiques. En ce sens, les corps
a corps des hoplites ou des poilus ne sont gueére différents. Le corps du
soldat, et I'acier qui le prolonge, constitue I'arme décisive jetée dans
cette bataille reposant sur le contact physique.

Le corps du guerrier est aussi son instrument de survie. Loin de
la sécurité relative de la vie civile, soumis a la cruauté de la guerre,
s'il est une arme offensive, il est bien davantage la seule arme défen-
sive absolue du soldat, sa planche de survie. Cette défense corporelle
s’exprime de la facon la plus animale. Le corps permet la fuite qui
sauve, le repli a 'abri, il porte et héberge les fonctions vitales ; dans
sa globalité fonctionnelle, il protége le guerrier. Toute atteinte a son
intégrité désarme (au propre comme au figuré) celui-ci et menace
son existence méme. Le soldat blessé, ou handicapé temporairement,
ne peut plus combattre, non pas tant car il est moins capable d’exer-
cer sa fonction agressive, mais surtout car il ne peut plus accomplir
cette fonction défensive essentielle pour sa vie, primordiale pour la
construction psychologique de la victoire. Si, comme le disait déja
Corneille, «avaincre sans péril, on triomphe sans gloire », la réci-
proque est tout aussi vraie : vaincre avec le péril de n’avoir plus la
possibilité de pouvoir se défendre a cause d'un corps altéré ou débilité
n’offre ni triomphe ni gloire.

I™ Un corps faconné par la société militaire

Cette position consacrant la prédominance de I'acquis rejette la
vision naturaliste de Jean-Jacques Rousseau pour qui le corps est,
par définition, I’expression de I'inné, de 1’état de <« nature » de
I'homme. Il faut bien reconnaitre que si le corps est 'instrument des
gestes quotidiens qui peuvent, pour certains, ressortir d'un < inné »
essentiellement physiologique ou anatomique, il est surtout ’agent de
nombreuses interférences interhumaines et I’exécutant de I’ensemble
de la gestuelle spécifique d'une activité professionnelle, dont les codes
sont acquis par la socialisation.

Le corps du guerrier intériorise la culture militaire qui I’a fagonnée
et 'exprime a son tour par un langage corporel qui lui est propre.
Ainsi, en deca de la praxis dédiée aux gestes professionnels, nait un
habitus corporel se manifestant sous la forme d’un ensemble de signes
permettant de reconnaitre le guerrier.
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Si, en médecine, le vocable habitus désigne I'apparence générale du
corps comme le reflet de I'état de santé d’'un individu, pour le propos,
il se définit par I'apparence générale du corps comme reflet de I'ap-
partenance sociale, guerriere, de I'individu. Cet habitus se distingue
nettement des apparences du corps et des langages qu’il véhicule :
habillement, marques sur le corps (cicatrices, tatouages), puisqu’il
s’exprime autrement. En effet, au-dela de la nature innée du corps
biologique, se révele par les gestes les plus routiniers un savoir-étre
témoignant de cette < seconde nature » issue de la construction
culturelle.

L’exemple de la danseuse étoile est a cet égard trés intéressant. Son
corps (musculaire) est certes modelg, fagonné comme 'est celui du
sportif; elle possede une praxis (gestes professionnels) qui s’exprime
dans le ballet. Mais ce qui est en jeu ici, ce n’est pas ce corps-la.
C’est celui qui s’exprime par les moindres faits et gestes, y compris,
et surtout, les plus banals, forme complexe de socialité qui exsude
I'appartenance a la collectivité treés restreinte des professionnels de la
danse. C’est une strate supérieure de la construction sociale du corps,
au-dela de 'organe, qui se révele dans les fonctionnalités corporelles.
Les gestes, les attitudes, les expressions, la démarche, le port de téte,
le regard, tout devient expression du langage culturel de la danse chez
la danseuse étoile et du langage militaire chez le guerrier.

Cet habitus du guerrier est trés original. Au temps de la conscription,
il était si net qu'’il faisait immanquablement reconnaitre le < bidasse »
parmi un groupe de jeunes gens. Aujourd’hui, il constitue une sorte
de carte d’identité sociale, porteuse d’un pouvoir fort de convic-
tion, voire de dissuasion. C’est ce que le langage courant militaire
nomme la «tenue » (au sens de savoir-étre) et le comportement qui
se doivent d’étre exemplaires : « Une ame guerriére est maitresse du
corps qu’elle anime » (Bossuet, Oraison funébre de Louis de Bourbon). Si le
commandement insiste tant sur cet aspect, c’est qu’il en connait le
pouvoir social et les effets dévastateurs quand il n’est pas respecté. Une
grande part du prestige guerrier de certaines forces, outre leurs faits
d’armes avérés, repose, on le sait bien, sur cet habitus guerrier construit
autour d’une tenue vestimentaire irréprochable, d’un corps entretenu,
maitrisé, performant, d’'un comportement social irréprochable...

Cet habitus et I'ensemble de la gestuelle qui s’y attache résultent d'un
long apprentissage, mais ils apparaissent comme d’essence naturelle.
Pour le guerrier comme pour la danseuse étoile, ils reposent sur la
précision, la rigueur, la justesse, I'efficacité, la cohérence... Au final,
chez eux deux, le corps cristallise I’expression d’un langage social
donné, vise performance et excellence, agit comme marqueur tres
puissant de 'appartenance au groupe social.
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Pour parcourir le cheminement qui le ménera d’un état naturel 4 un
langage culturel, la formation de ce corps «social » est indispensable.
Elle n’est possible que par la conformité a des savoirs et a des valeurs
culturelles®.

Un des premiers processus est celui que Michel Foucault nommait
la « microphysique du pouvoir » ou «le biopouvoir »'’. Pour lui,
outre I'école et I'hopital, la formation de ce corps passe par le systeme
militaire. La société militaire, I’organisation sociale des « guerriers »
produit en effet des normes corporelles, exerce une surveillance conti-
nue et systématique sur les corps, et, plus loin encore, supervise les
exercices physiques ainsi que les instructions militaires. Cet assujettis-
sement'' se retrouve dans les alignements, dans les aspects esthétiques
de 'uniforme et de 'ordre serré, mais également dans toutes les
formes de discipline imposées au corps (physiques, vestimentaires,
gestuelles, d’expression orale.). Ainsi, dans le corps social militaire,
a chaque corps guerrier est assignée (affectée) une place définie ot
celui-ci est soumis a un contréle incessant. La discipline du corps est
une discipline d’intériorisation de la contrainte. Le corps « marche au
pas, en cadence », il est imprégné de rigueur et de droiture physique
et morale.

Le corps du soldat est droit (pas seulement par le garde-a-vous),
regarde loin et, ce faisant, affiche la droiture morale et la vision
< juste » des choses. Il s’agit donc pleinement d’un processus de
contrainte et de mise aux normes visant a la maitrise des corps, donc
des esprits, et garantissant la cohésion nécessaire au combat. Tous
les grands rites militaires ont cette fonction d’acquisition des valeurs
collectives indispensables « pour le bien du service, I'exécution des
reglements militaires, I'observation des lois et le succes des armes de
la France » 2.

Preuve en est donnée par les efforts de démilitarisation du corps
des que celui-ci quitte I’environnement militaire, afin de le rendre
<« soluble » dans la société générale lors des permissions, des quartiers
libres ou du retour définitif a la vie civile. Cette démilitarisation a
trés souvent un caractére ostentatoire, forcé ou feint quand il s’agit
d’une activité de détente < sur ordre », les codes corporels et sociaux

©

Il est amusant ici de s'autoriser une courte digression sur I'expression francaise de «corps constitués » omniprésente
dans tous les discours officiels. La fabrication d'un corps social donné (statutaire, diplomatique, professoral,
préfectoral...) exige des normes intellectuelles et culturelles mais implique également la constitution d'un corps
physique avec une praxis et un habitus donnés, marqueurs autorisant I'identification sociale des membres de ces
corps constitués.

10. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

11. «Le corps ne devient force utile que s'il est a la fois corps productif et corps assujetti» (Michel Foucault, Surveiller et
punir, p. 160).
12. Philippe Masson, L'Homme en guerre. 1901-2001, Monaco, Editions du Rocher, 1997, pp. 127-143.
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sous-jacents sont si puissants qu’ils parviennent a émerger a tout
moment lors de ces activités qui visent a sortir le guerrier de son envi-
ronnement professionnel alors qu’elles le maintiennent en fait sous
une méme contrainte corporelle. Tenue, gestes, langage sont peut-
étre davantage controlés et observés hors service, car les risques de
dérapage y sont plus grands et que les personnalités se révelent alors
plus facilement.

Ce constat d'un fagonnage systématisé du corps par un systeme social
fut I'un des arguments étayant la vision sociopolitique de Karl Marx,
pour qui les conditions de travail font et défont les corps dans le méme
processus d’aliénation que celui qu’il décrit pour le prolétaire dans la
société industrielle. Selon cette méme rhétorique, le corps du mili-
taire devient outil du « travail » guerrier mais en est aussi le produit :
il a une finalité utilitaire pour cette méme société (militaire) quil'a
fagonné.

Au-dela de cette vision politique datée, il est intéressant de
s'étendre sur le modelage du corps par I'activité professionnelle.
Outre la pratique, comparable a celle de I’entrainement du sportif,
de séquences physiques destinées a créer des possibles ou a accroitre
une performance donnée, il existe indubitablement une dimension
de répétition, de contrainte, d’effort, de courage, de persévérance,
de prise de risque, d’improvisation parfois (comme chez la danseuse
étoile!), mais avant tout d’habitude et de routine. Ces proces réitérés
sont aussi connus pour sécuriser I'individu. Ils expliquent peut-étre
la facon dont le « faire corps avec la machine » du militaire se traduit
aussi par un fort sentiment de sécurité, de confiance et de propriété
dans «son » cockpit, «son» poste dans le blindé ou «son » siége a
la passerelle et méme <« sa>» place dans le groupe de combat, ce dernier
étant ici congu comme systéme d’arme et non comme groupe social.
Ce registre permet également de comprendre pourquoi, si souvent,
le corps « guerrier » privé de son environnement militaire s’aliene
lors de son retour a la vie civile, s’épuise, se vide et se dénature, voire
meurt symboliquement quand arrive la retraite.

D’autres mécanismes coexistent pour ce modelage : incorporation,
incarnation, intextuation. Celui de I'incorporation est bien connu
gréce aux travaux de Pierre Bourdieu™ — on notera la métonymie avec
I'incorporation des jeunes recrues dans les forces. Il s’agit de I'inser-
tion dans le corps de savoirs corporels appartenant a un groupe social
donné. L’enjeu du propos est d’envisager ici comment la société mili-
taire incorpore dans un corps « civil » les éléments qui en feront un
corps < guerrier », et cela au-dela des signifiants externes que sont par

13. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Editions de Minuit, 1980.
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exemple I'habillement, les modes de communication ou les concepts
voisins que sont assimilation et acculturation.

La danse classique a donné 'un des substrats sur lesquels cette
théorie s’est développée. L’incorporation n’est pas assimilation de
conduites corporelles, elle est modification des dynamiques du corps
par des savoirs corporels qui lui sont imposés, puis < naturalisés>». Il
est patent qu'une telle action menée sur un corps qui n’aurait aucune
disposition naturelle serait vouée a I’échec. Mais sur le terreau normé
et sélectionné d’un petit rat d’opéra ou d'une jeune recrue au SIGY-
COP favorable, la greffe prend. Bientét, la pratique et la répétition de
ces nouveaux savoirs vont se révéler « naturels ». La réussite finale de
I'entreprise passe par la collectivisation du processus et par une forma-
tion pédagogique exigeant I’engagement total du corps de I'individu.
Ainsi une dme professionnelle est donnée au corps; on est < engagé
corps et ame ».

Enfin, les processus d’incarnation et d’intextuation sont I’expression
du pouvoir de la société sur le corps. La norme sociale s’inscrit dans
le corps et sur la peau (y compris par le texte inscrit sur la peau'),
mais évidemment davantage au travers du langage verbal et de I'écriture
(geste s'il en est), dans la corporalité individuelle™.

Ce marquage social du corps, structurant la différence entre <« nous»
et < eux », est pratiqué dans de trés nombreuses sociétés tribales ou
ancestrales sous forme de peintures, de scarifications, de tatouages,
de mutilations ou de contraintes corporelles (colliers birmans, petits
pieds chinois...). Le marquage social du guerrier est tout aussi flagrant,
méme s’il est moins exubérant que dans ces sociétés et s’il utilise
d’autres moyens.

I™ Les extensions du corps guerrier

Le panorama du corps instrument serait incomplet si 'on n’évoquait
tous les extenseurs donnés a cet appareil et les capteurs qui ampli-
fient ou suppléent les capacités sensorielles et corporelles recues de
la nature.

Le guerrier d’aujourd’hui n’est plus ce combattant primitif nu ne
faisant confiance qu’a ses sens pour évoluer dans le combat qu’il s’ap-
prétait a vivre. Outre son équipement vestimentaire, il est désormais
bardé de nombreux senseurs étendant ses capacités de perception. En

14. Une forme d'intextuation caricaturale existe dans la chanson Mon Légionnaire. Le signifiant social est écrit sur le
corps : «Son cou portait “pas vu, pas pris”. Sur son cceur on lisait “Personne”. Sur son bras droit un mot : “Raisonne”.»

15. Lafigure du scribe accroupi est a cet égard un raccourci exemplaire. Le corps a ici incorporé (et révéle) le statut social
de celui qui écrit.
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sus de flots d'informations diverses, I'écran, omniprésent, lui permet de

visualiser la terre entiére, I'oreillette lui autorise le contact permanent
avec ses chefs, amplifie les signaux sonores, la vision nocturne lui est
acquise... Tous ces extenseurs de capacités corporelles, et on ne parlera

volontairement pas ici des exosquelettes ou autres technologies ampli-
fiant la productivité musculaire, modifient complétement le rapport du

guerrier avec son environnement. Si jadis un paralléle pouvait étre fait
avec le chasseur qui ressent et flaire le terrain comme I’animal qu’il

traque, aujourd hui il faut constater que la technique tend a supplan-
ter le ressenti sensoriel et corporel dans I'appréciation de la situation

guerriére. Le guerrier se trouve dans une situation bien étrange, a la

fois isolé de ses plus proches camarades, de son groupe de combat, mais

en relation étroite avec sa hiérarchie et les états-majors opérationnels

qui le téléguident. Cette tendance atomise le groupe de combat, sur-
responsabilise le combattant devenu simple agent de mise en ceuvre

d’une technologie complexe le reliant a des centres de décisions abstraits,
dénature le corps cantonné au réle de porteur de technologies embar-
quées, scotomisant dangereusement la réalité.

A lopposé de cette tendance techniciste, on assiste a2 un retour aux
valeurs « fondamentales » et a la « rusticité », non pas tant pour
accroitre la performance brute au combat, mais plutét pour rendre au
corps du guerrier ses capacités vitales, émiettées au profit de la machine.

I™ Dématérialisation et rematérialisation

En parallele des progres de I'intelligence artificielle, le corps évolue
vers le virtuel, 'immatériel, se résume a un maillon d’une chaine
numérique (drones, navires a faible équipage, nouvelle artillerie
entierement automatisée et numérisée, systeme Félin). Cette vision
prométhéenne de la guerre donne l'intelligence aux machines et aux
robots, et prive de son corps le guerrier réduit 4 un index déclenchant
un clic de souris ordonné par une autorité invisible. Le corps devient
machine, systeme d’arme.

Il n’est dés lors pas surprenant que le corps du guerrier soit I’objet
de toutes les attentions ainsi que I’enjeu de cycles de formation et
d’entrainement tres rigoureux et normés. De méme son équipement
et les extenseurs de capacités physiques font I’objet de programmes de
développement débouchant sur la réalisation de matériels individuels
de plus en plus nombreux, sophistiqués, complexes et lourds malgré
leur miniaturisation.

Cependant, le corps redevient dans le méme temps le cceur de la
réalité guerriere : blessures et déces sont le lot des nouvelles formes de
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conflictualités. La performance physique devient vitale. Elle est impo-
sée par les nouveaux modes d’action opérationnelle, mais surtout par
la charge, en croissance exponentielle, constituée par les nouveaux
équipements imposés au guerrier contemporain (quarante kilos pour
les OMLT'®).

Ceci explique que le corps du soldat soit soumis a un entrainement
douloureux, proche du martyre lors de certaines séances d’aguerris-
sement, exercé a la surveillance du poids, de I'alimentation, rompu a
I'hygiene de vie en général, au fait des questions de santé afin d’éviter
les blessures d’entrainement qui handicaperaient trop gravement, et
surtout lui 6teraient le statut de guerrier si elles devaient perdurer. Il
s’agit bien, comme pour la danseuse étoile, de gérer le « capital corps »
et de trouver I'équilibre entre I'excés de préparation, situation trop
consommatrice d’énergie qui détourne de la finalité opérationnelle, et
le défaut de préparation qui accroit les risques de défaillances corpo-
relles lors de I'’engagement.

Cette place du corps chez le guerrier est dés lors éminemment para-
doxale. S’il semble étre a bien des égards un des pivots, voire le pivot
de l'activité, donc a ce titre magnifié, exalté, préparé, entretenu et
amélioré, il est également martyrisé et parfois méprisé. L’expression
de ce mépris prend le plus souvent le visage de la douleur revendi-
quée comme la marque d'un obstacle a dépasser, a franchir, comme
I'attestation objective d'un travail musculaire bien effectué, ou encore
comme objet de rédemption.

La tendance a rechercher le corps guerrier idéal, dont I'iconogra-
phie hollywoodienne donne hélas trop de stéréotypes dévastateurs,
entraine en fait une mortification incessante du guerrier fréquem-
ment exacerbée dans les premiéres périodes de formation au combat,
ou durant les stages de survie, connus pour jouer en permanence avec
les limites physiques du corps.

Cette exploitation forcenée du corps, adossée au pouvoir qu'’il
confére, géneére des comportements de recherche artificielle de
I'accroissement de la performance. La fréquentation de plus en plus
assidue des salles de musculation procéde pour I'essentiel de cette
logique funeste. On notera au passage 1’évolution des sports militaires.
Traditionnellement, ils mettaient en ceuvre une certaine puissance
physique, mais surtout une praxis détenue par des « maitres » et un
habitus militaire fort. C’était I’époque ou escrime, équitation et tir
marquaient encore I'appartenance sociale du guerrier, souvent issu de
I'aristocratie. La tenue était soignée, I'activité (on ne disait pas sport)
pratiquée en salle d’armes ou au manége, avec une étiquette toute

16. QOperational Mentoring Liaison Teams, en mission en Afghanistan.
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militaire. Aujourd’hui, la course a pied, les sports collectifs comme
le rugby ou le football et la musculation, bien sir, témoignent a n’en
pas douter de la démocratisation des armées, de la fin d’'un modele
élitiste et probablement d’une volonté intense de lien avec la nation
par des confrontations sportives désormais partagées. Ce corps guer-
rier, normé, suréquipé, réintégré par la masse musculaire et I’effort
physique rédempteur se veut aussi affirmation d’un pouvoir.

I™ Le corps estinstrument et enjeu de pouvoir

Il est habituel que le corps exprime la performance guerriere.
L’endurance physique, les qualités musculaires, la morphologie, tout
devient, au travers du corps physique, de sa praxis et de son habitus,
expression symbolique de cette puissance combattante. Ce n’est pas
pour rien que les mannequins militaires présentés dans les cours euro-
péennes du XVII® siecle étaient surdimensionnés pour impressionner
I’ennemi potentiel, ou que Fréderic Ier de Prusse n’enrélait dans la
Postdamer Riesengarde que des soldats de six pouces prussiens (1,88
meétre) minimum?'.

Comme le sportif, le soldat d’aujourd’hui recherche I'amélioration
de la performance. Outre la réalité opérationnelle, qui fait porter au
fantassin un équipement exigeant de lui une réelle prouesse physique,
les concours et autres compétitions militaires mélant a la fois compé-
titivité physique et capacités militaires pures (tir, topographie,
franchissement d’obstacles...) sont la pour témoigner de I'importance
symbolique d’'une force militaire qui est également <« force » physique,
et de 'aura de prestige militaire, et non sportif, qui découle d’une
victoire dans ce type de compétition.

Dans cette prise de pouvoir du corps entrent naturellement toutes
les ritualisations sociales qui expriment la suprématie physique.
L’uniforme en est le prototype, mais également toute une panoplie
d’accessoires, de marques et de signes divers, qui contribuent a I’ex-
pression de cette puissance corporelle guerriére. Loin de I'anecdote,
la place manque ici pour développer, par exemple, la place du poil
chez le guerrier (et chez la guerriére!) comme expression corporelle
sociale, code d’appartenance a un groupe et affichage d’'un pouvoir
proportionné a la présence ou a 'absence de tel attribut pileux, de
sa longueur, de son arrangement et de sa coexistence avec d’autres
marques corporelles. L'histoire de Samson et Dalila illustre 2 merveille
cet ancrage symbolique.

17. Ralf Fuhrmans, Die Langen Kerls. Die preussische Riesengarde, 1675-1713, Berlin, Zughaus Verlag, 2007.
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Dans le champ social de I’expression du pouvoir par le corps entre
bien str la complexe question de la féminisation des armées. Quoi de
plus simple, en effet, que de dénier la capacité guerriére des femmes
au nom de motifs physiques. « C’est trop lourd, trop physique »,
<elles ne tiendront pas», <elles sont trop faibles» sont des poncifs
tellement rebattus. On comprendra que ce sujet a lui seul exige
d’autres développements.

De méme manque I'espace pour une analyse des rites corporels guer-
riers dans les relations sociales quotidiennes internes ou publiques.
L’exemple le plus trivial en est le contact interpersonnel symbolisé
par le salut, si différent dans son expression et, ce qui compte ici, sa
gestuelle, entre soldats et entre civils. Les rites corporels de la toilette,
de la douche, du sommeil, des soins au corps avant ou apres ses solli-
citations appartiennent a ce passionnant champ d’exploration du corps
guerrier qui ne sera pas développé ici.

Enfin, comment évoquer les rapports de pouvoir qu’entretient le
corps sans mentionner, trés briévement, le pouvoir sexuel ? Le corps
guerrier est depuis toujours instrument et enjeu de ce pouvoir. Eros
et Thanatos sont connus pour leurs rapports ambivalents, et le corps
masculin a longtemps porté I’embléme d’une domination sexiste.
Dans la guerre du passé, le corps est enjeu de pouvoir quand il s’agit
de celui des femmes violées, acte aggravant et consacrant la défaite
des vaincus. Il est instrument quand le corps masculin des lices victo-
rieuses sert a ces crimes. Le corps détruit, anéanti, blessé ou nié est
enjeu de pouvoir dans tous les génocides évidemment, mais également
par le mécanisme du prisonnier qui soustrait des corps guerriers au
champ de bataille. Il n’est pas surprenant que la nudité et ’asexuation
réelle ou symbolique des corps vaincus, prisonniers ou dominés soient
si souvent utilisées comme expression de cette prise de pouvoir.

Sur un mode plus léger, I'imaginaire social regorge d’exemples
mettant en scéne les rapports entre puissance sexuelle et guerriére.
Dans les expressions salaces des chansons paillardes (« Prendre a la
hussarde ») et de leur univers, le corps du guerrier est synonyme de
grande puissance sexuelle. Instrument sexuel, il a été magnifié par
la culture, depuis les sculptures grecques jusqu’a la chanson Mon
Légionnaire de Marie Dubas’®. Le cinéma et la littérature ont offert
nombre de personnages de guerriers dont la puissance au combat
n’avait d’égale que le magnétisme érotique qu’ils dégageaient. Cette
métaphore sexuelle du corps guerrier s’exprime encore par les
nombreuses transgressions dont il fait I’objet : mode «kaki », usage

18.  Les paroles de cette chanson, écrite en 1936, sont de Raymond Asso, lui-méme ancien Iégionnaire, auteur également
du Fanion de la Légion, textes ol le corps du guerrier est omniprésent.
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répandu de la tenue de combat ou d’accessoires apparentés chez les
adolescents, accoutrement militaire de chanteurs tels ceux du groupe

Village People.

I™ Quel corps pour le guerrier de demain?

L’individualisme, ou au contraire les tentatives holistes des pseudo
tribus' qui émergent dans nos sociétés mondialisées, le retour de la
violence? comme fait social, la confrontation continue a des « corps »
différents, le corps marchandisé des publicitaires, la symbolique
édulcorée et politiquement correcte d'un imaginaire dont le sens est
véhiculé par des superproductions nord-américaines sont quelques
exemples des facteurs qui viennent s’entrechoquer dans les processus
sociaux agissant sur le corps du guerrier.

Il n’est pas a douter que la tension relative entre dématérialisation
numeérique et reprise en possession du corps ne s’exprime avec moins
de profondeur dans le corps social militaire que dans la société civile.
Il semble convenable de scruter désormais avec une attention accrue la
prise en compte du corps dans les grandes structures sociales rectrices
de sens : I’école, les associations sportives, les groupes politiques ou
culturels et les médias. Ces lieux recelent les clés des transformations
que devra mettre en ceuvre 'institution militaire afin que le corps du
soldat demeure un corps guerrier. .1

19. Michel Maffesoli, Le Temps des tribus. Le déclin de I'individualisme dans les sociétés postmodernes, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1988.

20. Michel Maffesoli, La Part du diable, Paris, Flammarion, 2002, et Essai sur la violence banale et fondatrice, Paris, CNRS
éditions, 2009.
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«DRESSER » LES CORPS

La perception du militaire dans la société civile est souvent associée a
la symbolique du corps, en particulier a travers le port de I'uniforme.
Dans le conscient et I'inconscient collectif, cette image recele des
ambiguités portées par I'histoire et les évolutions parfois divergentes
des spheéres civiles et militaires.

La représentation du corps peut étre appréhendée d’au moins
deux maniéres diamétralement opposées, qu’illustre le terme de
«dressage ». Le corps du soldat est en effet I’expression vivante de
I’engagement ultime d’une société. Il est porteur de ses valeurs les
plus précieuses, dont il est le miroir en positif ou en négatif lorsqu’il
exhibe les stigmates de leur mise en ceuvre. La mort du guerrier sur
le champ de bataille peut étre célébrée comme la marque de la vertu
la plus noble d’une nation déterminée a lutter pour sa liberté. Elle
peut aussi étre considérée comme un sacrifice inutile. De la méme
maniére, le corps meurtri et sculpté par les rigueurs de 'entrainement
exprime aussi bien la nécessité de I’aguerrissement pour affronter les
extrémités de la guerre que sa futilité dans un contexte ou les forces
matérielles et technologiques remplacent progressivement les masses
humaines. Enfin, le corps a la parade, fier et impassible, parfaitement
tenu, incarne la force légitime du peuple dont les militaires sont les
dépositaires. Mais il peut aussi étre considéré comme le symbole de
'aliénation de I'individu par une organisation totalitaire.

Sile concept de « dressage », ou de « maitrise » du corps a été un
temps marginalisé et déconsidéré sous le double effet du rejet par la
société de certaines valeurs incarnées par I'image du corps du soldat
et d’un processus de mutation interne a l'institution militaire, il
retrouve aujourd’hui un intérét professionnel marqué dans les guerres
irréguliéres, tout en favorisant I’émancipation globale des individus.

Anéanti, broyé, mutilé par le déchainement de violence, le corps
du soldat, loin de porter des valeurs positives, révéle au Xx° siecle
I'horreur absolue incarnée par la guerre. Le rejet de celle-ci provoque
par induction celui du corps guerrier, témoin génant de I'indicible
et expression ultime de la responsabilité humaine dans la mort de
millions d’étres. Pourtant, avant la Premiére Guerre mondiale, le
« dressage » du corps fut une référence en France, participant du
devoir civique. Pilier de 'instruction chez les militaires, 1'éduca-
tion morale et physique se diffusa au sein des autres institutions de la
ITI°¢ République pour préparer la revanche de 1870. L’hécatombe des

deux guerres mondiales et I’émergence concomitante en Europe de
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I'Ouest de sociétés libérales et matérialistes, consuméristes et hédo-
nistes, écorneront cependant profondément le mythe du soldat et de
sa représentation corporelle.

Pendant I’entre-deux-guerres, la compassion a I’égard du poilu
<victimisé » prend peu a peu le pas sur la célébration de son courage
victorieux. L’idée du sacrifice inutile de la « piétaille » s’installe dans
les esprits. La Seconde Guerre mondiale est d’abord une défaite
morale pour I’école militaire francaise encore largement imprégnée
de la doctrine qui a fondé le succes en 1918 et d'une société qui refuse
inconsciemment de renouveler I’expérience meurtriére. La victoire
des forces matérielles est une divine surprise, mais elle éclipse le réle
du soldat nouveau dont les qualités morales ont pourtant contribué a
la défaite allemande. Les guerres de décolonisation réhabilitent provi-
soirement les vertus physiques et morales. En Indochine ou en Algérie,
le soldat francais fait valoir I'importance de la préparation des corps
et de I'esprit pour rivaliser avec son adversaire dans la jungle ou les
djebels. Cependant, cette résurgence n’est que passageére. Le contexte
politique et sociétal est défavorable a la poursuite de ces campagnes. Il
marque la fin d’une époque, d'un style de guerre et de guerrier, alors
que la priorité est donnée a la défense de I'Europe face a la puissance
conventionnelle soviétique. Le processus de mutation parait alors
irréversible, méme si, a contre-courant, le mythe des guerres contre-
révolutionnaires et du soldat, parachutiste ou légionnaire, fantassin
d’élite, combattant a pied, avec des moyens matériels limités, va persis-
ter durablement au sein de I’armée francaise. Or ces références
apparaissent progressivement décalées, non seulement du domaine
des affaires militaires, mais également des évolutions d’une société
libérale et « progressiste » engagée dans la modernité. L’expression
«dresser » les corps prend alors une connotation plutét péjorative
pour une minorité active et influente de 'opinion. La relation entre
le chef et ses soldats est assimilée 2 une relation de dominant 2 domi-
nés. L’entrainement difficile, I'ordre serré ou le cérémonial militaire
sont apparentés a des méthodes de soumission de 'individu a I’arbi-
traire institutionnel.

Cette ambiguité a été longtemps entretenue a travers une lecture
idéologique du fait militaire, exacerbée par I'exploitation de dérives
internes limitées mais parfois symptomatiques. Au lieu d’incarner
les vertus profondes et les plus nobles de I’état militaire, le corps,
désincarné et < robotisé », était devenu le symbole d’un systeme
potentiellement liberticide. L’institution militaire, et plus particu-
lierement I’armée de terre, semblait alors demeurer réfractaire tout a
la fois a la modernité politique et 4 la modernité technique. Celles-ci
devaient promouvoir un homme nouveau dans la société civile ;
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comment se pouvait-il que I’armée le refusit alors qu’elle prétendait
faire de 'homme le cceur de son systeme ?

Dans les années 1980, la révolution dans les affaires militaires semble
définitivement permettre aux armées de tourner la page. Le « dres-
sage » des corps, condamné moralement par 'histoire puis par les
idéologies dominantes, est alors remis en cause au sein méme des
forces armées par les tenants de la Transformation. Importé des
Etats-Unis, le « miracle » techniciste doit permettre de conduire la
guerre a distance de sécurité pour ses propres combattants, en nombre
réduit, surprotégés dans leurs blindés et remplacés par des vecteurs
technologiques. Les exigences morales de nos sociétés postmodernes,
illustrées par le concept de «zéro mort », rejoignent alors les intéréts
économiques des industriels de la défense et ceux des élites mili-
taires persuadés d’avoir trouvé la solution miracle aux frictions et au
brouillard de la guerre. La trinité de Clausewitz — le peuple, I'armée
et le gouvernement — est enfin réunie « harmonieusement » autour
d’une méme logique de moyens et de finalité. L'esprit a pris le pas sur
la chair, la raison et le positivisme sur la philosophie de la guerre...
L’aguerrissement physique n’est plus une priorité : le combattant étant
embarqué, il n’a plus a se déplacer sur de longues distances, ni a porter
des charges lourdes, elles-mémes transportées par son véhicule.

De la méme fagon, la nécessité de I’aguerrissement moral s’estompe
dans la mesure ou le contact physique, le corps a corps entre les
adversaires, devient hautement improbable en raison du progres
technologique permettant de repérer puis de neutraliser ’adversaire
a distance. La confrontation directe d’homme a homme, les yeux
dans les yeux, est 'exception pour les forces réguliéres, au moins en
France, réservée, dans la plus grande discrétion, aux forces spéciales.
<« Dresser » les corps devient un anachronisme. Sa nécessité militaire
n’étant plus avérée, persister dans cette voie peut étre considéré, au
mieux comme la survivance de traditions obsolétes d’une institu-
tion incapable d’entrer dans la modernité stratégique et politique,
au pire, comme la confirmation de son caractére définitivement
< réactionnaire ».

Or la réalité s’est chargée de démentir ceux qui parmi les militaires,
les décideurs et les penseurs avaient anticipé la fin de 'histoire et
décrété la caducité du « dressage » du corps. De la méme maniere, il
s’agit aujourd’hui de repréciser le sens et 'importance que I'on donne
au corps pour découvrir que, loin d’étre passif et dissociable de I'es-
prit, son <« dressage » permet a I'individu de transcender la dimension
profane et d’affronter les « extrémes » de la guerre.

En 1991 en Irak, en 2002 en Afghanistan, puis de nouveau en Irak
en 2003, la guerre conduite selon les principes de la Transformation
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fut un succes militaire éclatant, illustrant, croyait-on, la pertinence du
concept de guerre propre, c’est-a-dire de la limitation tres stricte des
pertes alliées a2 un niveau recevable par I’opinion publique occidentale.
Mais 2003, année de I'écrasement de 'armée irakienne et du régime
de Saddam Hussein, fut aussi celle de la révélation que la guerre, loin
d’étre modélisable, était par essence un « caméléon » insaisissable
dont la composante sociale et humaine était centrale.

Le retour a une forme de guerre dite < irréguliére » redonne toute
son importance au < dressage » du corps au combat. Certaines unités
ne l'avaient pas totalement perdu de vue mais s’étaient heurtées aux
impératifs de la mécanisation systématique des forces terrestres : les
chasseurs alpins, parce qu’évoluant en permanence en montagne,
terrain par excellence de I'effort physique et du dépassement de soi, les
parachutistes, imprégnés du mythe de Bigeard en Algérie, les légion-
naires et les marsouins, marqués par les campagnes d’'Indochine au
cceur de la jungle et des rizieres ou servant outre-mer sur des terres
inhospitaliéres, et, 2 un degré moindre, les autres unités d’infanterie.
Dorénavant, la guerre irréguliere qui s’est substituée au modele de
la guerre conventionnelle, se déroule au milieu des populations et
sur des terrains, dans les montagnes et en ville pour ce qui concerne
I’Afghanistan, ne permettant plus de combattre exclusivement a
distance et sous blindage. Ainsi que le colonel Trinquier avait pu
I'écrire en référence alors aux opérations en Algérie : « La rébellion
a choisi un champ de bataille inaccessible aux moyens lourds et rapides
de I'armée. Celle-ci perdra le bénéfice d'un armement moderne, elle
devra combattre a pied dans les conditions identiques a celles des
guérilléros'. »

Mais la parenthése positiviste fut une illusion dramatique que les
Américains ont payé par prés de quatre mille morts et dix-huit mille
blessés en Irak. Nous sommes loin du « zéro mort » et de la banalisa-
tion du fait militaire, devenu un acte technique transposable en toutes
circonstances. La nature profonde de la guerre, son humanité que Sun
Tzu avait traduite comme le < siége de la vie et de la mort, la voie qui
meéne 2 la survie ou a I'anéantissement », a ressurgi avec une extréme
brutalité. Il nous a fallu réapprendre ce qu’était la guerre, ses ressorts
et les vertus attendues des soldats chargés de la faire. L’ordinateur et
la technologie demeuraient indispensables, mais au lieu d’étre la solu-
tion, ils redevenaient un moyen au service du soldat, acteur décisif
de I'action guerrieére, expression paroxysmique des rapports humains.

Cependant, au-dela du rapport a la technologie, a la force maté-
rielle, a la politique ou a la société, le concept de « dressage » du corps

1. Roger Trinquier, La Guerre, Paris, Albin Michel, 1980, p. 155.
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révéle sa véritable dimension a travers I’exploration de la dimension
humaine de la guerre. Clausewitz a résumé les caractéristiques prin-
cipales de I’état de guerre et les vertus qui doivent en découler de la
maniére suivante : <« Lorsqu’on jette un regard d’ensemble sur les
quatre composantes qui constituent I'atmosphere de guerre, a savoir
le danger, I'effort physique, I'incertitude et le hasard, on comprend
sans peine qu’il faut une grande force morale et physique pour avancer
avec quelque garantie de sécurité et de succes dans cet élément décon-
certant ; selon les différentes modifications dues aux changements de
circonstances, les narrateurs et les chroniqueurs militaires qualifient
cette force d’énergie, de fermeté, de persévérance, de force de carac-
tere et d’esprit’. » Ainsi, I’« atmosphére de guerre » n’est comparable
a aucune autre parce que le corps humain y est exposé a des tensions
extrémes et 4 la mort qui rode.

Ces tensions s’expriment tout a la fois a travers la fatigue physique
engendrée par les conditions de vie précaires, la rusticité ou les dépla-
cements a pied sur de longues distances. En Afghanistan, les soldats
francais opeérent plusieurs jours durant sur un terrain escarpé, par des
températures extrémes et avec plus de quarante kilos d’équipement
sur le dos. Par ailleurs, ils évoluent dans un environnement incer-
tain et dangereux. Le méme paysan afghan cultivant son champ un
jour et saluant les soldats alliés peut, quelques minutes apres le passage
d’une patrouille, se transformer en un insurgé déterminé a tuer. De la
méme fagon, mines et IED (engins explosifs improvisés) sont autant de
piéges permanents et difficilement détectables. Ce climat d’insécurité
générateur de stress et le défi physique imposé par les conditions de
la manceuvre expliquent prosaiquement pourquoi chaque soldat doit
<« maitriser » son corps avant d’étre engagé au combat.

<« Dresser » son corps, c’est donc travailler son endurance et répéter
inlassablement certains gestes qui deviendront réflexes afin de gagner
la confiance qui permet de survivre et de vaincre. La volonté, la force
d’dme, n’est rien sans entrainement physique. Celui-ci génére la
supériorité morale indispensable pour provoquer la « dépression »
morale chez I’adversaire et son affaiblissement irrémédiable. En outre,
cette confiance obtenue par le « dressage » protege le soldat contre
les agressions psychologiques de la guerre, plus particulierement les
atteintes a I'intégrité du corps provoquées par les effets des armes ou
par les comportements inhumains dont il est témoin.

Par ailleurs, I’adoption d’une posture fiere, fruit de I’entraine-
ment et de I’éducation physique sous toutes ses formes, renforce la
conscience de soi et de sa propre force. Le corps miroir de I’ame

2. Carl von Clausewitz, De la guerre, Paris, Editions de Minuit, 1955, p. 89.
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renvoie a I'adversaire et aux fréres d’armes la réalité de la capacité de
combat d’un soldat ou d’une unité. Le chef, plus que tout autre, en
est le reflet incarné par son physique et son allure. Il doit veiller a
préserver son intégrité et sa « performance » corporelle parce qu’il
est regardé par ses hommes. Ses faits et gestes sont des générateurs
de confiance. Cette « maitrise » rayonnante fonde son charisme. Le
corps < dressé » est ainsi une arme de la force légitime et devient un
rempart contre la violence qui attaque insidieusement I’homme au
plus profond de son étre.

Sous de nombreux aspects, cette quéte de la « maitrise » du corps
par le militaire est semblable a celle du sportif. Le gott de I'effort,
I'esprit de compétition, le dépassement de soi sont des valeurs parta-
gées qu’illustre I'expression anglo-saxonne fighting spirit. Pourtant, le
soldat n’a pas vocation a étre un super athléte ni ’athléte un soldat. Si
la victoire est un objectif identique, les conditions d’obtention sont
différentes. Car, pour le guerrier, il ne s’agit pas seulement de vaincre
I'adversaire, mais aussi de vaincre le spectre de la mort. En ce sens, la
<« maitrise du corps » revét une dimension absolue, nécessairement
absente du domaine sportif, vers laquelle la réunion des forces morales
et des forces physiques, individuelles et collectives, permet de tendre.

La notion d’esprit de corps illustre cette synthese entre I'esprit et le
corps. Apanage de l'institution militaire, il révele sa nature profonde
et son caractére profondément humaniste en transcendant les clivages
sociaux dominants et en offrant une alternative émancipatrice. Au
culte de I'individu, il propose la dynamique collective de la diver-
sité. L’esprit d’équipe qui unit le chef et ses soldats s’affirme dans
la souffrance, dans la sueur partagée a I’entrainement et, parfois,
dans le sang au combat. La communion de tous autour d’un objectif
commun permet de dépasser les limites du royaume individuel pour
générer une dynamique d’ensemble. Loin d’abaisser I'individu, cette
dynamique peut permettre de révéler des parties de la personnalité
enfouies dans les tréfonds de 'ame et du corps, et que chacun, par sa
nature ou du fait des pratiques sociales, n’a pas spontanément 1’op-
portunité d’exprimer.

Si la dynamique collective opposée a I'individualisme permet de
révéler 'harmonie du corps, face au culte de I'esprit dominant, se
dresse celui de la «loquacité de la chair ». Le développement du corps
n’est plus alors soumis a la volonté de I'esprit. Par la culture physique
poussée al’extréme, le corps exprime sa propre logique, voire méme sa
propre pensée. Mishima, dans Le Soleil et I'Acier®, développera 'idée du
corps révélateur de I’état de conscience — ouverture vers le divin — par

3. Yukio Mishima, Le Soleil et I'Acier, Paris, Gallimard, 1973.
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la souffrance physique et de la superficialité de I’esprit « corrodé par
les mots et les idées ». En donnant vie au corps, l'esprit accéde en
quelque sorte a une autre vie. Cependant, la dictature du corps n’est
pas préférable a celle de I'esprit et peut produire une véritable dépres-
sion psychologique. Elle conduira Mishima au suicide.

La philosophie des arts martiaux propose une approche plus équi-
librée. Ces arts du combat combinent le développement de la force
physique et mentale maitrisée, dépolluée des affres de la passion par
une démarche consciente mais strictement encadrée dans un corpus
éthique et enseignée au sein d'un systéme hiérarchique par des maitres.

Le «dressage », lorsqu’il est congu en appréhendant le corps dans
sa globalité de chair et d’esprit, permet finalement de découvrir des
ressources vitales inaccessibles aux non-initiés qui sont sources d’épa-
nouissement individuel et de performance professionnelle. 1






JEAN-MICHEL MANTIN
EN UNIFORME : ETRE ET PARAITRE

<« Mon pére me mena chez le tailleur chargé de faire les modéles du ministére de la Guerre et lui commanda
pour moi un costume complet de housard du 1°7, ainsi que tous les effets d’armement et d’équipe-

ment, etc., etc. Me voila donc militaire !... Housard!... Je ne me sentais plus de joie !... »

< Duroc m’avait remis une somme assez forte, destinée a renouveler mes uniformes tout a neuf, afin de
paraitre sur un bon pied devant le roi de Prusse, entre les mains duquel je devais remettre moi-méme une
lettre de 'Empereur. Vous voyez que Napoléon ne négligeait aucun détail lorsqu'il s'agissait de relever le

militaire frangais aux yeux des étrangers. »
Général baron de Marbot, Mémoires.

Etre et paraitre, telle est 'entrée en matiére de cet article sur le corps
en uniforme dont les citations du général Marbot illustrent si bien la
problématique majeure. Etre soldat au combat et le paraitre, le cas
échéant, en d’autres situations moins périlleuses, avec le supplément
de vertu et d’honneur qu’ameéne le port d’un vétement original...

La question de 'uniforme revétu par le soldat comme une seconde
peau qui le distingue du reste de ses concitoyens et le signale ou le
dissimule a 'ennemi peut sembler, a notre époque utilitariste, rele-
ver de la seule rationalité du vétement de travail adapté au métier des
armes. En réalité, il n’en est rien, et dans une perspective historique,
force est de constater la complexité d'un sujet qui, aujourd’hui encore,
dans le contexte prégnant de I'interarmisation des armées, peut diviser
les militaires eux-mémes et donner lieu a des arguties techniques et
esthétiques sans limites.

La richesse de la matiére est étonnante : elle touche a I’art militaire
et a la tactique, aux meeurs et a la psychologie, a I'histoire et aux beaux-
arts — si la mode peut leur étre rattachée —, al’économie et au social, a
la science et a I'industrie, a la géographie et au climat, mais peut-étre
surtout, pour la majorité de nos contemporains aujourd’hui coupés
de la conscription, a I'imaginaire... Il ne saurait étre question d’abor-
der tous ces aspects sans dépasser la place dévolue a cet article, aussi
convient-il d’en circonscrire le cadre d’étude.

Le caractére trompeur du sens premier du vocable « uniforme » a
sans doute été insuffisamment relevé, bien que la diversité des tenues
militaires et de leurs accessoires ait dii attirer I’attention au-dela du seul
cercle des collectionneurs. L'irrationalité du choix des tenues — plus ou
moins flagrante selon les époques, mais dont la survivance du pantalon
garance en 1914 et 'adoption des bandes molletiéres restent embléma-
tiques — mérite d’étre examinée dans une perspective plus contemporaine
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mais, encore et toujours, susceptible d’étonner. Enfin, la maniére méme
de porter I'uniforme mérite quelques considérations qui touchent a
I'histoire des mentalités et aux tropismes de 'esprit militaire.

Lorsqu’au sortir de I’effroyable et confuse mélée de la guerre de
Trente Ans, I’ordonnance du 5 décembre 1666 vint pour la premiére
fois réglementer de maniére générale une retenue sur solde destinée
a I'habillement des troupes de Sa Majesté, la question de I'uniforme
n’est pas une entiére nouveauté. Les troupes de la Maison du Roi
portaient déja une livrée par compagnie et les régiments se distin-
guaient par les couleurs’ que leurs colonels-propriétaires choisissaient.

La question de I’équipement et de I’habillement des troupes
est, depuis ’Antiquité, inhérente a I’existence de troupes réglées.
Cependant, dés lors que le recrutement s’est démocratisé pour cesser
d’étre 'apanage de classes supérieures s’équipant a leurs frais — comme
au temps de la Rome républicaine ou de la féodalité médiévale —, I’ha-
billement du soldat a cessé d’étre une préoccupation d’ordre privé
pour relever d’un impératif collectif, tout a la fois opérationnel, logis-
tique et esthétique...

Qu'il s’agisse de vétir les indigents recrutés plus ou moins volontai-
rement, d’assurer la décence de leur apparence tout au long de leur
engagement, mais aussi de les identifier au combat — afin, qu’avec
leurs chefs, ils le soient par le roi présent sur les champs de bataille et
dispensateur de toute grace —, les motifs de s’intéresser a I'uniforme
ne manquent guére en ce milieu du XvII® siecle guerrier. Au demeu-
rant, a cette époque, 'habit militaire des troupes est fort peu différent
du costume civil, auquel il emprunte la coupe malcommode : seuls le
fourniment, les boutons métalliques et les associations de couleurs
viennent véritablement « militariser » celui qui le porte.

Rapidement cependant, coquetterie aidant — que les militaires
ont, dans un désir commun de séduction, en partage avec les jolies
femmes? —, 'uniforme se chamarre et se différencie selon les diffé-
rents corps constitutifs de I’armée royale, qu'’il s’agisse des régiments
francais ou des régiments étrangers qui se singularisent au sein de
I'armée par leurs « couleurs nationales ». L’émulation entre les colo-
nels, le besoin tactique de reconnaitre ses troupes a une époque ou les
transmissions se limitent aux tambours, aux trompettes et aux aides
de camp chargés de porter pendant la bataille les ordres du général en
chef et 'obligation de soutenir la gloire du monarque : tout concourt
au développement de I'uniforme, sans véritable souci de confort et

1. Foulards ou écharpes portés en sautoir, en attendant le développement d'un habillement homogene qui, dans un
premier temps, ne dépassa guere I'échelon de la compagnie.

2. «lls'était dit qu'aucune dame comme il faut ne daignerait lui parler que quand il aurait un bel uniforme» (Stendhal, Le
Rouge et le Noir).
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d’ergonomie pour le combattant mais aussi d’économie pour les
finances.

Jusqu’a Solferino (24 juin 1859) au moins, il faut se souvenir que
I'on va a la bataille comme a une prise d’armes, < sur son trente et
un », en grande tenue et plumets au vent : déplacement en colonnes et
combat en ligne, presque comme a la parade, telles étaient les conven-
tions, a peine écornées par le génie manceuvrier du maréchal de Saxe
ou de Napoléon. Sauf pour la cavalerie légere et quelques voltigeurs,
il n’est guére question de se dissimuler ou de s’allonger : on combat
bien en évidence, debout ou un genou a terre.

Heureuse époque pour I'intendance ou tenue de sortie et tenue
de combat ne faisaient qu'une seule et méme dépense, donnant du
travail 2 une armée de cousettes dans toutes les provinces de France!
Mais surtout, époque héroique pour le soldat, lorsque la gloire des
campagnes, entreprises au nom de la Liberté, allait de pair avec la
splendeur des uniformes hérités de I'Ancien Régime, tels que le regle-
ment de 1786 les avait définis®.

La paix d’Amiens (25 mars 1802), heureuse pause dans le tourbillon
révolutionnaire, avait permis de préparer la constitution au camp
de Boulogne, en 1805, de la meilleure et de la plus belle armée que
la France eit jamais a sa disposition... Moment de grace qui ne se
retrouvera jamais plus pour 'uniformologie et la fortune des armes :
c’est 'armée d’Austerlitz dont la splendeur de 'apparence, la valeur
militaire et le génie du commandement ne seront jamais surpassés.

Les armées seront longues a se défaire de leur chatoiement sur les
champs de bataille dont L’Officier de chasseur de la garde impériale chargeant
peint par Géricault en 1812 reste a jamais I’emblématique figure idéa-
lisée. L’armée de NapoléonIIl n’aura en effet rien a envier a celle de
son oncle (certains de ses chefs ont fait leurs premiéres campagnes
sous les ordres des maréchaux de celui-ci) : les bonnets a poils des
grenadiers sont encore plus hauts, et 'armée d’Afrique naissante enri-
chit encore la palette des couleurs et la variété des formes, pour le plus
grand bonheur de la peinture d’histoire illustrée par Meissonier et
Detaille. Bonnet de police a visiere (rapidement rebaptisé, selon une
étymologie obscure, «képi»), fourrageres, épaulettes, les exemples ne
mangquent pas d’accessoires au départ utilitaires et peu 4 peu détournés
de leur fonction premiére pour devenir des symboles identitaires et
décoratifs de 'uniforme.

Il faudra malheureusement les funestes hécatombes de 1’été 1914 et
du printemps 1915 pour qu’une brutale prise de conscience conduise

3. Ces uniformes traverseront peu ou prou toute I'épopée révolutionnaire et napoléonienne jusqu'en 1812, date d'un
nouveau réglement, dit du major Bardin, qui, ironie de I'histoire, ne sera réellement mis en ceuvre, avec quelques
ajustements mineurs concernant la symbolique, que sous la Restauration.
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a transformer 'uniforme en vétement de combat plus discret et mieux
adapté au terrain comme a la tactique nouvelle rapidement adoptée,
a rebours des réglements officiels d’avant-guerre?. La dominante
change donc, mais le besoin demeure : la distinction des unités et la
reconnaissance du mérite militaire des combattants passeront désor-
mais par d’autres moyens, plus discrets et amovibles en fonction des
circonstances, le développement des insignes ou des badges et la multi-
plication des décorations (fourragéres et médailles commémoratives).

En ce qui concerne ce qui ne s’appelait pas encore 'ergonomie des
tenues de combat, I’évolution sera encore plus tardive. L’incommode
bonnet a poils des grenadiers se rencontre pour la derniére fois sur
les champs de bataille en 1870 et le shako lui survivra jusqu’en 1884. 1l
est vrai que cette méme année, le réglement de manceuvre d’infante-
rie consacre encore des conceptions tactiques inspirées de Napoléon®.
Quant a la capote, héritée de la tenue de campagne de la Grande
Armée, a peine recoupée et virant du bleu foncé au gris de fer bleuté
puis au kaki, en passant par le < bleu horizon », elle caractérisera la
silhouette du combattant frangais jusqu’au désastre de 1940... Le prag-
matisme anglo-saxon des Allemands et des Américains®, tardivement
imité, compte parmi les sources majeures de I'évolution de la tenue de
combat au cours, puis au lendemain du second conflit mondial, lors
des guerres coloniales.

La conclusion qui s’impose de ce bref panorama historique est que
I'uniforme suit sans I'infléchir le cours de I'histoire et I’évolution de la
tactique : les loques de 'armée d’Italie ne I’empéchent pas de vaincre ;
le froid saisit les armées de Napoléon comme celle de Koutouzov, ainsi
que le rapporte Marbot dans ses Mémoires ; les conscrits de 1914 arrétent
les Allemands aux portes de Paris avec l'uniforme hérité de la défaite
précédente; il est bien difficile d’attribuer a la beauté des uniformes
ou a leur inadaptation aux conditions climatiques et tactiques — en
Egypte, a Austerlitz, en Russie ou sur la Marne — la cause premiere des
éclatantes victoires ou des séveres défaites...

Jusqu’en 1914 au moins, il est possible de postuler la relative neutra-
lité de 'uniforme sur le cours de I'histoire militaire francaise. Il suit

4. Alors méme que toutes les autres armées belligérantes avaient adopté des couleurs de fond plus discretes : les
Britanniques le kaki dés 1900, les Allemands le feldgrau en 1907, les Austro-Hongrois le gris-bleu (hechtgrau) en 1909,
les Italiens le grigioverde en 1909 et les Russes — conséquence de la guerre russo-japonaise de 1905 - le vert-kaki
en 1908... Pour I'infanterie franaise, la tenue de 1914 n'était cependant pas si voyante qu‘on s'est plu a le répéter,
puisque la longue capote gris de fer bleutée modele 1872, relativement terne hormis ses boutons métalliques, ne
laissait apparaitre que vingt centimétres de pantalon garance au-dessus des guétres. .. Sauf pour les officiers
préférant la vareuse dont ils étaient dotés. Pour étre exhaustif sur le sujet, il faut signaler les expérimentations
sans lendemain par |'état-major d'une tenue «boer» gris bleu clair en 1903, beige-bleu en 1906 et d'une tenue vert
«réséda», mais avec un casque léger en carton-liege, en 1911,

5. Cf. Michel Goya, La Chair et I'’Acier, Paris, Tallandier, 2004.

6.  En particulier la tenue modele 41 qui sera celle du débarquement de juin 1944, avec son field jacket inspiré de modeles
civils de sport.
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la tactique sans jamais I’anticiper et, a partir du XX° siecle, adopte
peu a peu les modes imposées par les armées étrangeres et les besoins
tactiques... Puisque les considérations esthétiques et la fantaisie
créatrice prévalent jusqu’a cette époque au sein du commandement
comme de l'intendance — fidele exécutrice des choix de celui-la —
gageons cependant qu’elles ont puissamment contribué a identifier
clairement 1’état militaire dans la société et a orienter vers la carriére
des armes quelques jeunes recrues aspirant a la gloire de leurs ainés
comme 'évoque Le Réve d’Edouard Detaille. Aprés tout, le recrutement
— avec 'armement — demeure la source premiére de toute capacité
opérationnelle...

I™ Modes ettendances contemporaines. ..

Malgré ce qui précede — mais il faut bien essayer de dégager quelque
tendance générale —, il serait faux de penser que des considérations
utilitaires n’ont jamais retenu l'attention des bureaux de la Guerre
pour I'équipement et I’habillement des troupes.

Au sortir de la guerre de Sept Ans (1756-1763), ou la supériorité
d’une armée prussienne bien commandée par Frédéricll avait forte-
ment impressionné I'Europe, le comte de Saint-Germain, éphémere
ministre de la Guerre de LouisXVI, fait adopter, en 1776, une nouvelle
tenue et un fourniment a la prussienne pour I'infanterie : habit aux
basques plus courtes censé favoriser les mouvements du soldat, mais qui
se boutonne jusqu’en bas pour mieux le protéger des rigueurs clima-
tiques, chapeau a quatre cornes permettant I’évacuation de ’eau de
pluie, redingote pour 'hiver traduisent un souci quelque peu nouveau
de confort du soldat au profit d'une meilleure efficacité opérationnelle.
Cet emprunt a la Prusse est d’autant plus remarquable que durant tout
le xvit® siécle, et a l'instar de la mode civile, la mode militaire francaise
impose ses modéles élégants a toute I’Europe. De méme au tournant de
la Révolution et de 'Empire, 'adoption du frac ou de la petite tenue,
vétement simplifié sans revers de poitrine porté lors des marches et des
contremarches, participe tout a la fois du besoin d’économie et d'un
négligé maitrisé allégeant la charge d’entretien pesant sur le soldat.

Plus tard, et méme si son usage resta limité a I'instruction ou au
service courant, I’adoption du bourgeron en toile de treillis, dont de
multiples cartes postales de 'apogée de la conscription conservent le
souvenir dans les cours de casernes, marque également des préoccu-
pations purement utilitaires. Par ailleurs, les troupes coloniales furent
les premiéres a porter, dés 1903, une tenue a la fois adaptée au climat
et peu voyante couleur kaki, a I'instar d’autres armées étrangeres.
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La prévalence d'une ergonomie adaptée de I'uniforme ou, plus exac-
tement désormais, de la tenue de combat qui peu a peu se distingue
nettement de la tenue de sortie ou de service courant, grandit tout
au long du Xx° siecle avec I'apparition de vétements spécifiquement
étudiés pour cet usage, du camouflage, de casques protecteurs et autres
effets de protection individuelle. Le vétement de combat devient I'uni-
forme de référence, éclipsant, dans la représentation que se font les
civils des militaires, la tenue de sortie que pratiquement plus personne,
sauf le légionnaire, ne porte a I'extérieur des casernes. A rebours de
sa destination premiére a peine reconnue, il se transforme en tenue
de parade avec 'apparition du concept contre-nature de <« treillis de
défilé », ajusté au plus pres du corps et embelli de brevets, décorations
et accessoires de traditions divers que tous les régiments revendiquent
de leurs lointaines ascendances.

En réalité, aujourd’hui encore, et quel que soit le jugement négatif
que I'on puisse porter sur certains aspects désuets des tenues d’autre-
fois, le besoin de singularité perdure, non seulement par rapport a
I’habillement civil mais aussi au sein méme de l'institution militaire,
entre les armes et leurs subdivisions. Il se trouve enrichi par I'esprit
de corps qui vise a cultiver I'identité propre des unités, dans une plus
ou moins saine émulation s’apparentant parfois a de la surenchere.
Celle-ci ne porte plus seulement sur les accessoires de tradition
d’une tenue de parade. Il est frappant de constater a quel degré,
pour les forces spéciales, qu’elles soient d’ailleurs policiéres ou mili-
taires, la concurrence pour la singularité au service de I'efficacité
opérationnelle apparait effrénée, se nourrissant des apports succes-
sifs des uns et des autres. Pour ne s’en tenir qu’a la police, il est
surprenant de voir que désormais, la moindre arrestation d’un petit
délinquant cueilli au saut du lit dans son appartement donne lieu
le plus souvent a une véritable opération commando conduite avec
des tenues et des équipements dignes des meilleurs films d’action
ou de science-fiction. Sans doute faut-il y voir I'influence des films
américains qui offrent aux spectateurs des stéréotypes bien éloignés
des réalités francaises, en particulier sur le style de commandement
et la discipline formelle dont la rigueur hypertrophiée s’appuie
toujours sur une apparence physique et vestimentaire irréprochable.
Ces néophytes sont cependant excusables de ne point les discerner,
alors méme que les professionnels se laissent également subjuguer
par leur propagande.

Toujours est-il qu'aujourd’hui, I’évolution des mentalités, avec
la sacralisation de la vie et I'idéalisation de la technique, conjuguée
au durcissement des combats auxquels se trouve confrontée I'armée
francaise appelle a une évidente réévaluation des tenues de combats



EN UNIFORME : ETRE ET PARAITRE

et de leurs indispensables effets associés de protection individuelle.
Cependant, méme sur ce registre que I’on voudrait entiérement
soumis a la rationalité partagée du besoin opérationnel, les différentes
écoles (car on n’ose plus parler de mode pour un sujet de cette impor-
tance), trouvent encore a s’affronter entre une ligne ajustée « tres
prés du corps » sur le modele du treillis de défilé surpiqué des prises
d’armes pour athlétes et une ligne « déstructurée et ample », sans nul
doute mieux adaptée au combat moderne, dont le treillis camouflé de
1947 demeure I'archétype indémodable.

Le phénomeéne des marques qui accapare tant d’adolescents a la
recherche de leur identité tend également a se répandre au sein des
armées grace aux salons et aux revues spécialisées ainsi qu’au benchmar-
king induit par la fraternité d’armes des forces multinationales. Formes
et matieres font désormais référence a des marques bientot éponymes
de nouveaux équipements... Les modeles officiels sont décriés par cela
méme qu’ils sont officiels. C’est une fois de plus la mise en cause de
I'efficacité de la commande publique qui, quelle que soit la maitrise
technique détenue, reste assujettie aux contraintes administratives et
financiéres.

Nul doute qu’une troupe bien habillée, armée et protégée, remar-
quablement soignée, convenablement nourrie et payée posséde un
avantage moral pour affronter un ennemi souvent soutenu par ses
seules armes usuelles et ses convictions d’un autre age. Par-dela les
phénomenes de mode, il ne faut sirement pas négliger le facteur
moral que représente un équipement de qualité. L’effondrement de
I’armée de 1939 est aussi celui de 'incommode capote et des bandes
molletieres. Le désir légitime d’étre parfaitement équipé et protégé
pour affronter avec un minimum de risques I’ennemi, et donc
d’accroitre la valeur morale d’une troupe par le surcroit de sécurité
dont elle bénéficie, ne doit cependant conduire ni a une exigence
démesurée impossible a satisfaire ni a une fausse assurance. Rien ne
garantit jamais totalement des < surprises de la guerre » : la surpro-
tection se paye par une moindre mobilité et le défaut de la cuirasse
finit toujours par étre décelé. La chevalerie d’Azincourt était sans
doute la mieux équipée de la Chrétienté... Enfin, toutes les guerres,
mais peut-étre encore davantage les conflits modernes aujourdhui
qualifiés d’ « asymétriques », ne se résolvent que par la combinai-
son de facteurs politiques et militaires, au sein desquels 'importance
de I'équipement individuel, relativement bien prise en compte, doit
étre resituer a sa juste place parmi les autres éléments essentiels que
représentent les effectifs, 'armement, ’entrainement et, in fine, le
commandement.
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I™ Rigueur dans le port de I'uniforme

Pour clore le sujet et apres avoir examiné les différentes déclinai-
sons de I'uniforme selon les époques, il est intéressant d’observer la
maniére dont celui-ci est porté avec plus ou moins de fantaisie et de
rigueur depuis la fin du XvIII® siecle, époque ou sa normalisation, qui
correspond cependant a une extréme différenciation entre tous les
régiments, apparait achevée.

La précision remarquable des descriptions dans les ordonnances et
les reglements anciens ne doit pas créer I'illusion d’une armée idéale a
laquelle, selon la formule malheureuse du maréchal Lebeeuf, < aucun
bouton de guétres » ne manqua jamais. L'histoire des uniformes n’est
pas 'application rigoureuse des réglements. Pensant a I'épopée napo-
léonienne, le commandant Bucquoy, fondateur en 1920 de la Société
d’étude des uniformes de France, notait en 1916 : < Il ne faut jamais
dans ces questions perdre de vue : le temps mis par un réglement
imprimé le I*" janvier a Paris pour parvenir 2 une armée stationnée
a l'autre bout de I'Europe ; la difficulté et souvent I'impossibilité de
se procurer sur place les étoffes nécessaires a I’exécution des regle-
ments ; la tradition des corps maintenant, malgré tous les réglements
du monde, certaines parties d'uniforme ou certaines manieres de les
porter; la fantaisie des colonels modifiant a leur gré tel ou tel détail
d’uniforme de leur régiment, payant quelquefois de leur poche tel
plumet ou telle épaulette ; la fantaisie individuelle qui poussait chacun
a mettre dans sa tenue une touche personnelle ; la nécessité de guerre
obligeant a user les vieux effets, a2 mettre tout ce qu’on trouvait sous
la main, a se vétir quelquefois de pieces d'uniformes prises sur les
prisonniers (ce qui fut souvent le cas des bottes) ou dans les magasins
ennemis (plumets jaunes et noirs autrichiens donnés a nos hussards), a
confectionner les effets avec le drap qui vous tombait sous la main... »

La multiplicité des modéles, leur exécution plus ou moins habile par
les tailleurs et les couturiéres de I'époque, le renouvellement précipité
qu’entrainaient les pertes parfois séveres des combats ou les réorga-
nisations administratives des unités, la fantaisie des officiers et des
sous-officiers qui s’équipaient un peu a leur guise — sans toutefois
atteindre le baroque absolu des extravagantes tenues de Murat —, la
pénurie liée au blocus continental ou a d’autres conditions écono-
miques : bien des contingences aboutissaient a s’écarter en pratique
de la lettre des reglements.

Par ailleurs, la rigueur dans le port de I'uniforme a considérable-
ment varié dans le temps et d'un corps a un autre. La garde impériale,
cette armée dans I’armée, était a I’évidence plus soignée que les
régiments de ligne et la coquetterie militaire de ses vieux soldats de
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métier plus développée que celle des conscrits recrutés par nécessité
et contrainte... Jusqu’a la fin du Second Empire, 1'élégance militaire
va de pair avec la semi-professionnalisation des armées, 1'engagé pour
cing ou sept ans apparait sans doute plus soucieux de son apparence
et de son état que 'appelé de courte durée. Cette élégance conduit
souvent a la fantaisie, qu’il s’agisse de piéces et d’accessoires d’uni-
formes pas toujours réglementaires ou, méme, de la facon de porter
les effets réglementaires : le port du képi sur I'oreille et légérement en
arriére, jusqu’a une époque relativement récente, n’est qu'un exemple
parmi tant d’autres plus discrets.

Alafin du X1x° siécle, avec la conscription qui multiplie les effectifs
et donc le colit de réalisation des uniformes, il faut noter, en paral-
lele a I’ « appauvrissement » des tenues, un moindre souci du détail
et de la rectitude. Les photos d’époque témoignent de la bigarrure
dans les cours de casernes : bourgerons, tuniques, vestes ou capotes
plus ou moins boutonnées, pantalons tire-bouchonnés, chemises
froissées, calots ou képis de travers; il se dégage une impression de
laisser-aller et de saleté qui traduisent sans doute une moindre fierté
et I'ennui ou le dégott de la vie militaire dont la littérature de la
fin du x1x° siécle se fait alors I’écho. Cet état de fait coincide, il
faut le noter, avec 'apparition d’un antimilitarisme militant et des
comiques troupiers.

Pendant la Premiére Guerre mondiale, la rigueur dans I’habille-
ment de combattants soumis en permanence a la dureté des combats et
aux conditions climatiques éprouvantes de la guerre de tranchées n’est
évidemment pas la préoccupation majeure du commandement malgré
les distributions et le renouvellement réguliers des nouvelles tenues
< horizon » par l'intendance. Et 'adoption de ces nouvelles tenues
ne se fait pas sans quelques regrets chez les officiers, qu’il s’agisse
de la cavalerie, des chasseurs, de 'aviation naissante ou des troupes
coloniales. En 1933, le capitaine de Bournazel, revétant sa tunique
rouge des spahis, témoigne de cette attitude. Assurément puisait-il
son héroisme ailleurs que dans les magasins de I'intendance. Toujours
est-il que 'entre-deux-guerres n’est pas propice a la fierté du port
d’un uniforme qui se fige dans sa coupe héritée de la der des ders,
alors méme que la premiére armée du monde n’arrive pas 8 moderni-
ser ses équipements pour maintenir son rang.

Paradoxalement, avec la défaite de 194.0, c’est dans I’armée d’armis-
tice qu'il faut rechercher un changement et une réelle attention portée
a la rectitude vestimentaire sur I'ambigu modele de cette époque pour
le culte du corps et de I'esprit. Se répand alors I'idée que I'apparence
traduit I’étre profond dans sa vertu morale et guerriére. Le général
de Lattre a Opme, le colonel Schlesser commandant le 2°dragon a
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Auch, le colonel Armengaud a la téte du 92°régiment d’infanterie a
Clermont-Ferrand sont les exemples les plus connus d’officiers qui
tentent, malgré I’humiliation subie et les moyens dérisoires de 1'ar-
mée d’armistice, un relévement moral, fondé sur la discipline, I'effort,
I'exemplarité du comportement et une rigueur, bien nouvelle, dans
la tenue’. Ces idées imprégneront des générations d’éleves-officiers
et sous-officiers qui tenteront de I'insuffler au cours de classes trop
courtes a la masse des appelés du contingent et, assurément plus aisé-
ment, aux engagés des formations semi-professionnelles de 'armée
mixte des années 1970.

Avec la professionnalisation des armées, quelles qu’aient été les
intentions de sobriété qui présidérent a 'apparition de la nouvelle
tenue de sortie « terre de France » pour I'armée de terre, il ne pouvait
évidemment étre question de reléguer dans les vitrines du musée de
I’Armée les quelques survivances d’un « traditionalisme » dont le
resserrement du nombre des régiments accentuait encore la valeur. Par
ailleurs, la vigoureuse action doctrinale et déontologique engagée au
méme moment sur les fondements du métier des armes — en d’autres
temps on aurait parlé du devoir d’état — ne pouvait pas non plus
conduire au relichement de ce corollaire du comportement qu’est la
fagon de porter 'uniforme, au quartier comme en opérations.

I™ Permanences et rémanences

En ce début de xx1° siécle, penser que les questions d’uniforme
relevent d’un passé suranné serait une erreur et le souci de 1’élé-
gance militaire, dont les racines remontent au XVIII® siecle, n’a pas
disparu. Sans doute desservie par le caractére «fade » des tenues de
sortie actuelles, cette élégance a paru migrer la ot on ne I'attendait
pas nécessairement : dans la définition méme et le port des tenues de
combat. Le point d’application des débats et des controverses s’est ainsi
déplacé, mais, toute chose étant égale par ailleurs, la tenue de combat
étant redevenue la tenue de cérémonie (comme sous LouisXV 1), les
contradictions ne peuvent que perdurer entre recherche de la meil-
leure apparence et recherche d’une plus grande fonctionnalité. La
réalité des combats dans lesquels se trouve engagée I’armée de terre
apparait cependant heureusement ramener aujourd’hui le balancier
vers la prédominance de I’ergonomie sur I'esthétique.

Le syncrétisme entre I’étre et le paraitre est difficile a réaliser. La
différenciation cultivée par les Britanniques entre, d’une part, de

7. Cf. Robert 0. Paxton, L ‘Armée de Vichy, Paris, Tallandier, 2004.
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véritables et splendides tenues de parade et, d’autre part, des tenues
de combats uniquement congues pour répondre aux conditions
tactiques de notre époque est sans doute la meilleure solution, méme
si les finances royales s’en ressentent sirement quelque peu, pour le
double bénéfice de la tradition et des brodeurs d’art...
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Proposer, dans le cadre restreint d'un article, un florilege du ressenti
des corps humains dans les tranchées peut sembler une gageure tant
le sujet est vaste, complexe’ et les sources abondantes. S’essayer a la
relever implique de se donner de trés strictes limites. Nous avons donc
choisi de suivre deux pistes : la premiére concerne la vigilance des sens
dans le contexte si particulier de la guerre des tranchées’; la seconde
s'intéresse aux corps souffrants, de par leur rencontre, au front, avec
trois types d’altérités plus ou moins radicales : les forces naturelles, les
animaux et les machines.

Il a paru alors opportun de solliciter complémentairement deux
sources dont les caractéristiques difféerent profondément. Tout
d’abord, les mémoires inédits de Roger Cadot (1885-1953) auxquels
nous avons eu acces grace a son fils, le professeur Michel Cadot. Jeune
journaliste financier en 1914, Roger Cadot a fait la guerre sans inter-
ruption, de la mobilisation a 'armistice. Initialement sous-officier
dans la réserve, il termine le conflit capitaine. Il a tenu trées régu-
lierement des carnets sur son quotidien qui I’ont aidé a rédiger
ultérieurement ses souvenirs <« pour une trés petite part au lende-
main de la guerre de 1914-1918 et pour le reste entre 1940 et 1945 ;
c’est-a-dire vingt-cinq ans et plus apreés les événements... », tient-
il a préciser dans son avant-propos. Aussi avons-nous affaire 2 un
témoignage documenté et médité®. L’intérét de ce document nait de
la conjonction de trois facteurs : la réfraction du conflit dans une
subjectivité personnelle (avec ses évidentes limites mais aussi son unité
et sa continuité), les talents d’observateur de Roger Cadot et, enfin,
la qualité de son expression, alliant précision et pouvoir d’évocation®.

En contrepoint, nous avons utilisé les rapports du contréle postal,
conservés au service historique de la Défense. A partir de 1915 en effet,

1. Cf. notamment Stéphane Audoin-Rouzeau, John Horne, Leonard V. Smith, Annette Becker, «Le corps dans la Premiere
Guerre mondiale», Annales. Histoire, sciences sociales, 55°année, n° 1, janvier-février 2000, et Stéphane Audoin-
Rouzeau, Combattre, Paris, Le Seuil, 2008 (chapitre IV, « Combat et physicalité : accéder aux corps ?», pp. 239-315).

2. Cf. André Loez, ««Le bruit de la bataille ». Le paysage sensible du combattant sur le Chemin des Dames», in Nicolas
Offenstadt (dir.), Le Chemin des Dames. De I'événement & la mémoire, Paris, Stock, 2004, pp. 194-205.

3. Ce n’est pas forcément qu'un handicap : le temps et 'introspection favorisent, dans le cas trés particulier
des souvenirs de guerre, une maturation de la mémoire (non sans analogie avec le travail du deuil ou la cure
psychanalytique) qui aide & surmonter certains traumatismes et leve d'intimes censures. Voir Stephane Audoin-
Rouzeau, «Blaise Cendrars et La main coupée», Guerres mondiales et conflits contemporains n° 175, juillet 1994,
pp.21-35.

4. Michel Cadot vient d'achever la transcription integrale des manuscrits de son pere : le texte mérite publication et
ne laissera pas indifférents les éditeurs qui s'intéressent a la Grande Guerre. Sur les relations complexes entre
témoignage et création littéraire, voir Nicolas Beaupré, Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne 1914-1920,
Paris, CNRS éditions, 2006.
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des commissions de censeurs sondérent la correspondance quoti-
dienne des troupes et sélectionnérent des extraits, souvent brefs, jugés
révélateurs de 1’état d’esprit du moment sur une question donnée.
C’est, du fait de sa régularité et de son ampleur, la seule source sur les
opinions des combattants de la Grande Guerre qui satisfait aux critéres
de représentativité statistique. Elle n’est certes pas exempte d’autocen-
sure, mais divers recoupements attestent que celle-ci resta contenue
et n’empécha pas les soldats d’exprimer, en régle générale, leur point
de vue sur ce qu’ils vivaient®. Le dialogue de ces deux sources, leurs
effets de contraste ou de convergence contribueront a rendre sugges-
tive, nous I'espérons, cette esquisse.

I“ Sensenalerte

L’emprise de lavue, sens dominant chez ’homme, semble moins forte
dans les tranchées que dans la vie ordinaire, vraisemblablement parce
que les conditions de la lutte ne favorisent guére I’observation visuelle.
Par contrecoup, I'appréhension de la réalité a laquelle ouvrent les autres
sens s'en trouve renforcée. C'est particulierement net pour "ouie (qui
souvent détecte le danger avant la vue) et I'odorat (qui ajoute une touche
spécifique, dans I'ordre de I'inquiétant ou de I'insolite, a ce qui est vu).
Le toucher est a prendre dans son acception la plus large, avec une riche
palette de sensations tactiles. Seul le gott échappe a peu pres a la sphere
du combat, tout en restant trés présent dans la vie journaliére, sous une
forme rustique, avec I'essentielle question de la nourriture. On notera
par ailleurs que la nuit est une phase d’intense dépaysement sensoriel,
en particulier pour un citadin comme Roger Cadot.

™ Lavue

<« Nous voici donc en route, par une nuit d’encre ou le monde exté-
rieur est entierement aboli, sauf les grandes lueurs rouges que font,
derriére nous, les incendies de Verdun » (Roger Cadot, Cahier2,
«Devant Douaumont » [nuit du 25 au 26 mars 1916]).

«A ce moment, une fusée troue les ténébres, et je peux contempler
le décor infernal qui m’environne. Je suis au milieu d’un cratére dont
les levres se découpent en profils lancéolés qui semblent lever vers le
ciel des gestes d’imploration. L’explosion a calciné les blocs de terre
monstrueux, ou la lueur blafarde et tremblante de la fusée fait vibrer
des colorations jaunes, rouges, vertes » (idem [1°" avril 1916]).

5. Cf. Frangois Lagrange, Moral et opinions des combattants frangais durant la Premiére Guerre mondiale d'apres les
rapports du contrdle postal de la \# armée, these sous la direction du professeur Georges-Henri Soutou, université de
Paris-IV-Sorbonne, 2009, pp. 36-48.
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<« En quelques instants de trés grandes foréts étaient rasées et la craie
blanche apparaissait dans les clairieres qui naissaient. Tout le sol est
bouleversé comme par un cataclysme, la terre tombait a dix kilometres
a l'arriére, il faut avoir vu pour croire... » (contrbdle postal, 21 avril
1917, 126° régiment d’infanterie).

« Les lignes boches forment un véritable volcan sous nos feux et ceux
des grosses pieces » (contréle postal, 16 juillet 1917, 223° régiment
d’artillerie de campagne).

™ Louie

«Et soudain, quelque chose d’horrible se produit. Nous avons 'im-
pression que le ciel éclate sur nos tétes; des déflagrations rageuses
déchirent I'air. Un homme qui marchait 2 deux métres a ma droite
tombe, la téte fendue en deux comme par un coup de hache. Un autre
s’effondre en poussant un grand cri, puis un autre. Des éclatements
de feu nous entourent. Ces aboiements sauvages... Pas de doute! C’est
le soixante-quinze ! Ce sont nos batteries qui, surprises par la rapidité
de notre avance, n’ont pas allongé leur tir assez vite. Nous sommes pris
sous le barrage de notre propre artillerie. Alors, ¢’est la débandade, les
hommes s’éparpillent, cherchant un bout de tranchée ou se mettre a
I'abri» (Roger Cadot, Cahier1, « L'attaque du 9 mai » [1915]).

« La reléve se fit dans la nuit, sous les rafales incessantes. [...] Il faut
reconnaitre que ces bombardements faisaient plus de bruit que de mal.
Mais le fracas ininterrompu donnait I'impression fausse que 1'espace
était sillonné d’un réseau si serré de trajectoires qu’aucun homme ne
pouvait le traverser. Une fois dans la tranchée, nous fimes soumis 4 un
tir ininterrompu de batteries de 105, de 150, de 210, de 250, de 280,
qui, a tour de role, arrosaient systématiquement la partie est du village
que nous occupions. Nous entendions venir de loin, puis grossir
lentement, comme une menace de plus en plus précise, le vrombisse-
ment des projectiles, qui s’enflait en un mugissement énorme de train
en marche et se précipitait sur le sol avec un fracas de cataclysme. La
terre volait en éclats, devant, derriére, partout, secouée comme par
un séisme dans lequel nous demeurions oppressés, impuissants, rési-
gnés a tout » (Roger Cadot, Cahier1, « Derniers combats d’Ablain »
[3 juin 1915]).

«Il'y a de quoi devenir fou, par ici, par le bombardement tout
tremble et le soir, lorsque nous sommes dans notre trou, on se croi-
rait dans un tonneau qui résonne » (contrsle postal, 17 avril 1917,
108°régiment d’artillerie lourde).

« Apres le passage de cet horrible fléau [les gaz], les tranchées et
les boyaux regorgeaient de morts, de blessés, d’intoxiqués. Au poste
de secours, c¢’était une vraie hécatombe, des cris, des plaintes, des
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rales. Pendant deux jours, mes hommes ont transporté des cadavres
ou évacué des hommes» (contréle postal, 17 avril 1917, 108° régiment
d’artillerie lourde).

™ Lodorat

« Les Allemands flairent ’attaque prochaine et nous envoient des
obus toxiques. L’air s’emplit de cette odeur spéciale de pomme de
rainette qui, au début, est presque agréable, mais qui devient vite
écoeurante. A tout hasard, nous mettons les masques » (Roger Cadot,
Cahier 4, « A l'assaut des lignes allemandes » [13 octobre 1918]).

«La chaleur est actuellement accablante, I'air est vicié par les cadavres
en décomposition qu’on ne peut enterrer. Si cela continue, je me
demande ce qui va en résulter car il y a des moments ou I'air est irres-
pirable » (contréle postal, 13 mai 1917, 134° régiment d’infanterie).

« Les gaz, c’est la derniére des saletés. Ils nous en ont envoyé de
plusieurs sortes, qui sentent la moutarde, le chocolat, la viande pour-
rie. Nous avons beaucoup d’évacués » (controle postal, 11 mars 1918,
104°régiment d’infanterie territoriale).

I Letoucher

«L’ennemi nous envoie pendant des heures des obus qui remplissent
le vallon d’un 4cre nuage blanc. Souchez disparait sous son opacité
suspecte et nous sentons des picotements aux yeux. Sont-ce des obus
asphyxiants ? Non, mais suffocants ou tout au moins lacrymogenes.
Cela n’est pas tout a fait inattendu. On nous a distribué récemment,
en méme temps que nos nouveaux casques, des lunettes protectrices
qui ont la forme des lunettes de cantonniers et des cagoules allongées
comme des groins. C’est le moment de s’assurer de leur ajustement »
(Roger Cadot, Cahier2, « L’attaque du 1" octobre [1915] » [journée
du 2 octobre]).

« Le froid est intense, il n’y a plus moyen de résister. La nuit, on est
obligé de se lever et de courir dehors pour se réchauffer » (contréle
postal, 23 novembre 1916, [V®armée, sans indication précise d’unité).

«1I fait une chaleur intolérable dans les boyaux. Pas d’air, une
réverbération tres fatigante sur les craies blanches et avec le commen-
cement de calcination qui se produit inévitablement, c’est a étouffer »
(contrdle postal, 20 juin 1917, 10°régiment d’infanterie).

I Legoit
<« Qui n’a pas, apres des jours et des nuits d hiver passés dans les
tranchées, étendu ses membres recrus de fatigue devant un feu de
bois pétillant, qui n’a pas, apres avoir grelotté pendant des heures
et des heures dans la boue glaciale, senti la soupe aux choux bien
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chaude couler dans son estomac, ignore une des plus grandes félici-
tés terrestres » (Roger Cadot, Cahier1, « Délices de Petit-Servins »
[journée du 12 novembre 1914]).

« Le pain est noir, gris, il fait mal a 'estomac. Il est bien mauvais »
(controle postal, 10 juillet 1917, 63°régiment d’infanterie).

<« Au point de vue nourriture, personne ne se plaint, il y a grande
suffisance et du pinard il y en a. C’est le principal. Et du tabac de toute
sorte, cela suffit. On étouffe le cafard avec de la fumée, et on le noie
avec le pinard, et avec cela on les aura » (contréle postal, 11 janvier
1918, 324°régiment d’infanterie).

«Ici je te dirai que nous I'[le pain] avons tout noir, il est tout a
fait immangeable, il est noir comme du charbon et avec ¢a tres lourd,
quand il passe a la gorge on dirait un morceau de papier de verre »
(controle postal, 15 février 1918, 49° régiment d’infanterie).

I® Sensations nocturnes

« Silence hallucinant des nuits de Lorette... Nous sommes plongés
dans une obscurité compacte d’ou rien n’émerge. Le bois, la tranchée,
le plateau n’existent plus que par le souvenir que nous avons gardé de
leur aspect aboli. Mes compagnons ne sont plus que des visages au fond
de moi. [...] Dans ce monde irréel, la sensibilité, néanmoins, devient
suraigué. Le moindre frélement, le bruit mou d’une motte de terre
qui se détache, le claquement d’une balle isolée pénétrent comme une
lame et font tressaillir. Parfois I’obscurité est déchirée par 'irradiation
blafarde d’une fusée éclairante, qui plane sur la tranchée, détachant
pendant une minute des pans de lumiére crue, coupés d’ombres
massives, communiquant au paysage lugubre une vie éphémere et
fantomale, puis tout retombe au néant. La vue n’ayant plus d’objet
sur quoi s’exercer, c’est 'ouie qui tend a la suppléer, redoublant de
finesse. Mais c’est par la peau, surtout, que le monde extérieur se
manifeste encore. Le froid insidieux se glisse par les manches, par
le col, traverse les capotes, les chandails, les gants et les chaussures,
engourdissant les membres, pénétrant jusqu’a la moelle. Il faut lutter
contre ses morsures mortelles, extraire les jambes et les pieds doulou-
reux de la gangue glaciale qui les enserre. Impossible de battre la
semelle dans ces fondriéres. Le froid gagne. La terre, dont nos mains
sont couvertes, y colle comme des écailles et se casse en y creusant des
gercures douloureuses. Il faut lutter par le dedans, par la volonté, il
faut se raidir. De temps a autre, on tire de sa musette, en titonnant,
un quignon de pain, qu'on mastique mélé a la boue, on se verse une
ration de vin ou de gnaule, qui brile le gosier et réchauffe pour un
moment »> (Roger Cadot, Cahier1, <« Dans les nuits de Lorette » [hiver

1914-1915]).
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« Mais la nuit dans les tranchées! La nuit infinie autour de nous,
pleine de menaces vagues, le silence que percent soudain les coups
de feu, les explosions, les crépitements de fusillades... L'inquiétude
sourde, constante, qu’avive soudain, comme une douleur aigué, un
bruit inattendu... Les citadins ne connaissent pas la nuit, ou ne la
connaissent que sous ses aspects dénaturés par la lumiére artificielle.
C’est a Lorette que j’ai connu la majesté de la grande nuit naturelle,
I'horreur de ses ténébres, la froide splendeur des paysages lunaires,
la sérénité des cieux étoilés, magnifiée encore par I'imminence du
danger, de la mort qui réde » (Roger Cadot, Cahier1, « Autres nuits
de Lorette » [hiver 1914-1915]).

I™ Corps en souffrances

Les hommes du front sont confrontés a des puissances inhumaines
qui les agressent selon des modes variés. Les forces naturelles (rigueurs
des saisons et des éléments) sont a priori dans I’ordre des choses ; mais
la guerre de siege et sa longueur y exposent plus que de coutume, et
souvent tres au-dela du raisonnable, les corps humains, avec les maux
qui en résultent. Les bétes introduisent une autre dimension, moins
dangereuse mais plus insidieuse. Elle joue sur deux plans : d’une part
les hommes ont conscience que les contraintes matérielles provoquent
une sorte de nivellement par le bas des conditions, qui les ravale au
rang de bétail (ce contre quoi ils s’insurgent), d’autre part I’animal
est aussi le parasite qui prospere grace a la mort, aux blessures et a
I'affaiblissement des étres humains; poux, puces et rats constituent
un trio honni. Reste I’altérité maximale, extréme, de la machine, dont
le pouvoir meurtrier et mutilant apparait varié a I'infini. On en vient
a oublier qu’elle est maniée par d’autres hommes tant elle dévaste et
détruit avec un dynamisme inépuisable. L’empreinte de cette catas-
trophe «artificielle » se marque dans la chair (la vue retrouve ici tous
ses droits) des blessés, mourants et morts (avec une perception trés
contrastée selon que les corps atteints sont amis ou ennemis). Seule
la fatigue lui est moins directement imputable, car elle procede égale-
ment des conditions climatiques ou de 'environnement animal.

I™ Lesforces naturelles
«Nous arrivimes a la tranchée comme la nuit tombait, et sous la pluie.
De tous cotés, les talus s’éboulaient. Il fallait constamment travailler a
les relever. [...] La glaise mouillée formait une glu qui collait tellement
a la pelle qu'’il fallait une deuxiéme pelle pour I'en détacher. Elle adhé-
rait aux fusils, aux vétements, aux mains, et une fois séchée elle formait
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sur la peau une croute dont les cassures provoquaient des gergures
douloureuses, par ou le froid mordait cruellement la chair » (Roger
Cadot, Cahier1, « Les attaques des chasseurs » [12 décembre 1914]).

« Nous avons travaillé trois nuits de suite a faire une tranchée entre
la ligne boche et la ligne francaise, les trois nuits il est tombé de la
flotte, ce serait dans le civil on tomberait malade mais dans ce métier-
la on ne s’enrhume méme pas » (contrdle postal, 15 octobre 1917,
303°régiment d’infanterie).

« Les pluies des jours derniers transforment le sol en une boue
liquide, nos effets sont remplis d’humidité, nous allons étre malheu-
reux cet hiver encore, aussi nous ne sommes pas gais et le moral n’est
pas extraordinaire » (contrdle postal, 28 octobre 1917, 110°régiment
d’infanterie territoriale).

I Lesanimaux

Le refus de I’animalisation

« Nous avons voyagé a une trentaine dans un wagon a bestiaux, mais
les chevaux, en général on leur met de la paille sous les pattes, mais
nous, point, on avait juste le plancher. Enfin, c’est la guerre. Et [si]
ce manque d’égard envers les poilus était urgent, ce serait avec plaisir
pour ma part que je I'accepterai [sic], mais comme notre déplacement
ne répond pas 2 une manceuvre stratégique, je ne trouve pas cela bien »
(contréle postal, 22 janvier 1917, 70°régiment d’infanterie).

Les bétes contre les hommes

«Ils [les hommes] étaient pour le moment fort occupés a lutter
contre la vermine, qui avait proliféré pendant ces trois semaines de
tranchées. Malheureusement elle florissait aussi dans la paille des
granges qui n’avait pas été renouvelée depuis longtemps. Le géné-
ral Galon, fort étonné quand le lieutenant Saphores lui eut révélé
ce détail, voulut s’en assurer auprés des hommes eux-mémes, et ce
dialogue s’engagea entre lui et le pére Villemonnois, un vieux méri-
dional qui se tenait au garde-a-vous contre un bat-flanc : «Vous
avez des poux ? — Oui, mon général — Beaucoup ? — Oui, mon géné-
ral — Combien ? — Je ne les ai pas comptés, mon général, mais il y
en a ici sirement plus que d’hommes! » » (Roger Cadot, Cahierg,
«Installation a Tincques » [30 octobre 1915]).

«Ici on est tranquille. Ce qu’il y a d’embétant, c’est qu’avec le
nombre de poux que nous transportons, il y a encore des puces, des
punaises et des rats qui, je vous assure, nous embétent bien » (contréle
postal, 7 septembre 1916, IVearmeée, sans indication précise d’unité).

« Nous sommes dans un état affreux, des pieds a la téte de la boue
et rongés de poux » (contradle postal, 21 avril 1917, 126°régiment
d’infanterie).
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« Je suis dans un secteur assez calme, région de Tahure, mais ce qui
me taquine c’est la quantité effrayante de gros rats qui circulent autour
de nous. Jamais je n’ai vu autant de rats » (contréle postal, 21 avril
1917, 50°régiment d’infanterie).

<« Encore une fois les totos commencent a m’attaquer, je ne puis
dormir la nuit, dévoré par ces sales bétes. Hier j’ai fait une chasse, a
11 heures j’en ai tué au moins cinquante » (contrdle postal, 6 mars
1918, 72°régiment d’infanterie).

I™ Lesmachines

™ Corpsfatigués

«Il'y avait huit jours et huit nuits que nous n’avions pour ainsi dire
pas dormi. Un tel effort pourra étre jugé invraisemblable et pourtant
il fut fourni par la 18°du 360. Aprés deux ou trois jours d’insomnie,
le corps s’habitue a cette rupture de ses habitudes et obéit machinale-
ment ; I'esprit est engourdi dans une sorte de torpeur, mais I’énergie
est encore assez forte pour mener la carcasse, au prix d’'une grande
dépense nerveuse. Certains hommes n’avaient pu la supporter et
étaient devenus fous » (Roger Cadot, Cahier1, « Les attaques de
mars » [8 mars 1915]).

«Me voici sorti, je suis dans la foule. Personne ne m’attend-il ? Tout
a coup, j'entends la claire voix : “"Roger!” Et aussit6t ce cri de compas-
sion : “Oh! Tu as les cheveux blancs!” Ce ne sont que mes tempes qui
ont blanchi, mais le képi ne laisse voir qu’elles... Je me découvre pour
montrer que j'ai encore des cheveux noirs, et j’embrasse ma femme en
pleurant » (Roger Cadot, Cahier2, « Premiére permission » [18 aotit
1915]).

<« Nous ne sommes plus traités comme des hommes mais comme des
machines auxquelles on demande beaucoup de rendement, trop de
rendement, et a la fin [...] mises hors d'usage par I'usure » (contréle
postal, 15 aotit 1917, 296° régiment d’infanterie).

™ Corps blessés

«Un éclat de la grenade avait pénétré assez profondément dans
I’avant-bras pour que son extraction parit au praticien [le docteur
Mauvoisin] impossible avec les instruments dont il disposait. Tel
n’était pas ’avis de 'aide-major Souliéres, le médecin du 6°bataillon
qui se trouvait la. [...] [Il] se mit en devoir de tenter ’opération
hasardeuse. Le sondage de la plaie montra qu’elle était profonde,
mais I’entété ne se découragea pas. Je le vis attraper son bistouri,
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tailler dans la chair, y planter les dents de pinces a débrider les
plaies, retrousser les chairs vives. Courageux, le caporal serrait les
dents, mais une grimace convulsait sa face. Une pince, mal posée,
lacha, il fallut la faire mordre plus loin, dans la chair. Le docteur
fouillait dans la blessure sans arriver a attraper le morceau de fer.
Apres dix minutes de cet exercice, pendant lequel le pauvre Chartier,
devenu blanc comme un linge, manqua de s’évanouir, la plaie offrait
I’aspect d’un gros trou béant rempli d’une affreuse bouillie rouge.
Le docteur Souliéres s’acharnait. [...] Ce n’est qu’aprés une demi-
heure de bousillage qu’il grommela d’une voix rageuse <« Zut! J'y
renonce ! » Le pauvre Chartier poussa un soupir de soulagement »
(Roger Cadot, Cahier 2, « Cantonnements. Séjour 2 Hermin »
[juillet 1915]).

<« Entre les brancardiers se pressent les blessés qui peuvent marcher,
seuls ou s’aidant I'un 'autre, troupeau sanglant et peinant, mus par
le méme puissant instinct qui les raméne vers I'arriére, vers la paix,
vers la vie. Parmi eux, une figure de cauchemar apparait : c’est un
fourrier a qui un éclat d’obus a, comme un coup de hache, emporté la
machoire inférieure. Il n’a plus sous le nez qu’une effroyable bouillie
rouge d’ou pend sa langue tailladée. Il marche en faisant des gestes de
fou et en roulant des yeux suppliants, comme pour prendre le monde
a témoin de I'horrible chose qui lui arrive » (Roger Cadot, Cahier2,
«L’attaque du 1°" octobre » [1915]).

«Malheur a ces Boches, j’en tue ici, ¢’est sir. [...] L’autre jour j'en
ai tué un en avant de notre petit poste, ony a entendu gueuler les
Boches de douleur, j espére que blessés ils en créveront » (contrale
postal, 7 octobre 1917, 44°régiment d’artillerie de campagne).

™ Corps mourants

<« Mais a proximité de la tranchée, le terrain se reléve assez pour
que les tétes d’hommes debout dépassent la hauteur de notre para-
pet. C’est une grosse imprudence que de s’y aventurer en plein jour.
Clarinval n’a pas I'air de s’en douter. Il marche droit, sans méme se
courber. Il m’apercoit et me tend la main. Je lui tends la mienne en
lui disant : “Baissez-vous, Clarinval, vous pouvez étre vu!” Juste a ce
moment, un petit bruit mat retentit, le front de Clarinval s’étoile de
rouge et le malheureux s’effondre sur le dos, entrainé par son sac.
[...] Etendu face au ciel, Clarinval est déja mort, mais son corps ne
se résigne pas encore a I'immobilité. Ses yeux révulsés roulent dans
leurs orbites, ses mains se tournent et se retournent, cependant que
de I'arriére de sa téte jaillit un puissant jet rouge. Il s’écoule bien un
quart d’heure avant que le cadavre ne devienne immobile » (Roger
Cadot, Cahier1, « Dans les nuits de Lorette » [hiver 1914-1915]).
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« Avant-hier les Boches ont fait un coup de main vers nos lignes —
ils ont laissé dix-neuf cadavres et quelques blessés sur le terrain, ils
ont ralé toute la nuit dans nos réseaux de fils de fer. Je pense que cela
calmera les autres et qu’ils nous foutront la paix » (contréle postal,
30 juillet 1917, 50°régiment d’infanterie).

« Les Boches nous ont lancé des gaz, c’est effrayant de voir les
malheureux qui en ont respiré se rouler par terre, étouffant, se
déchirant les vétements et ne pouvant plus causer heureusement que
ce supplice ne dure que quelques minutes. C’est une mort effroy-
able — j'ai encore devant les yeux la vision de ces pauvres camarades.
Depuis nous en avons envoyé aussi et ¢ca n’en finit plus aussi le secteur
devient moche » (contrdle postal, 25 septembre 1917, 95° régiment
d’infanterie).

™ Corps morts

« Je poussai plus avant et, a quelques pas de la, je trouvai le corps
du malheureux couché sur le fond de la tranchée et baignant dans
son sang. Sa langue sanguinolente lui pendait hors de la bouche, et
ses yeux vitreux reflétaient la mort » (Roger Cadot, Cahier1, «Les
attaques des chasseurs » [17 (?) décembre 1914]).

«Arrivé a I'endroit ol commence notre file de mitrailleurs, je trouve
le premier homme a genoux, la téte appuyée contre le talus comme
s’il dormait. Je m’approche pour le secouer, mais je reste horrifié
en m’apercevant qu’une balle lui a traversé la téte de la tempe droite
a la tempe gauche. A la place des yeux, ses paupiéres forment deux
énormes poches tuméfiées et violettes, et le sang coule goutte a goutte
de son nez» (Roger Cadot, Cahier1, « Lattaque du 9 mai » [1915]).

« Une escouade de la 18, qui transportait des sacs de grenades
anglaises en premiére ligne, a été fauchée par une explosion formi-
dable au moment ou I'un des hommes posait son sac sur les autres.
Tout le tas a sauté, emportant plusieurs métres de parapet, faisant une
bouillie de chair et de sang, projetant des membres, des tétes, a une
distance invraisemblable. Les survivants se comptent » (Roger Cadot,
Cahier 2, « Encore les ruines d’Ablain » [aotit 1915]).

« Je viens d’aller voir les deux Boches que les types du 277 ont démo-
lis. S’il y a des Boches de fatigués, c’est pas ceux-la. Vous parlez de
lapins, au moins 1,75 meétre, vingt-cinq ans a peine, ils étaient bien
armés, jusqu’a un poignard avec lame de trente cent [imetres] avec
des dents de scie. C’est par trop sauvage tout de méme. Ils ont peur de
blesser, avec les dents de scie ¢a tue plus sirement. Enfin ces deux-la
ont le ventre en l'air, ils ne sont plus a craindre » (contrdle postal
16 juillet 1917, 6°régiment du génie).
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Certes, les combattants opérent aujourd’hui dans des conditions qui
sont sans commune mesure avec celles qu’ont connues les générations
précédentes, méme a une époque relativement récente’. Mais de leur
point de vue, cette comparaison avec le passé n’a guére de sens! C’est
au regard de leur présent, de la vie policée et du confort auxquels ils
sont accoutumés en temps normal qu’il faut apprécier les épreuves
mentales et physiques qu’ils peuvent subir sur un champ de guerre.

Dans le cas francais, I’organisation du soutien des formations en
opération a fait des progres considérables, particulierement depuis le
milieu des années 1990. Pourtant, des combattants peuvent se trouver
encore dans un grand dénuement. Il suffit qu’ils soient en position
avancée : arrivés les premiers sur un théatre d’opérations ou devant
tenir plus ou moins durablement un poste isolé. Cet article évoque les
rigueurs climatiques qu’ils peuvent endurer dans de telles situations
et insiste sur les ingéniosités d'une petite économie combattante qui
parvient a tirer de la rareté un relatif confort et surtout, du réconfort?.

I™ Pluie, froid, neige et vent!

Comme les paysans, les combattants sont plus souvent dehors que
dedans : leur adversaire naturel, c’est le mauvais temps. C’était vrai
hier. Décrivant ce qu’endurerent les poilus, Evelyne Desbois note
avec humour : « La guerre fraiche et joyeuse dit-on ; elle est d’au-
tant moins joyeuse qu’elle est plus fraiche®. » Le constat vaut pour
aujourd’hui, d’autant que n’étant plus accoutumés a la rudesse de la
vie paysanne, les soldats francais sont beaucoup plus éprouvés par les
intempéries que ne l’étaient leurs anciens. En outre, il leur arrive
maintenant d’opérer sous des climats particulierement rigoureux
auxquels leur entrainement peut difficilement les accoutumer.

Automne 1990 a la frontiére irako-saoudienne ou stationne la

1. Surles conditions de vie des combattants en Algérie, voir notamment Jean-Charles Jauffret, Soldats en Algérie
1954-1962 (Paris, Autrement, 2000, pp. 218-219) et Jean-Pierre Vittori, Nous, les appelés dAlgérie (Paris, Stock, 1977,
pp.67-89). Des soldats francais ont pu mourir de froid en Algérie faute d'équipements adaptés : dans ses carnets
de route de lieutenant, le général Jean Salvan relate une opération dans I'Atlas blidéen en janvier 1958 au cours de
laquelle une tornade de neige provoqua trois morts et «une trentaine de bronchites ou de congestions pulmonaires »
dans les rangs de son régiment (Jean Salvan, Les Carnets de route d’un jeune lieutenant, Archives du SHAT Fonds
privés).

2. Larticle est tiré en grande partie de André Thiéblemont, Expériences opérationnelles dans I'armée de Terre-Unités de
combat en Bosnie (1992-1995), Paris, Les Documents du C2SD n® 42, novembre 2001, 3tomes.

3. Evelyne Deshois, «La Sentinelle avancée », Autrement-Odeurs, septembre 1987, pp. 45-50, p. 46.
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division Daguet”, a la mi-octobre, la température est de 41 °C a
I'ombre! Une tempéte de sable se léeve : « On ne voit rien a trente
métres. [...] En deux secondes, tout se souléve et tout s’écroule », écrit
I'adjudant Se. Quinze jours plus tard, une pluie glacée tombe sur les
campements et la température est de -10 °C durant la nuit. G’est un
tel climat aux alternances météorologiques brutales que les soldats
francais de la Force de protection des Nations Unies (FORPRONU)
retrouvérent dans les Balkans quelques années plus tard. Dans la poche
de Bihac, durant les étés 1993 et 1994, les températures atteignaient
45 °C al'ombre : «Sous le soleil, avec une température de 40 °C,
I'odeur [des cadavres] est atroce », écrit le major Re. Et soudain, le
déluge : les ouvertures de piste sous une pluie torrentielle et les posi-
tions recouvertes de vingt a trente centimetres d’eau! Mais la-bas, en
Bosnie, au bord de I’Adriatique comme sur le plateau continental, ce
fut surtout le froid fréquemment durci par des vents soufflant a plus
de cent vingt kilométres/heure qui éprouva les Casques bleus.

En octobre 1994, au sommet des monts Igman qui surplombent

Sarajevo au sud, voici les appelés volontaires du 7° bataillon de
chasseurs alpins au milieu des violents combats que se livrent les belli-
gérants. Sous la violence du vent, des tentes s’envolent. La pluie s’en
méle : «La boue, la boue et encore la boue!» Le froid et la neige
tombent sur la zone le 7 octobre. Le blizzard n’arrange rien. «J’ai
passé une nuit trés galéere de garde dans le VAB (véhicule de ’avant
blindé), écrit le sergent Eu. [...] La température est descendue a
-17 °C pendant la nuit. [...] Le vent était si fort que le VAB semblait
tanguer sur une mer agitée. » La nuit, sous I’abri précaire de huttes
de berger ou de tentes dont les pans sont déchirés par le vent, les
chasseurs tentent de dormir par des températures avoisinant -10 °C.
Ala fin du mois d’octobre, le vent atteint la vitesse de cent cinquante
kilometres/heure au sommet du Bjelasnica, a2 deux mille metres d’alti-
tude : « Il est sir qu’avec une veste large et en écartant les bras, on
peut s’envoler ! », écrit le caporal Rei. L’hiver venu, I’enneigement
est maximum. Le blizzard forme des congeéres de trois metres de haut
qui barrent les itinéraires. Une pluie glacée transforme la neige en
énormes blocs de glace.

Faute d’une motorisation adaptée a cet enneigement, le ravitaille-
ment et les reléves de certains postes isolés s’effectuent a skis ou en
peau de phoque. Le sergent Eu livre I'émouvante image d'une colonne
de chasseurs grimpant lourdement vers le sommet du Bjelasnica,
portant a dos nourriture, eau, fuel et batteries de transmission. S’y

4. Pour ce qui suit, voir André Thiéblemont, op. cit., tome Il, pp. 19-28. Le nom des militaires dont les écrits ou les paroles
furent cités dans cet ouvrage était codé. Ce codage est conservé ici.
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ajoutent les quatorze kilos du gilet pare-balles. « Le sergent porte dans
son sac une batterie de trente-cinq kilos, je ne sais pas comment il
fait! Le vent glacé s’acharne a plus de cent trente kilométres/heure.
[...] Ne pas s’envoler... Je suis vraiment crevé, épuisé... enfin les
derniers metres. Frigorifiée, la sentinelle est obligée de s’attacher
pour ne pas tomber du batiment. » A la fin du mois de mars 1995,
une scéne identique se déroule plus bas, sur la position de Krupac,
ou «les températures avoisinent les 15 °C en dessous de zéro la nuit ».
Les cavaliers du lieutenant U, privés de leurs équipements de grand
froid bloqués a Zagreb, effectuent la releve de I'un des postes de cette
position : deux kilomeétres et trois cents metres de dénivelé a grimper
et descendre plusieurs fois dans quarante centimeétres de neige, sans
raquettes ni peaux phoque, pour porter la-haut paquetages, réserves
de nourriture, d’eau potable, de gasoil.

Lorsqu’il s’agit d’affronter de telles épreuves climatiques sans équi-
pements adaptés, les combattants n’ont guére de solutions. Ici, on
subit et a la longue on s’endurcit. Ainsi du caporal Rei, appelé volon-
taire passé sans transition des douceurs automnales du Bas-Dauphiné
aux fureurs des hommes et du vent sur les monts Igman. Ses notes
quotidiennes rendent compte d’un véritable chemin initiatique®. En
octobre 1994, sur le sommet du Bjelasnica, subissant le froid, trauma-
tisé par le spectacle de soldats qui se font tuer < pour un petit bout de
terrain », par les coups de mortier, les rafales de vent ou de mitrail-
leuses, il « est nase de nase », «les nerfs a vif », «brisé ». Puis, début
novembre, il écrit : < La preuve de mon blindage : vingt-quatre heures
sans sommeil avec dix heures de sommeil en deux nuits, tenue tee-
shirt et veste de treillis 2 I'intérieur du VAB, véritable frigo avec -5 °C
al'extérieur. » Ailleurs, on se retourne vers la famille ou on s’adresse
directement a un fournisseur pour, dans un cas comme dans l'autre,
se faire livrer par colis ce que I’organisation militaire n’a pas en stock
ou ne parvient pas 2 acheminer. Dans le Golfe, en octobre 1990, 'ad-
judant Se commande au Vieux Campeur les effets dont les hommes
de sa section ont besoin : bonnets de sable, duvets grand froid, véte-
ments en Goretex. Le Goretex! Miracle technologique d'un textile
qui protége du froid tout en évacuant la transpiration! En Bosnie, les
troupes francaises n’en étaient pas encore équipées a la différence des
troupes britanniques qu’elles c6toyaient®!

5. Cf. André Thiéblemont, op. cit., tome II, pp. 95-98.

6. Ce qui fit I'objet d'une caricature réalisée par un légionnaire du 2¢ régiment étranger d'infanterie représentant un
|égionnaire frigorifié, la mine défaite, s"adressant a un soldat britannique chaudement couvert et réjoui : «Nous avons
les traditions » déclare le Iégionnaire ; « Et nous les Goretex», lui répond le Britannique ! Dans André Thiéblemont, op.
cit., tome Ill, p. 29.
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I™ Carences logistiques et petite entreprise combattante

On le voit a ces quelques notations : la logistique de I'avant a des
carences ! Peut-il en étre autrement ? A toute époque, la conception
puis I'acquisition ou la fabrication des produits estimés indispen-
sables a la subsistance des combattants sont soumises a de nombreuses
contingences’. A ces carences structurelles se combinent aujourd’hui
les innovations accélérées du progres technique qui suscitent sans
cesse chez les combattants de nouveaux besoins, lesquels varient en
outre selon les théatres d’opérations, selon les types d’engagement...
De la sorte, I'organisation des soutiens des combattants devient un
tonneau des Danaides : plus elle se perfectionne, plus elle répond aux
évolutions et aux variations des besoins, plus elle sécréte de nouvelles
exigences et plus la moindre de ses carences appelle de nouveaux
perfectionnements. Quant a la logistique militaire — qui mobilise et
achemine les subsistances estimées nécessaires pour un théatre d’opé-
rations donné —, elle reste sujette a toutes sortes d’imperfections et
de contraintes®. Aucune logistique, aussi sophistiquée soit-elle, ne
peut irriguer uniformément un théatre d’opérations. Les biens et
services qu’elle achemine sont distribués inégalement dans le temps et
dans l'espace : les premiers arrivés sont plus démunis que ceux qui les
relevent — la logistique pouvant difficilement précéder les combattants
—, et en raison de I'absence de fluidité des trafics ou de la rigidité de
certains équipements collectifs, I’avant est souvent dépourvu alors que
l'arriére est pourvu.

Ces carences de la logistique sont normales. La ou de petits chefs
ont de I'ancienneté et de I'expérience, on sait qu’il faut savoir « faire
avec » : la «démerde », la « débrouille » ou la «bidouille » y sont
considérées comme des figures imposées! Le plus souvent, cela se
traduit par des initiatives circonstancielles de chefs, de petits chefs
ou de simples combattants. Mais lorsque la mission contraint a devoir
durablement subsister dans la rareté, alors s’organise progressivement
une < petite entreprise » aux bricolages souvent talentueux. Il y faut
un patron, petit chef ingénieux sachant mobiliser autour de lui tout
ce qui peut servir le collectif. Il y faut quelques talents, essentiellement
ceux du braconnage et de la vie campagnarde, de la ferraille, du bati-
ment et du bricolage, ceux du troc et du don de services qui appelle

7. Etat des techniques et des produits accessibles sur le marché, ressources financires disponibles, meeurs de I'épogue
(si I'on pense a la question délicate que pose aujourd'hui la sexualité des combattants), capacités des diverses
organisations militaires qui pourvoient aux subsistances des troupes en campagne (commissariat de I'armée de terre,
service du matériel, génie, assistance sociale aux armées). ..

8. Absence d'anticipation, appréciation superficielle du terrain d'engagement et de ses contraintes, régles
bureaucratiques, insuffisance ou inadaptation des moyens de transport, relief et météorologie, situations tactiques
inattendues faisant obstacles aux mouvements logistiques. ..
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du contre-don, ceux de la cuisine de grand-maman... Cette économie
combattante n’a pas qu'une fonction pratique : elle crée des joies au
quotidien, elle noue des solidarités, des fiertés et des identités et met
ainsi de I'huile dans les rouages. En cela, elle est souvent I'une des
sources discrétes de bien des prouesses.

I™ Quand le batiment va, tout va!

Le combattant passe parfois plus de temps a batir qu’a combattre®!
En Algérie, < pitonnant » au-dessus d'un douar, combien d’appelés
durent eux-mémes construire leur poste, monter des fortifications de
pierre seche et des murs faits de blocs de « toube » ? Aujourd’hui, le
cas est moins fréquent, mais il arrive encore que le combattant doive
se batir un « chez soi».

Lorsqu’il s’agit d’ouvrir un théatre d’opérations dans un pays
déstructuré et ravagé par la guerre ou d’occuper en premier une
position avancée, les bataillons, leurs unités (compagnies, escadrons,
batteries) et petites unités (sections, groupes) sont un peu a I'image
de bandes de vagabonds squattant des lieux a I’abandon : friches
industrielles, cimetiéres, immeubles, fermes, masures, auberges ou
motels bombardés, incendiés, pillés; édifices autrefois somptueux
et aujourd’hui délabrés, explosés mais témoignant d’un age d’or
(station thermale du Bokhor au Cambodge, installations olympiques
de Sarajevo et des monts Igman).

Parfois, pour les éléments les plus avancés, c’est tout simplement la
rase ville, la rase campagne ou la rase forét. C’est un cas extréme! La
toile de tente individuelle n’ayant alors que de faibles vertus, il leur
faut trouver ou se construire un abri de fortune : hutte de berger,
cabane de forestier, < gourbi » hativement bati a I’aide de baches,
de planches et de toles récupérées dans le voisinage. En Croatie, un
groupe de combat de la FORPRONU qui assurait la protection d’un
relais de transmission passa ainsi 'hiver 1992-1993 en pleine forét dans
un gourbi en téles : « La nuit, les loups s’approchaient des barbelés,
attirés par les restes. » En septembre 1993, sur les monts Igman, les
premiéres grosses pluies eurent vite raison des cabanes précaires que
le groupe de spahis du caporal-chef T avait édifiées : « En regardant
les dégats — écrit celui-ci —, je me dis que les choses n’ont pas beau-
coup évolué depuis 1914-1918, pluie, boue, froid. » Mais pourvu qu’il
y ait quatre murs, que le stationnement soit durable et que la situa-
tion tactique s’y préte, la petite entreprise combattante se mettra en

9. Ce qui suit est développé dans André Thiéblemont, op. cit., tome II, pp.29-43.

73



74

LE CORPS GUERRIER

branle. Nécessité oblige! Comme dans le batiment, la mise «hors
d’eau » est le premier souci. Avec ou sans compétences, on charpente
et on couvre, on magonne et on bouche des ouvertures.

Novembre 2004 en Coéte d'Ivoire! Un escadron du régiment d’in-
fanterie et de chars de marine (RICM) stationne sur le camp militaire
de Lomonor, situé a deux cents kilomeétres au nord d’Abidjan. Le
camp est en ruine. Tout a été détruit, pillé, incendié! Deux orages
torrentiels ont noyé les dotations de ration et avec la saison des pluies,
il devient urgent de mettre hors d’eau les installations. Le génie
a promis du matériel, mais rien ne vient. On en récupére et on en
achete dans le village voisin grace aux subsides du régiment. Et tout est
reconstruit avec les seules compétences existantes dans un escadron de
combat, jusqu’au circuit électrique. «Ily avait trois cabos [caporaux]
chefs un peu démerdards. [...] Il y en avait un qui avait amené sa caisse
a outil et en avant quoi! [...] L'un d’entre eux était mécano... Lui, il
nous a refait I’électricité, parce qu’il fallait tout réparer, tout avait été
piqué... Il a rebricolé les douches. [...] Il a fallu qu’on se démerde
quoi®!»

Le couvert étant assuré, on passe a I’aménagement des intérieurs. En
poste isolé, la priorité, c’est la cuisine ! La récupération d’un poéle a
bois et de quelques planches y suffira. Viennent ensuite les sanitaires.
La ou il n’y a pas de latrines, des cabinets chimiques seront parfois
installés mais pas toujours : il faut alors creuser des feuillées, comme
les anciens''. Le combattant moderne a aujourd’hui des exigences
d’hygiéne : s’il n’a pas procédé quotidiennement a de grandes ablu-
tions, il sent qu’il sent mauvais! Dans les postes isolés, le bricolage
d’une douche s’impose'. Le plus souvent, un fat de gasoil monté
sur pilotis et une pomme d’arrosoir font ’affaire. Mais en cas de
basses températures, certains s'inspirent de la bouilloire électrique!
Le courant électrique peut étre fourni par un groupe électrogéne. A
défaut, on répare un circuit existant ou on bidouille un branchement
sur une ligne locale. Apreés, il suffit de récupérer une résistance de
machine a laver dans un voisinage dévasté, de la brancher et de la plon-
ger dans la cuve! Le systéme réclame quelques précautions : il faut

10. Dapres le journal de marche du lieutenantL et les entretiens réalisés le 18 aolt 2005 a Poitiers avec I'adjudantB et le
sergent-chef H.

11. Ilyadeux techniques. Pour un faible effectif et pour une courte durée de stationnement, on creuse des trous
individuels cyllndnques étroits et profonds. Pour un plus gros effectif, une tranchée d'une dizaine de métres de
longueur est nécessaire — elle aussi étroite et profonde — sur laquelle seront posées des planches, deux a deux. Dans
I'un ou I'autre cas, on recouvre |'excavation lorsqu'un certain niveau d'excréments est atteint.

12. Depuis la fin des années 1990, les unités en opérations extérieures disposent d'un ensemble de matériels de
campagne ou «module 150», dont des douches collectives. Cet ensemble adapté pour cent cinquante personnes
comprend : une laverie, une douche de campagne, une roulante tractée, deux frigidaires de 1,5 m3, des cabines
sanitaires, des bacs souples pour le stockage des eaux de lavage ou de cuisine, un lot de tentes collectives. Mais,
sauf cas exceptionnel, ces matériels ne peuvent équiper les postes isolés a trop faible effectif.
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couper le courant avant de prendre la douche et surtout le camoufler
aux yeux de 'autorité venue de I'arriére inspecter 'avant !

Encore faut-il disposer de ’eau en relative abondance. Nous
touchons par la a un défi auquel doit répondre la manceuvre logistique
sur les théatres d’opérations contemporains. Les besoins qualitatifs
et quantitatifs du corps combattant en eau ont considérablement
augmenté, alors que les armées en opérations sont de plus en plus
confrontées a la raréfaction ou a la nocivité de ressources locales en
raison de diverses natures de pollution ou de destructions consécu-
tives a la guerre. Plus particuliérement, I’application des normes de
potabilité nécessite aujourd’hui un acheminement périodique vers les
bataillons d’une eau de boisson embouteillée ou empaquetée : a raison
de besoins variant de deux a cing litres par homme et par jour, voire
plus en fonction des zones géographiques, des températures ou des
activités, on peut imaginer le flux logistique que cela implique et la

vulnérabilité du corps combattant qui peut en résulter™.

I™ De I'extra ordinaire au «repas maison»

Dans le domaine alimentaire, la petite entreprise combattante
est prestataire de services : elle améliore I’ordinaire’. Ce terme du
langage militaire désigne a la fois les aliments préparés ou non servis
aux combattants ou livrés aux unités (repas, vivres frais, rations de
combat), le lieu ot1 la troupe prend ses repas (« manger a I'ordi-
naire ») et les dispositifs collectifs d’approvisionnement et de cuisson
des repas (I'« officier d’ordinaire »).

Les normes réglementées d’organisation des ordinaires reposent
sur une centralisation des approvisionnements au niveau du bataillon
et sur l'existence d’un point de cuisson par implantation : bases de
bataillon ou bases d’unité. Dans ce dernier cas, les unités s’appro-
visionnent au bataillon et, le cas échéant, elles distribuent vers leurs
postes isolés vivres frais, rations de combat ou repas chauds. Les varia-
tions et les transgressions de ces normes sont d'une grande diversité.
Mais partout s’observe une tendance générale aux motifs variés : la
recherche d’une alimentation extra ordinaire jusqu’a la confection de
«repas maison >.

Le cas le plus courant est celui de petites unités en poste isolé.
Durablement stationnées loin d’un service de restauration de bataillon

13. Sur cette question, voir Sébastien Genin Lomier et al., « Approvisionnement en eau sur les théatres d'opérations.
Expérience au Kosovo», Médecine et armées, 2004, vol. 32, no 5, pp. 427-434 et André Thiéblemont, op. cit, tome I,
pp.60-73.

14. Le sujet est développé dans André Thiéblemont, op. cit. tome II, p. 44-59.
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ou d’unité, elles en regoivent des vivres frais sans pour autant avoir
les moyens matériels et humains de cuisiner. Elles doivent « faire
avec » : aménager un point de cuisson et s’organiser pour préparer
les repas. Ici, chaque combattant prend son tour de cuisine, ce qui
donne parfois lieu a des désastres! Ailleurs, ¢’est un volontaire qui fait
office de cuisinier, bien souvent un Antillais ou un Réunionnais aux
savoureuses initiatives : giteaux confectionnés avec du pain de guerre,
brochettes de moineaux ou paté de pigeon aux cépes’. Le fin du fin,
c’est le < repas maison » exploitant des ressources peu ordinaires :
légumes rapinés dans les jardins abandonnés, offrandes de paysannes
dont les hommes sont a la guerre, produits de la péche, du bracon-
nage, de la cueillette, de trocs (la ration de combat ou le litre de gasoil
constituant des unités monétaires fortement évaluées dans une région
dévastée par la guerre), produits de colis venant enfin de la parentele
et racontant le pays. Toutefois, cette cuisine en poste isolé n’a pas la
sérénité de la cuisine familiale. Explosions d’obus ou staccatos d'une
mitrailleuse peuvent troubler sa tranquillité, et soudain, c’est 1'alerte
rouge, le départ inattendu en patrouille! Il faut renoncer a I'omelette
aux ceépes qui déja frissonne dans la poéle : les rations de combat s’y
substitueront.

L’extra ordinaire est aussi recherché par de petites unités en base
ou en mouvement qui sont normalement servies ou livrées en repas
chauds par leur bataillon ou par leur unité. Il suffit que ces repas
soient jugés insuffisants en quantité ou en qualité, que les cuisines
ou le self-service soient trop éloignés ou qu’un chef de section estime
préférable que les siens s’attablent dans une ambiance « maison ».
Ayant aménagé un point de cuisson sauvage avec les moyens du bord,
on commence par exploiter des opportunités d’approvisionnements
hors de I'ordinaire (colis, occasions de troc...) ou par accommoder
des boites de rations. La fonction créant I'organe et pour peu que
quelques talents se soient révélés, la petite unité en vient a organiser
sa restauration autour de son point de cuisson. On se retrouve alors
dans le cas de figure précédent.

De la sorte, alors que les services de restauration de bataillon peinent
a servir des repas qui répondent aux besoins caloriques ou aux gotts
du soldat — en raison notamment de ruptures d’approvisionnements —,
certaines tablées de petites unités en poste isolé, en base et méme en
mouvement offrent des mets dignes d’une gargote auvergnate ou

15. «Assembler quatre planches pour en faire un cadre. Avec du cable de téléphone de campagne grillager le cadre de
fagon a bétir un piege qui s'abat sur les pigeons quand ils viennent picorer dessous. Plumer le pigeon ainsi capturé et
le faire revenir avec des oignons. Faire revenir des cepes a coté. Mettre le tout dans une cocotte minute de fortune :
deux gamelles assemblées et soudées par un mélange de farine et d'eau pour assurer I'étanchéité. Mettre au feu.
Quand ¢a saute, c'est cuit ! » (Extrait du camet de route du lieutenant CR, cité par André Thiéblemont, op. cit., tome I,
p.52).



FAIRE AVEC...

périgourdine : soupe a I'oignon, quiche lorraine, omelette aux cépes,
confit de canard aux pommes de terre, gigot de mouton et flageolets,
poulet aux lardons, corbeaux a la broche, paté de pigeon, brochettes
de moineau, truite meuniére, crépes, iles flottantes...

Bien plus, le soldat francais étant bien francais, il apprécie pain
frais et viennoiseries au petit matin. Or, la ou I'intervention protege
I’humanitaire, les sacs de farine ne manquent pas. Ca et la, une fois
reconnu dans les rangs un talent de boulanger, des fours a pain se
batissent clandestinement et I’aube pointant, voila pain frais, crois-
sants ou brioches livrés aux combattants!

I™ Apprentissage de la solidarité

11 serait réducteur de considérer de telles pratiques sous leur seul
angle alimentaire. Dans le groupe de combat, dans la section ou dans
le peloton comme dans la famille étendue, le « manger » remplit une
fonction sociale'® : son caractére extra ordinaire solidifie le corps
combattant, participe a sa sociabilité, a son identification, a sa diffé-
renciation, a des prestations d’échange. Consciemment ou non, c’est
de cela qu’il s’agit lorsque, pénurie ou non, en poste isolé, en base ou
en mouvement, des petits chefs tentent d’enrichir les prestations stan-
dardisées et déritualisées d'un ordinaire de bataillon et d’y substituer
un < entre soi» convivial.

A la limite, qu’importe ce qu’il y a dans I’assiette si cela donne
lieu a des récits ou a quelques pintes de rires, cet ingrédient dont
le combattant ne cesse d’assaisonner son quotidien! La-bas, dans le
Golfe, durant 'automne 1990, les frites « maison » dont se régalent
les artilleurs de la section de 'adjudant Se étaient d’autant plus savou-
reuses que le cuisinier n’avait rien d’autre qu’une pioche pour les
tourner : < L’huile bouillante a 200 °C, ¢a désinfecte! » La prouesse
culinaire de I'unité ou de la petite unité va parfois de pair avec sa
prouesse combattante. Sa geste nourriciére a laquelle chacun peut
avoir I'occasion de contribuer peut donner a ses membres un senti-
ment de différence et de fierté collective. En opération, on se regoit
et on y recoit. S’y vérifie le vieil adage : « Qui regoit, regoit! » La
table d’une petite unité qui, dans la rareté, offre a ses hotes soupe a
I'oignon, ceufs en neige ou un alcool a base de fruits infusés lui vaut
une réputation dont chacun peut se réclamer et, le cas échéant, elle
lui procure des contre-dons de produits et de services qui enrichiront
son quotidien.

16. Cf. Claude Riviere, Les Rites profanes, Paris, PUF, 1999, pp. 189-218.

77



LE CORPS GUERRIER

Plus généralement, qu’il s’agisse du couvert ou du vivre, cette petite
économie combattante débrouillarde constitue un apprentissage de
cette solidarité que le combat nécessite”. Hors de la routine, 1'ceuvre
a réaliser mobilise ; elle révele disponibilités et talents. S’y exprime ce
qui ne se pergoit pas en temps ordinaire. Chacun apporte sa pierre
a I’édifice, ne serait-ce que prendre un tour de garde a la place du
magon, de I'électricien ou du cuisinier de fortune. Au final, chacuny
trouve son compte. Une fois réalisée, 1'ceuvre est emblématique : elle
signale un style qui démarque 'unité et la petite unité de ses voisines.

Ce sujet qui n’est ici qu’effleuré mériterait plus d’attention. Car
cette économie du « faire avec » constitue une prévention contre la
fragilité des organisations de soutien aux combattants de plus en plus
complexes et sophistiquées. Cuirassé, bardé d’appareils issus de la
haute technologie et soutenu par des chaines logistiques de plus en
plus lourdes, le corps combattant risque d’étre vulnérable si ses rangs
sont privés de ces petits cadres ingénieux et de ces talents capables de
réagir a des situations de rareté. Sur le champ de guerre, dans le futur
comme par le passé, la technique et I'organisation militaire auront
leurs défaillances. D’inévitables impondérables mettront toujours des
combattants en situation de dénuement. Autant anticiper les accoutu-
mances qui seront alors nécessaires.

17. Cette capacité a faire beaucoup avec pas grand-chose s'applique aussi au «bidouillage » des moyens d'une mission
lorsque ceux-ci sont inadaptés ou font défaut. Voir André Thiéblemont, «Unités de combat en Bosnie (1992-1995) : la
tactique destructurée, la débrouille, le ludique», Les champs de Mars n® 12, 11/2002, pp.87-123.



PIERRE GILLET

ENTRE ASCESE ET LICENCE :
LE ROLE DU CHEF

Ce n’est un secret pour personne que nous n’avons pas la maitrise
parfaite de notre corps. L'esprit ne régne pas en maitre sur lui. «Tu
trembles, carcasse, mais tu tremblerais bien davantage si tu savais
ol je vais te mener », aimait a dire le maréchal de Turenne. Nos
passions triomphent et « nous ne faisons pas tout le bien que nous
voulons et nous faisons tout le mal que nous ne voulons pas». De
plus, en mission extérieure, en opération, notre corps est soumis a
rude épreuve. Il doit résister a des conditions de vie dures, au danger
comme & I'inaction, a des tentations diverses et parfois nouvelles. Dés
lors, le maintien de la condition physique et morale des soldats devient
I'une des préoccupations majeures du chef. Mais comment faire face a
une telle tache qui nécessite du tact (compte tenu des frontieres ténues
entre 'intimité des soldats et I'action du chef) et de la fermeté tant les
enjeux sont importants ?

Trois remarques liminaires pour commencer. Méme si certains
éléments théoriques sont nécessaires a la compréhension du sujet,
nous chercherons, dans cet article, a rester concret et a traiter la
question comme un homme d’action plutét qu’en philosophe ou en
psychologue’. Nous privilégions donc une approche pratique tirée de
I'expérience. De plus, I'éloignement géographique des théatres d’opé-
rations ainsi que 1’éloignement physique de la famille et des proches
favorisent une certaine complicité entre le chef et ses subordonnés, en
tout cas une meilleure compréhension mutuelle.

S’intéresser au corps ne peut se faire sans s’intéresser a l'esprit, la
nature humaine étant ainsi faite que les deux ne sont pas dissociables.
Toutefois, sile maintien en condition physique fait appel a 'esprit,
il ne faut pas en conclure que le maintien de la condition morale et
psychologique dépend du physique dans les mémes proportions. Le
présent article a pour but de traiter de ce qui concerne le corps.

L’emploi fréquent du mot « chef » mérite une précision. Le terme
est ici générique. Le commandant de I'opération, le chef de corps,
est directement responsable du maintien en condition. S’il donne la
direction générale, en fonction des enjeux et de la nécessité d’inscrire
les actions sur toute la durée de la mission, 1'efficacité repose surtout

1. Il faut reconnaitre I'utilité des psychologues sur le terrain. Il s'agit plut6t d'éviter d'égratigner un domaine qui
demande de I'expérience et de la formation.
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sur 'implication des cadres de contact. Le niveau « chef» descend
ainsi jusqu’au chef de groupe.

I™ Undéfiarelever

Nos soldats ne sont pas des extraterrestres. Quand ils s’engagent, ils
ont un vécu, des liens avec le monde civil dans lequel ils retourneront.
Ils possédent un minimum de culture, au sens ou ils appliquent au
moins les régles élémentaires de la vie sociale. Toutefois, en termes de
comportement, il s’avere difficile de préjuger de leur réaction devant
les multiples sollicitations extérieures, tant notre société prone une
vision relativiste de la morale (n’ayons pas peur du mot).

Compte tenu de ce contexte, 'enjeu pour le chef est de trouver un
référentiel commun suffisamment explicite et pertinent pour cadrer
I’action. Les régles de comportement, le Code du soldat, le code
d’honneur du légionnaire apportent une premiére pierre a I’édifice.
A linstar des régles d’ouverture du feu, le soldat dans 'action ne doit
pas hésiter sur ce qu’il peut faire ou ne pas faire. Il n’a pas le choix.
Celui-ci ne dépend pas d'une appréciation personnelle de la situa-
tion mais s'impose a lui. Il 'endosse avec son uniforme. Mais peut-on
renoncer aussi facilement a son libre arbitre ?

Partout ou il y a une vie commune, il y a des regles qui limitent les
choix individuels. «Il faut que les regles soient assez raisonnables et
assez simples pour que quiconque le désire et dispose d’une faculté
moyenne d’attention puisse comprendre, d’une part, 1'utilité a
laquelle elles correspondent, d’autre part, les nécessités de fait qui
les ont imposées. Il faut qu’elles émanent d’une autorité qui ne soit
pas regardée comme étrangeére ou ennemie, qui soit aimée comme
appartenant a ceux qu’elle dirige. Il faut qu’elles soient assez stables,
assez peu nombreuses, assez générales, pour que la pensée puisse
les assimiler une fois pour toutes, et non pas se heurter contre elles
toutes les fois qu’il y a une décision a prendre. » Cette citation de la
philosophe Simone Weil? répond a la question du libre arbitre tout
en placant le chef devant ses responsabilités puisqu’il lui incombe
de rendre les régles acceptables®. C’est dans cet esprit qu'un certain
nombre d’observations pratiques vont étre formulées dans la suite de
cet article.

2. Simone Weil, L ‘Enracinement, Paris, Gallimard, 1949. Premiére partie, «Les besoins de |'ame».

3. Nous ne nous plagons pas sur le plan de la moralité d'un acte qui dépend autant de |'objet et de sa finalité que des
circonstances, mais sous |'angle pratique de I'appropriation par les autres de regles décidées par une autorité.



ENTRE ASCESE ET LICENCE : LE ROLE DU CHEF

I™ Condition physique et entrainement

Pour pouvoir combattre, un soldat doit étre en bonne condition
physique’. Tous les engagements I’attestent. Le document sur les
forces morales n’hésite pas a 'affirmer : « La victoire appartient a
celui qui sait souffrir un quart d’heure de plus. » Dans I'imaginaire
collectif, le guerrier est une sorte d’incarnation de la force physique
et de la virilité a 'instar de I’athlete. La statuaire de la Rome antique
est éloquente a ce sujet.

Les enjeux du maintien en condition physique restent faciles
a discerner. Ils se résument en un adage popularisé par le général
Bigeard : « La sueur épargne le sang. » Cela passe trés concrétement
par la pratique du sport et de toutes sortes d’activités physiques. Si
dans I'esprit la nécessité est acquise, en opération extérieure le chef
se heurte a la réalisation pratique. Car les conditions opérationnelles
et, surtout, les zones de stationnement ne le permettent pas toujours.
Certains se souviendront avec émotion des séances de footing dans le
terminal de 'aéroport de Sarajevo ! Pour se défouler physiquement,
les soldats ne manquent pas d’imagination. Les salles de musculation,
au quartier comme en opération, connaissent un vif succes. Méme
si leur intérét est indiscutable, il y a toutefois une certaine antino-
mie entre elles et 'esprit combattant. Le culte du corps ne fait pas
bon ménage avec I'esprit de sacrifice. Un corps soigné n’est pas fait
pour souffrir ou, pire, étre meurtri. Tant que le sens de 'effort ne
s’émousse pas, le risque décrit ci-dessus reste ténu. Le chef doity
veiller.

Tous les sports n’ont pas la méme valeur dans le maintien en condi-
tion physique du soldat. La pratique du sport collectif, en particulier
celle du football, fournit son lot de blessés et d’évacuations sanitaires.
Le jeu n’en vaut pas la chandelle! Par égard pour les ligaments croisés
du genou de ses hommes, le rédacteur de cet article a pris le parti de
I'interdire lors des opérations extérieures ou il a exercé le comman-
dement. Les sports de combat encadrés par des moniteurs qualifiés,
paradoxalement moins traumatisants que certains sports collectifs,
mériteraient une plus grande attention. Le défoulement est garanti
ainsi que le renforcement de la confiance en soi.

Une activité physique constitue aussi un bon exutoire 2 un manque
d’action chronique. Il est bien connu que dans I’armée « il faut se
lever tot pour attendre plus longtemps ». Sur les théatres actuels,
laction de combat, ce pour quoi un soldat se prépare, se fait désirer.

4. Les limites d'age statutaires ont pour but de garder du personnel suffisamment jeune pour demeurer capable de
remplir toutes les exigences, notamment physiques, du métier des armes.
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A I’exception de I’Afghanistan, les forces actuellement engagées
en opération ne recherchent pas volontairement le contact avec un
adversaire. Sans pour autant comparer le sentiment de lassitude des
soldats avec I’« acétie » des mystiques, il n’en reste pas moins vrai que,
dans ces conditions, les sens s’émoussent et la facilité s'installe. Le
laisser-aller dans 1’entretien du casernement constitue d’ailleurs un
excellent signe clinique de cette maladie singuliére. Certes, il est du
devoir du chef de rappeler réguliérement I'intérét de la mission et son
sens, mais seules les activités physiques (marches et raids en disposition
de combat, drill, exercices de combat en dehors des installations...)
peuvent combler le vide d’aventure en reprenant I'idée promue en
son temps par le maréchal Leclerc selon laquelle les hommes remer-
cieront toujours le chef de les avoir forcés a se dépasser moralement
et physiquement.

I™ Résister a la tentation

Allons droit au but : deux vieilles vulnérabilités de 'homme, I’alcool
et le sexe, méritent une attention particuliére et une forte implica-
tion tant les conséquences pour l'individu et le bon déroulement de
la mission sont importantes®.

L’ivresse rend souvent inconscient du danger, quand elle ne
débouche pas sur des comportements agressifs. Généralement, les
dames de petite vertu savent fort bien exploiter les faiblesses d’un
soldat ivre. Et ce quels que soient, hélas, les risques de transmission
du sida. Les poussées instinctives et les passions sont tout le contraire
d’un choix libre et conscient. Le sexe, lui, est insidieux pour deux
raisons. Tout d’abord, de fagon trés évidente, a cause des risques pour
la santé des hommes et pour la capacité opérationnelle des unités —
une trithérapie rend un personnel indisponible. D’autre part, méme
si cela est moins immédiatement perceptible, parce qu’il contrevient
la plupart du temps a I'impératif de respect. Respect pour soi-méme
et pour son conjoint si l’on est lié par une relation amoureuse, respect
pour la population qui doit étre considérée et traitée avec une cour-
toisie d’autant plus grande que toute armée étrangére passe vite du
statut d’allié a celui d’occupant. La fagon dont une population pergoit
une force déployée agit directement sur la réalisation de la mission.
Cela ne fait aucun doute dans le cadre de la contre-insurrection (nos
anciens nous en ont donné I’exemple en Indochine ou en Algérie),
cela ne fait aucun doute sur n’importe quel théatre. Un soldat reste

5. Laconsommation de drogue, rentrant dans le cadre d'une interdiction Iégale, n'est pas abordée dans cet article.
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donc en mission méme pendant les phases de détente. Nous pour-
rions mentionner les risques de médiatisation d’un débordement. A
Sarajevo, en 1993, par exemple, des journalistes malveillants n’ont pas
hésité a affirmer que des soldats francais échangeaient des boites de
ration contre les bonnes graces de femmes démunies. Ces raisons a
elles seules suffiraient a justifier la fermeté du chef.

Tout chef en mission extérieure sait que des tentations nouvelles ne
manquent pas de survenir ; nouvelles et faciles du fait de I'éloignement
des familles et de la précarité des pays touchés par une crise. Il sait
aussi que I'< esprit est ardent et la chair faible ». Malgré les ordres®,
les mesures diverses de prévention, les sensibilisations, chacun se
retrouve face a sa propre conscience et passe a 'acte ou pas. Ces deux
remarques, teintées de fatalisme, soulignent la difficulté de remédier
ala luxure. Peut-on résister a certaines tentations trés physiques ?

Napoléon a répondu a cette question : « En amour, la seule victoire
c’est la fuite. » En homme avisé, il préconise que ne pouvant résister a
une tentation il vaut mieux la fuir. Rien d’étonnant a cela si l'on consi-
dére que 'amour charnel (Eros) est ma par le désir. Aussitot satisfait,
il revient a la charge, insatiable ; ¢’est pourquoi certains 1'ont qualifié
de feu dévorant. L’homme est continuellement sollicité. Comment
lutter si ce n’est en organisant la fuite ? Cela revient, par exemple, a
limiter les sorties en quartier libre, a interdire les films pornogra-
phiques qui, d'une part, ne procurent aucune détente et au contraire
accroissent un sentiment de frustration, et, d’autre part, incitent a
I'individualisme et a la débauche, a interdire la consommation d’al-
cool du lever au coucher du jour, a réglementer drastiquement la vente
d’alcool fort. Le réalisme oblige a reconnaitre qu’il ne manquera pas
de contrevenants. Toutefois, un cadre strict léve toute ambiguité sur le
comportement a adopter et constitue le premier degré d’une réponse
qui se prolongera par la mobilisation des forces de la raison et du
coeur.

Le manque d’éducation et une vision relativiste de la morale
brouillent la conscience du bien et du mal. Une chose est de fuir la
tentation, une autre est d’en comprendre le pourquoi. En cherchant
a élever moralement ses subordonnés, le chef pose un acte éminent
d’autorité’ mais leur donne surtout une marque d’estime supérieure.
Employer un discours moralisateur déboucherait sur I'effet inverse par
phénomene d’exaspération. Or les soldats font parfaitement la diffé-
rence entre une vertu et un vice, ils comprennent par exemple toute

6. Les directives concemnant les régles de comportement sont consignées dans le reglement de service intérieur (RSI) qu'il
convient de remettre a jour au commencement d'une mission.

7. L'étymologie latine du mot autorité, augere, suggére clairement I'idée d'apporter «quelque chose de plus»,
d"augmenter.
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la portée de la fidélité. Stricto sensu, on ne peut pas imaginer un amour
autrement que fidele. Gageons qu’ils comprennent aussi I’'amour-
don (philia) et le respect du conjoint qui va de pair. Ils acceptent
alors librement la continence dans sa double dimension morale et
prophylactique.

En revanche, combattre I'alcoolisme en faisant appel aux mémes
ressorts est plus difficile. A un certain degré, cela reléve de soins médi-
caux. La prévention de 'ivresse s’appuie donc presque exclusivement
sur la coercition. Toutefois, nous pouvons remarquer que la tempé-
rance n’est pas une négation du plaisir mais un juste milieu dans le
plaisir. A ce titre, il appartient au chef de fixer le seuil de référence,
par exemple une biére par homme et par jour.

Enfin, il arrive un moment ot le chef a épuisé tous ses arguments
et a atteint les limites de la contrainte. Le but de son action reste
avant tout de préserver la capacité de combat de son unité, 'inté-
grité physique et morale de ses soldats. Ce que certains ont appelé la
politique du moindre mal, nous pourrions 'appeler la politique de
la « prophylaxie encadrée ». Elle repose sur I'implication des cadres
de contact grace a laquelle les soldats ne sont pas livrés a eux-mémes.
Ils vivent avec eux, ils sortent avec eux et avant qu'une jeune beauté
n’ait vendu ses charmes, ils vérifient la possession des préservatifs et
extraient en prévention les ivrognes de circonstance. Tout repose
sur les épaules des chefs de groupe. Ces derniers doivent s’y prépa-
rer, donner I'exemple et, surtout, étre proches de leurs subordonnés;
proches physiquement parce qu’ils partagent les mémes locaux ou les
mémes tentes, proches moralement car ils savent recueillir les confi-
dences, encourager ou sévir en premiére instance. Cela suffit souvent
a calmer bien des ardeurs.

I™ Des maux plus subtils et plus délicats

Nous avons abordé jusqu’a présent la partie visible (ordres, mesures
de prévention, pédagogie) et collective de 'action du chef. Mais
chacun sait que des atteintes physiques et des fautes de comportement
peuvent étre la conséquence d’un mal intérieur, des « tempétes sous
des cranes » — nous partons du postulat que les soldats ont été sélec-
tionnés et sont considérés aptes physiquement et psychologiquement
avant de partir en mission. Il faut un haut degré de discernement, de
sens psychologique, de délicatesse, d’expérience et de formation pour
espérer y faire face.

Cependant, certaines conditions assurent un meilleur équilibre du
soldat. Le cadre de vie tout d’abord. En effet, sans aller jusqu’a établir
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un déterminisme absolu entre la qualité des installations et le moral, le
lien a été souvent mis en avant. Les incommodités agacent, les toiles de
lit picot déchirées, les difficultés pour laver le linge, les retards de cour-
rier et de distribution des colis, les connexions Internet impossibles...
Force est aussi de constater que lorsque le groupe fonctionne bien, il
s’organise et fait face. Dans des conditions identiques, deux unités ne
vivent pas de la méme maniere et la qualité des campements n’est pas
comparable... Comme quoi il s’agit bien d’une question de chef'!

La seconde condition repose sur I’équilibre entre la vie privée, le
jardin secret de chacun, et lavie du groupe. Cela semble évident. Mais
trouver la limite entre le commandement et I'immixtion dans la vie
privée n’est pas aussi simple. Autant que possible, chaque soldat devrait
avoir dans la zone vie un coin a lui afin de ne pas étre toujours sous le
regard des autres. Il n’y a pas si longtemps, les chefs de section s’inté-
ressaient au nombre de lettres regues par les uns et par les autres — les
plus méticuleux tenaient un cahier a jour — et s’inquiétaient de ceux
qui n’en recevaient plus ou pas. Demander 4 I'un de ses subordon-
nés pourquoi sa femme ne lui écrit plus reléeve de nos jours de I'abus
d’autorité! Le souci était louable ; il s’agissait de détecter un probleme
personnel et d’aider quelqu'un dont on a la responsabilité. Le souci
était sage, car on ne peut laisser seul devant ses difficultés un soldat qui
détient de 'armement et des munitions. Le chef doit ainsi tisser des
liens privilégiés avec ses subordonnés. Dans le meilleur des cas (pour
les unités homogénes), cela commence au quartier, sinon il faut rattra-
per le temps et toutes les occasions sont bonnes. Le général Gouraud,
lorsqu’il était lieutenant, a donné le conseil suivant 4 un jeune sous-
lieutenant : «Profitez de vos premiéres semaines d’exercice pour faire
venir vos recrues les unes apres les autres et interrogez-les sur leur
pays, leurs parents, ce qu'’ils faisaient, ce qu’ils gagnaient... Prenez
note, malgré le froid qui vous figera les doigts. Puis profitez de chaque
occasion, homme rentrant de permission, sortant de I'hépital, pour
les voir et rafraichir votre mémoire. »

La derniére condition réside dans la capacité du chef a décrypter le
langage corporel de ses subordonnés. Lorsqu’un jeune chef de section
passe sa troupe en revue, il y a fort a parier qu’il a regardé sans voir.
Mais bienté6t il remarquera les traces physiques, conséquences des
mauvaises rencontres en ville (ou dans le quartier) ou d’une bles-
sure fortuite. Il lui faudra plus de temps pour détecter dans le regard
(surtout) ou I'attitude générale (aussi) quelque chose qui ne va pas. Un
soldat qui a confiance dans son chef lui lancera trés souvent un appel au
secours par un signe clair et toujours discret, parfois méme inconscient.
Ily a une condition préalable a cela : avoir pris I'habitude de passer du
temps avec les autres. Les soldats peuvent bien avoir leur ordinateur



LE CORPS GUERRIER

portable et s’enfermer dans un coin pour regarder seuls une vidéo,
étre accrochés a un téléphone portable a la premiére occasion, mais
s’il demeure des occasions pour < étre ensemble de corps et desprit »,
alors I'individualisme n’a pas triomphé. Des légionnaires en mission
a Birao, au nord de la République centrafricaine, un poste particulie-
rement rustique, ont hésité 2 demander une télévision par section de
peur de rompre I’esprit de groupe que l'isolement et les conditions de
vie éprouvantes avaient renforcé.

I“ Sinterroger surle but de la vie

En guise de conclusion, deux citations, 'une d’un historien des
armées romaines, Salluste, ’autre d’un philosophe connaissant bien
la chose militaire, Jean Guitton, afin d’illustrer le réle du chef dans
toutes ses dimensions, a la fois la fermeté bienveillante permettant de
tirer le meilleur des soldats, et 'autorité qui les éleve, marque supé-
rieure de 'estime qui leur est portée. Elles posent aussi les bases d'une
réflexion personnelle, préalable a toute action.

Sur I'intérét de la discipline bien comprise tout d’abord. Dans
La Guerre de Jugurtha, Salluste écrit a propos de I’armée que Metellus
retrouva en Numidie qu’elle était < incapable de se battre, de s’exposer
au danger et aux fatigues, plus prompte a parler qu’a agir, pillant les
alliés, pillée elle-méme par les ennemis, sans discipline, ni mesure.
[Metellus], en forgant les soldats au travail, rétablit la vieille discipline.
[...] Il enleva au soldat tout ce qui pouvait favoriser sa mollesse. [...]
Chaque jour, par des chemins de traverse, il transportait le camp sur
un point différent et, comme sil’ennemi et été tout pres, faisait élever
des retranchements ou creuser des fossés, placait de nombreux postes.
[...] Pendant les marches, il prenait tantét la téte, tantdt la queue,
tantot le milieu de la colonne, veillant a ce que nul ne sortit du rang, a
ce que tous fussent groupés autour des drapeaux et que chaque soldat
portat lui-méme ses vivres et ses armes. Ainsi, en prévenant les fautes
plutdt qu’en les punissant, il redonna rapidement force a son armée ».

Sur la dimension supérieure du cceur a laquelle il ne faut pas hésiter
a avoir recours ensuite. < En tant que créature physique, animale, j’ai
soif d’exister, je recherche la vie, le plaisir, et je fuis la souffrance, la
mort. Mais je suis plus qu'un animal. En tant qu’homme, étre moral,
je cherche le bien : le devoir, la justice, parfois la sainteté... Les trois
phases de I’idéal sont donc le bien, le beau, le vrai. Un mot résume
tout cela, 'amour?. » 1

8. Jean Guitton, Jean-Jacques Antier, Le Livre de la sagesse et des vertus retrouvées, Paris, Perrin, 1998.



THIERRY CAMBOURNAC
VERS LA GUERRE DESINCARNEE ?

La guerre est, chacun le sait, un affrontement des voltontés poussé
a son paroxysme. Elle s’exerce au travers de combats, c’est-a-dire de
souffrances physiques et morales que les protagonistes endurent et
infligent. Dans un monde qui place désormais au coeur de ses préoc-
cupations le bien-étre personnel et le développement économique, la
Société des Nations veut croire et espérer que la conduite des conflits
peut et doit épargner les peuples et les moyens économiques de leur
subsistance, tout en recourant aux technologies les plus avancées pour
protéger les soldats, ultimes victimes d’un monde dans lequel le genre
humain serait en passe de « désincarner » définitivement la guerre.
Mais cette mutation, si elle ne s’accompagne pas d'une paix universelle
et durable — et comment pourrions-nous croire a une telle illusion
irénique ? — porte en germe le risque de susciter de nouvelles formes
d’affrontement plus violentes encore.

L’histoire et I’expérience se conjuguent pour montrer que, sur le
champ de bataille, le corps de 'homme, par ce qu’il éprouve de souf-
frances ou par la terreur a laquelle il peut étre soumis, est le vecteur
premier de cette volonté. Est-ce a dire, pour autant, que la guerre
impose de recourir a la souffrance physique des hommes et des peuples
pour instaurer le dialogue des volontés sans lequel aucune sortie de
conflit n’est envisageable ? La domination des sens et des sensations
est-elle une constante du combat ? Le conflit ne laisse-t-il aucune
possibilité d’assurer la domination de la raison sur la passion ?

I™ Le corps dusoldat

Aux plans opératif et tactique, c’est-a-dire sur le champ de bataille,
pour le combattant qui met sa vie en jeu, I’ < incarnation » du combat
résulte de ce que lui transmettent ses sens, de ce qu’enregistre son
cerveau, des informations que lui délivrent les équipements tech-
niques dont il dispose. Autant si ce n’est plus que la mort, la blessure
d’un camarade, la vue du sang, les cris de douleur et sa propre peur
constituent des agressions émotionnelles qui peuvent perturber, ne
serait-ce qu'un court instant, son équilibre psychique. A ce moment-
la, le soldat ressent des pulsions mortiferes d’'une incroyable force.
Quiconque a approché de preés la guerre et ses combats ne peut nier
cette réalité. Dans ces instants, la violence du choc ressenti peut, et
c’est la parfois un effet positif, transcender la souffrance d’un blessé
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jusqu’a lui faire oublier sa propre blessure. En revanche, bien plus
souvent, elle met en danger la rationalité méme des combattants
jusqu’au risque avéré de succomber aux instincts les plus bestiaux que
I’homme peut receler. Dans le combat auquel se livrent a cet instant la
raison, la souffrance physique et 'agression émotionnelle, le danger
est bien réel de voir le corps prendre le pas sur l'esprit.

En 1978, au sud-Liban, les forces francaises redécouvrent 'inter-
vention armée, laquelle n’avait été 'apanage que de quelques treés
rares unités depuis la guerre d’Algérie. Il faut donc réapprendre a
vivre avec la peur au ventre, parfois 'angoisse existentielle de la bles-
sure, éventuellement de la mort. Ainsi, au cours de I'une des toutes
premiéres nuits passées dans un poste extérieur exposé et isolé, un
sergent rend compte a la compagnie du sentiment d’insécurité de son
groupe, lequel se nourrit des multiples bruits de la nuit. Rapidement,
en 'absence de moyens d’observation nocturne efficaces, la peur se
propage au sein du groupe qui finit par ouvrir le feu, heureusement
sans conséquence. L’incapacité des sens a donner une image raisonnée
de la réalité a ici nourri une peur latente jusqu’a créer un début de
panique dont ’action violente a été 1'exutoire incontournable qui a
permis de reprendre pied dans la réalité.

Si, donc, la capacité de combat du soldat est trés fortement tribu-
taire de son corps, de ses douleurs et de ses perceptions, au point
que l'issue de la bataille en dépende souvent, il est du devoir de tout
chef militaire d’essayer de se prémunir contre ses faiblesses, que ce
soit par 'entrainement ou grace a I’équipement. Dés lors qu’il ne fait
guére de doute qu’au combat le ressenti physique détermine forte-
ment la volonté individuelle et collective des combattants, souvent
jusqu’a s’imposer au rationnel pour devenir le déterminant princi-
pal de l'issue de I'affrontement, la victoire est-elle la résultante de la
supériorité d’une perception sensorielle sur une autre ? Si tel est le
cas, la recherche doit alors avoir pour premier objet les technologies
en mesure de procurer a 'homme un prolongement sensoriel.

Il s’agit d’abord des domaines de I'optique et de I'optronique, avec
pour ambition d’accroitre la perception visuelle du soldat, de jour
comme de nuit, par temps clair comme en I'absence de bonne visi-
bilité. Cette amélioration se heurte rapidement a deux obstacles :
I'étroitesse des segments d’intervisibilité et la nécessité de compléter
la vision par une identification qui ne laisse pas de place au doute. Il
s’agit de rendre accessibles a I’ceil du combattant des informations en
provenance de senseurs optiques déportés (caméras, robots, drones...)
qui permettent de s’affranchir des obstacles proches. Mieux encore, il
convient de chercher a enrichir cette vision de signaux qui établissent
l'identité précise des objets percus et leur attitude au regard des actions
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de combat en cours, celle-ci pouvant de moins en moins se limiter a
une discrimination entre amis et ennemis du fait de la présence de
plus en plus fréquente de nombreux non-belligérants. Satisfaire cette
exigence repose en vérité sur un faisceau de technologies (détection,
identification, transmission...) qui, prises individuellement, sont
maitrisées, mais dont I'intégration ergonomique ne répond pas encore
aux besoins.

Quiconque en a fait I'expérience ne I'oublie pas. Un soir de
décembre 1983, alors que nous sommes quelques-uns sur la terrasse
du Centre culturel francais, au cceur de Beyrouth en guerre, un des
nombreux départs de coup de lartillerie qui pilonne la ville est suivi
d’un sifflement aigu particulier. Nous nous projetons a terre juste
avant que le projectile ne vienne exploser a quelques meétres de notre
position. L’ouie venait de nous confirmer ce que nous avions appris :
un obus sur la trajectoire duquel on se situe a un sifflement différent
des autres. Ecouter et entendre le champ de bataille est parfois aussi
important que d’en voir tous les détails. Mais dans la quéte d’une plus
grande acuité auditive, comment éviter la saturation qui naitrait de la
simple amplification de tous les bruits du champ de bataille ?

Bien évidemment, combattre la peur, la fatigue et la douleur consti-
tue également une demande forte. Des expérimentations d’emploi de
psychotropes permettant de repousser les limites de la fatigue ont été
réalisées. Mais cette recherche d’accroissement de la résistance du
corps humain comporte, elle aussi, ses limites. La peur est en effet
indispensable pour que le combattant mesure les risques et les prenne
en compte avec I'acuité voulue. La fatigue, comme la douleur dans une
certaine mesure, constituent des alertes de dysfonctionnement qu’il
serait indubitablement fou de vouloir ignorer. Soustraire le combat-
tant aux signaux que lui adresse son corps peut sembler un réve de
soldat, c’est a coup sr 'amener au bord de la folie, de la mort.

Au rebours de ces évolutions d’essence scientifique, comment ne pas
également évoquer l'irrationnel, ¢’est-a-dire I'instinct ? Les tankistes
israéliens ont longtemps eu la réputation de combattre la téte hors
de leur char en dépit de la dangerosité de cette posture qui les rend
beaucoup plus vulnérables, parce que cela leur permettait d’avoir une
meilleure appréhension du champ de bataille et de leur adversaire.
Tous les conflits, tous les combats ont mis en évidence des personna-
lités ayant une perception hors du commun du danger. Ces <« bétes de
guerre » ont semble-t-il une capacité particuliére — extra ordinaire au
sens étymologique du terme — a intégrer dans une méme compréhen-
sion des éléments rationnels, tels que la nature et la configuration du
terrain, et des perceptions sensorielles, comme les bruits, les silences,
des mouvements imperceptibles ou une anormale immobilité de la
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nature... Mais a supposer qu’elle ne soit pas exclusivement innée,
comment enseigner ou développer cette part d'instinct ? A défaut de
le savoir, la rationalité scientifique conduit a ce que la piste la plus
communément empruntée pour faire face a toutes ces difficultés
consiste a rechercher la « désincarnation » des affrontements. Cette
mutation idéale repose sur une double démarche visant a soustraire le
combattant aux affres du champ de bataille et a protéger, autant que
faire se peut, les peuples des conséquences de la guerre.

S’agissant du soldat, les technologies aujourd’hui disponibles
permettent de I’éloigner du cceur du danger, et donc de I'action, sans
diminuer son efficacité au combat. Il s’agit de lui présenter la totalité
des informations disponibles, synthétisée sur un écran de controle
situé a proximité du systéme d’armes qu’il met en ceuvre, lequel sera
tenu aussi éloigné que possible de la zone des contacts. Mais dans le
méme temps, chacun sait combien la distance de I’objectif et la virtua-
lité qu’apportent les moyens modernes de combat au travers de leurs
écrans constituent autant de filtres entre la réalité et la perception
qu’en ont les protagonistes. L’action de combat conduite au travers
de scopes, d’écrans et de systemes d’information perd rapidement
sa réalité. Certes, elle peut ainsi mettre le chef a I’abri d’'une exces-
sive sensibilité qui le conduirait, peut-étre, a renoncer trop vite face
aux premiéres souffrances de ses troupes. Mais, surtout, elle porte
en germe le risque de perte de référentiel humain — le syndrome
Orange mécanique — et donc d’un emploi de la force démesuré au regard
des enjeux du conflit et contraire a la proportionnalité des actions
de combat, nouvel ordre westphalien que le droit de la guerre tente
désormais d’instaurer, par opposition aux pratiques du Xx°© siecle de
la guerre totale et de la destruction mutuelle assurée.

I™ Lecorpsdesarmées

Des siécles durant, d’Hannibal a2 Napoléon, la force des armées a
reposé sur 'incarnation physique de la solidarité entre combattants.
Le combat se livre entre armées déployées face a face en longues lignes
ou les soldats se serrent au coude a coude. C’est la continuité du
contact physique avec les deux voisins, le camarade de droite et celui
de gauche, qui cimente la ligne. Dés qu'un homme tombe, un autre
prend sa place et restitue a I’ensemble sa cohésion. Ainsi, intellec-
tuellement et physiquement corseté au sein de son unité, le soldat
affronte plus aisément le danger. S’il est bien str le premier témoin
de la blessure ou de la mort de ses compagnons d’armes, son appar-
tenance au groupe et la force de la discipline collective lui apportent
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ce supplément d’ame qui lui permet de faire face et de poursuivre
sa mission. Cette situation se reproduira une nouvelle fois dans les
tranchées de 1914..

Dans le combat moderne, a contrario, le déploiement des hommes
sur le terrain répond a des régles de dispersion et de distances qui
ont pour origine le besoin de limiter au maximum I'efficacité de la
concentration des feux de 'adversaire et de réduire leur exposition aux
différentes formes d’attaque dont ils peuvent étre I’objet. A 'incar-
nation d’une solidarité physique reposant sur le contact entre fréeres
d’armes s’est désormais substitué un lien aussi efficace mais désin-
carné : I'esprit de corps.

L’esprit de corps, a I'opposé de I'esprit de chapelle ou du corpora-
tisme, c’est d’abord un attachement commun a des valeurs partagées :
la fierté de servir, la camaraderie, la fraternité d’armes, la solida-
rité dans les difficultés et les épreuves, I'ouverture aux autres. Il se
nourrit de l'attention de chaque instant — de 'affection — que les
supérieurs portent a leurs subordonnés et a laquelle répond une
obéissance d’amitié. Il s’exprime dans le renoncement a la routine, le
dépassement de soi, I’envie d’égaler ou de surpasser les meilleurs ou
I'orgueil de vouloir mériter une réputation d’excellence. Il se traduit
par I'indéfectible volonté de servir de son mieux son pays et I'attache-
ment a des valeurs difficilement convertibles en euros : la générosité,
I’engagement personnel, le don de soi, le culte de la mission. Il ne
s’épanouit que dans I'exigence et I’excellence.

Ciment de la capacité opérationnelle, Iesprit de corps est une vertu
cardinale des armées et, en cela, il constitue un élément virtuel du
combat, une dimension désincarnée de I'affrontement, qui, pour
autant, ne germe que sur le terreau de la solidarité humaine et de la
fraternité des armes. Des soldats qui n’ont pas souffert ensemble ne
sont pas soudés par |'esprit de corps.

I™ Le corps des nations

Le phénomeéne de «virtualisation » qui, pour le soldat comme
pour I'armée en campagne, transforme profondément les données
du combat, concerne également le niveau politique, premier impliqué
dans la décision de faire ou de ne pas faire la guerre, seul a pouvoir
décider de nommer la chose, seul a pouvoir choisir le champ de son
application. Apres avoir atteint le paroxysme des affrontements avec
les guerres mondiales, les génocides et la perspective de la destruc-
tion de I'univers, les hommes semblent espérer pouvoir soustraire les
peuples a la guerre, rendre le conflit désincarné aux yeux de la société
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civile, généralement dispensée du combat, celui-ci étant confié a des
professionnels. Cette tentation récurrente n’est pourtant pas sans
effets pervers, déja ressentis dans 'histoire des peuples de I'Europe.

Ainsi, en 1918, en dépit des trés lourdes pertes humaines subies
durant quatre années de guerre, la capitulation intervenant alors
que les combats se déroulent encore sur le territoire frangais permet
a la tres grande majorité du peuple allemand de se voir épargné
dans sa chair, dans ses biens, dans sa vie quotidienne. A contrario, en
1945, les terribles bombardements de villes entiéres, telles Dresde
ou Hambourg, la poursuite des combats jusqu’au cceur du Reich et
I'immensité des destructions dans la totalité de I’Allemagne nazie
contraignent chaque Allemand a éprouver dans sa chair la réalité de la
défaite et de la faute commise envers ’humanité.

Chacun sait ce qu’il en advint. Quelques années apres la fin de la
Grande Guerre, le mythe du dolchstoss permettait de faire porter a un
gouvernement égaré la faute d'une défaite que les esprits n’avaient pas
intériorisée ou ne voulaient plus reconnaitre. En revanche, la souf-
france collective de 1945, la peur, la faim, les privations et les blessures
susciteront la prise de conscience instantanée du besoin de recons-
truire la nation allemande sur de nouvelles bases. Comment ne pas se
demander si, dans ce moment de folie collective que peut représenter
la guerre, la force de la douleur résultant de I'incarnation du conflit
n’est pas, seule, capable de ramener certains a la raison ? N'y a-t-il
pas dans la souffrance populaire, que I’esprit contemporain tend a
considérer comme immorale, voire criminelle, un effet rédempteur
qui seul permet d’envisager la reprise du dialogue et la fin de I'affron-
tement politique ? Au fond, la souffrance des peuples n’est-elle pas un
mal stratégiquement nécessaire pour éviter que ne se renouvellent des
affrontements ? Dés lors se poserait aux belligérants la question de la
limite des souffrances légitimement infligées dans le but de rompre
I'unité qui sédimente la volonté des peuples et de leurs dirigeants.

En outre, dans I'obligation d’efficience économique qui régit le
monde aujourd’hui, la guerre doit aussi, et c’est nouveau, étre si
possible transparente pour la mondialisation économique, épargner
au maximum la production de richesse et la contribution au commerce
mondial des pays en guerre et, surtout, réduire le fardeau de solidarité
qui en découle pour le reste de la communauté internationale.

Cette « désincarnation », pour heureuse qu’elle soit dans ses effets
sur les populations, porte en germe un double risque. Tout d’abord
celui du recours a des formes de violence bien plus extrémes de la part
d’antagonistes qui ne partagent pas le souci de protéger les peuples des
affrontements interétatiques ou, pire, qui estiment leur implication
et leur souffrance nécessaires pour arriver a leurs fins. Comment ne
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pas penser au terrorisme de masse du type de celui mis en ceuvre par
les auteurs des attentats du 11 septembre ? Le second danger réside

dans I’absence d’intelligibilité de I'affrontement entre les protago-
nistes, avec pour corollaire un risque grave de poursuite du conflit

au-dela de toute rationalité. En effet, dans les conflits d’aujourd’hui

ou il convient avant tout de persuader I’adversaire de renoncer au

plus vite a son entreprise avant de lui tendre la main afin de le rame-
ner dés que possible au sein de la communauté internationale, les

risques physiques et la gestuelle quotidienne des combattants ne sont-
ils pas les meilleurs vecteurs de la détermination des peuples qui les

ont mandatés et des limites qu’ils acceptent de ne pas franchir dans la

confrontation ? Au fond, le corps du soldat ne traduit-il pas mieux

que tout discours la nature du dialogue qu’un belligérant tente d’ins-
taurer avec son adversaire ? En d’autres termes, n'y a-t-il pas une

fatalité de la souffrance du soldat sans laquelle son action ne serait pas

crédible ? 1
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Le 18 aotit 2008, dix soldats francais sont tués a Uzbin, en
Afghanistan, dans une embuscade tendue par les talibans. Survenant
en plein été, alors que la France vit au ralenti et que la presse cherche
de quoi remplir ses journaux, I’événement prend une importance
inaccoutumeée, surtout si on le compare a deux pertes semblables, la
mort de neuf soldats 2 Bouaké, le 6 novembre 2004, tués par un tir
d’avion ivoirien et celle de huit autres dans un accident d’hélicopteres
au Gabon, le 17 janvier 2009, qui n’ont été relatées en leur temps que
dans de courtes annonces noyées dans le flot quotidien des nouvelles.

Dés qu’il en est informé, le président de la République se rend en
Afghanistan, rencontre les camarades des morts et fait venir leurs
familles. Le 21 aout, il assiste a la messe d’enterrement dans I’église
des Soldats, la cathédrale Saint-Louis-des-Invalides, puis a la prise
d’armes d’hommage dans la cour d’honneur de I’hétel national au
cours de laquelle il épingle I'insigne de la Légion d’honneur sur le
cercueil de chacun d’eux, le tout sous les yeux des Francais massés
devant leurs écrans de télévision, les principales chaines retransmet-
tant en direct le déroulement complet de la cérémonie.

La mort au combat n’est jamais une mort ordinaire. Elle souléve
toujours de nombreuses questions et, dans le cas présent, elles ont été
lancées en forme de cris : «Ils sont morts a vingt ans!» ; «Ils n’ont
eu que six mois de formation ! » ; «Ils ont été envoyés au combat sans
protection!» La réponse est tragiquement simple. Les soldats ont
toujours vingt ans' ; ils ont au mieux six mois d’instruction avant d’étre
envoyés au combat’; la mission regue imposait sans doute d’aller au
contact de I'ennemi, sans autre moyen que I’armement d’une section
d’infanterie.

Au-dela de la douleur compréhensible des familles que les médias
relayaient complaisamment, leur ignorance de ’enjeu dont leurs
enfants payaient le prix était admissible. Mais comment accepter qu’'un
grand parti politique, qui a assumé le pouvoir pendant de nombreuses
années et qui aspire a le faire 2 nouveau, puisse demander, du simple
fait des pertes subies, le retrait immédiat du théatre d’opérations ? Il

1. Quel &ge avaient donc les Marie-Louise de 18147 Le caporal Peugeot, premier mort francais de la Grande Guerre, avait
a peine plus de vingt et un ans quand il a été tué a Joncherey (Territoire-de-Belfort) le 2 aoit 1914. Le sous-lieutenant
Maver, qui I'a touché avant de tomber a son tour quelques instants plus tard, premier mort allemand de cette guerre,
avait vingt ans.

2. Les Saint-Cyriens formés dans les pelotons régionaux pendant la Grande Guerre, aprés la fermeture de I'Ecole spéciale
militaire en ao(it 1914, rejoignaient le front au terme de cing mois d'instruction. En 1940, les plus jeunes pilotes
britanniques de la bataille d'Angleterre ne comptaient que quelques dizaines d’heures de vol avant d'étre engageés.
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semblait alors que la nation ne pouvait supporter cette mort pour-
tant inscrite de facon quasi certaine dans I'envoi, qu’elle avait décidé,
d’une troupe dans une zone de combat, alors qu’elle ne s’indignait
pas beaucoup des 4 274 tués sur les routes en 2008, parmi lesquels les
jeunes gens de dix-huit a vingt-quatre ans représentaient 23,4 % du
total®, morts pour rien, par insouciance le plus souvent, sans parler
des 20000 morts d’accidents domestiques chaque année, qui frappent
surtout les enfants en bas age*. )

Dans un communiqué, le chef de I'Etat avait rendu hommage au
« courage de ces hommes qui ont accompli leur devoir jusqu’au sacri-
fice supréme ». Sans doute était-il dans son réle et tout autre que
lui, a sa place, aurait dit la méme chose. Mais il est désormais le seul
a tenir un tel langage. Néanmoins, le sens du sacrifice qu’il invoquait
était perverti quand il organisait, en faisant venir les familles sur les
lieux o leurs enfants étaient tombés, la « privatisation de la mort »°
des soldats. Dépossédé ainsi de toute portée collective, leur mort était
réduite & un événement privé.

C’est 'aboutissement de 1’évolution observée depuis la Premieére
Guerre mondiale, quand les soldats morts au combat sont identifiables
par le port d’'une plaque d’identité, dont le principe est adopté en
1881, et jalonnée par l'attribution, au printemps 1915, sur décision
du général Joffre, d’'une tombe individuelle a chacun d’eux, par la
création, en 1924, de nécropoles nationales ol sont regroupées les
tombes dispersées jusque-la, par I’édification, la paix revenue, dans
chaque commune, d’'un monument aux morts pour garder, gravés
dans la pierre et la mémoire des hommes, les noms des enfants du
pays morts pour la France, par 'intervention, a partir de la guerre
au Liban, de la prévoté soumettant les corps 2 un examen d’identité
judiciaire, et enfin par 'idée, lancée par des strateges américains a
la fin du xx° siecle et facilement admise par une société occidentale
qui refuse désormais I'inéluctable, d’une guerre qui cotterait «zéro
mort >.

Dans une société qui n’est plus, souvent, qu'une juxtaposition d’in-
dividus au mieux réunis au sein de familles réduites aux personnes
vivant sous le méme toit, la mort de ces dix hommes prenait, du
fait des circonstances et du moment, une allure de défi. De jeunes
Francais, en tout point semblables, en apparence, a leurs contem-
porains, donnaient leur vie pour une cause qui ne les touchait pas
directement. Ils avaient accepté cette éventualité en s’engageant,

3. Annonce du Premier ministre Frangois Fillon le 13 janvier 2009.
4. Communiqué du ministére de la Santé et de la Protection sociale, 17 octobre 2006.

5. «0On dépossede les jeunes soldats tombés du sens de leur mort», entretien avec Daniéle Hervieu-Léger, 12 septembre
2008, disponible sur le blog de Jean-Dominique Merchet, « Secret Défense ».
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quelles que soient par ailleurs les raisons de leur volontariat. D’une
fagon brutale et inattendue, ils disaient a la nation que les missions
qu’elle leur confiait exigeaient d’eux jusqu’a leur sacrifice. Le général
Jean-Louis Georgelin®, chef d’état-major des armées, rappelait peu
apres que plus de six cents hommes avaient été tués sur les théatres ou
les armées frangaises étaient intervenues depuis 1962.

I™ Lesacrifice du soldat

« L’esprit de sacrifice est le sentiment issu du patriotisme, qui pousse
le soldat et le chef a sacrifier leur volonté et leur vie, pour leur pays
et pour leurs camarades. Sur le champ de bataille, il se traduit par
la poussée en avant, par la marche audacieuse vers I'adversaire, au
mépris des coups et des blessures : le tout est de joindre 'ennemi «a
la baionnette ». L’esprit de sacrifice engendre I’héroisme, le courage
et le dévouement, qui donnent le succes’. »

Publié a la veille de la Grande Guerre, ce texte, congu quelques
années auparavant et remis au gott du jour par l'allusion a la baion-
nette, indique que si le sacrifice est une obligation pour I'individu,
il est une nécessité pour la nation. Il est la condition indispensable
du succes®. Avant la loi de séparation des Eglises et de 'Etat (1905),
les catholiques communient dans la méme conception. «L’amour de
la patrie commande et obtient couramment dans I’armée francaise
le sacrifice, vertu militaire qui résume toutes les autres®. » Ces deux
exemples, qui datent de la III° République, traduisent en termes défi-
nitifs une conception ancienne du sacrifice élaborée au début de la
Révolution et peu a peu mise en application au cours du XIX® siécle
dans une société de citoyens < libres et égaux en droits » .

L’amour de la patrie poussé jusqu’au sacrifice est enseigné par
I'école puis, au-dela, par tous les moyens d’éducation existants. Toutes
les formes d’expression artistique servent de relais. Les chansons de
marche, dont certaines sont vite populaires, développent le théme du
sacrifice a I'envi. Le Qhant du départ, écrit par Marie-Joseph Chénier et
mis en musique par Etienne Méhul pour la féte du 14 juillet 1794, est
imprimé a dix-huit mille exemplaires envoyés aux armées. Son refrain

6. Entretien accordé a Etienne de Montety, Le Figaro, 12 juillet 2008.

7.  Manuel d'infanterie a I'usage des sous-officiers, des candidats sous-officiers, des caporaux et des éléves caporaux,
Paris, Lavauzelle, 1914, p. 2.

8. Cette condition n'est jamais suffisante pour assurer la victoire. L'armée allemande a fait montre au cours des deux
guerres mondiales d'un esprit de sacrifice peu commun sans éviter la défaite finale.

9. Le Soldat fidéle 4 ses devoirs. Edition modifiée et dédiée sous les auspices de Notre-Dame des armées aux soldats
frangais de terre et de mer, Paris, E. de Soye et Fils imprimeurs, 1890, p. 70.

10. Déclaration des droits de I'homme et du citoyen, 26 aolt 1789, article premier.

97



98

LE CORPS GUERRIER

repris deux fois clame : « La République nous appelle/Sachons vaincre
ou sachons mourir/Un Frangais doit vivre pour Elle/Pour Elle, un
Francais doit mourir. » Le Cheur des Girondins, composé en 1847 par
Auguste Maquet sur une musique de Varney pour Le Chevalier de Maison-
Rouge, le drame qu'’il a écrit avec Alexandre Dumas, remporte un succes
bien plus durable que la piéce. Son refrain, resté dans les mémoires a
force d’étre répété, communie dans le méme esprit : <« Mourir pour
la Patrie/ C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie'’. »

La défaite de 1871 donne un nouvel élan au théme ; des auteurs
enfourchent I'antienne de la revanche, en faisant souvent appel aux
manes des soldats de I'an II, comme Robert Planquette dans Le Régiment
de Sambre-et-Meuse qu’il écrit en 1879. En 1875, Paul Dérouléede adapte
le sujet aux souvenirs récents de la défaite avec Le Clairon.

Le sacrifice est toujours exigé du soldat a I’heure actuelle. « Le
nouveau statut général des militaires réaffirme les principes intan-
gibles et les exigences qui conditionnent I'efficacité des forces armées
et font I'unité de I’état militaire : discipline, disponibilité, loyalisme,
neutralité, esprit de sacrifice'?. »

L’éducation militaire relayant I'éducation civique fagonne les esprits
au sacrifice. L’Etat jouit dans ce domaine d’une puissance donnée par
sa légitimité que lui reconnaissent les citoyens. Il en était de méme au
temps de la milice, méme si les cahiers de doléances de 1789 réclament
sa suppression’. « La couronne détenait la structure administrative et
la force nécessaire pour imposer sa volonté a I’ensemble de la popu-
lation. [...] Les jeunes gens qui entraient au service de leur patrie n’y
allaient pas le coeur joyeux, chantant d’allégresse. Mais quel que fat
leur comportement individuel — furieux, morose, découragé —, ils
répondirent a I’appel. Et ils firent leur devoir. [...] Ils marcheérent et
moururent par milliers pour le roi et saint Denis'. »

I™ Sesacrifier aujourd’hui

La mort des soldats en Afghanistan venait justifier, s’il en était
besoin, le travail entrepris par des chercheurs qui depuis deux ans
réfléchissaient a la notion de sacrifice et avaient décidé de rassembler

11. Emst Jiinger, Orages d'acier, Paris, Le Livre de Poche, 1988 [1961], p. 10, cite le premier vers d'une chanson allemande
qui exprime la méme idée : «Pas de plus belle mort au monde. »

12. Extrait du communiqué du Conseil des ministres du 16 juin 2004, disponible sur le site Internet du Premier ministre.

13. Léon de Poncins, Les Cahiers de 89 ou les Vrais Principes libéraux, Paris, Librairie académique Didier et Cie, 1866,
. 208.

14. Claude C. Sturgill, La Formation de la milice permanente en France (1726-1730), Vincennes, Service historique de
I'armée de terre avec le concours de la faculté des lettres du Mans et du doyen Guy Pedroncini, 1975, p. 87.
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leurs réflexions dans un ouvrage'. Partis de la remarque souvent
faite, notamment par des étrangers, que I'armée francaise célebre des
défaites, ils voulaient expliquer les raisons pour lesquelles < ce n’est
pas la vie qui est pour 'homme la valeur supréme mais qu’elle doit
servir des fins plus importantes qu’elle-méme » '°.

Si Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles sont bien des défaites, les
vertus exprimées par les hommes qui se battaient la transcendent
leur action et s’'imposent comme modele de comportement a leurs
successeurs. C’est le sacrifice qui est honoré, cultivé, enseigné par la
commémoration de ces combats, sans morbidité aucune, sans maso-
chisme incongru, a1’égal de celui des soldats tombés au cours de deux
guerres mondiales, honorés chaque année, le 11 novembre et le 8 mai.

Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles se déroulent comme des tragé-
dies classiques, en respectant la régle des trois unités. Unité de temps :
le combat ne dure qu'une journée ou guére plus'®. Unité de lieu : un
espace — marabout de Sidi-Brahim, hacienda de Camerone, auberge
Bourgerie a Bazeilles — clairement délimité par des murs. Unité d’ac-
tion : un siége en reégle soutenu jusqu’a I’épuisement des munitions et
des hommes accomplissant leur fatum (dans les trois cas, les survivants
ne sont qu'une poignée et le plus souvent blessés).

Les unités qui prirent part a ces combats sont, chacune a leur
maniére, particuliéres. Par leur mode d’action, par leur recrutement,
par leur vocation, elles se distinguent de la masse de 'infanterie en
cultivant une personnalité affirmée que leur combat perdu sert encore
a renforcer. Défenseur obstiné d’un coin de terre, image du peuple
de paysans attachés a la glebe, le fantassin, dans cette action, est per¢u
comme l'incarnation des vertus de la nation, de la race comme on
disait encore dans la premiére moitié du XX siecle. Les cavaliers les
rejoignent quand ils épuisent tous leurs moyens au galop de leurs
chevaux, cuirassiers chargeant a quatre reprises, enlevés par Ney contre
les carrés anglais 2 Waterloo, ou chasseurs d’Afrique du général de
Galliffet chargeant a Floing en 1870, <« tant qu’il en restera un>. La
bataille de Dién Bién Pht s’apparente a ces combats, en dépit de sa
durée et des appuis recus de I'extérieur, notamment par sa conclu-
sion et le comportement des hommes, mais elle s’en distingue par
ses conséquences sur la fin de la guerre d’ Indochine. La ot les trois
combats n’ont eu aucune influence sur le déroulement de la bataille,

15. Le Sacrifice du soldat : corps martyrisé, corps mythifié. .., CNRS éditions, a paraftre a |'automne 2009.

16. Les Saint-Cyriens fétent chaque année, le 2 décembre, la victoire de Napoléon & Austerlitz. C'est un tribut au génie
militaire dont ils espérent posséder au moins une parcelle pour I'avenir, s'il en était besoin.

17. Sidi-Brahim du 22 au 25 septembre 1845; Camerone le 30 avril 1863 ; Bazeilles les 31 ao(it et 1% septembre 1870, mais
le combat de la maison de la Derniére Cartouche se déroule tout entier le dernier jour.

18. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, «Folio», 1980[1952], p. 109.
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en raison du petit nombre d’hommes engagés, la chute du camp
retranché a affaibli la position de la France dans les négociations de
paix qui se déroulaient paralléelement.

Le sacrifice, c’est le corps <« qu’on va vous écorcher bientét du haut
en bas »'® dans un combat ot la « mort avait perdu ses épouvantes. La
volonté de vivre s’était reportée sur un étre plus grand que nous et cela
nous rendait tous aveugles et indifférents a notre sort personnel ».

L’hommage rendu au corps du soldat tué au combat est ritualisé.
La premiére phase est désormais celle de I'identification grace aux
moyens les plus siirs, combinant médecine légale et police scienti-
fique. Le temps est loin ou le cadavre du général Desaix, retrouvé deux
jours apres la bataille de Marengo, dénudé par les survivants qui se
partageaient les dépouilles des morts, était reconnu a son abondante
chevelure noire. Le corps est déposé dans un cercueil. Le modéle en
bois blanc, en losange, utilisé depuis la Premiére Guerre mondiale,
est désormais remplacé par un modeéle récent, en matiére synthétique
verte, de forme parallélépipédique, et hermétique. Pour rapatrier les
corps de ses hommes tués a Port-Said en 1956, le 2° régiment de para-
chutistes coloniaux utilisait déja un cercueil de méme forme, en bois,
comme ceux des pays musulmans.

L’unité d’appartenance organise, prés du lieu ot elle agit, une
cérémonie militaire pour un dernier adieu aux camarades. Les
circonstances locales permettent de donner plus ou moins d’ampleur
a cette prise d’armes. Les temps de guerre réduisaient parfois a peu de
chose le geste accompli. En Indochine, il n’était pas rare d’enterrer
les corps sur les lieux de I'accrochage et I'intention de les relever plus
tard n’a pas toujours pu étre accomplie.

Les conditions actuelles d’engagement font que désormais les corps
sont rapportés pour étre rendus aux familles. Pendant la Grande
Guerre, des cimetieres provisoires furent ouverts en arriére des lignes
et, apres le conflit, les corps furent regroupés dans les nécropoles,
établies sur les sites des grandes batailles. C’est ainsi qu'’il existe, par
exemple, des cimetiéres francais de la Premiére Guerre mondiale
en Turquie ou de la Seconde en Libye ou en Italie (d’autres nécro-
poles sont dédiées aux combattants alliés ou ennemis sur le territoire
national). Les croix de bois, ornées de cocardes tricolores métalliques,
furent alors remplacées par des croix de pierre blanche®. Arrivés en
France, les corps des tués font I'objet d’un nouvel hommage qui, le
plus souvent, est rendu dans la garnison d’ou ils sont partis par leurs

19. Voir le reportage photographique disponible a I'Etablissement de communication et de production audiovisuelle de la
Défense (ECPAD).

20. Les steles des combattants musulmans ou juifs portent les symboles de leur religion. Les traités de paix signés a partir
de 1919 attribuent la couleur blanche aux tombes des Alliés, la couleur noire a celles de leurs ennemis.
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camarades en présence d’autorités de rang variable, le ministre de la
Défense présidant presque toujours ces cérémonies.

La mémoire du sacrifice est gardée de diverses facons, dont le
baptéme des promotions d’officiers et de sous-officiers est la plus
symptomatique de la perpétuation du culte du héros qui a donné
sa vie. Le cas de La Tour d’Auvergne est unique dans I’armée fran-
caise. Déclaré « Premier grenadier de la République » par Bonaparte
apres sa mort au combat le 27 juin 1800 a Oberhausen, il fut honoré
d’une fagon particuliére. Son coeur placé dans une urne funéraire
fut conservé par la 46° demi-brigade et son nom resta sur le registre
de sa compagnie, un sous-officier répondant « présent » a 'ap-
pel de son nom. A I'heure actuelle, quatre Francais de I'escadrille
Normandie-Niemen, héros de I'Union soviétique morts au combat,
sont pareillement honorés par 'aviation russe. Sur leurs carnets de
vol restés ouverts, chaque mois est portée une heure de vol effectuée
en leur nom par un pilote de 'unité. Faire vivre ensemble morts et
vivants fait obligation a ceux-ci de se hausser jusqu’a ceux-la.

La victoire, aujourd’hui comme hier, va a celui qui a la volonté de
vaincre et qui consent au but qu’il s’est fixé les moyens matériels et
humains nécessaires. Le terrorisme actuel met en lumiere de fagon
éblouissante que la détermination de donner sa vie pour une cause
déjoue les moyens les plus puissants de la science moderne. L’attaque
du faible au fort, aussi ancienne que la guerre elle-méme, fait désor-
mais vaciller les démocraties occidentales, tant les méthodes employées
par leurs adversaires sont la négation de leur éthique. Le danger qui
les guette est celui que Rome n’a pu parer face aux Barbares quand plus
aucun de ses citoyens n’acceptait de se sacrifier pour elle.
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METAMORPHOSES

Le 15 mars 2009 a oo h 30, deux sections de chasseurs alpins enga-
gées dans la bataille d’Alasay, en Afghanistan, doivent s’exfiltrer a pied
pendant pres de cing heures, leur recueil par hélicopteres ayant été
jugé trop dangereux. Outre leurs équipements individuels, les soldats
portent a dos d’homme I’équivalent de quatre jours de combat en
vivres et en munitions ainsi que leur armement collectif, une mitrail-
leuse 12,7 et des missiles antichars Milan.

Cet exemple est loin de constituer un cas isolé ou marginal. La
plupart des comptes rendus d’opérations et des récits de guerre
contemporains confirment 'intensité de I’engagement physique dans
les conflits actuels. Paradoxe des guerres modernes, la technologie,
loin de diminuer la valeur corporelle du soldat en se substituant a elle,
lui redonne au contraire toute sa place. Les drones, I'imagerie satel-
litaire et les missiles intercontinentaux n’ont pas eu raison du corps
du guerrier! Comme aux temps antiques, celui-ci est plus que jamais
I'instrument premier du combat et nos modernes hoplites redonnent
a la guerre une valeur charnelle que ’on croyait a jamais disparue de
I'horizon occidental.

Curieuse civilisation que la notre d’ailleurs, qui envoie ses soldats
mourir comme autrefois tout en cultivant le bien-étre corporel
comme valeur supréme. Contraste fort sur lequel il nous faudra reve-
nir, car sous I'armure en kevlar et le corps vigoureux se cache bien
souvent une dme inquiéte. Ame sans laquelle, pourtant, tout le reste
ne vaut pas grand-chose a I'instant de Iépreuve.

A vrai dire, I'épreuve dont nous parlons n’est pas tellement celle du
feu, moment redoutable et qui sonne comme 'heure de vérité tant
pour les troupes que pour chaque soldat pris individuellement. En
effet, les études’ et les témoignages sur ce sujet ne manquent pas. De
plus, les mécanismes psychologiques qui permettent de se conduire
bravement sous les balles sont connus et appliqués, comme en
témoigne le comportement de la section Carmin 2 lors de I’embuscade
d’Uzbin, le 10 aotit 2008. Non, I'épreuve dont nous voulons parler
est celle qui suit 'affrontement : une certaine forme de désespérance
et la tentation du repli sur soi pour oublier la réalité d’une violence
devenue insupportable.

1. Cf. Michel Goya, «Sous le feu. Réflexions sur le comportement au combat », CDEF, Cahiers de la réflexion doctrinale,
avril 2006.
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Une question se pose : formons-nous nos cadres et nos soldats a
résister a cette épreuve certes plus insidieuse que celle du feu mais tout
aussi dangereuse ? Pouvons-nous nous contenter de les préparer au
combat pour les abandonner ensuite a leur détresse intérieure sous
prétexte que celle-ci est du ressort intime de chacun ? Parce que nous
sommes issus d'une société qui ne prépare plus ses enfants a la guerre,
cette détresse intérieure nous guette tous et les témoignages abondent
d’officiers chevronnés et de sous-officiers aguerris dont les défenses
psychologiques s’effondrent brutalement. Nietzsche disait : <« Tout ce
qui ne tue pas rend plus fort. » Rien n’est moins stir a la lecture des
statistiques des suicides chez les vétérans des guerres modernes.

L’ambition de cet article? est d’attirer I’attention des lecteurs sur la
nécessité de considérer le soldat non seulement dans sa dimension
corporelle mais aussi dans sa dimension psychologique et métaphy-
sique, puis de proposer des adaptations de notre systéme militaire
dans le domaine de la formation et du suivi du personnel. Aprés avoir,
dans un premier temps, évoqué les efforts, mais aussi les limites, de
notre systéme actuel pour adapter aux exigences du combat moderne
une ressource humaine issue d’une société profondément opposée a
la guerre, nous chercherons dans une seconde partie a développer le
concept de densification, con¢u comme un renforcement progressif
et global des défenses humaines.

I™ Le systeme militaire a I'épreuve des défis contemporains

I™ Le défide I'engagement physique

Nous avons déja souligné en introduction I'importance renouve-
lée et accrue de I'engagement physique en opérations. En effet, dans
le contexte des guerres asymétriques ou le contréle du milieu et la
lutte antiguérilla redeviennent des nécessités absolues, le soldat est a
nouveau au cceur des engagements et doit fournir des efforts compa-
rables a ceux des anciens d'Indochine ou d’Algérie.

Dans ce contexte, la technologie, loin de se substituer au guerrier,
lui permet au contraire d’améliorer ses capacités dans le domaine de
I'acquisition et du traitement des objectifs, mais aussi dans celui de
la protection. Toutefois, si le gilet pare-balles a remplacé la cuirasse

2. Cetarticle est I'approfondissement des réflexions d'un groupe de stagiaires de 'armée de terre dans le cadre de

leurs études au College interarmées de défense (CID). S'interrogeant sur le facteur humain au combat, ils ont travaillé
en collaboration avec le médecin militaire Gérard Chaput et I'aumdnier Christian Venard des écoles de Saint-Cyr-
Coétquidan sur le concept de densification, ¢'est-a-dire I'art de former un corps de guerrier animé par un mental solide
et un esprit de conviction.
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d’antan et si les arbaletes ont disparu au profit des fusils d’assaut, il
n’en reste pas moins que le combattant d’aujourd’hui porte envi-
ron trente-cing kilos d’équipements® comme au temps des légions
romaines. La primauté de I’engagement corporel du soldat est donc
bien une réalité qui traverse les ages quelles que soient les formes de
conflit. A cette permanence, en répond une autre, intrinséquement
liée a la nature humaine : le choix de la facilité.

En effet, face aux contraintes physiques, I’ennemi premier du
combattant n’est pas tant I'adversaire identifié que sa propre faiblesse.
Il n’est pas rare de voir frére Ane* regimber devant les fatigues extrémes
qui lui sont imposées. C’est ce que constate amérement Végece au
v¢ siecle av. J.-C. : «L’ordre demande que nous parlions maintenant
des armes offensives et défensives du soldat, sur quoi nous avons tout a
fait perdu les anciennes coutumes; et quoique I’exemple des cavaliers
goths, alains et huns, qui se sont si heureusement couverts d’armes
défensives, nous en ait d faire comprendre 1'utilité, il est certain
que nous laissons notre infanterie découverte. Depuis la fondation de
Rome jusqu’a I'empire de Gratien, elle avait toujours porté le casque
et la cuirasse ; mais lorsque la paresse et la négligence eurent rendu
les exercices moins fréquents, ces armes, que nos soldats ne portaient
plus que rarement, leur parurent trop pesantes : ils demandeérent a
I'empereur a étre déchargés d’abord de la cuirasse, ensuite du casque.
En s’exposant ainsi contre les Goths la poitrine et la téte nues, nos
soldats furent souvent détruits par la multitude de leurs archers; mais,
malgré tant de défaites et la ruine de si grandes villes, aucun de nos
généraux n'imagina de rendre a 'infanterie ses armes défensives. [...]

« Mais, dit-on, la cuirasse, et souvent méme le casque, accablent le
fantassin : oui, parce qu’il n’y est point fait, et qu’il les porte rare-
ment ; au lieu que le fréquent usage de ces armes les lui rendrait plus
légeres, quelque pesantes qu’elles lui eussent semblé d’abord. Jusqu’a
notre temps, nos soldats avaient toujours porté une espéce de bonnet
de peau, dit bonnet a la pannonienne, afin que I'habitude d’avoir
la téte chargée en tout temps leur rendit plus léger le casque qu’ils
portaient dans le combat. Le javelot de I'infanterie avait a son extré-
mité un fer mince triangulaire, long de neuf a douze pouces. Il percait
ordinairement un bouclier sans en pouvoir étre arraché, et méme
une cuirasse, lorsqu’il était lancé par un bras vigoureux. Ces sortes
de traits ne sont presque plus d’usage chez nous, mais beaucoup chez

3. Le systéme Félin pese vingt-cing kilos pour un combattant équipé de sa protection balistique légere, de ses moyens
de vision nocturne et disposant de vingt-quatre heures d'autonomie en vivres (une ration), eau (1,5 Iltre) et munitions
(deux cent cinquante cartouches Famas). A cela, il faut ajouter les équipements collectifs (poste radio, poste de
missiles, mitrailleuse).

4. Expression utilisée par saint Frangois d'Assise pour désigner son corps.
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les barbares, qui en portent au combat deux ou trois chacun » (Les
Institutions militaires, Livre I, paragraphe 20).

Si nous n’avons pas hésité a citer longuement Végece, c’est que ses
propos n’ont rien perdu de leur pertinence tant il est vrai que 'onn’a
pas fini de s’étonner de voir des entrainements conduits en treillis et
béret quand sur les théatres d’opérations casques lourds et gilets pare-
balles sont de rigueur...

Si cette répugnance de notre corps devant les privations et les
fatigues est bien un point commun a toutes les sociétés, la facon de
I'appréhender et de la vaincre est en revanche bien une donnée cultu-
relle propre a chaque civilisation, a sa philosophie et a ses modes de
vie. En I’état actuel des choses, force est de constater que notre culture
occidentale ne prépare plus a la guerre.

I™ Valeurs occidentales et valeurs guerriéres

En effet, sile guerrier d’aujourd’hui doit supporter peu ou prou les
mémes contingences physiques que le légionnaire romain, la société
dont il est issu a, elle, profondément évolué. Il n’est sans doute pas
exagéré de parler de rupture, tant la culture occidentale s’éloigne de
plus en plus des nécessités de la guerre. Sans nous livrer a une analyse
sociologique exhaustive, nous ne retiendrons ici que trois tendances
suffisamment importantes pour avoir été soulignées par les sociolo-
gues et qui sont antithétiques de la guerre. Il s’agit d’un triple refus :
refus du réel, de la souffrance et de la mort.

Depuis la « culture de la chambre »° des années 1960, la fuite du
réel a pris une dimension nouvelle avec les progres fulgurants des
nouvelles technologies de I'information et de la communication. Cest
ce que constate la Fédération francaise de psychiatrie a propos d’Inter-
net : «Ilya des personnes qui dépassent les limites d'une connexion
“normale” et qui vont dans le sens d'une conduite addictive, perdant
tout contact avec la vie réelle®. » Dans ce domaine, I'importance du
« chat » et des jeux en réseau, surtout chez les adolescents, dépasse le
simple attrait pour le monde virtuel pour devenir « une probléma-
tique grave et envahissante » et un véritable phénomene de société.
Repli sur soi, asocialité et perte de présence a I'acte sont les principales
conséquences d'un comportement addictif.

Or I'adolescent réfugié dans son monde virtuel est le soldat de
demain qui devra, sans y avoir été éduqué, accepter des regles de vie
communautaire exigeantes et affronter une réalité certes riche en

5. Expression apparue dans les années 1960 pour caractériser le repli sur soi des adolescents pourvus d'un transistor.

6. «Cyberaddiction, nouvelle «toxicomanie sans drogues»», article disponible sur le site Internet http://psydoc-fr.broca.
inserm.fr/toxicomanies/internet_addiction/cyberaddiction. htm
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moments forts, mais non exempte de servitudes. Faire adhérer une
population versatile tout en maintenant le niveau d’exigences requis :
c’est 'immense défi des cadres de contact qui méritent dans les
circonstances actuelles une sollicitude particuliére.

A cette fuite du réel s'ajoute le refus de la souffrance. En effet,
I’exaltation permanente du bien-étre corporel est sans doute I'un
des aspects les plus voyants de notre culture occidentale, notamment
a travers la publicité sous toutes ses formes. Habitué a ne manquer
de rien depuis deux générations, notre corps devient sans cesse plus
exigeant. « L'idéal du moi devient le tyran des sociétés occidentales,
et ses exigences sont relayées par les images et les recommandations

“hygiénistes”. Il faut étre beau, fort, intelligent, ne pas manger trop
gras ou trop sucré, faire du sport, réussir dans la sphere publique
et dans la sphére privée. Face a cette pression sociale, le nombre de
dépressions augmente ; le sociologue A. Erhenberg parle du culte de la
performance », constate Mme Brunet, psychologue clinicienne.

Ces exigences nouvelles ont un cott social souligné par le sociologue,
mais aussi des conséquences sur le plan militaire : la rusticité, le gott
de I'effort, la capacité a endurer les privations voire les échecs ne sont
plus des notions naturelles acquises par I’éducation, mais des concepts
qui ne trouvent pas, ou peu, de justifications dans la vie courante.

Plus grave, la souffrance est devenue un non-sens. Pourtant, chez
les Anciens, et plus particulierement les stoiciens, la fermeté d’une
ame impassible a la douleur et aux maux de la vie préludait a I'ataraxie,
c’est-a-dire a la paix de 'ame. A cette philosophie réservée a une élite,
le christianisme a cherché a donner un sens religieux afin de rendre
la souffrance compréhensible pour le plus grand nombre : celle-ci
devient rédemptrice si elle est supportée en union avec le Christ.

Aujourd’hui, dans sa quéte insatiable du bien-étre, notre société
sécularisée n’admet plus que la souffrance puisse avoir encore un sens.
Le corps du soldat blessé dans sa chair devient alors un objet de scan-
dale : ce n’est pas un héros, ¢’est une victime que 'on n’admire plus et
sur laquelle on s’apitoie. Sa blessure témoigne davantage de 'injustice
de la vie que de son courage physique.

A ce refus de la souffrance s’ajoute celui de la mort, considé-
rée comme un tabou : < La mort est ainsi refoulée hors du champ
social, individus ou acteurs institutionnels se comportant comme si
un accord tacite, non dit, interdisait d’aborder ouvertement le sujet.
Ce rejet de la mort est assimilé pour beaucoup a la négation d’un
aspect fondamental de la vie. Il correspond a ce que I'on croit étre la
représentation sociale dominante, notamment dans les médias, d'un
corps physique éternellement jeune et en bonne santé. Ce refus méme
du vieillissement, de la dégradation et de son fatal accomplissement
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fait que la mort semble au mieux < invisible », au pire dérangeante et
inacceptable’. »

II arrive que ce phénoméne, propre a notre société, joue aussi dans
I’armée de terre ou parfois la tentation est grande d’escamoter les
morts sous prétexte de ne pas porter un coup supplémentaire au moral
des survivants. Or entrer dans cette logique c’est au contraire se mettre
davantage en situation de faiblesse.

Ainsi, la culture occidentale contemporaine, marquée par le triple
refus du réel, de la souffrance et de la mort, véhicule une nouvelle
philosophie centrée sur le culte du corps et le bien-étre. Elle n’en
continue pas moins a envoyer ses enfants a la mort. Ce faisant, le
soldat occidental devient un signe de contradiction : issu de cette
société, il doit néanmoins affronter le monde réel fait de souffrances
et de mort. La question est donc posée : nos soldats et nos cadres sont-
ils suffisamment armés pour surmonter ces contradictions ?

I™ Lapproche de I'armée de terre : ses mérites et ses limites

Une vue d’ensemble de son systeme de formation et d’aguerrisse-
ment montre la capacité de 'armée de terre a prendre en compte les
jeunes issus de la société civile, et a les transformer physiquement et
mentalement en soldats malgré les difficultés évoquées plus haut.

Deux traits principaux permettent sans doute d’expliquer ce
phénomene : la progressivité dans ’aguerrissement physique et la
permanence de ’esprit de corps, autrement dit, la force du groupe
primaire. Gilles Perrault, dans Les Parachutistes (Le Seuil, 1961), avait
déja souligné la puissance d’assimilation de ce corps d’élite capable
de transformer des appelés plus ou moins antimilitaristes en paras
préts a sauter sur Paris et, ne cachant pas son admiration, concluait :
« Bonnes gens... Les colonels parachutistes sont plus malins que
vous. » Cet exemple montre que le gott de I'effort est sans doute plus
ancré dans la nature humaine qu’il n'y parait de prime abord et qu’il
suffit parfois d'un peu d’adresse psychologique pour le raviver. Dans
cette optique, aguerrissement physique et esprit de corps semblent étre
les deux fondamentaux capables de transformer n’importe quelle pate
humaine en corps de guerrier.

C’est un fait que les jeunes soldats d’aujourd’hui sont sans doute
moins rustiques que les poilus de 14-18. Pour autant, sans renoncer a
ces exigences, l'armée de terre a su développer une véritable pédagogie
fondée sur la progressivité de I’entrainement physique et sportif. A ce
titre, il est a craindre que la fermeture des centres d’aguerrissement ne

7. «Levécu et la perception du deuil et des obséques », partie B «La Mort : un sujet tabou», étude réalisée par le CREDOC
en novembre 1999 et disponible sur le site Internet http://www.obseques-liberte.com/etude-credoc/pompes-funebres-
sujet-tabou.html
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se traduise par une perte de savoir-faire qui permettait jusqu’a présent
a chaque unité, de mélée, d’appui ou de soutien, de bénéficier d'un
entrainement physique adapté a son niveau.

Accompagnant et donnant un sens a cet aguerrissement, 1'esprit de
corps forgé autour des traditions et du sens du devoir reste le ciment
de la cohésion et la pierre angulaire de I'efficacité opérationnelle.
Cette cohésion se décline aussi jusqu’au plus bas échelon avec le prin-
cipe du binémage. Celui-ci, en effet, contribue a développer des
liens puissants de fraternité d’armes qui ne peuvent que renforcer la
stabilité psychologique de chaque soldat. Ayant conscience de faire
pleinement partie d’une communauté liée par un méme destin, le
combattant sera naturellement conduit a faire face avec courage au
moment de I'épreuve. Enfin, les régles éthiques (Code du soldat, par
exemple) fondent les régles comportementales du combattant®. En
fixant les limites a respecter dans 1'usage de la force, elles contribuent
a renforcer la stabilité psychologique du combattant en lui donnant
un cadre d’action précis.

Cependant, on se rend compte que I'aguerrissement physique et
I'esprit de corps, méme cultivés au plus haut degré, ne sauraient pallier
les vulnérabilités psychologiques engendrées par la culture occidentale,
en particulier dans son rapport conflictuel au réel, a la souffrance et
ala mort. Le groupe primaire trouve ici ses limites face aux blessures
psychiques engendrées par la confrontation avec la mort.

L’armée de terre britannique, pourtant réputée pour sa solidité, a
expérimenté et connait encore des difficultés dans ce domaine. Dans
les années qui ont suivi la guerre des Malouines (1982), par exemple,
trois cents soldats environ se sont suicidés. Il ne fait pas de doute
que I’Afghanistan et I'Irak laisseront a leur tour des marques durables.
Ainsi, la célebre 101° division aéroportée américaine reconnait onze cas
de suicide depuis le début de 'année 2009, alors qu’elle vient pourtant
de connaitre une année 2008 relativement calme®.

Dans des proportions moindres, I’armée de terre francaise a elle
aussi connu plusieurs cas de suicide aprés un retour d’opérations exté-
rieures (OPEX)"’. Ce phénoméne montre que les solidarités du groupe
primaire, qui jouent pleinement avant et pendant I’engagement, ont
tendance a se relacher apreés. Le moindre changement (mutation,

©

Pourtant, en situation extréme, il arrive parfois que certains soldats en viennent a commettre des actes inqualifiables
tels que pillages, sévices physiques sur des civils ou destruction de biens. Environ 10 % des militaires américains
reconnaissent avoir commis de tels actes lors de leurs engagements en Irak. Cf. Patrick Clervoy, «Les Contraintes
psychogénes en opération», 3° biennale de la recherche du service de santé des armées, école du Val-de-Grace,

Juin 2008.

9. Cf. «Le Suicide contre la 101¢ aéroportée », dedefensa.org, 28 mai 2009.

10. Cent vingt et un cas de suicide dans les forces en 2007, en corrélation avec les ruptures familiales qui ont tendance a
se multiplier avec le rythme d’engagement, d"apres Patrick Clervoy (ap. cit)
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nouveau chef...) affecte la cohésion du groupe et chaque individu se
retrouve seul devant ses interrogations et ses blessures secrétes.

Traditionnellement, la blessure physique pour fait de guerre était
considérée comme un titre de gloire. Ce n’est plus le cas, excepté
encore au sein du monde combattant ou elle témoigne du courage du
soldat. D’ailleurs, autrefois, on citait le nombre de décorations des
grands soldats mais aussi celui de leurs blessures, avec parfois un luxe
de détails qui semblerait indécent aujourd hui.

Il n’en va pas de méme du trauma psychique''. Par manque de
connaissances psychologiques élémentaires et une vision caricaturale
de la virilité, ses symptémes sont couramment interprétés au mieux
comme un état de stress, au pire comme un aveu de faiblesse et un
manque de courage. Or le risque de trauma psychique est grand pour
ceux qui cotoient la réalité objective de la mort, la donnent ou s’ap-
prétent a la recevoir sans y avoir été réellement préparés. Dans ces
conditions, si les troubles de la personnalité traumatique (mauvaise
humeur permanente, conduite a risques, ivresse...) sont interpré-
tés uniquement a travers les liens du groupe primaire, I'individu se
retrouve progressivement marginalisé. Aux conséquences déléteres de
son trauma initial s’ajoute la déconsidération du groupe qui, associée
a des difficultés relationnelles familiales ou autres, conduit souvent a
la dépression et parfois au suicide.

A cette méconnaissance des réalités médicales contemporaines vient
s’ajouter le vide métaphysique causé par la sécularisation de la société
et I'accoutumance au bien-étre. Quel était le sens de mon engage-
ment ? Pourquoi m’a-t-on fait faire ¢ca ? Mon camarade méritait-il
de mourir sous mes yeux a sept mille kilometres de son pays ? Etait-il
nécessaire de tuer ce civil qui s’approchait trop prés de mon véhicule ?
C’est ici le rapport du soldat et de sa hiérarchie a la vérité qui est posé.
Pourquoi ai-je risqué ma vie ou celle de mes subordonnés ? Quel sens
donner a la mort ? Le role pédagogique des chefs sur I’explication
de I'engagement, sa signification et sa légitimité, s’il est fondamental,
semble néanmoins insuffisant.

En effet, le soldat confronté a la violence et a la mort échappe rare-
ment au questionnement métaphysique, lequel devient en général
plus aigu au fur et 2 mesure que croissent les responsabilités’. Ce
questionnement est d’autant plus brutal qu’il a été souvent refoulé

11. Sile stress peut étre assimilé a une pression exercée sur les enveloppes psychiques sans rupture de celles-ci avec
retour a la normale des I'arrét de la pression, le trauma psychique, en revanche, s‘apparente a un coup d'épée
perforant ces mémes enveloppes pour atteindre I'intime de I'étre psychique, le «noyau originaire » (le « Das Ding» de
Lacan, I'«objet perdu» de Freud). A la différence du stress, le trauma psychique laisse des séquelles pénalisantes s'il
n'est pas soigné a temps.

12. Emmanuel de Richoufftz (général), Pour qui meurt-on?, Editions Addim, 1998.
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ou laissé de c6té en temps normal. En cas de trauma psychique, I'an-
goisse créée par ce vide métaphysique, qui s’ouvre soudainement dans
la conscience, peut conduire a 'irréparable.

Prendre en compte les contradictions générées par notre société
dans son triple refus du réel, de la souffrance et de la mort : tel est le
principal défi qui attend les armées siI’on ne veut pas que le corps du
guerrier ne soit qu'une armure vide de sens.

I™ Ladensification ou I'art de former un corps de guerrier anime
par un mental solide et un esprit de conviction

Forger un guerrier, c’est prendre en compte tous les aspects,
physiques, psychiques et philosophiques, qui concourent a I’équilibre
de la personne. Pour 'armée de terre, il s’agit donc bien de former,
d’entrainer et de suivre le personnel depuis la formation initiale
jusqu’au retour a la vie civile, voire au-dela, comme cela s’avere
souvent nécessaire. Cette démarche, articulée autour du concept
de densification, doit étre a la fois globale, progressive et adaptée.
Globale, parce qu’elle vise le renforcement physique, psychologique
et philosophique du combattant, pris comme un tout. Progressive, car
elle doit impérativement prendre en compte I’état initial de I'indi-
vidu et respecter son rythme d’assimilation. Adaptée parce qu’elle
dépend du niveau hiérarchique auquel on s’adresse. A priori, dans des
circonstances communes, les exigences physiques requises pour assu-
rer la stabilité d’un officier supérieur en opération sont moindres
que celles de la troupe ; la densification philosophique de cet offi-
cier devra, en revanche, apporter des réponses plus profondes a ses
interrogations.

Parce qu’elle touche les trois aspects énoncés supra, la densification
fait intervenir les spécialistes des trois domaines sous la responsabi-
lité du commandement. Dans ce cadre, I'équipe constituée du chef
militaire, de I'officier environnement humain, mais également du
médecin et de 'aumonier, joue un role fondamental tout au long de
la vie militaire de nos soldats et méme apres.

I Ladensification physique : un préalable incontournable
Comme nous ’avons déja souligné, tous les retours d’expérience
contemporains attestent que si I’aguerrissement physique n’est pas un
but en soi, il reste néanmoins la pierre angulaire de la formation du
soldat. En effet, il doit progressivement, avec méthode et répétiti-
vité, placer le soldat dans les conditions physiques les plus proches
de celles du combat. Cette notion de progressivité est essentielle
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pendant la formation initiale, moment de fragilité pour le jeune
engagé. Généraliser la présence d’un officier chargé de I’enseigne-
ment physique, militaire et sportif (EPMS) durant cette période est sans
doute un bon moyen d’amortir une transition parfois difficile pour
des jeunes gens peu habitués aux exercices physiques. De plus, I'aguer-
rissement doit étre impérativement porteur de sens et ne saurait étre
un palliatif au manque de moyens ou a I'imprévoyance. Vécu comme
un pis-aller, il ne peut, dans le contexte actuel, que susciter le rejet et
créer un blocage psychologique.

Sans entrer plus dans le détail d'un domaine déja bien maitrisé par
les forces armées, nous nous bornerons a rappeler ici un autre prin-
cipe fondamental de I'aguerrissement qui est 'accoutumance au stress
dans un environnement aussi proche que possible de la réalité des
combats. A cet égard, le médecin chef Chaput rappelle que «le plus
déstabilisant pour le combattant n’est pas le pire mais 'inattendu>.
Se préparer a I'inattendu : voila qui pourrait étre le fil conducteur
des exercices d’aguerrissement physique et moral tant il est vrai que
les deux sont liés. Cependant, si I'aguerrissement physique renforce
le moral, il ne dispense pas d'une bonne formation dans le domaine

psychologique.

I™ Ladensification psychologique :

vers une formation et un suivi plus approfondis.

La densification psychologique est aujourd’hui essentielle, car elle
s’adresse a des individus peu habitués a c6toyer la mort. Dans ce
cadre, les dégats sur le mental, issus des engagements de plus en
plus durs rencontrés dans les opérations actuelles, risquent de se
multiplier. Parmi ceux-ci, le trauma psychique rend le guerrier
durablement inopérant, voire dangereux pour lui-méme ou son
entourage.

La densification psychologique est un theme peu familier dans
I'armée de terre pour des raisons a la fois culturelles, comportemen-
tales et idéologiques. Culturelles d’abord, parce que les effets les plus
déléteres du stress et le trauma psychique sont méconnus au sein de
Iinstitution militaire et considérés comme une affaire de spécia-
listes (le « psy» dans I'esprit des plus avertis!). Comportementales
ensuite, car, dans I'esprit des militaires, la < virilité » de I’engage-
ment guerrier exclut la défaillance conjoncturelle ou structurelle.
Le trauma psychique est donc vécu non comme une pathologie mais
comme la faiblesse d’un individu avec un phénomeéne miroir. Dés
lors, on répugne a en parler. Idéologiques enfin, car reconnaitre
que des individus puissent revenir marqués du combat et que leur
état psychologique, voire spirituel, nécessite des soins durables, c’est
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nécessairement revisiter la notion de « prix a payer » et donc les
motifs de I’engagement®.

Si des progres ont été réalisés a partir des enseignements des vingt
derniéres années, ceux-ci sont encore insuffisants. Certes, la Cellule
d’intervention et de soutien psychologique de I’armée de terre
(CISPAT)™ constitue une évolution trés positive, mais elle est encore
trop peu sollicitée ou parfois trop tard. Or, dans ce genre de situation,
la rapidité des premiers soins, et donc la capacité a prévenir et détecter,
est essentielle.

Au méme titre que I'Attestation de la formation aux premiers secours
(AFPS) permet a chaque combattant, quel que soit son grade, de se
soigner ou de soigner un camarade blessé, les notions élémentaires
liées a la connaissance et au traitement du trauma psychique doivent
étre enseignées dans les écoles de formation ou a I'instruction initiale
des militaires du rang. Il s’agit de faire évoluer les mentalités pour oter
toute connotation négative 2 un phénomene qui peut toucher chacun.
Connaitre ses limites, ¢’est déja étre plus fort et se rendre capable de
les dépasser.

Chez les militaires du rang, la vulgarisation des notions élémentaires
liées au trauma psychique permettra a chacun d’en déceler les symp-
tomes chez lui-méme et chez les autres. Le binomage, ou battle buddy,
prend ici toute sa signification. Pour les sous-officiers, cette connais-
sance est primordiale, car ils sont certainement les mieux placés pour
repérer les signes d’'un trauma psychique et pour participer a I’ef-
fort de densification psychologique de leurs hommes en instaurant
un climat de confiance au sein de leur groupe. A titre d’exemple, le
Combat Operation Stress Control (COSC) du corps des Marines, qui a pour
but de donner les outils nécessaires au commandement, aux médecins
et aux aumoniers, a édité un certain nombre de vignettes destinées aux
sous-officiers pour leur apprendre a déceler les troubles de compor-
tement chez leurs subordonnés.

Les officiers, quant a eux, dans le cadre du commandement a la
francaise, ont aussi un réle fondamental. Ils sont en effet respon-
sables de I’entrainement de leurs hommes et peuvent, a condition
d’en connaitre les mécanismes, renforcer les structures mentales de
la troupe. Ils ont donc besoin d'un <« fond de sac » pour connaitre la
réalité des phénomenes de stress et pouvoir y remédier, ainsi que pour
savoir évaluer les différents troubles du comportement et déceler un
éventuel trauma psychique. De plus, ils doivent savoir dispenser les

13. Il estintéressant de noter qu'aucune étude statistique d'ampleur sur la santé psychologique des combattants n'a 66
jusqu'ici réalisée au sein des armées francaises.

14. Créée en septembre 2004, la CISPAT peut intervenir dans un délai de vingt-quatre a soixante-douze heures auprés du
personnel ayant vécu un événement pouvant provoguer un trauma psychique.
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premiers secours et donc étre instruits des techniques s’apparentant au
defusing pratiqué par les spécialistes. Ces techniques visent a la catharsis
des témoins avant le travail des psychologues professionnels. Ce travail
initial ne s’improvise pas, il nécessite I’acquisition de compétences,
'entrainement et la familiarisation de la troupe a ce genre d’exercice
comme une formation aux premiers secours psychologiques.

Enfin, les officiers doivent, en synergie avec I'officier environne-
ment humain, le médecin et 'auménier, initier un dialogue pour que
chacun apporte le soutien indispensable aux soldats blessés psychi-
quement. Ce travail coordonné doit s’apprendre dans les écoles de
formation initiale et d’application, puis se pratiquer systématiquement
al'entrainement. A ce titre, on peut envisager, en plus des debriefings
tactiques, une discussion portant davantage sur le ressenti psycholo-
gique. Cette discussion, réalisée entre cadres, un commandant d'unité
et ses chefs de section par exemple, a condition d’étre menée correcte-
ment, permettrait sans doute une meilleure connaissance mutuelle et
donc une plus grande confiance. Toutefois, au-dela de la formation et
de 'entrainement, c’est toute la question du suivi du combattant qui
mérite d’étre reconsidérée.

Les travaux anglo-saxons sur les conséquences psychologiques des
engagements en Irak ou en Afghanistan mettent en évidence que
le simple retour en métropole, en absence de prise en charge, ne
suffit pas a soigner les patients atteints de traumas psychiques. En
effet, c’est souvent dans un délai de trois a six mois apres le retour
que I'on observe les premiers troubles de comportement. Ce constat
montre qu’il faut que le suivi des blessés soit assuré le plus rapidement
possible. Aux Etats-Unis, en 2005, le corps des Marines a mis en place
un centre de suivi qui traite actuellement des cadres et Marines reve-
nus a la vie civile’®. En France, le suivi dans la durée des militaires
pourrait étre amélioré en travaillant dans les directions suivantes : une
amélioration de la connaissance des cadres au moment ou ils prennent
leur commandement sur les éventuels cas de traumas psychiques passés
dans leur unité ; une réflexion commune entre le service de santé et le
commandement pour parvenir a concilier secret médical et dialogue
de commandement ; une meilleure formation des protagonistes afin
qu’ils aient une vision claire du périmeétre d’action de chacun pour

15. Le corps des Marines a également créé en avril 2007 les Wounded Warrior Regiment (WWR), dont le but est d'«aider
directement ou indirectement tout Marine, ou membre du service de santé de la Navy détaché dans les unités, ayant
été blessé ou ayant contracté une maladie en service ». Cette aide non médicale est fournie tout au long des étapes de
la guérison (traitement, convalescence, réinsertion). Les WWR assurent le décompte et le suivi des blessés, la gestion
non médicale des dossiers (pension, rémunération, administration...), la coordination des actions des organisations
caritatives, la gestion de la base de données Marine Corps Wounded I1l/Injured Tracking System (MCWIITS), la
transition avec le Department of Veterans Affairs, ainsi que 'aide a la réinsertion par la recherche d’emploi, la
reconversion et la reprise des études.
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que le travail puisse se faire dans un climat de confiance indispensable
au succes de la mission ; une collaboration plus étroite entre la GISPAT,
les hépitaux d’instruction des armées (H1A), la cabat, les aumoneries
et les corps de troupe pour entourer les blessés et favoriser leur retour
au service.

La densification psychologique du combattant regroupe donc
une phase préventive, c’est 'aguerrissement et la formation, mais
aussi une phase curative qui doit permettre au soldat de se réta-
blir psychologiquement. Il s’agit d’« étre et durer », une devise qui
résume parfaitement les notions de présence a ’acte et de résistance
al'imprévu. Cependant, pour « étre » totalement, il faut étre dense
physiquement et psychologiquement mais, plus encore, il faut se
connaitre intimement et étre capable de donner du sens a son enga-
gement. C’est la condition unique pour durer. Il s’agit donc de se
densifier philosophiquement.

I™ Ladensification philosophique : « Connais-toi toi-méme »

Exposé a la mort, le soldat ne saurait faire I'impasse du précepte
socratique qui signifie : « Sache que tu es mortel. » Or refouler le
questionnement métaphysique sous prétexte qu’il appartient stric-
tement au domaine privé, c’est prendre le risque d’amplifier la
déstabilisation psychique du soldat. Certes, s’agissant d’un domaine
aussi intime, il n’appartient pas au commandement de donner des
réponses toutes faites. En revanche, il lui revient de favoriser ce ques-
tionnement en donnant toute leur place a ceux dont le métier est
d’aider 'homme a grandir dans sa dimension métaphysique et spiri-
tuelle, laquelle est une « composante intrinséque de ’homme »'°.
Dans ce domaine, les cours d’éthique, aussi nécessaires soient-ils, ne
sauraient suffire.

D’expérience, il est avéré que ce questionnement ne peut s’accom-
plir que dans la construction de 'intériorité. Qui dit intériorité, dit
silence! Or celui-ci est manifestement devenu insupportable : un
soldat au repos dans un camp en OPEX n’a souvent pas d’autres choix
que de fréquenter les lieux dits de « convivialité », popotes ou salle
de musculation, perpétuellement inondés de musiques tonitruantes,
ou salle Internet. Dans un cas comme dans 'autre, il s’isole : physi-
quement présent, il est souvent mentalement absent, avec toutes les
conséquences opérationnelles que cela implique.

On touche ici aux limites d'un systéme ou la prise en compte du
bien-étre du soldat se réduit 2 la satisfaction de ses besoins matériels.

16. Dans son « Témoignage d'un officier d'infanterie de marine», Karim Saa, de confession musulmane, insiste sur la
nécessité de prendre en compte la dimension religieuse et spirituelle du soldat. Il témoigne aussi de ce que la foi
permet d'appréhender la mort avec un certain recul.
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En refusant consciemment ou non l'intériorité au guerrier, on le
transforme inéluctablement en chair a canon et on annihile un siécle
de progres initié par Lyautey. L’enjeu est ici fondamental : il s’agit
de la capacité de nos soldats a conserver leur humanité au milieu de
la violence. Concrétement, on se rend compte que 1'organisation des
loisirs et du repos, loin d’étre une fonction subalterne, contribue
directement a la stabilité psychologique du soldat.

Lyautey avait mis en place des bibliothéques pour ses hommes, au
grand dam de certains de ses pairs qui se vantaient de mieux connaitre
les noms de leurs chevaux que ceux de leurs soldats. Dans le méme
esprit, des mesures simples permettraient de prendre en compte ce
besoin d’intériorité.

A I'entrainement, des groupes de réflexion peuvent étre initiés de
facon a permettre aux cadres comme aux soldats de s’interroger sur le
sens profond de leur engagement au service de la patrie et, au-dela, sur
la signification de la mort donnée ou acceptée. Ces exercices seraient
davantage fructueux s’ils étaient réalisés dans un cadre adapté, c’est-
a-dire a 'abri des préoccupations quotidiennes, favorisant le silence
et la construction de l'intériorité.

En opérations extérieures, la conception des camps doit prendre en
compte ce besoin de silence et de recueillement : lieux de culte, salles
de lecture, salons ou espaces verts sont autant de lieux indispensables
a la respiration de l'esprit.

Enfin, les morts ne doivent pas étre escamotés mais honorés. Les
honneurs ainsi rendus contribueront 2 donner du sens au sacrifice et
non 2 affaiblir le moral des troupes comme certains ont pu le croire. i
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LE MIROIR DE L’ AME

Tout est signe. Il faut déchiffrer. Que le regard se porte sur le
corps du guerrier, alors se montrent des choses a lire, a comprendre,
a interpréter. Seulement le sens ne se livre pas immédiatement. Il
faut une attention qui se pose autant sur le détail qu’a sa marge,
une attention qui observe autant ce qui saute aux yeux que ce qui

échappe.

I™ Etre et avoir un corps

Le corps n’est pas une simple chose, ni a définir ni a décrire. C’est
d’abord, pour chacun, la somme des expériences qu’il a accumulées au
fil de son histoire personnelle. La représentation du corps se forme
dés les premieres perceptions du nourrisson. Au fil des jours, I’enfant
puis I'adulte conjugue ce qu’il fait a ce qu’il ressent. Cet apprentissage
ne connait pas d’achévement et, jusqu’au terme de la vie, notre quoti-
dien se tisse avec notre corps.

Nous pouvons le définir comme l'appareil par lequel nous faisons
I’expérience de notre vie dans le monde : par mon corps je prends
la forme d’une structure anatomique et je suis animé de son fonc-
tionnement physiologique. Je peux me nommer, dire <« moi>», grace
a ce corps qui devient le mien. Il est la substance concrete, la chair,
par laquelle je suis identifié comme une personne. Dire « je prends
corps » signifie que j'en prends possession en méme temps que je

)
m’incarne.

Etre : il est la manifestation par laquelle je suis précipité dans I’ex-
périence réflexive ou je me pergois vivant, conscient et autonome.
Avoir : j’en reconnais ses propriétés et ses limites ; ainsi il devient
moi comme je deviens lui. Ce corps procede de moi autant que je
procede de lui. Il n’existe que parce que je 'anime de ma vie — et
pas seulement sous la forme d’une volonté consciente — et, récipro-
quement, je ne vis que parce que mon corps le permet. La relation
a notre corps touche au point aveugle de notre existence, ombilic de
notre rapport au monde, a soi et aux autres. Il est investi comme un
espace complexe a la fois intime, méconnu et sacré. Cela explique la
diversité des registres de signes émis par le corps et la gamme infinie
de leurs interprétations.
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I™ Le corps médiateur de la relation sociale

Le corps est le phénomeéne par lequel se manifeste ma présence dans
le monde. Il est unique et me fait unique. Il fait que je deviens moi
et que les autres deviennent les autres. Par lui je suis individualisé et
distingué de I'autre. C’est ainsi que ce corps devient le médiateur avec
lequel je communique avec mon environnement. Il est la forme de ma
réalité sociale. Il en est le miroir.

Le corps est un média. Par les poses qu’il prend comme par ses
mouvements, il délivre un message. Le visage, les mains, les postures
« parlent » un langage silencieux et ambigu. Une mimique peut
appuyer un mot, une autre peut en inverser le sens. Les mains s’ani-
ment pour convaincre. Une posture penchée accompagnée d’une
inclinaison de la téte peut marquer la bienveillance, une posture
inverse peut marquer du dédain.

Dés qu’il s’anime, le corps parle. Mais ce langage sommaire touche
deux limites : la trahison et le malentendu. La trahison parce que le
corps peut laisser apparaitre des sentiments ou des intentions que I'au-
teur aurait souhaité masquer, comme une rougeur ou un tremblement.
Le malentendu parce que pour chaque personne, en fonction de sa
culture, un geste peut porter une signification singuliére qu'un autre
peut mal interpréter.

Le milieu militaire est saturé de codes comportementaux, de ces
gestes simples et prescrits qui peuvent sembler étre une caricature
de comportements. Cela remplit la fonction d’homogénéiser le plus
possible les individus qui entrent dans la composition d’un groupe.
Par les codes stéréotypés qu’il apprend puis répete al'envi, le corps de
chaque soldat rappelle a 'autre qu’ils font partie d'un méme groupe,
qu’ils sont solidaires : par extension qu'’ils appartiennent au méme
corps.

I™ Regarder au-dela des enjeux militaires

Le guerrier est celui qui s’engage a faire don de sa vie si son devoir
I'exige. Il renonce a la liberté de disposer de son corps parce qu’il en
offre I'existence a la société qu’il défend. Dés lors qu’il en fait I’enga-
gement, son corps est 'objet de beaucoup d’attentions. Il a d’abord
été examiné sous toutes les coutures puis, dans la routine de sa vie
militaire, il est soigné, préparé, entrainé. Il est ainsi contenu dans des
gestes et dans des protocoles prescrits étroitement. Mais si apparem-
ment ce corps est traité comme celui de tous les autres, il persiste chez
chaque soldat une relation étroite entre sa personne et son corps qui
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est le lieu ol s’écrivent, codées et cryptées, les marques des événements
psychiques traversés. Le corps invite a voir, a déchiffrer, a interpréter,
a comprendre et a écouter. Il est volume et il est surface. Il affiche
des indices. Aucun signe n’est universel ; chacun est a rapporter a
la culture de celui qui le montre comme a la culture de celui qui le
regarde.

I™ Ce quirecouvre le corps

Le premier niveau de lecture est celui de 'uniforme. On n’est pas
encore a percevoir les choses de 'ame, mais on en est au seuil. Dans
I’armée, I’habit fait un peu le moine. L’uniforme montre les choses
arrangées : insignes, galons, parements, décorations. Ony lit tres vite
les coordonnées de celui qui est devant nous, mais uniquement celles
qu’il consent a dévoiler.

Le corps qui porte 'uniforme, c’est le soldat vu a la parade, c’est-a-
dire au temps ot il doit se montrer magnifique et sans faiblesse. C’est
le guerrier au défilé, présenté au milieu des autres, identique dans sa
forme et dans ses mouvements. C’est le moment de 1’ordre serré ou
s’effacent les individualités et s’affiche la force du collectif. La s’arréte
le regard public. Au-dela, ce qu’il y a a voir est réservé. Cela ne se
montre que dans la fraternité virile de la chambrée, dans 'intimité
affective ou dans le bureau du médecin. C’est de ce troisieme lieu que
nous allons maintenant poursuivre notre regard : ce que le médecin
voit, écoute, déduit et parfois comprend.

I™ Lisible a fleur de peau

Enveloppe du corps, la peau garde la trace des marques regues : les
cicatrices. On en distingue deux catégories. Tout d’abord celles régu-
lieres des interventions chirurgicales, un trait propre plus ou moins
long et ponctué des marques des sutures. Ces marques disent I’histoire
du corps mais rien de particulier du guerrier, sinon 'usure. Elles
portent témoignage des aléas du vieillissement. De ces cicatrices, le
soldat parle avec géne et crainte : la géne de celui qui s’excuse de ne
pas étre parfait et la crainte de ne pas recevoir les aptitudes espérées.
Ensuite les cicatrices des blessures accidentelles et celles remarquées
d’entre toutes : les blessures regues en service. Celui qui en est marqué
les porte comme un élu, oscillant entre 'humilité et la fierté. Ces cica-
trices sont irrégulieres. Le médecin les repéere immédiatement. Il sait
alors qu’il peut nouer avec le patient un temps sensible centré sur le
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récit de I’accident ou du combat. C’est un moment clé, une transition
de I'examen physique a la prise en charge psychologique des blessures
morales, invisibles, du vétéran.

La peau est également un support sur lequel on peut déposer des
signes ou des images. La pratique du tatouage est de toutes les époques.
Dans les armées, il est, comme les décorations, un code, un récit
crypté. Il faut étre initié pour en comprendre le sens profond. De la
période contemporaine, et seulement pour ce qui est spécifique au
milieu militaire, il faut noter ce qui reléve de 'hommage aux morts.
Les soldats américains qui ont perdu des camarades au combat se font
tatouer I'image d’une tombe faite du fusil le canon planté en terre, le
casque posé sur la crosse et la paire de rangers au pied de cette croix
improvisée. En France, les survivants du combat subi dans la vallée
d’Uzbin en Afghanistan, en aoGt 2008, ont eu spontanément une atti-
tude similaire. Ils ont voulu, tot apres I'épreuve, porter un signe qui
les gardait unis en les distinguant des autres : ils ont choisi de se faire
tatouer sur la ligne latérale du cou huit étoiles en souvenir de leurs
camarades perdus.

La peau peut également porter les marques de gestes désespérés. La
face interne des poignets de certains soldats affiche des traits paralleles,
marques de scarifications réalisées a I’adolescence. Autant de traces
écrites sur le corps d’une enfance chaotique marquée par les carences
affectives, les vécus d’abandons, les épreuves d’une vie que le jeune
ne voulait ou ne pouvait pas vivre, sinon dans une révolte contre soi.

I™ Le courage au combat

L’ordalie est une conduite par laquelle, jetant son corps dans les
aléas du risque, le soldat met a I’épreuve son destin. Il provoque sa
chance. Il défie son malheur. Les conduites a risque sont fréquentes
chez beaucoup de jeunes : pilotage de bolides, consommation d’alcool,
de drogue... Le milieu militaire leur offre des occasions supplémen-
taires telles que les manipulations d’armes a feu et de dispositifs
explosifs. Parce que le métier des armes est dangereux et parce que son
devoir au combat est d’engager sa vie, le soldat entretient avec le risque
un rapport singulier fait d’'un mélange de fascination et de maitrise.
Ces deux notions sont imbriquées. La fascination produit une quéte
du danger associé aux armes et au combat, puis I'entrainement conduit
le soldat a la maitrise de son corps et de ses actes.

La notion de risque ne recouvre pas totalement celle de danger.
Le risque représente la mesure objective d’un péril, tandis que le
danger en serait la perception corporelle. Le soldat sent le danger. 11
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I’éprouve viscéralement. Son ventre se noue, ses palpitations s’accé-
lerent, sa respiration se raccourcit. Les effets d'une situation de danger
sur le corps sont connus sous le terme de stress. Jusqu'a un certain
seuil, il existe des personnes qui aiment ces sensations corporelles, qui
en jouissent. La se pose le probleme complexe pour le commandement
de gérer cette relation entre un risque mesuré et la quéte de sensations
extrémes. Les Grecs de I’Antiquité étaient attachés a cette nuance : le
soldat doit étre inspiré par la diké et la tim¢, la maitrise de son corps
devant le danger et 'action permanente de sauvegarder sa vie le plus
loin possible dans le combat. Voila ce que vocifere d'une fagon cari-
caturale 'instructeur des jeunes Marines dans le film Full Metal Jacket :
< Lifeless, a Marine is useless. » Un soldat mort est inutile, c’est pour cela
qu’il doit rester en vie! Il faut donc tenir ce paradoxe que le soldat
doit accepter que son corps soit engagé dans la bataille sans qu’il ne
«joue» individuellement ce risque. Cette notion est illustrée par un
épisode de la bataille de Platée (479 av. J.-C.). Un soldat avait I’année
précédente survécu a la bataille des Thermopyles : atteint de cécité, il
fut écarté des combats. Il perdit les honneurs que Sparte réservait a ses
guerriers. Aussi, lorsque I'occasion se représenta I’année suivante de
combattre les Perses, il se jeta comme un furieux dans la bataille ot il
périt apres avoir vaincu nombre d’ennemis. Gependant, Sparte ne lui
décerna pas les cérémonies rituelles dévolues aux guerriers morts, esti-
mant qu’en combattant sans maitrise, il s’était conduit sans courage.
Le corps est consubstantiel a la notion de courage. D’ailleurs, étymo-
logiquement, ce mot dérive d'un terme désignant un organe du corps :
le cceur.

I™ Lessubstances qui agissent sur le corps

Parce que le corpsy est valorisé, cultivé, chéri, le milieu des armées
est exposé au dopage et aux addictions. Le corps n’est pas une ile. La
perception d’étre et d’avoir un corps peut étre modifiée par I'ingestion
de substances qui en modifient le fonctionnement.

Il'y a les substances qui améliorent les performances. Tel Narcisse
piégé par I'image de son reflet, le guerrier peut étre captif des images
des magazines de culturisme affichant des corps huilés et bodybuildés.
Il se donne intensivement a la musculation. Sur les sites des déploie-
ments extérieurs, dans les casernements les plus sommaires, il existe
toujours un coin ou trainent des bancs et des halteres de fortune.
Le dopage est un leurre. Sur les théatres opérationnels, beaucoup
de substances interdites de commerce en France se trouvent a2 bon
marché dans les échoppes des contingents d’autres pays. Aujourd’hui
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ce phénomeéne reste limité ; a terme, il peut poser des problemes
sanitaires.

Les stupéfiants comme le cannabis et la cocaine sont des produits
qui induisent des états d’euphorie et d’excitation. Sur le plan psycho-
logique, ces substances sont pour les soldats doublement attractives :
elles constituent un danger et leur consommation est une transgres-
sion. Elles apportent un sentiment de maitrise et de détachement.
Par la consommation de drogues, les soldats échappent a I’ennui et
a la langueur que leur impose leur condition. Les Américains ont
commencé leur aventure vietnamienne avec le cannabis et 1’ont
poursuivie avec I'héroine. L’opium et ses dérivés sont une mauvaise
rencontre pour les guerriers. Déja Ulysse eut du souci avec le loto,
une fleur amnésiante qui rendait ses marins lascifs et indolents. C’est
aussi le probléme de la rencontre avec les productions locales, comme
le khat a Djibouti. Chaque région du globe recéle une herbe, une fleur,
un champignon ou un cactus qui offre une ivresse, des hallucina-
tions sonores et colorées, un détachement serein, un état hypnotique
accompagné de douces réveries. Pour le guerrier, grandes sont les
tentations d’échapper ainsi aux risques des opérations militaires et
aux contraintes de sa vie professionnelle. Ces substances répondent
au besoin d’échapper un temps a la morsure de la nostalgie, au mal du
pays, a la séparation prolongée d’avec les proches. Si cette consom-
mation était unique, comme une aventure exotique sans lendemain,
cela ne serait au fond pas bien grave. Mais la drogue joue avec le corps
infiniment plus que ce qui est visible et perceptible. Sous I'emprise
du toxique, le soldat pense qu’il est plus fort. Il croit qu’il maitrise
sa puissance et il éprouve une fausse sensation de détachement et de
sérénité. Mais insidieusement, la drogue inocule dans son corps I'alié-
nation qui va l'accrocher a elle. Le gaillard est vaincu par une molécule.
Il tombe dans la tyrannie du besoin et celle du manque. Son corps
n’est plus a lui, ni méme offert a I'idéal du sacrifice. Il est voué a la
quéte obsédante de la substance interdite. A la fin de ce parcours, il
peut y avoir la déchéance et la mort. Plusieurs vétérans ’ont connue
ainsi.

I™ Lalcool, poison corrupteur de la fraternité

L’alcool est une substance autorisée, mais son piége est tout aussi
insidieux. Son absorption conjugue une gamme développée d’effets
psychologiques. A faible dose, il est euphorisant. Un verre seule-
ment et celui qui le boit se sent déja mieux que bien. Un peu de
gaieté... Qui serait inquiet de ce fait sinon un grincheux au discours
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anti-alcoolique ? L’alcool est aussi désinhibiteur. Il est 'antidote de la
timidité et de la crainte. Il rend audacieux le peureux. Voila qui peut
intéresser un guerrier qui redoute de se montrer pusillanime devant
ses camarades. A dose plus élevée, il est anxiolytique. L’angoisse se
dissout dans I'alcool, mais en apparence seulement, car elle guette le
buveur aussitot qu’il redevient a jeun. Enfin I'alcool est hypnotique.
Il rend le sommeil a celui qui I'’a perdu. Il efface les cauchemars des
vétérans. Une tentation forte pour le militaire, méme aprés son temps
de service.

L’alcool peut intervenir trés tot dans la carriere d'un soldat, surtout
s'il fait déja partie de ses habitudes sociales au moment de son engage-
ment. L’alcool est un liant. Autour d’un verre, autour d'une table, il
est la liqueur avec laquelle s’ébauchent les premiéres affinités. Boisson
offerte, boisson partagée, il est I’aliment symbolique autour duquel dans
I’échange se batit la communauté fraternelle. Malheureusement, pour
certains, il ne peut y avoir de pacte fraternel sans alcool. Les départs, les
arrivées, les promotions sont arrosés. Les « pots» se succedent au cercle,
au mess, a la < popote ». Ainsi, en 1998, en ex-Yougoslavie, Mostar était
un camp qui regroupait un peu plus de deux mille personnels issus de
vingt nationalités différentes, membres ou partenaires de ’OTAN. On
y comptait une centaine de lieux autorisés de consommation d’alcool,
quatre cents si on ajoutait les postes improvisés. La plus petite unité
élémentaire avait le sien, qu’elle nommait du nom charmant de «boui
boui». La popote est le lieu topologique qui concrétise la communauté
du petit groupe. En ces lieux, I'alcool apaise les corps alanguis ou tendus
de chacun, en méme temps que s’entretient I'esprit de corps. Beaucoup
de ceux qui boivent sont dupes des piéges de 'alcool. Quelques-uns
n’en seront pas quittes pour autant. L’alcool reste aujourd’hui un
probleme majeur de nos armées. Au final, le tribut sanitaire et psycho-
logique payé par 'institution et par quelques-uns est exorbitant s’il est
regardé avec un recul de dix ou vingt ans. Ce que nous en mesurons est
tres largement sous-évalué.

I™ Tuersoncorps

Le suicide est aussi une pathologie sous-évaluée. La réalité des
chiffres pourrait étre le double, voire le triple, des statistiques offi-
cielles. En temps ordinaire, il y a moins de suicides au sein des armées
que dans la population générale ; c’est le fait de la sélection médico-
psychologique préalable a I’engagement.

Ce phénomeéne est plus documenté dans les pays étrangers qu’en
France. Pour donner I’exemple de la guerre des Malouines, il a été
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dénombré a ce jour deux cent quatorze suicides chez les vétérans de
ce conflit qui avait duré soixante-douze jours et pendant lequel les
Britanniques avaient perdu deux cent dix hommes. Il y a aujourd’hui
plus de déces par suicide que de morts directement liés au combat. Les
Anglo-Saxons comparent cette hécatombe des vétérans par suicide a
une taxe (toll) payée en vies humaines plusieurs années aprés le combat.
On dit que la mortalité par suicide des vétérans de ce conflit qui date
de 1982 est au moins cent fois plus élevée que pour la population géné-
rale. Peut-on généraliser ce constat ? Dans le contexte des conflits
actuels, la réponse est affirmative. Cela donne une importance fonda-
mentale a la prise en charge médico-psychologique au long cours des
vétérans, méme si la mise en place de tels dispositifs est difficile.

Ily a aussi le suicide du guerrier en opération. En 2003, il a été
observé un taux de suicide au sein de I’armée américaine triple de la
moyenne nationale. En 2007, I'armée américaine a fait de la préven-
tion du suicide un axe prioritaire ; des crédits considérables — plus de
cinquante millions de dollars — ont été alloués aux études, aux soins et
a la prévention du suicide.

Des suicides et des conduites graves d’automutilation ont égale-
ment été observés au sein du contingent francais des Casques
bleus en ex-Yougoslavie. Cela rejoint le constat des Norvégiens
concernant leurs troupes basées au Liban. Le contexte particulier
des missions d’interposition, avec I'interdiction de riposter et le
désarroi éprouvé a rester passifs devant la perpétration de crimes de
guerre a été mis en avant comme facteur de 'usure psychologique
des combattants.

Pour construire le premier échelon du dispositif de soutien psycho-
logique d’un soldat en opération, les forces américaines s’appuient sur
celui qui lui est le plus proche : son camarade, familierement buddy,
le pote. Ce camarade est celui qui connait le mieux son binéme et
qui peut le plus tot détecter ses éventuelles difficultés psychologiques.
Des la période de préparation, ils regoivent une information sur les
troubles des conduites, particuliérement sur la dépendance a ’alcool
et les états suicidaires. Cette information est ensuite périodiquement
répétée, notamment lors de la phase de préparation au retour. Chacun
est formé a détecter ces problémes chez son binéme afin d’étre son
premier soutien et celui qui saura I'adresser au spécialiste susceptible
de lui fournir le soin adéquat. Au retour, les bindmes sont invités a
rester en contact par téléphone et a régulierement se rendre visite en
famille. Sil'un pergoit que I'autre dérive, rompt le contact, perd pied
dans son retour a la vie civile, il se déplace pour évaluer le désarroi
de son camarade et lui proposer de I'amener vers un service de soins
approprié. Esprit de corps et fraternité.
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I™ Quandle corps estle seul a parler

Les liens entre les affections psychosomatiques et les combats sont
constatés depuis longtemps. Deés le xviII® siécle, il a été relevé que
les militaires des villes assiégées avaient une propension a dévelop-
per des ulceres digestifs. Lors du siege de Stalingrad, il a été constaté
des lésions digestives et vasculaires chez plus de 60 % des soldats de
la Wehrmacht. Le commandement les avait regroupés en bataillons
d’ulcéreux et d’hypertendus.

Le guerrier en position de subir et de résister le paye d'un tribut
psychosomatique parfois trés sévére, comme des hémorragies par
perforation d’ulcére ou des infarctus du myocarde. Il se produit ainsi
de vraies blessures, internes, par maladie de stress. Ces blessures-la
sont facilement reconnues par les commissions des anciens combat-
tants, mais cela reste plus difficile pour les affections chroniques
dermatologiques ou rhumatismales qui évoluent par poussées et qui
s’aggravent au fil des années.

Ces liens entre le corps et la psyché sont les plus mystérieux a saisir.
Il semble que le corps ait une mémoire indépendante du psychisme,
plus archaique, insaisissable. Le corps est le lieu obscur ou restent
inscrits les événements oubliés. Ces événements de guerre que le vété-
ran ne peut plus raconter, qui ont été effacés de son psychisme par
I'oubli, son corps en affiche les traces sous une forme cryptée. Initié
a déchiffrer ces codes, le médecin militaire avance au milieu de symp-
tomes familiers. Appartenant au corps des guerriers, non étranger a
leur univers puisqu'’il le partage avec eux, héritier de I'expérience des
anciens, il est celui qui se met a I’épreuve du dévouement que son
devoir lui impose.






MONIQUE CASTILLO
LE CORPS COLLECTIF DU SOLDAT

« Il a deux trous rouges au c6té droit. » Chacun se souvient de ce
«dormeur du val » que le poéme de Rimbaud éponyme immortalise
comme un jeune soldat frappé par la mort. Ce n’est ni un vagabond
ni un promeneur solitaire ni un ivrogne. Comment sait-on que ¢’est
un soldat ? Une certaine solennité dans le poéme inspire cette qualité
de silence qui marque les cérémonies du souvenir autour de ceux qui
sont morts au combat. Mais cela ne saurait suffire a identifier ce corps
comme celui d’'un soldat ; sans doute I'uniforme, ou ce qui en reste,
et le fait, aussi, qu’on est en guerre, font percevoir ce corps comme
quelque chose de plus qu'une individualité, comme une sorte de
réalité « collective ».

I™ Lénergie collective

L'uniforme, surtout si I'on est en guerre, sert a distinguer les corps
les uns des autres, a faire, pour commencer, la différence entre I'ami
et 'ennemi. Il force le corps a devenir une réalité publique, publique-
ment identifiable, a la maniére d'une carte de visite qu’on afficherait a
I'extérieur de soi. Et ce qu’il exprime est une appartenance : apparte-
nance a une nation, a2 une arme (marine, infanterie...), 2 un régiment,
a une brigade... Le soldat appartient corporellement a un autre corps,
un corps plus grand que lui, auquel il s’« incorpore ». L'uniforme
réalise cette immersion du corps physique dans une enveloppe publique
et le transfigure en une réalité collective, individuellement collective.

L’uniforme, assurément, mais pas seulement I'uniforme. Car un
mannequin recouvert d un uniforme n’est pas un soldat, mais un leurre.
I1 faut que I'uniforme soit animé. On touche alors au paradoxe le plus
visible de cette fonctionnalité publique : le corps individuel doit avoir
incorporé ou ingéré un certain nombre de mécanismes qui sont la
traduction physique de I'appartenance, de la fonction, d'une destinée
méme dont la définition est collective, publique, nationale ou interna-
tionale. Une politique du corps s’est inscrite dans le corps, au titre de
comportements prédéterminés ou de réactions prévues. Il faut qu’il soit
prét a réagir collectivement, conformément a certaines normes.

I Lecorps-énergie
Un tel corps n’est pas pour autant un corps-chose, un corps-objet,
il est intrinséquement, substantiellement de 1’énergie. Le corps
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du soldat est une énergie en action dont la mobilisation totale des
ressources, musculaires et nerveuses aussi bien qu’intellectuelles et
morales, est programmeée et anticipée jusqu’a inclure leur épuisement
méme dans leur fonctionnalité. Nombre d’historiettes destinées 2
amuser circulent sur I’entrainement du militaire pour ridiculiser ses
exces (marches forcées) ou son inutilité (a des heures impossibles) et
'abus de pouvoir des caporaux (punitions pour motifs futiles), mais
qui révelent sans le savoir le négatif photographique de I'histoire a
vivre, réelle, terrible, imprévisible, qui sera celle du corps engagé dans
I'action.

Dire que I’épuisement de son énergie est programmé, c’est savoir
que la seule identité qui reste au corps qui a perdu sa force, sa forme
et sa vie est 'unité finale d'une unique et méme dépense d’énergie qui
a été portée au-dela méme des limites supportables : « Plus de quatre
millions d’hommes ne survécurent qu’apres avoir subi de graves bles-
sures, le corps cassé, coupé, marqué, mordu, la chair abimée, quand
ils n’étaient pas gravement mutilés. Les autres s’en sortirent en appa-
rence indemnes : il leur restait le souvenir de 'horreur vécue pendant
plus de cinquante mois, la mémoire du sang, de I'odeur des cadavres
pourrissants, de I'éclatement des obus, de la boue fétide, de la vermine,
la mémoire du rictus obscéne de la mort'. »

L’énergie ainsi commanditée, formée et entrainée a cette particu-
larité de contredire constamment 'inertie propre a la matiére, et ce
dans I'assaut comme dans la résistance : inventer des commencements,
en faire durer 'inspiration dans 'adversité, affronter I'imprévisible
et durer, tenir, résister... jusqu’aux conséquences ultimes. Rien n’y
est passif, pas méme ’attente, mais tout fait partie d’'une opération,
comme segment d’un début, d'une suite ou d’une fin de 'action. La
disponibilité elle-méme est de l'activité potentielle, en attente d’agir
ou de servir I'action.

De la vient aussi, pour une part, I’émotion particuliére inspirée par
le poéme de Rimbaud. « Il a deux trous rouges au c6té droit » fait
entendre la sourde et puissante victoire du silence que la mort impose
alavie quand elle en détruit la fécondité, et quand il s’agit, en 'occur-
rence, de la destruction d’une énergie en mouvement sous le coup
d’une violence tout aussi énergique. Le sommeil du jeune mort n’est
pas celui d’un corps qui finit paisiblement une vie personnelle dans un
contexte familier ; c’est une histoire brutalement arrétée dont on ne
connaitra jamais la fin, parce que la mort I'a rendue impossible pour
toujours. L’émotion des spectateurs qui regardent un film de guerre

1. Paroles de poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918, introduction de Jean-Pierre Guéno, Paris, Librio/Radio France,
1998, p. 7.
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vit de la réactivation perpétuellement actuelle de cette intuition.

On n’est pas dans le contexte de la société civile ot le mobile de I'in-
térét fait comprendre, pour I'accuser ou I'excuser, les conflits entre
énergies productives. Dans le contexte de la productivité commerciale,
le calcul des forces regle la prise des risques, il gére la dépense des
forces en excluant les dépenses inutiles. Cette situation peut se donner
pour modeéle de civilisation tant qu’elle est préservée par la paix, a
I'abri d’'une menace qui en détruirait la possibilité d’étre.

Autre chose est de détruire la menace qui détruit la possibilité d’étre,
et c’est la la fonction spécifique de 1’énergie militaire. Quand le
public en prend conscience, il comprend que cette gageure métamor-
phose totalement le besoin d’intelligibilité de la dépense énergétique
et qu’elle le transporte lui-méme dans un tout autre ordre de
compréhension et de justification. Parler, par exemple, d'un «inté-
ressement » du soldat aux < colits » et aux <« bénéfices » de I'activité de
défense (un butin ?) serait inconvenant et méme choquant, réaction
qui témoigne du fait que I’expérience militaire implique de chan-
ger vraiment, ontologiquement, le besoin de repéres : la dépense
d’énergie qui inclut sa propre destruction dans le programme de son
accomplissement n’est pas individuelle, elle est forcément, inévita-
blement, incontournablement collective en sa racine. Dés lors que le
soldat convertit la matiére de son corps en énergie, en énergie dispo-
nible et sacrifiable, il ne peut s’agir que d’une énergie collective.

I™ Accords en résonance

Qu’on prenne pour exemple I'expérience du défilé militaire. C’est
la présence physique des autres, présence de leur force musculaire
en état de se manifester dans la marche, la posture et la stature, qui
révele a chacun I’énergie contenue dans son propre corps. Ce n’est pas
une addition arithmétique de forces atomiques qui se produit, mais
une contagion de I'énergie. La cohésion du tout entraine et intégre
les parties ; le corps individuel est transcendé et absorbé par le corps
du groupe : la marche est le rythme et la musique de cette fusion,
d’une sorte de joie lumineuse et vitale. On s’accomplit dans un vécu
partagé d’une solidarité possible et crédible, qui se fait chair. On ne
comprend rien a cette expérience sil'on ne voit pas a quel point elle
peut réactiver ou restaurer en chacun I’honneur de vivre et I'estime
de soi.

Cela n’a rien a voir avec I'esprit de corps (qui existe, bien stir, mais
qui reléve de la culture de 'action militaire plutét que de ce vécu expé-
rimental d'une jubilation d’un corps content de vivre, sans mots, une
dynamique partagée). Cela n’a rien a faire non plus avec une masse en
fusion. Il s’agit simplement de rythme et de cadence, de la musique
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qui forme un corps collectif au moment ot le corps individuel se met
en résonance avec cette musique et fait donation de sa présence a une
corporéité collective qui méle son identité a celle de tous les autres.
Une expérience collectivement intime de la formation du corps d’un
groupe par et pour sa cohérence. Plus chacun contribue a la cohé-
rence de ce corps comme un tout, plus il se désindividualise, et plus la
désindividualisation contribue a se surpasser dans un corps commun
dont 'unité ainsi réalisée pourrait bien étre I’< esprit» oul’ « dme »
d’une collectivité créée par sa propre cohérence et sa persistance dans
la méme unité.

Le défilé s’approprie le temps pour le discipliner par le rythme :
au méme moment, dans la méme temporalité captivée, se réalise un
accord de plusieurs accords mis en résonance. Accord des corps en
mouvement, accord du rythme et de la musique dans le tout du groupe,
accord entre les éléments convoqués, comme le vent, la lumiére, la
couleur et le son et, surtout, ce qui est visé, mise a I'unisson des specta-
teurs et des acteurs, résonance intime d’un rendez-vous souhaité entre
deux imaginaires, celui du peuple et celui des corps qui le protéegent.
Le «Nous» de Flambeau?, le « Nous» des petits, des obscurs, des
sans-grade, le « Nous » de la solidarité des corps épuisés :

< Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés,

Sans espoir de duchés ni de dotations ; malades,

Nous qui marchions toujours et jamais n’avancions ;
Trop simples et trop gueux pour que l'espoir nous berne
De ce fameux bdton qu’on a dans sa giberne ;

Nous qui par tous les temps n’avons cessé d’aller,
Suant sans avoir peur, grelottant sans trembler,

Ne nous nous soutenant plus qu’a force de trompette,
De fiévre, et de chansons qu’en marchant on répéte. »

La survie de chacun est accrochée a la condition du « tenir
ensemble » du groupe, condition ultime qui le porte au-dela de ses
propres forces et de sa résistance individuelle, expression d’une solida-
rité de type charnel, d'une compréhension de la souffrance de I'autre,
qui, dans les opérations, passera d’abord par la perception d’un corps
en détresse.

Cette expérience de la solidarité énergétique des corps peut étre
aussi vécue par les sportifs. Imaginons un groupe de jeunes gens qui
s’entrainent a courir en vue d’épreuves a affronter. S’ils choisissent de
le faire ensemble, c’est que la solidarité physique des énergies existe.

2. Edmond Rostand, L ‘Aiglon, Acte Il, scéne IX.
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Le film Les Chariots de feu en fait I'image de son générique, et I'histoire
racontée de deux champions olympiques met en avant I’énergie morale
et méme presque mystique que réclame le dépassement des limites
physiques de son propre corps.

Le spectateur ne voit dans un défilé ou dans le groupe qui s’entraine
qu’un rouage mécanique, mais c’est qu’il projette sur lui une maniere
de penser qui est elle-méme mécanique, alors que la réalité, elle,
ne 'est pas. Si une chorale ne nous donne pas, quand on I'écoute,
I'image d’un rouage mécanique, c’est que sa performance n’est pas de
marcher (action qui se déroule géométriquement dans ’espace) mais
de faire résonner des accords (action qui se déroule dans la fluidité
de la durée)®. La chorale chante le rythme et ne le marche pas, aussi la
discipline et les répétitions qui ont mobilisé et conditionné les énergies
qui la composent se font-elles oublier au profit des voix qui s’har-
monisent, se répondent et se confondent : les accords en résonance
nous permettent de n’entendre que la musique comme pure énergie
créatrice.

I™ Lunité sociale incarnée

Le courage, 'endurance et I'initiative sont des vertus privées, chacun
peut s’enorgueillir de les posséder et les considérer comme le fond
de son caractere. Il peut méme s’agir de vertus déshonnétes : pour
le voleur, le manipulateur ou le faussaire, ce sont moins des vertus
que des talents exploitables qu’ils instrumentalisent pour les faire agir
contre autrui et pour leur profit égoiste exclusivement. Si, dans le cas
du soldat, elles deviennent objets de respect et si elles peuvent entrer
dans la confection d'un comportement publiquement estimable, c¢’est
qu’elles deviennent de I'étoffe collective : il leur est reconnu de valoir
objectivement et non pas simplement subjectivement. Réaliser une
unité < objective » a partir d'unités < subjectives » est la gageure de la
civilisation moderne. Notre civilisation est celle des droits de ’indi-
vidu, mais a condition d’en faire une unité, la fondation de I'unité
d’un vivre ensemble stable. Cela impose de réaliser un objectif contra-
dictoire. Par suite, le corps du soldat, parce qu’il est percu comme la
matiére premiere sacrifiable de I'édification du corps de ’Armée en
tant que corps de la République et dansla République, est 'objet de
projections symboliques multiples. La principale, la mort du soldat,
incarne, symboliquement et dramatiquement, I'unité qu’on cherche
aussi bien que celle que I'on a perdue. Elle peut étre réquisitionnée

3. Nous utilisons librement une opposition caractéristique de la philosophie bergsonienne.
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par le culte de la nostalgie aussi bien que pour le réve de tous les
possibles.

I Lecorps sacrificiel

Si le soldat est une figure symbolique, exemplaire, irremplagable
ou difficilement remplacgable, c’est que les utopies, pas plus que les
conservatismes, ne peuvent s’en passer : le combat, la lutte, la résis-
tance... sont de toujours, méme s’ils changent de nom et de région
sur la surface du globe. En 'occurrence, si le corps du soldat a une
caractéristique particuliére qui lui permet d’étre un déterminant
symbolique majeur dans tous ces combats, ¢’est que le sacrifice de la
vie de ce corps s'intégre a une vision organique de 'unité collective a
réaliser ou a restaurer.

C’est au philosophe Hegel qu'on empruntera I'idée d’incarnation
en un sens politique et militaire, I'incarnation au sens de la réalisation
d’un esprit dans un corps. Le sens théologique est connu. Mais il en
existe aussi une application politique, et elle marque, en principe, le
destin particulier de la civilisation européenne.

Si nous donnons aux grandes causes des ressorts simplement indi-
viduels et psthologiques, explique Hegel, alors il est impossible de
concevoir un Etat autrement que comme un prestataire de services qui
se met lui-méme au service du confort et de la prospérité des indivi-
dus. Des intéréts privés attendent de I'Etat une satisfaction agrandie et
garantie. Mais une telle vision détruit ou nie la raison d’exister d'un
Etat en le réduisant a une simple société marchande. Pour qu'il soit
une unité organique (et non pas simplement mécanique), il faut que
I'individu n’ait pas de plus grande liberté que celle qui consiste a s'unir
a la totalité politique ; qu’il renonce a sa liberté d’atome et d’individu
isolé pour se fondre dans une unité de libertés réconciliées et non
plus antagoniques. Ceci n’est pas un idéal, mais la seule réalité qui,
parce qu’elle est librement collective, forge la substance méme de I'Etat
moderne. Cette substantialité n’est pas le fruit du calcul, elle est un
sentiment.

Le corps du soldat exprime cette unité organique parce que le
sacrifice de soi incarne exemplairement cette élévation du < soi>»
au <« tout ». Le corps sacrifiable du soldat réalise le dépassement de
I'égoisme moral indéfiniment additionné dans l'incarnation (la mise
en chair) du Tout dans I'individu. Le Tout de I'Etat, de la Nation, du
Peuple, de I'Histoire se réalisant dans le sacrifice de la partie a I'Unité.
L’Unité incarnée.

L’absolutisation de cette incarnation se préte, a 1’évidence, a tous
les abus dés lors qu’elle peut étre instrumentalisée par une idéologie
totalisante ou totalitaire et qu’elle se met a faire la quéte de nouveaux
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adeptes sur les terres de la misére, de la rancceur et de la haine attisées
par I'ignorance et I’obscurantisme. Il n’en demeure pas moins que,
a bonne hauteur spéculative, elle définit effectivement la conversion
de la vie individuelle en vie collective. « L'Etat comme réalité morale,
comme compénétration du substantiel et du particulier, implique que
mes obligations envers la réalité substantielle sont en méme temps
I'existence de ma liberté particuliére, c’est-a-dire qu’en lui, droit et
devoir sont réunis dans une seule et méme relation. [...] L'individu,
qui est sujet par ses devoirs, trouve dans leur accomplissement en tant
que citoyen la protection de sa personne et de ses biens particuliers,
et la satisfaction de son essence substantielle, la conscience et la fierté
d’étre membre de ce tout®. » )

Si mon adhésion aux besoins réels de 1’Etat ne concrétise ni
n’ < objective » mes dispositions morales, mon dévouement méme ne
vérifie qu’'une bonne conscience privée, abstraite, et 'on demeure
dans une sorte d’égoisme moral. Le soldat réalise de maniére exem-
plaire et corporelle cette union d’une volonté privée et d'une volonté
collective, puisque I'annihilation de sa vie prouve son adhésion a la vie
supérieure de I'Etat. L’arme a feu, explique Hegel, vérifie I'universa-
lisme caractéristique du monde moderne et confirme que le courage
militaire n’est pas une vertu privée, mais un acte collectif ! De méme
que le soldat tire avec une arme a feu qui est I’ceuvre d’une collec-
tivité au bénéfice de cette collectivité, 'individu qu'il vise n’est pas
une personne privée, mais le membre d'un tout : « Ce n’est pas un
hasard que la découverte de cette arme ait transformé la forme pure-
ment personnelle de courage en une forme plus abstraite [au sens
d’impersonnelle, dépourvue de ressentiment ou de colére privés]®. »
Analyserait-il de la méme fagon la massification de la mort, phéno-
meéne impersonnellement collectif, telle qu’elle a été vécue par la
génération des soldats de la Grande Guerre ?

Une illustration vécue des considérations de Hegel sur la nature
profonde de I'Etat moderne, laquelle consiste a s’associer individuel-
lement et librement a la vie collective de la nation, est donnée par les
engagés volontaires de cette Grande Guerre, engagement qui donne
effectivement a leur choix une place substantiellement historique et
mémorable. En témoigne cette lettre d’un jeune israélite qui demande
a son général, en 1917, une affectation aux postes les plus dangereux :
<« Mes aieux, en acceptant 'hospitalité de la France, ont contracté
envers elle une dette sévére ; j’ai donc un double devoir a accomplir,
celui de Frangais d’abord, celui de nouveau Francais ensuite. C’est

4. Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 261, traduction A. Kaan, Paris, Gallimard, «Idées», 1940, p. 278.
5. Idem, 8328, p. 358.
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pourquoi je considére que ma place est la ou les “risques” sont les plus
nombreux. Lorsque je me suis engagé, a dix-sept ans, j’'ai demandé a
étre artilleur sur la priére de mes parents et les conseils de mes amis
qui servaient dans 'artillerie. Les “appelés” de la classe 1918 seront sans
doute envoyés prochainement aux tranchées. Je désire les y devancer.
Je veux apres la guerre, si mon étoile me préserve, avoir la satisfaction
d’avoir fait mon devoir, et le maximum de mon devoir. Je veux que
personne ne puisse me contester le titre de Francais, de vrai et de
bon Frangais®. » Ici, la transformation de la moralité subjective en
éthique objective collective saute aux yeux.

I Lecorpsdiscipliné

L’incarnation de l'unité politique se réalise dans la discipline
imposée au corps, comme si les normes institutionnelles d’un Etat se
corporalisaient au sens ot elles prennent corps dans la gestuelle mili-
taire. Foucault en donne une tout autre analyse que Hegel, instructive
sur le plan sociologique. Il associe la discipline des corps a I’avene-
ment d'un nouveau type d’exercice du pouvoir, d'un certain art de
gouverner, qu’il nomme < une politique de la vie », laquelle contient
et implique une radicale mutation du rapport a la guerre et a I'armée.

On sait que les guerres populaires, guerres ou s’affrontent des
nations et non des princes, sont redoutablement meurtriéres parce
que le facteur moral, alimenté par une idéologie dont le triomphe
passera pour certifier la vérité, conduit a dépasser les limites maté-
rielles de I’énergie physique elle-méme. La mobilisation massive de
toute la population active engendre des combats qu’une violence
extréme rend particulierement sanglants. Or si I’analyse que fait
Foucault de cette intensification de la violence des guerres a de quoi
surprendre, c’est qu’elle n’associe pas ses hécatombes a une politique
de la mort, mais bien & une politique de la vie : « C’est la prise en
charge de la vie, plus que la menace du meurtre, qui donne au pouvoir
son acces jusqu’au corps’. » Dans la logique monocratique du pouvoir
de ’Ancien Régime, la décision de faire la guerre manifeste la souve-
raineté du Souverain en son sens prémoderne : il est maitre de ses
soldats (et sujets) au sens o il a le droit de les faire mourir en expo-
sant leur vie ; le pouvoir qu’il posséde est le droit de donner la mort,
un droit exemplairement affirmé dans les supplices publics pratiqués
sur le corps des condamnés, 'horreur des souffrances infligées étant
encore une part de la magnificence qui convient a la visibilité publique
du pouvoir royal. Mais 'instauration du régime républicain change la

6.  Paroles de poilus, ap. cit., p. 16.
7. Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
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visée du pouvoir et son champ d’application. C’est la population qui
importe, au sens ou elle désigne un groupement ou une race d’étres
vivants, dont la subsistance, ’accroissement et la vitalité conduisent
a privilégier les performances du corps, la plus haute fonction du
pouvoir n’étant désormais < peut-étre plus de tuer, mais d’investir la
vie de part en part »°. Aussi les guerres deviennent-elles génocidaires
au nom de la volonté inconditionnelle de vie d'une communauté au
prix du massacre de 'autre. L’ampleur des destructions réalisables
peut alors étre regardée comme un effet de la promotion de la vie au
rang de nouvelle raison d’étre de la politique.

Ainsi, le corps devient le lieu privilégié de 1’exercice du pouvoir.
Hygiene du corps, prévention des maladies, exercices physiques,
éducation... Le corps du soldat incarne exemplairement le double
sens de ce nouvel intérét pour la vie : la promotion du corps en méme
temps que sa soumission au pouvoir. Pour Foucault, en effet, la
logique de la performance corporelle est une logique disciplinaire,
et la politique de la vie est une politique de la normalisation (mise
aux normes) des esprits qui passe par les corps. L’hygiéne place ceux-
ci sous surveillance ; I’éducation physique les oriente ; la médecine
les sélectionne ; I'armée en garantit la qualité (ne disait-on pas aux
filles, il n’y a pas si longtemps, de n’épouser qu’un gar¢on reconnu
apte au service militaire pour étre sires qu’il est en bonne condition
physique).

Cette analogie entre la discipline militaire et la discipline scolaire
(et aussi entre la discipline militaire et la discipline hospitaliere) rend
compte de la partie bureaucratique de ’exercice du pouvoir sur la
vie. Mais on ne peut la conserver jusqu’au bout, car la discipline a,
dans 'armée, un autre sens que celui d'un conditionnement et d’'une
soumission des corps au pouvoir politique. Il est vrai que le modeéle
militaire a été introduit dans d’autres spheéres d’activité, comme 1’école,
pour favoriser la soumission au pouvoir. Mais 'armée étant, par son
statut, I’émanation du pouvoir, la discipline y joue un réle spécifique,
qui n’est pas idéologiquement politicien.

La caserne ne subit pas subrepticement une mise sous controle, elle
engendre elle-méme la discipline comme sa pratique particuliére ;
elle ne la subit pas, elle en fait une forme d’action. L’ obéissance fait
intrinséquement partie du commandement, elle en est la réalité, elle
en est la substance et elle en fait la force. Un officier ne « regne »
pas sur ses hommes, il en fait une troupe, il leur donne 'unité d’un
corps commun. Alors que le pouvoir qui résulte d’'une bureaucrati-
sation des corps (postures, emplacements et attentes réglés) a pour

8. Idem, p.183.
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effet de réduire les individus 4 la méme impuissance, I’obéissance, qui
fait la force du commandement, exige I'activité et la disponibilité de
chacun pour les transformer en action commune. Le couple comman-
dement/ obéissance ne se comprend pas en dehors de la perspective
des dangers qui structurent I’expérience commune et il requiert une
tout autre philosophie de la vie, celle qui associe la vie a la décision,
a I’engagement, au sens de la puissance de créer un destin. « La vie
créatrice est une vie énergique »°, affirme le philosophe José Ortega
y Gasset pour signifier que le commandement n’a pas pour fin de
réduire les esprits, mais de les orienter, qu’il n’arréte pas I’énergie
vitale, mais en dévoile les potentialités, qu’il ne limite pas I'existence,
mais la transforme en destin.

I™ Le corps comme réalité publique

Le corps du soldat peut encore étre dit « collectif » au sens ou il
incarne I'imaginaire d'une communauté (ce dont il peut d’ailleurs
étre le premier a souffrir) ; ¢’est ainsi que les témoins de la Grande
Guerre racontent parfois I'incompréhension tragique qui s’est élevée
entre la population de 'arriere (ignorant la réalité terrifiante du front,
elle continue d’exalter pour soi, a I’abri des coups, sa mythologie du
héros) et I'expérience réellement vécue par les combattants, autrement
dit le prix réel, exorbitant, de la victoire espérée. De nos jours, la
perception du corps du soldat connait des turbulences, 2 commencer
par le fait que sa réalité méme subit I’épreuve de la médiatisation des
imaginaires.

I Lecorps emblématisé

La Révolution francaise a produit, comme on sait, une certaine
fétichisation du corps du soldat. Pas seulement en France ; méme un
philosophe réputé aussi cérébral que Kant a salué I'image nouvelle de
la lutte donnée par les soldats francais a Valmy : la guerre changeait de
sens, elle se faisait au nom de la liberté des peuples et non plus au nom
del'honneur, de I'esprit de caste et dans 'intérét des princes. L’image
du soldat-peuple, vainqueur de l'aristocratie guerriere, allait incarner
pour longtemps le triomphe de la justice sur I'orgueil et donner corps
a la légitimité nouvelle, démocratique, des combats. Les Francais,
surtout les intellectuels qui passent pour avoir inspiré I’événement
comme ceux qui ’ont mis en mots, n’ont pas hésité a invoquer en
abondance la virilité guerriére des Romains pour en faire I'image type

9. José Ortega y Gasset, La Révolte des masses, Paris, Stock, 1961, p. 198.
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de la vertu républicaine. Quand Rousseau évoque les « mceurs simples
des premiers Romains ; leur désintéressement, leur gott pour 'agri-
culture, leur mépris pour le commerce et pour I'ardeur du gain »°,
il les oppose a la mollesse et a 'avidité des Modernes. Le corps du
guerrier, parce que sa robustesse exprime la santé et I’énergie, passe
pour rendre visible, en quelque sorte, la vertu qui anime, seule, le
cceur. Comme si un certain degré de privation et de rudesse dans
les traitements subis pouvait « produire » de maniére quasi physique
une intention vertueuse, de sorte que ’étoffe dont est fait le soldat
est indissociablement matérielle et morale. Toute une rhétorique de
I’exemplarité a ainsi « républicanisé » le corps du soldat, identifié a
une sorte de missionnaire des grandes causes.

Mais I'imaginaire collectif n’est pas simplement 1'imagerie populaire,
il est aussi ce qui vient rétablir et recréer 'unité perdue ou dégradée.
Face a la montée des périls, une nouvelle image du soldat doit étre
inventée, une image idéo-motrice, ¢’est-a-dire une idée qui est en
méme temps un mobile, une idée qui mobilise.

Le génie de Péguy a ainsi créé une sorte de version charnelle de
I'idéal républicain : dans le corps du soldat, I’esprit d’un peuple se
fait chair. Pressentant prophétiquement que la guerre qui vient décide
du partage entre civilisation et barbarie a I'intérieur de I'Europe'’, il
voit dans le courage (le coeur) du soldat, parce qu'il sera décisif pour
le destin du monde, une fraternité continuée entre le passé et le futur,
une sorte d’'union sacrée entre les vivants et les morts, et il annonce
a celui-ci, par avance, que sa disparition possible et probable sera la
matiére méme qui fait durer le monde, sa matiére indestructible, la
chair qui nait de la terre et nourrit la terre : «Le soldat mesure la
quantité de terre ou on parle une langue, ol régnent des moeurs, un
esprit, une ame, un culte, une race. Le soldat mesure la quantité de
terre ou une dme peut respirer. Le soldat mesure la quantité de terre
ou un peuple ne meurt pas'’. »

Ala méme époque, Jaurés, dans L’Armée nouvelle, percoit que le patrio-
tisme est le terrain d’un enjeu majeur pour la civilisation moderne,
rien de moins que le dépassement de la lutte entre les classes : «La
patrie n’a pas pour fondement des catégories économiques exclusives,
elle n’est pas enfermée dans le cadre étroit d'une propriété de classe.
Elle a bien plus de profondeur organique et bien plus de hauteur
idéale. Elle tient par ses racines au fond méme de la vie humaine et,

10. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Livre IV, chapitre IV.

11. Les Considérations d'un apolitique de Thomas Mann, publiées en 1919, expriment le méme pressentiment, mais en
version allemande et pour la sauvegarde de la plus haute culture dans I'avenir de I'Europe.

12. Charles Péguy, L'Argent, Suite, in CEuvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1968,
p.1218.
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si'on peut dire, a la physiologie de 'homme'. » Ce pour quoi lutte
Jaures est un patriotisme qui ne soit pas statique, mais évolutif, capable
d’un mouvement qui associe la paix des nations a la paix internatio-
nale et qui donne a I'idée de peuple une puissance intégrative large et
ouverte. Un patriotisme qui ne soit pas un militarisme, ou le corps
de 'armée tout entiére doit pouvoir devenir le support d’'un nouvel
esprit, visant la paix du monde...

I Le corps-témoin

Aujourd’hui, I'image publique du soldat est confrontée aux exigences
du pouvoir démocratique, aux contraintes du monde contemporain
comme aux métamorphoses du pouvoir de I'image elle-méme. Les
observateurs s’accordent a constater la profonde ambivalence du
pouvoir de I'image : pouvoir de tromper, de manipuler, d’exploiter
la sensibilité en la fixant sur des codes et des repéres imposés, I'image
fabrique des adhésions non réfléchies parce qu’elle arréte le processus
de la pensée (la vieille analyse platonicienne garde sa valeur). Mais
il faut constater aussi que 'image a un pouvoir fédérateur, qu’elle
détient la capacité d'unir un peuple par des symboles communs, des
représentations communes. Aprés tout, les défilés du 14 juillet ont
une fonction plus «religieuse » que publicitaire : le peuple francais
retrouve 'intuition de son unité, forgée il y a longtemps dans un
événement dont le caractére spectaculaire a été fixé par des récits et
des films, mémorisé par le pouvoir rétrospectif de I'image.

Le vocabulaire contemporain parle de communication pour désigner
I’état des liens entre le peuple et la politique, parce que la communi-
cation rend compte de 'élasticité et de la mobilité de I’opinion dont
elle accompagne le mouvement. D’incontestables changements s’in-
troduisent alors dans la signification publique de I'image du soldat,
en particulier sa fonction de témoin. Le corps du soldat tel qu’il est
représenté sur les monuments aux morts de toutes les communes de
France a longtemps été une sorte de corps-témoin donné pour mesure
du prix de 'unité et de I'identité nationale en termes de souffrance
et de dévouement. D’une maniére plus ou moins infra-consciente,
sa présence au cceur des cités solidarisait les représentations et les
jugements, concrétisait pour chacun la méme unité de mesure de
la reconnaissance populaire. Désormais, chacun prend pour unité
de mesure la sensibilité de son propre corps a la souffrance, sans
mémoire collective, ce qui contribue 2 individualiser les ressentis,
mais provoque une disparition de 1’élément solidaire de la sensibilité ;
pour chacun, le monde commence et finit avec soi.

13. Jean Jaurés, L'/Armée nouvelle, Paris, Editions sociales, 1978, p. 326.



LE CORPS COLLECTIF DU SOLDAT 139

Par ailleurs, la mise en images télévisuelles, le plus souvent dans des
guérillas ou des conflits urbains, transforme la force communication-
nelle des témoignages : les corps agressés, blessés et les corps-cadavres
sont principalement ceux de civils, de sorte que le corps-témoin est
principalement un corps-victime. Les soldats-otages et les cercueils
rapatriés rejoignent, par l'image télévisée, la cohorte des corps-
victimes. Dans un contexte démocratique, ce n’est plus tant l’imaggz
de la puissance qui fascine que la souffrance qui suscite la pitié. A
I'image médiatisée correspondrait donc une nouvelle sensibilité poli-
tique, la sensibilité démocratique comme phénomeéne public qui
cherche le semblable pour sa ressemblance et qui, en conséquence,
est une sensibilité « compatissante » (le semblable souffrant de la
souffrance du semblable). Le corps du soldat doit-il se rendre média-
tique ? La provocation affirmant que «la guerre du Golfe n’a pas eu
lieu » parce qu’elle a été sans images confirme I’entrée de la démo-
cratie dans une Société du spectacle' : I'image ne copie pas la réalité, elle
la crée. L’apparence devient vérité et s'impose comme vérité. Pour
le téléspectateur, ce qui a été jugé digne d’étre télévisé, présenté au
public, ne peut étre indifférent, inutile, stupide ou faux. La télévision
érige un message, I’exemple d'une vie, une situation, un cas en une
réalité digne d’exister. Elle lui donne une valeur exemplaire normative.
Le téléspectateur peut ainsi opérer un transfert psychologique de la
banalité de sa vie quotidienne dans le monde de la vie mise en images,
digne d’étre vue, approuvée et reconnue. Etre digne d’étre télévisé,
se mettre en images est un facteur incontournable de reconnaissance
publique, c’est devenir authentique, plus vrai que nature.

I Lecorps exposé

Sil'image atteste de la réalité des choses publiques, institutions ou
événements, il faut convenir que la photographie de magazine ou de
reportage comme les images disponibles sur Internet sont ce qui fixe
dans I’opinion la réalité corporelle de 'action militaire. Il est alors
facile d’observer que le corps du soldat se trouve doublement exposé :
ala voracité des consommateurs de simplifications médiatiques, sur le
plan symbolique, a la dangerosité des nouvelles pratiques de la violence,
sur le terrain des opérations. Or plus 'intrication des dangers devient
complexe parce que difficile & percevoir, plus la demande de représen-
tations symboliques se simplifie dans ’opinion.

Les nouvelles figures de la violence mettent en déroute les images
classiques du recours a la force. La globalisation des risques ignore les
frontiéres nationales ; la violence se criminalise quand elle est utilisée

14. Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1967.
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comme moyen de subsistance ou de promotion en dehors de tout
contréle étatique ; les armements les plus sophistiqués sont rendus
impuissants par la montée aux extrémes que leur utilisation elle-
méme provoque'® et une guerre des symboles enflamme les passions
en rongeant les esprits : une guerre des symboles vise a détruire la
confiance de I’adversaire en son propre systeme de valeurs, elle contri-
bue aussi a familiariser I’opinion avec des schématisations sommaires
du «bien » et du « mal ».

Les nouvelles exigences de construction de la paix sont devenues,
elles aussi, trés complexes et difficiles 2 « corporéifier » dans une
image médiatique. Qu’une victoire militaire ne soit plus le but ultime
du combat, mais une médiation en vue d’'une reconstruction de la
paix est une idée complexe, trop souvent et trop hativement simplifiée
dans la réduction de I'image du soldat en un missionnaire de l'action
humanitaire, imagerie naive d'une version quelque peu magique du
pacifisme, laquelle, en simplifiant les attentes, contribue a2 augmenter
les frustrations et les incompréhensions du public.

Comment signifier I'internationalisation de I’enjeu des crises ?
Comment symboliser la figure de 'ennemi quand ’ennemi s’iden-
tifie a la peur, peur de I'imprévisibilité des menaces naturelles et
humaines Y Comment, enfin, rendre visibles la complexité et I'intel-
lectualisation croissantes du savoir-faire militaire, lesquelles, pourtant,
ne suppriment nullement le risque supréme pour ceux qui matéria-
lisent, dans et par leur corps, la réalité physique de 'action ?

Il semble, conclusion soumise a la critique et a I’épreuve de 1'évo-
lution des faits, qu'une image publique du corps du soldat tende
actuellement a répondre a ces défis multiples, culturels, techniques
et circonstanciels, cette image est celle du professionnalisme. Si le
professionnalisme peut devenir une sorte de carte d’identité militaire,
c’est a la condition de signifier la permanence et la persistance d'un
certain code de ’honneur dans le comportement. Une telle percep-
tion du métier de soldat ne s’'impose pas de maniére simple et directe
comme une évidence, elle ne peut se donner une légitimité média-
tique qu’a la condition de surmonter I'image, vulgaire ou vulgarisée,
d’un savoir-faire technique, mécanique et protégé. Que le profes-
sionnalisme est une garantie éthique bien plus que technique, c’est ce
qui ressort des images publiques que les soldats acceptent de donner
de leur corps photographié ou filmé, sachant qu’une telle repré-
sentation renferme des enjeux médiatiques qui peuvent étre sources
de manipulation. Le métier de soldat comporte une responsabilité

15. René Girard, dans son livre Achever Clausewitz(2007), s'emploie & prédire I'issue apocalyptique d'un processus ainsi
planétarisé.
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morale dont se libérent les aventuriers, les fanatiques et les cyniques.
Le professionnalisme signifie a la fois une compétence (faire coincider
la forme et la force, soumettre et civiliser la violence) et une vocation
(contribuer a la possibilité de résoudre les conflits autrement que par
la guerre). Le corps professionnalisé du soldat est celui dans lequel
'opinion publique per¢oit I'image de sa sécurité, il est aussi le signe
dont nous attendons des réponses innovantes a des défis qui n’ont pas
encore de nom. I
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DAMIEN LE GUAY

POUR UNE ETHIQUE
DE L’ENGAGEMENT

Il est difficile aujourd’hui, pour ne pas dire impossible, de s’en-
gager. Traditionnellement, pour m’engager, il faut que je puisse
mettre en gage ma parole. Mais, pour cela, il faut avoir le sens de
«la parole donnée » — celle que je donne en gage et qui m’engage.
Car, pour m’engager, je dois donner quelque chose de moi qui soit
plus fort que mon engagement lui-méme. Cet « autre chose » est
(comment dire ?) mon « poids éthique » (autre appellation de « ma
parole »). Si je n’offre rien, je ne donne rien. L’engagement est
donc un systeme a double détente : d'une part, un sens de la fidé-
lité, une caution morale et, d’autre part, un acte d’engagement par
lequel je donne et me donne. Or, de nos jours, cette double détente
est devenue problématique. Elle ne va plus de soi. La double nature
de '’engagement s’est réduite 2 une seule et méme nature — c’est
ce que nous pourrions appeler «’actuel monophysisme éthique ».

La difficulté essentielle est donc celle-ci : avoir une parole, une
fidélité et une intériorité avant méme de pouvoir parler, avant
méme d’exprimer cette intériorité et avant méme de s’engager. Or,
aujourd’hui, donc, cette séparation n’est plus opérante, n’est plus
opératoire. Jean-Claude Guillebaud en tire la conclusion qu’'un
homme sans intériorité est un homme désarmé. Sans intériorité,
cela veut dire sans séparation, sans gravité, sans < poids éthique ». Il
faudrait presque considérer que nous avons a réapprendre le sens de la
responsabilité, a le reformuler pour constituer un noyau dur éthique,
sur lequel pouvoir s’appuyer pour s’engager. Comment faire pour
constituer cette densité alors méme que nous sommes environnés d'un
individualisme gazeux, partiel, flottant, évanescent ?

Pour mieux poser cette question, nous allons procéder par étapes
qui vont nous conduire a la spécificité de 'engagement des militaires
— qui semble, a bien des égards, bien peu moderne pour reposer sur
un grand sens de la fidélité et un esprit de la vocation.

I™ Lestrois étapes de la responsabilité

Il est difficile de cerner le sens de I'engagement. Pour tenter de le
faire, distinguons trois couches de responsabilité.
Avant tout, considérons I’engagement comme ce qui est proprement
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humain, comme ce qui est, sans doute, notre singularité la plus singu-
liere. Il nous définit comme des étres humains libres et responsables
capables de parler, de s’exprimer, de faire des choix et d’élaborer une
ligne de conduite et surtout de nousy tenir. Les animaux, eux, n’ont
pas le choix de leur engagement. Ils sont assujettis 2 un code, sujets
de cette dictature encodée en eux. Certes, ils s’améliorent, font des
apprentissages. Mais ils savent tout a la naissance et ne savent que cela.
L’homme, en revanche, au jour de sa naissance, est fait de plus d’igno-
rances que de savoirs. Il apprend ou, plutét, il recoit un apprentissage.
Par un jeu d’interactions, de connaissances apprises et d’autres décou-
vertes de lui-méme, il se constitue. L'animal est d’emblée autonome
pour étre sujet d'un code ; 'homme, lui, devient autonome pour étre
souverain de lui-méme.

Deuxiéme niveau : ces apprentissages successifs se font grace a
certaines personnes qui, avant moi, ont un certain sens de la respon-
sabilité et sont responsables de moi. Cette responsabilité avant la
mienne les engage. Les parents sont responsables. Les professeurs sont
responsables. La société est responsable. Tous ont des responsabilités
a priori dont I’enfant n’a pas conscience et qui générent en retour des
milliers de petits apprentissages, au jour le jour, pour constituer, in
fine, un individu libre et responsable — pour autant qu’on le soit jamais
un jour. Un enfant se trouve donc d’emblée engagé dans un projet
d’humanité. Ce projet I'accompagne et lui donne les moyens de s’en
émanciper pour, a son tour, constituer un projet singulier. D’ou cet
enchainement d’engagements et de projets, d’humanité et d’affirma-
tion autonome de soi. Dans cet enchainement lui-méme, dans cet
ensemble d’apprentissages premiers, ’homme découvre le sens de la
responsabilité, de I’engagement, mais aussi des limites et de la trans-
gression. En tout premier lieu, faisons de I’engagement une capacité
pour que nous devenions humains. Nous sommes accueillis avant de
nous comprendre, engagés avant de devenir responsables — et d’abord
responsables de nous-mémes.

Troisiéme niveau : la responsabilité de soi. « Pour I'enfant, dit
Xavier Thévenot, vivre humainement, acquérir son autonomie, ce sera,
petit a petit, se différencier du monde fusionnel qu’il forme avec son
origine. » Qui dit responsabilité, dit différenciation. Jusqu’a quel
point suis-je engagé par la responsabilité de mes parents vis-a-vis de
moi ? Telle est la question (peu formulée mais toujours présente) des
enfants. Cette responsabilité est, pour certains, pesante, pour ne pas
dire oppressive. D’ou le besoin des enfants de se séparer du monde,
d’opérer une division cellulaire affective, de reproduire en eux-mémes
cette division cellulaire qui, in utero, constitue pendant neuf mois un
étre humain. Besoin de division, de séparation, de coupure. N’est-ce
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pas ce que les psychanalystes nomment I’ « étape d’apprentissage de la
loi» ? Je me définis, me constitue en autonomie. Je m’apprends, je
découvre qui je suis par I'intériorisation des limites et donc de ces
milliers d’engagements croisés qui me constituent. Tout en les refu-
sant, ou plutét tout en les mettant a distance, en m’en séparant pour
mieux les reprendre 2 mon compte, je découvre, cahin-caha, que je
suis engagé. Engagé vis-a-vis du monde, vis-a-vis de mon monde, de
mes relations constitutives, de mes ancétres, de moi-méme, de 'idée
que je fais de moi-méme...

Faisons de ce premier engagement, de cette découverte de mes enga-
gements assumés, le moment d’un apprentissage. Je découvre la ma
capacité d’engagement — ce que nous pourrions nommer ma < capa-
cité éthique ». Elle était jusqu’a présent subie, voulue par d’autres,
latente. Désormais, je I’assume en tant que telle. Je me découvre
capable d’engagements et constitue, en moi, pour mieux la vivre
et en souffrir aussi, une capacité éthique — c’est-a-dire cette capa-
cité d’intériorisation d'un code que je me donne 2 moi-méme pour
mieux devenir homme parmi les hommes. Cette découverte est tout
a la fois merveilleuse, vertigineuse, inquiétante et fascinante. Je peux
me donner et recevoir. Je prends conscience de liens qui, jusqu’alors,
étaient évidents et non réfléchis. L'engagement est d’abord une prise
de conscience. Avant de m’engager, il me faut étre assuré de pouvoir
le faire. La capacité d’engagement précéde I'engagement lui-méme.
Si je n’ai pas cette capacité, I'engagement ne tient pas. Il me faut donc
constituer, en moi, une réserve éthique, une réserve d’engagement
sur laquelle m’appuyer pour, apres, m’engager ici ou la, et, si possible,
m'y tenir.

I™ Comment suis-je engagé ? Comment m'engager?

Une fois cette « capacité éthique » mise au jour, apparait une
nouvelle difficulté : celle de mon engagement lui-méme. Quel enga-
gement avoir ? Que faire de ma capacité d’engagement ? Comment
me déterminer vis-a-vis de tel ou tel engagement ? Car qui dit enga-
gement dit aussi restriction de ma liberté. Ce que je fais d'un c6té, je
ne peux plus le faire de I'autre. Le principe de non-contradiction
s'impose ici jusqu’a un certain point.

La difficulté est double. Comment m’engager tout en restant libre et
avoir le sentiment de rester libre dans mes engagements eux-mémes ?
Comment ne pas aliéner ma liberté et comment vivre ma liberté apres
m’étre engagé ? L'animal, lui, est aliéné pour n’avoir pas la moindre
liberté vis-a-vis de son « code », mais, en méme temps, il n’a pas
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conscience d’avoir sacrifié sa liberté. Il n’a pas le sentiment de sa
liberté. Il est donc le moins aliéné des aliénés. Quant a 'homme, s’il
pousse jusqu’au bout son sens de I'indépendance, et donc sa liberté,
s'il n’a conscience d’aucun engagement alors méme qu'’il vit en dépen-
dance vis-a-vis des autres, ne finit-il pas par devenir irresponsable de
tout et donc indifférent a tout, y compris a lui-méme ?

Essayons de poser le probleme de cette seconde couche d’engage-
ment. Distinguons deux termes contradictoires en premiere lecture :
le nécessaire maintien de mes engagements — donc de mes dépen-
dances assumées — et celui de mon indépendance. Ou, pour le dire
autrement, comment puis-je étre engagé tout en restant libre ? De
la méme maniére, comment puis-je m’engager et donc acquérir le
sens de ma responsabilité sans pour autant sentir tout le poids de
mes obligations au point de vouloir les fuir ou de me réfugier dans
I'indifférence ?

Nous cherchons la les points d’équilibre d’une responsabilité
équilibrée, ni trop légere ni trop lourde, ni trop aliénante ni trop a
géométrie variable. Avant tout, il m’est impossible d’hypothéquer ma
capacité éthique premiére — et donc ma liberté. Une liberté s’emploie,
elle ne s’enchaine pas. Enchainée, elle ne tient pas — ni ne se tient
elle-méme ni ne tient ses promesses. Employée, active, elle se tient,
debout, fiere, capable de tenir ses promesses.

Avancons un peu. Pour trouver une responsabilité équilibrée qui
m’engage sans me déterminer, distinguons deux types d’engagements :
un engagement-d’adhésion et un engagement de mise en gage.

™ L'engagement d’'adhésion

L’engagement d’adhésion est de nature a faire prévaloir la liberté
sur ma responsabilité. Posons une question : que se passe-t-il quand
j'adheére a quelque chose ? Je défends quelqu’un, je défends une idée,
je défends quelque chose. Cette défense se fait librement. Mon adhé-
sion est libre.

Et cette liberté, qui est, de toute évidence, un avantage, comporte
aussi une limite d’ordre éthique. Suis-je engagé ou comment suis-
je engagé au-dela de mon engagement lui-méme ? Mon engagement
est-il la seule « obligation » de mon engagement ? Prenons un
exemple plus parlant : Jean-Paul Sartre définissait I'individu par son
engagement ; qu’est-ce a dire ? Disons-le de différentes maniéres : je
n’existe pas avant mon engagement ; j’existe seulement par mon enga-
gement ; je n’existe que comme engagé ; je suis seulement celui qui
s’engage. Mon étre se définit par ma capacité d’engagement. On en
arrive a la conclusion suivante (qui n’est pas sans un risque de désen-
gagement unilatéral) : ma capacité d’engagement est plus importante
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que I'engagement lui-méme. Reformulons cette conclusion : mon
engagement m’engage, mais ne m’engage pas au-dela de mon enga-
gement. Si je tiens mon engagement, celui-ci ne me tient pas. Si je le
lache, il ne tient plus.

Nous passons la d'une alliance 2 un contrat. Les alliances (religieuses
entre Dieu et son peuple, maritales, entre des parents et des enfants)
fonctionnent dans les deux sens et a ’engagement s’ajoute la respon-
sabilité pour autrui. Le contrat, lui, notion juridique, dure un temps
limité, définit par avance. Et si 'une des deux volontés présentes
au contrat souhaite rompre, se désengager, elle en a la possibilité —
contre, le cas échéant, des « dommages et intéréts ». Par principe,
on ne sort pas des alliances, alors que les ruptures de contrat sont
possibles.

Ma <« responsabilité » est alors rabattue, confondue avec les termes
du contrat : un partage de volonté, un terme, une rupture possible.
Je n’ai pas besoin de me référer a quelque chose d’antérieur 2 mon
engagement. Le contrat réduit I'au-dela éthique a un ici-bas juridi-
quement partagé. Il n'y a, deés lors, plus de « mauvaise conscience »,
de négativité des ruptures. En théorie, je suis pleinement authentique
dans mon engagement et peux passer, sans perte, 2 une autre authen-
ticité. Abolition, aussi, du principe de contradiction des engagements.
Je suis authentique quand je suis engagé — méme si j'accumule des
engagements et des authenticités successives.

Le risque éthique de cet engagement d’adhésion est donc le suivant :
si ma liberté prévaut, je souhaite la préserver, ne pas trop I'aliéner, ne
pas trop 'engager, afin d’avoir la capacité de la remettre en jeu, de
la remettre sur le tapis. Je dois donc garder, avant tout, ma capacité
d’engagement et donc de réengagement. L’alliance est un fusil 2 un
coup, I'engagement contractuel un fusil a répétition. L’alliance est
une responsabilité confondue, le contrat une responsabilité de proxi-
mité, d’adhésion (comme quand le moteur d’une voiture adhére aux
roues), mais sans confusion. Par I’engagement de contact, je m’engage
et j'efface mes engagements précédents a chaque fois que je m’engage.
Ma « capacité » reste intacte, ainsi que ma liberté. Nil'une ni 'autre
ne sont compromises ou diminuées par mes engagements d’avant. Je
peux donc, a tout moment, remettre en jeu ma < capacité d’engage-
ment ». Par quoi, donc, suis-je engagé ? Par mon engagement seul.

Ce premier modeéle d’engagement est le plus libre. Je choisis mes
engagements ; je suis capable, comme un stratége sur un champ de
bataille, de me replier ici, de me désengager la-bas pour mieux m’en-
gager ailleurs. Ma liberté de mouvement (assimilée 2 ma liberté) prime
sur tout le reste.
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I™ L'engagement de mise en gage

Si nous creusons I’étymologie du mot « engagement », nous y
trouvons la capacité a < mettre quelque chose en gage ». Je mets en
gage, je gage quelque chose, je m’engage. Qu’implique donc cette
idée ? ]’existe avant mon engagement. Si je peux mettre quelque
chose en gage, c’est que celui-ci existe avant mon engagement. Il
est méme le préalable indispensable. J’existe avant mon engagement
et mon engagement engage ce que je suis avant mon engagement.
Je posséde un poids existentiel, une valeur morale, une consistance
éthique, une honnéteté préalable. Et c’est en m’appuyant sur eux
que je peux entrer dans une relation d’engagement. J'ai quelque
chose a donner quand je me donne. Je me donne et donne mes
«valeurs d’engagement » — ce que je mets en gage. < S’en-gager »,
c’est avant tout considérer son poids moral, sa densité éthique, sa
valeur et, dans un second temps, les mettre dans la balance éthique
de I'engagement. Il y a la un double temps de ’engagement : le gage
et la mise en gage.

Cette seconde maniére de s’engager est celle de la « balance
éthique ». Avant 'engagement, il y a le gage ; sur I'autre plateau de la
balance, il y a le < poids» du gage. Dés lors, je peux m’engager pour
quelqu’un, pour une cause. Quand je me porte garant de quelqu’un,
je me mets < derriére » lui; je mets mon poids dans la balance pour
alourdir son propre poids. ] existe donc et, dans le prolongement de
mon existence, je peux me porter garant pour autrui. Je me gage, je
me mets en gage. D’ou I'idée d’une «balance éthique » avec, d'un
c6té, mon poids d’humanité, mon poids éthique et, de I'autre c6té, la
cause ou la personne pour laquelle je m’engage.

Cette <« balance éthique » engage doublement ma liberté, car je suis
présent sur les deux plateaux de la balance : du c6té de I’« engage-
ment pour quelque chose ou quelqu’un » et du c6té du « gage que
je suis». Dés lors, mes engagements peuvent se contredire. Quand
je me suis engagé, j’ai donné ma parole, je me suis allié, j’ai fait un
serment d’allégeance. Ce sens de I'engagement, qui est, d'une certaine
fagon, 'ancienne économie éthique, donne crédit 2 ma parole. Nous
sommes loin de «I’engagement d’adhésion ». Mon adhésion n’est pas
extérieure 2 moi. Pourquoi ? Parce que je suis dans le gage et le gage
c’est moi. J'ai donc un « crédit éthique ». Qu’est-ce a dire ? Il m’est
possible de faire des sortes de « cheques éthiques », certain que j'ai du
crédit aupres de la banque collective de I'éthique — ce que I'on nomme
la «réputation », la « moralité », qui peut faire 'objet d’« enquéte
de moralité ». Mon « crédit éthique » ne s’épuise pas. Mon « chéque
éthique » est honoré.
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I™ Les deux principaux risques de I'engagement

Ce modele, que nous qualifierons d’ancien régime de ’engagement,
comporte trois risques. Mettons de c6té celui tenant a I'usure de ma
liberté. Dans le premier type d’engagement (I’engagement d’adhé-
sion), je dois pouvoir « recharger » (comme de I’électricité dans une
pile) ma liberté pour pouvoir, une deuxiéme, une troisiéme ou une
quatrieme fois, me réengager. Cette capacité peut s'user. Il en va de
I’engagement comme des piles : a trop puiser sur les réserves, a trop
en faire un usage multiple, a trop les recharger, la capacité de recharge
diminue, s’affaiblit au fur et 2 mesure. Ce risque-la est évident et
tendrait a disjoindre une capacité théorique toujours neuve et une
usure spirituelle de plus en plus forte.

Ce premier risque étant mis de c6té, étudions les deux autres. Tout
d’abord, celui d’'un engagement avant mon engagement. Qu’est-ce a
dire ? Que faut-il entendre par I'idée d'un « engagement avant ma
liberté ». Je renvoie la 2 un débat entre Emmanuel Lévinas et Paul
Ricceur. Le premier pousse au plus loin le sens de ma responsabi-
lité pour autrui au point de considérer que, reprenant la phrase des
Fréres Karamazov, <« nous sommes tous responsables les uns des autres et
moi plus que les autres ». Je suis responsable avant tout. Avant toute
chose, je suis en responsabilité. Une responsabilité antérieure a tout
m’engage. Dés lors, avant toute décision libre de m’engager pour ceci
ou avec celui-ci, je suis éthiquement engagé. L’éthique est antérieure
al'ontologie. Elle est cette capacité, avant toute détermination, qui me
permet de découvrir cette réquisition éthique avant ma liberté. Ricceur,
lui, en réponse a Lévinas, se demande si cette réquisition éthique ne
réduit pas ma liberté a la portion congrue — et sans doute ’anéantit.
Ou est alors ma liberté ? Mon engagement reste un acte humain, un
engagement personnel qui engage aussi ma liberté. Telle est sa beauté.
Belle pour étre gratuite. Si je suis dans I'hypothése de Lévinas, je cours
le risque d’avoir une obligation encodée en moi avant moi. Qui dit
code dit forme de détermination — comme pour les animaux qui n’ont
pas le choix. Le risque, donc, vu par Paul Ricceur porte sur un code
éthique que je découvre tout en me croyant libre. Certes, j'ai la liberté
de le reconnaitre, de le laisser agir en moi. Mais si ma liberté vient
apres, quelle est donc cette liberté encodée de responsabilité ? Suis-je
responsable des < uns et des autres » et <« moi plus que les autres » ?
Si je le suis par une douceur comminatoire encapsulée en moi, quel
est le sens de cette liberté ?

Le second risque est celui d’un défaut de gratuité. Revenons a notre
«balance éthique » avec le « gage ». Car le gage a aussi un autre sens :
celui de la récompense. « Recevoir ses gages » veut dire recevoir son
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salaire, son di apres son labeur. Je m’engage, je me mets en gage,
est-ce € pour rien » ou est-ce pour recevoir, en retour, < mes gages »
— comme un serviteur les recoit apres son travail ? Toute la question
repose sur I’ambiguité de ma démarche éthique et le double sens du
«gage ». Si je mise, n’est-ce pas pour gagner ? Si je m’engage, n’est-
ce pas pour obtenir une contrepartie ? Si je fais un don, n’est-ce pas
pour recevoir, en retour, un < contre-don » ? Qualifions ce risque :
il est celui du «tueur a gage ». Le tueur a gage est celui qui agit pour
obtenir une récompense. Cette attitude est 6 combien compréhen-
sible! ]J’agis selon mes intéréts. Sans intérét, pas d’engagement. Si mon
intérét est clairement défini, alors, et alors seulement, je m’engage.
L’engagement devient un moyen en vue d’une récompense : le gage
que je donne attend un contre-gage en retour. Je ne m’engage pas
gratuitement et n’engage pas ma liberté <« pour rien». Ily a un calcul
éthique : que puis-je donner, comme on mise sur une table de poker,
pour attendre quel gain ? Tout est alors un calcul d’espérance de gain,
d’espérance de gage.

Ces deux risques, tels que nous les avons vus, portent sur la gratuité
libre de mon engagement. Le premier (celui d'un engagement avant
mon engagement) laisserait supposer que je crois agir librement alors
que je suis déterminé. Je ne serais pas libre. Ma « gratuité » en acte
serait relative. Je n’aurais pas le choix — si ce n’est celui de reconnaitre
mon < code », de I'assumer. Le second porte sur '« intérét » a agir.
Je fais croire a mon engagement libre et entier alors, qu’il est condi-
tionné, avant tout, par I'attente d'une récompense. Je me mets en gage
pour I'obtention d’un gage.

Mais ne croyons pas, pour autant, que tout ceci condamne I'engage-
ment en tant que tel. Distinguons I’engagement pur et parfait — certain
d’étre libre et d’étre dénué de tout intérét. Il n’existe pas — sauf pour
les anges. Et mettons-nous en situation de comprendre la nature
mixte des engagements.

I™ Lengagement des militaires

Si nous avons distingué, dans une premiére partie, les types d’en-
gagements et les risques inhérents a chacun d’entre eux, c’est, bien
entendu, pour, dans une seconde partie, nous donner des outils de
compréhension. Dans nos choix, rien n’est pur. « Les kantiens ont
les mains pures », écrit Charles Péguy « mais ils n’ont pas de mains ».
Ceux qui ont des mains font des choix, sont dans le « mélange
éthique ». L'engagement en situation, loin des certitudes théoriques
et des assurances a priori, se fait toujours a la confluence d’intentions



POUR UNE ETHIQUE DE L’ENGAGEMENT

différentes, voire méme parfois divergentes. Nous voudrions mettre
en évidence cette complexité des engagements en situation, en parti-
culier 'engagement militaire.

Dans la vie, tous nos engagements sont des engagements, a la fois
d’adhésion et de mise en gage. Plutot I'un ou plutét I'autre, selon
I’équation personnelle de chacun. Mais jamais I’un sans ’autre.
Partons du principe, cependant, que certains engagements sont davan-
tage de 'ordre de la vocation que de 'adhésion ponctuelle. Tel est le
cas des engagements religieux ou militaires. Ils engagent une vie et le
sens de cette dernieére. Ils n’existent pas sans un soubassement éthique
fort. Bien entendu, ils sont, pour reprendre notre typologie, du co6té
de I'engagement de mise en gage. La < vie militaire » comme la «vie
religieuse » ne se choisissent pas, comme on dit, «alalégere ». Et ce
d’autant moins qu’elles supposent, toutes deux, un processus collectif
de validation. Suis-je sérieux dans mon engagement ? J’ai besoin de le
savoir. La corporation qui me re¢oit a besoin de le savoir. Il y a donc
un processus d’engagement dans un corps constitué — « corps > des
officiers, « ordre» des moines — qui s’engage 4 me recevoir en méme
temps que je m’engage a en faire partie. J’ai conscience (et dois 'avoir)
d’intégrer un tout qui existe sans moi mais, en méme temps, qui existe
par la somme des engagements individuels. Ce type d’engagement s’ac-
compagne de la reconnaissance de valeurs communes qui me tiennent
et que je dois tenir. La est toute la question de I'obéissance — du prin-
cipe de I'obéissance et de I’obéissance particuliére, en situation. Ces
engagements de vocation me soumettent, par avance, a un systeme
d’obéissance vis-a-vis d’'un <« supérieur » dans une hiérarchie qui
devient la mienne. Je me dois donc, dans mon engagement, d’accep-
ter les valeurs communes, le principe de la hiérarchie, le devoir a priori
d’obéir et d’exécuter un ordre (quand j'en regois un).

Quel est donc le piege de ce type de vocation qui suppose un < don
de sa personne » ? Repartons du principe de la mixité des engagements,
de la nature complexe de ces derniers. Chez tous, y compris ceux qui
sont du coté de la seule <« vocation », se cachent, ou peuvent se cacher,
certaines demandes de satisfactions plus ou moins larvées, certains
besoins de reconnaissance. Dés lors, avec le temps, apparaissent des
insatisfactions cachées qui n’osent pas se dire, étre mises < sur la table »
par peur de déroger au don de sa personne qui fut, dit-on, al’origine
de cette vocation — un < appel », un <«sacrifice », une « dévotion ».
Certes, ici, le sens de I’engagement est fort. Plus fort ici qu’ailleurs.
Certes, ici, la reconnaissance sociale est moindre, la vie matérielle
moins agréable. Mais la « foi» (au sens d’une confiance dans son
appel et le souci d’y répondre) reste forte et permet de dépasser bien
des inconvénients, de les « transcender » en quelque sorte. Or (1a est
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le piege) cette « foi» indispensable peut conduire certains, dans la
chaine des décisions, dans la hiérarchie, la société, au sein du groupe
de ceux qui gouvernent et donnent (ou ne donnent pas) les moyens de
bien faire son métier, a trop miser sur cette < foi», ce sens des valeurs,
I'obéissance, au détriment des moyens, de la reconnaissance. Ceux-la
peuvent abuser de I’engagement des personnes et des sous-jacent
d’abnégation au détriment des conditions d’exercice de son métier —
avec son lot d’exigences matérielles. Un engagement < trop » pur, qui
insiste sur le don des personnes, suppose, en retour, de « faire avec
les moyens du bord », de se débrouiller en toutes circonstances. Il
suppose une obligation de résultat et non de moyens. Inversement, un
engagement professionnel stricto sensu insiste surtout sur les nombreux
< moyens» indispensables pour parvenir au résultat fixé. Il faut donc
que les moyens soient la. Telle est la condition préalable.

Bien entendu, le métier militaire possede ses regles, ses contraintes,
ses obligations. Le piége, donc, pour certains, consiste a confondre
métier et vocation, considérant que cette derniere compensera
les moyens quand ceux-ci feront défaut. Mais ce piége joue a deux
niveaux : certains, dans la chaine de décision, peuvent en abuser
tandis que d’autres, dans le corps de la « grande muette » sont juste-
ment enfermés dans le silence des vocations pures et n’arrivent pas
a reconnaitre qu’ils ont aussi besoin, comme tout le monde, de
reconnaissance, de moyens, de confort, et qu’ils ont des doléances a
formuler.

I™ Enguise de conclusion

Si nous faisons des distinctions, qui peuvent parfois apparaitre un
peu pénibles, c’est qu’il faut, en situation, mélanger les niveaux.

L’engagement est toujours, d’'une maniére ou d'une autre, une
ressaisie, une reprise en main, une manieére d’assumer les contraintes —
qui finissent par devenir les miennes. La liberté n’est pas et n’a jamais
été un choix a partir de rien, mais un choix sous contraintes. La liberté
d’engagement est donc fonciérement éthique — si nous définissons
I'éthique comme une maniére d’assumer des choix, plutdt que de les
fuir, de justifier des décisions, plutot que de les différer, de reprendre
en main des contraintes, plutot que d’en faire fi. L’éthique est donc
un mode de saisie des contraintes, un examen circonstancié des unes
et des autres, un ajustement au mieux de celles qui me concernent
et, pour finir, une appropriation de cette syntheése éthique singuliere.

Distinguons trois éléments dans ce domaine des valeurs qui donnent
sens a ma vie — et & mes conduites. La morale générale (disons le
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décalogue), I’éthique comme un jugement de saisie et d’examen
(disons ’opération éthique de personnalisation) et, pour finir,
I’éthique personnelle — ensemble de microcodes et valeurs person-
nelles qui sont les miens et qui me font vivre et me comporter de telle
ou telle fagon. Ces trois niveaux sont indispensables a I'’engagement.
Et si, pour une raison ou une autre, ils ne sont pas présents dans mon
processus d’engagement et si, également, et peut-étre surtout, ils ne
sont pas périodiquement réactualisés, repris, ressaisis, le risque est
grand d’une sclérose de 'engagement.

Pour exister ici et maintenant, un engagement a besoin de rester
vivant avec, comme pour un corps humain, une respiration, une diges—
tion et un échange sanguin. Ces trois processus vivants permettent un
renouvellement constant de 'organisme, une évacuation des matiéres
inutiles et de toute cette toxicité produite qui, si elle s’accumulait,
pourrait me tuer. Les engagements doivent étre revisités, vitaminés,
nourris dans un échange constant avec I’environnement. Sinon, ils
deviennent du bois mort. C’est pourquoi nous avons tous besoin de
revisiter nos engagements, de les reprendre en main, de les assumer
de nouveau a la lumiére de nos cumuls d’expériences.
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ETAT-UNIS : MYTHES FONDATEURS
ET POLITIQUE ETRANGERE

Communément, le mythe est un récit qui se fonde sur des éléments
tenant du sacré. Au sens strict, les <« mythes sont des contes populaires
a portée religieuse qui ont pour vocation d’expliquer 'univers et le
sens de la vie. Ces histoires sont tenues pour vraies par le narrateur
et par son public, elles traitent de la création et de I’organisation de
I'univers par des étres d’essence divine, qui peuvent cependant revétir
une apparence humaine ou animale et dont les pouvoirs sont extra-
ordinaires »'. Nous avons délibérément choisi d’utiliser ce vocable,
car il traduit au mieux I’ensemble d’images comportant une illusion,
ou le risque d’une illusion, faisant appel aux émotions collectives, a
la mémoire collective. En connaissant les mythes, nous parvenons a
situer le terrain qui prédispose aux réflexes fondamentaux de la poli-
tique étrangeére d'un Etat. Nous pouvons ainsi accéder au noyau dur
de son comportement, son ontologie, de maniére a reconnaitre une
tendance profonde, ou mieux encore une permanence, dans sa poli-
tique étrangere. Les lignes qui suivent questionnent les grands mythes
de la politique américaine.

Ceux-ci se sont forgés au temps de I'indépendance, dans la seconde
moitié du XvII® siecle. Les « péres fondateurs » de la Nation ont gravé
les principes fondamentaux qui ne manquent, jusqu’a ce jour, d’im-
prégner les politiques américaines. Plusieurs tendances se sont dégagées
qui ont influencé la politique étrangere du pays, y compris les tendances
al'isolationnisme, le sens de la mission morale et la conviction d’avoir
des obligations spéciales a I’égard du monde. L'une des premiéres
certitudes de la jeune nation américaine a été celle du recours a la force,
considéré comme indispensable a la conduite de toute guerre juste, qui
a nourri le sentiment de «la destinée manifeste ».

I™ Lerecoursalaforce

Le recours a la force est recherché lorsqu’il est au service de I'intérét
de la Nation. A ses débuts, la jeune nation américaine a survécu malgré
I'absence d'une force militaire armée. Ce qui ne I’a pas empéché, une

1. «Contes populaires», Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, < http://fr.encarta.msn.com © 1997-2009
Microsoft Corporation. Tous droits réservés >
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fois armée, de mener de nombreuses guerres considérées comme
<justes >.

I™ Larangon de la victoire

Au xvII® siecle, les colonies britanniques se sont implantées dans la
violence et I'insécurité, et ont immédiatement connu les horreurs de la
guerre de pacification contre les Indiens. L’absence de force militaire
spécialisée imposait aux citoyens, en cas de conflit, un service mili-
taire obligatoire sous forme de milices, ce qui désorganisait la société
— aux yeux des premiers pionniers, les militaires professionnels étaient
inutiles puisque la victoire ne pouvait étre remportée que grace a la
mobilisation de la Nation entiére. Apres la défaite des Indiens, arriva
le temps des guerres entre la France et I’Angleterre, commencées en
1790. A chaque fois, I'existence de la société américaine était en jeu.
Un revirement s’est opéré avec la création de la premiére académie
militaire en mars 1802. Le président Jefferson (1801-1809), pour-
tant fervent adepte du systéme des milices dans le cadre d'une société
agraire isolationniste et uniquement soucieuse de sa défense, a achevé
le programme de ses adversaires fédéralistes partisans d’une société
urbaine cosmopolite liée a 'Europe atlantique, préte a des guerres
offensives et a protéger son commerce, en signant le décret créant
I'académie militaire de West Point?. Les Américains en ont gardé un
optimisme extraordinaire et I'intime conviction que leur capacité a
recourir a la force ne peut qu’étre couronnée par la victoire. Michael
Hunt?® affirme ainsi que la croyance en la grandeur nationale est, aux
yeux des Américains, indubitablement assortie de 1'usage de la force
armée. Elle constitue a ce titre 'une des premiéres « esquisses » de
doctrine de la politique étrangere américaine et trouve son aboutisse-
ment dans la doctrine de la guerre juste.

I L'hypothése de la guerre juste

Celle-ci est a I'origine une réflexion morale sur la guerre. Déja,
dans la Grece antique, comme 4 Rome, prévalait I'idée que les peuples
barbares, considérés comme inférieurs, devaient étre soumis par tous
les moyens aux civilisations supérieures. Cette conception conduisait
a penser que I’« ennemi ne disposant d’aucun droit, la guerre était
sans merci, et que les vaincus pouvaient étre légitimement dépouil-
lés et asservis »*. Cette doctrine a connu diverses évolutions avant
d’étre intériorisée puis appliquée au contexte américain, pour enfin

2. «laculture stratégique américaine», in Observatoire stratégique, < http://www.dachary.org >
3. M. H. Hunt, «The Great Ideology» : < http://www.gtexts.com/college/papers/s8.html >
4. A Brigot, «Que dire de la guerre juste ?», in Aprées demain, printemps 2003, pp. 01-08.
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épouser 'idée que la guerre n’est que la juste rétribution de la vertu.
Au X1x° siecle, les Etats-Unis avaient fait successivement la guerre aux
Indiens, aux Mexicains et aux Espagnols. « Les atrocités commises
étaient considérées comme le fait de ’ennemi, car provoquées par
le comportement dégénéré de ce dernier »°. Ce sentiment n’a pas
été modifié par la guerre de Sécession, conflit sanglant durant lequel
nordistes et sudistes se sont entretués sous la conduite d’officiers
pourtant issus de la méme école. Pour les Américains, le recours a la
guerre était gouverné par des principes légaux et moraux universelle-
ment valides.

Apres la guerre civile et 'acquisition de 1’Alaska en 1867, les Etats-
Unis sont entrés dans une période d’isolation qui a duré jusqu’a la fin
du siecle. Le premier objectif de leur politique étrangeére était alors
la sécurité®. Et cette derniere s’appuyait exclusivement sur 1'usage de
la force. Pour atteindre une sécurité maximum, le « moyen efficace
était d’établir un nouveau rapport de force ou de modifier I'ancien ».
Cette vision des choses est également reproduite dans la doctrine de la
guerre juste. Dans la pensée américaine, la violence, la diabolisation
de I'ennemi et la perpétration de crimes sont aisément < justifiables »
par la défense d’une noble cause, celle de la grandeur nationale. Le
souci de détruire 'ennemi a exclu chez les politiques toutes considéra-
tions morales, et toutes les valeurs sont par conséquent subordonnées
a la victoire de la Nation qui a su défendre son honneur. Au fonde-
ment du sentiment de « grandeur nationale » subsiste celui de «la
destinée manifeste » du peuple américain.

I™ Ladestinée manifeste

Selon John Adams, deuxieéme président des Etats-Unis (1797-1801)
et membre du comité de rédaction de la Déclaration d’indépen-
dance, son pays est le lieu prédestiné ou se réalise le bonheur de la
race humaine. Cette affirmation fonde une véritable doctrine, celle
de la « destinée manifeste », selon laquelle les Etats-Unis auraient
une mission civilisatrice. Par leur puissance économique et sociale
fondée sur la démocratie, ils ont tenu pour évident que la « maniére
de vivre américaine » était le but a atteindre pour tous les peuples. Ce
sentiment d’élection a justifié I’expansionnisme de la fin du X1x° siecle
dans le Pacifique et les Caraibes. L’expression de cette <« destinée

5. «laculture stratégique américaine», op. cit.

6. Aulendemain des événements tragiques du 11 septembre 2001, I'objectif « sécurité » est a nouveau haussé au premier
rang des préaccupations américaines, jusqu‘a devenir une véritable obsession.
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manifeste » transparait aisément a travers la notion, si chére aux
Américains, de « frontiére », a I’origine d’une véritable politique
expansionniste, qui, conjuguée au pragmatisme des politiques, a
constitué la substance méme de la politique américaine.

I™ Notion de «frontiére » et tendance expansionniste

En droit international public, la frontiére est la «ligne déterminant
ou commencent et ou finissent les territoires relevant respectivement
de deux Etats voisins »’, ¢’est-a-dire ou finit la souveraineté d’un Etat
et ot commence la souveraineté d’'un autre. La conception américaine
est tout a fait différente. La, la frontiére répond a une dynamique
de conquéte qui propose un modéle de société différent. C’est donc
la ligne de démarcation entre le monde stable et le monde sauvage,
et en méme temps une négation du particularisme, du rythme de
l'autre. Avec I'achévement de la conquéte intérieure connue sous le
nom de la «frontiére », la politique étrangere des Etats-Unis, en
vertu de la doctrine de Monroe?, se fit expansionniste en Amérique
centrale, aux Antilles et dans le Pacifique, ol furent créées des zones
d’influence. Vers 1890, les « frontiéres » disparaissent avec la défaite
des «sauvages », terme utilisé 2 outrance dans la littérature américaine
pour désigner les redskins ou Indiens. Mais la conviction de la « destinée
manifeste », elle, ne s’érode pas. Josiah Strong, un leader évangéliste,
réformateur social, a été son défenseur acharné. Il affirmait que les
Anglo-Saxons entretenaient des relations < spécifiques » avec le reste
du monde et I'avenir de ce monde, car divinement appelés a étre, dans
un sens < singulier », le grand frére du monde : «Il me semble que
le Bon Dieu, grace a son infinie sagesse, est en train de former la race
anglo-saxonne pour son heure de gloire dans I’avenir du monde®. »
Désormais, la « destinée manifeste » s’exporte. C’est le temps de la
recherche d’espaces occupés ou libres, de « nouvelles frontiéres »,
d’autres terrains d’action, maritimes cette fois-ci puisque 1'expansion
terrestre est achevée.

Dans son ouvrage intitulé L'Influence de la puissance maritime dans Uhistoire,
1660-1763 (1918), I'amiral Mahan avait soutenu que la « destinée mani-
feste » était désormais outre-mer. Les Etats-Unis devaient garantir
leur domination sur le monde par I'emprise et la mainmise sur les
océans et les mers, constituer des bases navales et plus seulement des

7. P.Daillier, A. Pellet (N. Quoc Dinh), Droit international public, Paris, LGDJ, Delta, 5°éd. 1996, pp. 457-458.

8. Déclaration de politique extérieure des Etats-Unis sur les activités et les droits des puissances européennes dans
I'hémisphere occidental, présentée au Congrés par le président James Monroe le 2 décembre 1823. Droit international
public, op. cit., p. 62, p. 263, p. 877.

9. D.R. Muller, «Josiah Strong an American Nationalism : a Reevaluation», in The Journal of American History, vol. 53,
n® 3, décembre 1966, pp. 487-503.
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colonies. Outre I'alliance avec I’Angleterre et la contention de I'Alle-
magne sur les mers, <« Mahan prénait une défense coordonnée des
Européens et des Américains afin d’endiguer les ambitions asiatiques ;
il prédit notamment la victoire de I’Amérique »°.

L’influence d’Alfred Mahan, instigateur et défenseur de la Strong Navy,
est a l'origine d’une nouvelle diplomatie américaine, celle de I'impéria-
lisme. Celui-ci a commencé en 1898 avec I’ « impérialisme traditionnel »
signifiant la < souveraineté sur de nombreux territoires ». Bien que
I'année 1898 coincide avec 'annexion des iles Hawai, la question déter-
minante a alors été, sans nul doute, la guerre américano-espagnole. Les
Etats-Unis étaient intervenus 2 Cuba pour aider l'insurrection anti-
espagnole et avaient déclaré, en avril 1898, la guerre a I'Espagne. Apres
la défaite de sa flotte a Manille, celle-ci se rendit, et le Traité de Paris
mit fin au conflit. Les Etats-Unis recevaient Puerto Rico, Guam et les
Philippines, inaugurant ainsi I’ére de I'impérialisme américain. Dans In
Support of an American Empire, Beveridge'" explique qu’il faut développer une
marine marchande et une marine de guerre pour maitriser I'espace mari-
time — le « commerce mondial doit étre, et sera, le nétre ». Il réclame le
droit des Américains aux routes commerciales, et celui d’aborder et de
conquérir les rivages des terres non peuplées. L’argument économique
rejoint et supplante petit a petit I’argument éthique, il donnera ainsi
naissance a 'impérialisme américain contemporain.

Dans American Imperialism'?, Ernest May étudie la question a travers
I’analyse des opinions de I« élite de la politique étrangére », un
groupe composé de politiciens, d’hommes d’affaires, d’intellec-
tuels, de reporters, de journalistes, d’écrivains et d’hommes d’Eglise.
Utilisant cette « élite » en tant que reflet de 'opinion publique, il se
demande «pourquoil’opinion publique américaine s’est-elle engagée
dans une grande polémique quant a la question de savoir si les Etats-
Unis devraient ou non posséder un empire colonial ». May identifie
les raisons qui ont alimenté le discours de 1'élite de la politique étran-
gére américaine. La premiére se fonde sur les explications de Walter
Lafeber', qui s’appuie sur les motivations économiques. Sa these
défend I'importance des marchés étrangers pour I'accomplissement
de la prospérité américaine et s’inspire des anciennes théories, comme
celle de John Atkinson Hobson, qui soutient que le capitalisme ne
peut continuer indéfiniment son expansion sans I'impérialisme.

10. Alfred T. Mahan, The Interest of America in Sea Power, Boston, Little Brown & Co., 1897. Pour un apercu sur Mahan,
voir B. Colson, «Jomini, Mahan et les origines de la stratégie maritime américaine » : < http://www.stratisc.org/pub/
pn/PN1_COLSONSAME. htm! >

11. Albert J. Beveridge, «In support of American Empire», Record, 56 Cong., | Sess., 1900, pp. 704-712.
12. Emest May, American Imperialism. A Speculative Essay, Chicago, Imprint Publications, 1991.

13. Walter Lafeber, The New Empire. An interpretation of American Expansion, 1860-189, Ithaca, Cornell, University
Press, 1963.
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Lafeber estime que I'impérialisme américain ne repose pas sur les
exemples européens mais qu’il s’agit d’un new imperialism dont 1'objec-
tif n’est pas les « colonies en tant que marchés », mais les colonies
qui «rendent les marchés accessibles » . Une autre raison est fournie
par Frederick Merk, qui affirme que I'impérialisme est une conti-
nuation naturelle de la « destinée manifeste ». Cette théorie ainsi
reprise refléte le concept d’impérialisme comme étant un nationalisme
extréme, voire exacerbé, se rapprochant de I’équation développée par
William L. Langer de I'impérialisme égal au « jingoisme » (patrio—
tisme exacerbé). May ajoute a ces explications le poids de 'influence
des modeéles européens.

L’impérialisme est considéré comme une nécessité qui n’est en
contradiction ni avec le principe du non-engagement™ ni avec celui
de l'isolationnisme, parce qu’il ne s’applique qu’a I'Europe, un conti-
nent en décadence. Les Etats-Unis cherchaient alors a s’auto-affirmer
en opposition au Vieux Monde tombé dans I'anarchie, la tyrannie, et
I'oligarchie, un territoire de non-droit puisque la démocratie y était
impossible a réaliser. Ils devaient s’abstenir de former des alliances a
long terme avec les Européens. L'isolationnisme, apparu dés la guerre
d’Indépendance, n’était donc pratiqué qu’a I’égard de I'Europe. Les
premiers dirigeants américains étaient fermement opposés a toute
alliance politique et militaire avec celle-ci. Deés 1796, le président
George Washington conseillait ainsi aux Ameéricains de se tenir a I’écart
de toute alliance permanente. Au début du XI1x° siecle, le président
Thomas Jefferson les mettait également en garde contre les «alliances
qui enchainent ». L’isolationnisme est alors érigé au rang de véritable
doctrine de politique étrangeére qui préconise ouvertement la non-
intervention. Il a été appliqué jusqu’a la Seconde Guerre mondiale afin
d’éviter que les Etats-Unis ne se retrouvent entrainés dans un conflit
par le jeu des alliances. Parallelement a la défense de l'isolationnisme,
Jefferson véhiculera une autre notion déterminante dans la conduite
de la politique étrangere américaine : le < pragmatisme moraliste ».

I™ Le pragmatisme moraliste
Nous choisissons d’associer ici deux expressions qui, a l'ori-
gine, traduisent deux conceptions diamétralement opposées, car
nous estimons que, conjointement, celles-ci expriment au mieux

14. Cité par G. Moritz, « Explaining 1898 : Conquest in Empire in the Gildes Age », in <http ://www.gtexte.com/college/
papers/s4.html>, en référence a I'ouvrage de Walter Lafeber.

15. Le non-engagement préconisait la non-intervention dans la politique étrangére ; I'isolationnisme, lui, avait pour
principal objectif d'éviter que les Etats-Unis puissent étre entrainés dans un conflit par le jeu des alliances.
Cf. Dossier : La Puissance américaine, La Documentation franaise, Questions internationales, n° 3, septembre-
octobre 2003, pp. 28-29.
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les ambivalences de la politique étrangére américaine, les « contra-
dictions » de plus en plus flagrantes entre un vif sens des intéréts et

un profond respect des valeurs démocratiques. Le pragmatisme a été

I'approche dominante de la politique des Etats-Unis dés le début du

XIX® siecle et continue de régner sur la pensée politique américaine. Il

s’agit a 'origine d'une doctrine développée par les philosophes améri-
cains Charles Sanders Peirce'® et William James'’, puis plus tard par
John Dewey et George Mead™®, qui affirment que le critére de vérité

d’une proposition est son utilité pratique, que le but de la pensée est de

guider I'action et que la conséquence d'une idée est plus importante que

son origine. Le pragmatisme est la premiére philosophie américaine a

avoir été développée de fagon autonome. Il s’oppose a toute spéculation

sur des questions qui n’ont pas d’application pratique, en particulier la

métaphysique. Appliqué a la politique, il considére que la «vérité est
relative & une époque historique, au lieu et au but de la recherche, et
que la valeur est aussi inhérente aux moyens qu’aux fins » . Jefferson en

donne ainsi I'exemple. Dans un souci d’efficacité, il entretient le déve-
loppement d'un sens du « pratique » pour défendre I'idée d'une société

harmonieuse. C’est dans cet esprit qu’il a été le premier a introduire le

principe de répartition des compétences entre le gouvernement central
fédéral, chargé de la conduite des affaires étrangeres et de la défense, et
les Etats, confinés aux questions internes ou domestiques.

Le moralisme, quant a lui, est tout acte fonde sur un Jugement
éthique strict qui distingue le bien du mal. Aux Etats-Unis, il s’ex-
prime a travers le sentiment du bien. Les Anglo-Saxons, peuple élu,
doivent promouvoir le bien, et le <«bien > est ce qui est < juste ». Ils
sont investis d’'une noble mission, celle d’intervenir pour punir les
« méchants ». Nous retrouvons ici la notion fétiche des Américains,
The good guy and the bad guy, véhiculée depuis toujours a travers la littéra-
ture mais surtout le cinéma hollywoodien. L'intervention au nom du
moralisme n’est pas pergue comme une guerre, mais plutét comme
une croisade qui, pour étre « correctement » accomplie, doit étre
menée jusqu’a l’avenement de I’ Etat de droit.

Le discours de John Quincy Adams, sixiéme président des Etats-
Unis, prononcé lors de I'Independance Day State de 1821, est le

16. Selon lui, aucun objet ou concept ne posséde une valeur ou une importance intrinséque. Leur signification réside
seulement dans les effets pratiques qui résultent de leur utilisation ou application. C'est pourquoi la «vérité »
d'une idée ou d'un objet peut étre mesurée par une recherche empirique sur leur utilité. «Peirce, Charles Sanders »,
Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009.

17. Ladoctrine de William James est fondée sur la valeur pratique comme critére de verité d'une idée : le sens des idées
ne peut étre déterming que par leurs conséquences pratiques. Si ces conséquences pratiques n'apparaissent pas dans
I'expérience, les idées sont dénuées de sens. «James, William», Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, op. cit.

18. George Mead a particulierement insisté sur |'application de la méthode scientifique dans les domaines de I'action et
de la réforme sociales. « Mead, George Herbert», Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, ap. cit.

19. «Pragmatisme», Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, ap.cit.
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premier a s’inscrire ouvertement dans cette perspective moraliste. Les
Etats-Unis se doivent d’aider les autres nations a gagner leur liberté.
Ainsi donc, et «a chaque fois que la liberté et I'indépendance se
trouveront foulées, le cceur, les bénédictions, et les priéres de I’Amé-
rique seront présents »”°. Désormais, aux yeux des hommes politiques
ameéricains, toute intervention obéit inconditionnellement a2 un
fondement moral ; elle ne doit susciter aucune interrogation, aucune
remise en question. L'influence du moralisme se vérifie indubitable-
ment dans la politique étrangére américaine d’hier et d’aujourd’hui.

En 1904, le président Theodore Roosevelt avait soutenu, dans le
méme sens, que les Etats-Unis pouvaient intervenir dans les pays
d’Ameérique latine quand ces derniers se rendaient coupables de
mauvaise conduite interne ou externe. Dans un message adressé au
Congres en date du 6 décembre 1904, il affirmait que « dans un avenir
que nous souhaitons rendre paisible, nous aspirons 2 un monde fondé
sur les libertés fondamentales : la liberté d’expression, la liberté de
religion partout dans le monde, la liberté de ne pas se trouver dans le
besoin, et la liberté de ne pas vivre dans la peur ». En réalité, Roosevelt
apporte un corollaire a la doctrine de Monroe”, justifiant ainsi les
interventions ultérieures des Etats-Unis pendant les administrations
des présidents William Taft et Thomas Woodrow Wilson. Et il nous
semble qu’aujourd’hui, cette sphere d’intervention s’est considérable-
ment élargie, qu’elle ne concerne plus seulement les pays d’Amérique
latine mais I’ensemble du monde.

La politique étrangeére du président Thomas Woodrow Wilson
reposait sur des principes moraux bannissant I'impérialisme, le colo-
nialisme et la guerre. Le moralisme et la « destinée manifeste » étaient
profondément enracinés en lui : « Le droit est plus précieux que la
paix!» Il se considérait comme l'instrument de la providence. Le
président ainsi que son secrétaire d’ Etat W. J. Bryan étaient convain-
cus qu'ils étaient investis d’'une mission sacrée, celle d’enseigner aux
pays sous-développés I'Etat de droit et I'éthique. Ce ne sont plus les
muscles ni la loi du plus fort qui vont désormais étre mis en exergue :
«La force de '’Amérique, c’est la force du principe moral. » Pour
Wilson, ’Amérique devait ceuvrer pour la paix par la diplomatie et
par I'obéissance a la loi. Son moralisme s’illustre a travers un discours
resté célebre, prononcé le 8 janvier 1918 et connu sous I'appellation

20. 0.R. Holsti, «Public Opinion on Human Rights in American Foreign Policy», American Diplomacy, an electronic journal
of Commentary, vol I, n° 1, < http://www.unc.edu/depts/diplomat/AD_Issues/1amdipl. html > : « Wherever the
standard of freedom and independence has been or shall be unfurled, there will be her (u. s) heart, her benedictions
and her prayers be».

21. «The Roosevelt Corollary to the Monroe Doctrine, Theodore Roosevelt's Annual Message to the Congress, 6 december
1904», in < http://www.mtholyoke.edu.acad/intrel/to1914.htm >
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« Les quatorze points de Wilson », dans lequel il énongait des propo-
sitions visant a I’établissement d’une paix durable apres la victoire
des Alliés lors de la Premiére Guerre mondiale??. Certaines de ses
propositions ont été accueillies par les Alliés avec une vive réticence,
particulierement le cinquiéme point dénoncant le colonialisme des
pays européens. D’autres ont été considérées comme idéalistes, ne
s’adaptant guere a la réalité née des nouvelles conditions de 'apres-
guerre. Le quatorziéme point, lui, annongait la création de la Société
des Nations (SDN) que Wilson a inlassablement défendue, et ce malgré
le refus de son pays d’y adhérer.

Malgré cette politique mitigée, les Etats-Unis ont longtemps été
considérés comme les < sauveurs » de I’Europe. Ils sont intervenus
aux moments les plus critiques des conflits et ¢’est leur puissance mili-
taire qui a permis de mettre fin a ceux-ci. Certains diront que ce
sont eux qui ont sauvé ’Europe du fascisme, d’autres du commu-
nisme. Quoi qu’il en soit, les deux guerres mondiales ont souligné
I'attachement viscéral des Américains a la paix. Leurs dirigeants étaient
intimement convaincus que tous les peuples aspiraient sincérement a
la paix et a I'ordre international garanti dans un cadre institutionnel.
A ce titre, I'idée d’une sécurité collective apparait comme typiquement
américaine, de nature moraliste, de méme que celle de I'indispen-
sable préservation de ]'ordre international. L'utopisme est donc une
caractéristique majeure de la vision américaine des relations inter-
nationales. Il se traduit par un concept appelé « grand-cycle », qui
revendique un devoir américain envers le reste du monde. Les Etats-
Unis ont une lourde responsabilité s’agissant de I'avenir de I'humanité,
une responsabilité impériale. La méme qu’exercait les Britanniques
au XIX® siecle ; celle de Rome entre le 1°" siécle av. J.-C. et le Iv® ap.
J.-C.; celle de la Grece pendant le régne d’Alexandre au 1v° siécle av.
J.-G. C’est une responsabilité fondée sur le pouvoir ou la puissance
économique, politique et culturelle américaine.

Le discours moral américain a suscité un engouement certain : les
Etats-Unis issus de la premiére révolution démocratique, celle de
1776, ont toujours accueilli des millions de pionniers, d’exilés et de
réfugiés. Ils sont souvent intervenus, de maniére décisive, en faveur
des libertés contre les puissances militaristes et fascistes. Le mora-
lisme pragmatique, utilisé a bon escient, est 2 méme de justifier toute
intervention américaine a travers le monde. Mais, pour beaucoup,
ce discours moral qui prévaut dans les relations internationales est
critiquable. Il s’inscrit en violation manifeste d’un autre discours de

22. W.R.Mead &R. C. Leone, Special Providence : American Foreign Policy and How It Changed the World, Routledge,
2002, p. 90 et p. 212.
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nature juridique, dominé essentiellement par les normes du droit
international. Lesdites normes interdisent toute ingérence dans les
affaires des Etats souverains et imposent de fournir une légitimité a
toute these partisane de I'ingérence. En effet, la société internationale
est composée d'Etats indépendants et souverains dont les relations sont
régies par une «loi» qui établit les droits des Etats membres. Cette
«loi» autorise le recours et I'utilisation de la force a ’encontre de
I'Etat coupable du crime d’agression, car < seule I’agression justifie la
guerre »*. Ce discours est celui de la Charte des Nations-Unies dans
son article 2, alinéas 4 et 7, qui interdisent I'intervention par les Etats
membres et par 'ONU elle-méme.

Cependant, une partie de la doctrine considére qu’en réalité, ce
discours juridique repose sur un fondement moral et pragmatique.
Ainsi, pour Richard Falk, la volonté des Etats-Unis d’ adopter des atti-
tudes «interventionnistes » ne les écarte pas forcément du discours
juridique. Le fondement de la moralpolitik se doit d’étre en confor-
mité avec le droit international. On reléve toutefois que «1'utopie
politique mondiale », dont font preuve les Etats-Unis a travers un
verbalisme illusoire, tradult « des interprétations démonologiques de
la réalité sans aucune nuance entre les bons et les mauvais » %, ainsi
qu’une confiance aveugle dans la malléabilité sans limite de la réalité.

Pour résumer, nous dirons que ces lignes consacrées aux mythes
fondateurs de la politique étrangére américaine permettent d’iden-
tifier d’abord les éléments déterminants dans 'histoire politique des
Etats-Unis, a savoir, les premiéres années, les frontieres, I’expansion,
la destinée manifeste et 'impérialisme américain dans sa premiére
version. Au début du xx° siecle, d’autres éléments viennent supplanter
les premiers, comme la persuasion morale, la désillusion et I'isola-
tionnisme qui ont suivi la Grande Guerre avec les déboires résultant
de la dépression économique. Ses conséquences sont jusqu’a ce jour
nettement perceptibles a travers la politique étrangere américaine. J

23. M. Walzer, Just and Injust War. A Moral Argument with Historical lllustrations, New York, Basic Books, 1977,
pp. 61-62.

24. «laculture stratégique américaine », ap. cit.
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THIERRY CAMBOURNAC
TOWARDS A DISEMBODIED WAR?

It is common knowledge that war is a battle of wills pushed to the
limit. It takes the form of combats, i.e. physical and moral suffering
that the protagonists endure and inflict upon each other. In a world
which now places personal well-being and economic development at
the heart of its concern, the League of Nations wants to believe and
hope that the waging of conflicts can and must spare populations and
the economic resources necessary for their subsistence, while resorting
to the most advanced technologies to protect the soldiers, the ultimate
victims of a world in which mankind is in the process of definitively
“disembodying” war. However, if this change is not accompanied by
universal and durable peace—and how could anyone believe in this
illusion of peace?—it runs the risk of arousing new and even more
violent forms of confrontation.

History and experience combine to demonstrate that, in the battle-
field, man’s body is the prime vector of this desire via the suffering it
experiences or the terror to which it is subject. Does this mean however
that war requires inflicting physical suffering upon men and popu-
lations in order to institute a dialogue between wills without which
no end to a conflict can be envisaged? Is the domination of senses
and sensations a permanent feature of combat? Does conflict leave no
possibility of reason prevailing over passion?

I™ The soldier's body

At operational and tactical level, i.e. in the battlefield, for the
combatant who puts his life on the line, the "embodiment” of the
combat is a result of what his senses tell him, what his brain registers,
the information provided by the technical equipment available to him.
A wounded comrade, the sight of blood, cries of pain and his own fear
constitute emotional aggressions which can disrupt, albeit fleetingly,
his psychological balance as much as if not more so than death. At this
moment, the soldier feels an incredibly strong death impulse. Whoever
has been in the thick of war and combat cannot deny this fact. In this
instant, the violence of the shock felt can, and this can sometimes be a
positive effect, transcend the suffering of a wounded man and makes
him forget his own injury. Conversely, it can more often endanger the
very rationale of the combatants to the point of succumbing to man’s
most primal instincts. At this moment, in the combat between reason,
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physical suffering and emotional aggression, there is a real danger of
the body prevailing over the mind.

In 1978, in South Lebanon, the French forces rediscovered armed
intervention, which had only been the prerogative of a very limited
number of units since the Algerian war. They therefore had to learn
how to live with anguish, sometimes the existential fear of being
wounded or maybe dying. Thus, during one of the very first nights
spent in an exposed and isolated external position, a sergeant informed
the company of his group’s feeling of insecurity, resulting from the
multiple night sounds. In the absence of effective observation equip-
ment, fear rapidly spread throughout the group and they ended up
opening fire, fortunately without consequences. In this case, the inabil-
ity of the senses to convey a sensible image of reality fuelled a latent fear
and created the beginnings of a panic, the inevitable resulting violent
action being the outlet which made it possible to return to reality.

While the soldier’s capacity for combat is strongly dependent on his
body, his pain and perceptions, so much so that the outcome of the
battle often depends on it, it is incumbent upon all military leaders to
try and protect themselves against its weaknesses via training or equip-
ment. As it is highly likely that, in combat, physical feelings strongly
determine the individual and collective will of the combatants and
often overcome the rationale to become the most decisive factor of the
outcome of the confrontation, does victory result from the superiority
of one sensory perception over another? If this is the case, research
should primarily focus on the technologies capable of providing man
with a sensory extension.

This relates first of all to the optics and optronics domains, with
an ambition to increase the soldier’s visual perception, by day and
night, in clear weather conditions and in the absence of visibility.
This improvement is hindered by two obstacles: limited intervisibility
segments and the necessity to complete the vision by an identifica-
tion that leaves no room for doubt. The idea is to make information
from remote optical sensors (cameras, robots, drones etc.) accessi-
ble to the combatant’s eye so as to overcome nearby obstacles. Better
yet, we must strive to enhance this vision of signals establishing the
precise identity of the objects perceived and their attitude with regard
to the actions of the ongoing combat, as this vision can no longer
be limited to a discrimination between friends and foes due to the
increasingly frequent presence of many non-belligerents. Complying
with this demand actually requires an array of technologies (detection,
identification, transmission etc.) which, taken separately, have been
mastered but the ergonomic integration of which is yet to fulfil the
requirements.
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Those who have experienced it can never forget it. One night in
December 1983, while a few of us were standing on the terrace of the
French cultural centre, in the heart of Beirut during the war, one of
the many shots fired by the artillery which bombarded the city was
followed by a specific, high-pitch whine. We threw ourselves onto the
ground just before the projectile exploded a few metres from our posi-
tion. Our ears confirmed what we had learned: the whine of a shell the
trajectory of which makes a sound different from that of other shells.
Listening and hearing in the battlefield is sometimes as important as
seeing all its detail. However, in the quest for improved hearing acuity,
how do we avoid the saturation resulting from the simple amplification
of all battlefield sounds?

Of course, combating fear, fatigue and pain is also an important
requirement. Experimentations have been carried out on the use of
psychotropic drugs to push back the limits of fatigue but this desire to
increase the human body’s resistance also has its limitations. Fear is
necessary for the combatant to assess the risks and take these risks into
account with the required acuity. Fatigue, and pain to a certain extent,
constitute malfunction alerts which it would be foolish to ignore.
Although depriving the combatant of the signals sent by his body may
seem like a soldier’s dream, it runs the risk of taking him to the edge
of madness and death.

Contrary to these essentially scientific evolutions, one should also
mention the irrational, i.e. the instinct? For years, Israeli tank driv-
ers had a reputation for fighting with their head sticking out of their
tanks despite the dangerous nature of this posture which made them
much more vulnerable, because this gave them a better comprehen-
sion of the battlefield and of their opponent. All conflicts and combats
have revealed personalities with an extraordinary perception of danger.
These “beasts of war” seem to have a special ability—extraordinary in the
etymological sense of the word—to integrate, within the same compre-
hension, rational elements such as the nature and configuration of the
terrain, and sensory perceptions such as sounds, silence, imperceptible
movements or an abnormal stillness in nature... But suppose that this
is not exclusively innate, how can one teach or develop this instinc-
tual element? For want of an answer, the scientific rationale leads to
the most commonly examined solution for tackling these difficulties,
the search for the “disembodiment” of the confrontations. This ideal
transformation is based on a dual approach aimed at shielding the
combatant against the elements of the battlefield and protecting the
populations against the consequences of war whenever possible.

Currently available technologies make it possible to shield the
soldier from the heart of danger and therefore from the action,
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without reducing his fighting efficiency. The idea is to provide him
with all available information, summarised on a control screen
located near the weapons system he uses, which will be kept as far as
possible from the contact zone. On the other hand, everybody knows
how distance from the target and the virtuality inherent in modern
combat equipment and screens constitute filters between reality and
the protagonists’perception of reality. The combat action undertaken
via scopes, screens and information systems rapidly loses touch with
reality. It can protect the leader against excessive sensitivity which
might force him to give up too quickly when faced with the suffering
of his troops. More importantly, it bears the risk of losing the human
reference—the Clockwork Orange syndrome—and therefore the risk of
the excessive use of force with regard to the stakes of the conflict and
contrary to the proportionality of combat actions, a new Westphalian
order that the law of war is now trying to instigate, as opposed to the
20th century practice of total war and mutually assured destruction.

I™ Armedforces

For centuries, from Hannibal to Napoleon, the armed forces were
based on the physical embodiment of solidarity between combatants.
The combat was fought between armed forces deployed face to face
along lengthy lines where soldiers stood shoulder to shoulder. The
continuous physical contact with the two comrades, one on the right
and one on the left, cemented the line. As soon as one man fell,
another took his place and restored the cohesion of the line. Thus,
intellectually and physically corseted within his unit, it was easier for
the soldier to confront danger. Although he was obviously the first to
witness the injury or death of his companions, his belonging to the
group and the force of collective discipline gave him this extra strength
which enabled him to deal with and pursue his mission. This situation
was repeated once again in the trenches of 1914.

Conversely, in modern combat, the deployment of men in the field
responds to dispersion and distance rules resulting from the need to
limit the efficiency of the opponent’s firepower concentration and
reduce their exposure to the different forms of attack they may be
subject to. An equally effective but disembodied link has replaced the
embodiment of physical solidarity based on contact between brothers
in arms: esprit de corps.

Esprit de corps, unlike parochial mentality or corporatism, is first
and foremost a common belief in shared values: the pride of serving,
camaraderie, brotherhood of arms, solidarity in difficult times and
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ordeals, openness to others. It is fostered by the constant attention—
or affection—of the superiors vis-a-vis their subordinates and yields
friendship-based obedience. It is expressed in the abandonment of
routine, the desire to exceed expectations, to equal or surpass the best
or the pride in wanting to achieve a reputation for excellence. It results
in the unfailing will to serve one’s country as best as one can and the
belief in largely non-pecuniary values: generosity, personal commit-
ment, self-sacrifice and a cult of the mission. It can only thrive in a
desire for and belief in excellence.

By cementing operational capability, esprit de corps is a cardinal virtue
of the armed forces and, in this respect, constitutes a virtual element
of combat, a disembodied aspect of confrontation which can however
only grow from human solidarity and brotherhood of arms. Soldiers
who haven’t suffered together are not bound by this esprit de corps.

I™ The body of nations

The “virtualisation” trend which, for the soldier and the armed
forces alike, seriously alters the combat situation, also concerns the
political element, primarily involved in the decision whether or not
to wage war, the only power that can name it for what it is, the only
one capable of choosing the scope of its application. After reach-
ing confrontation paroxysm with world wars, genocides and the
perspective of worldwide destruction, man seems keen on shielding
populations from war, disembodying the conflict in the eyes of civil
society, generally exempt from combat, which is left to the profession-
als. This recurrent temptation has however a pernicious effect, already
experienced in the history of European populations.

Thus, in 1918, despite the very heavy human losses resulting from
four years of war, the capitulation was signed while combat still raged
on French territory, protecting the physical integrity, properties and
daily lives of the vast majority of the German people. Conversely,
in 1945, the terrible bombing of entire cities such as Dresden or
Hamburg, the pursuit of combat into the heart of the Reich and the
vast scale of the destruction throughout Nazi Germany meant that all
German people physically felt the reality of defeat and of the fault
committed against mankind.

Everybody knows what the consequences were. A few years after the
end of the Great War, the myth of the dolchstoss was an excuse to make a
confused government the scapegoat for the defeat that people had not
accepted or refused to acknowledge. On the other hand, the collec-
tive suffering of 1945, fear, hunger, sacrifice and injury gave rise to
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the immediate realisation of the need to rebuild the German nation
based on new foundations. Is it not possible that, in this moment of
collective madness represented by war, the intensity of the pain result-
ing from the embodiment of the conflict is the only thing which can
bring certain people to their senses? Does collective suffering, which
the contemporary mind tends to consider immoral, if not criminal,
have a redeeming effect which is the only way to envisage a restored
dialogue and the end of the political confrontation? After all, is
collective suffering not a strategically necessary evil to avoid the renewal
of confrontations? Therefore, the belligerents would have to examine
the issue of the extent of the suffering legitimately inflicted in order to
break the bond cementing the will of the populations and their leaders.

Furthermore, in light of the economic efficiency obligation ruling
today’s world, war must also, and this is a new element, be as transpar-
ent as possible for economic globalisation, spare the production of
wealth and the contribution to worldwide trade of the countries at war
and, above all, alleviate the resulting burden of solidarity upon the rest
of the international community.

This “disembodiment”, albeit positive in its effects on populations,
bears a dual risk. First of all that of resorting to far more extreme
forms of violence on the part of antagonists who do not share the
concern of protecting people from inter-State confrontations
or, worse, who believe that these people’s involvement and suffer-
ing are necessary to achieve their goals. The mass terrorism such as
that enacted by those responsible for the attacks of 9/11 springs to
mind? Another form of danger lies in the absence of intelligibility in
the confrontation between protagonists, with a corollary risk of the
conflict escalating beyond all rationality. In modern conflicts where
the primary objective is to convince the opponent to abandon their
undertakings as quickly as possible, before helping them reintegrate
into the international community as soon as possible, are the physical
risks and daily actions of the combatants not the best vectors of the
determination of the people who have empowered them and of the
limitations that they agree not to exceed in the confrontation? Does
the soldier’s body not reflect, more so than any words, the nature of
the dialogue that a belligerent is trying to develop with his opponent?
In other words, is the soldier’s suffering not inevitable, as without it
the soldier’s action would not be credible? 1



I MONIQUE CASTILLO

THE SOLDIER’S COLLECTIVE BODY

“There are two red holes in his right side”. We all remember this
Sleeper in the Valley that Rimbaud’s poem immortalised as a young dead
soldier. He is neither a vagabond nor a lonely walker nor a drunk.
How do we know he is a soldier? A certain solemnity in the poem
inspires this silence which marks the remembrance ceremonies for
those dead in combat. This is however not enough to identify this
body as that of a soldier; the uniform, or what is left of it, and also the
fact that this is wartime, probably means that this body is perceived as
something more than a mere individual, a sort of “collective” reality.

I™ Collective energy

The uniform, particularly in wartime, is used to distinguish bodies,
first of all to tell the difference between friend and foe. It forces the
body to become a public reality, publicly identifiable, not unlike an
outwardly displayed business card. What this uniform expresses is a
sense of belonging: belonging to a nation, a branch of the armed
forces (marine, infantry etc.), a regiment, a brigade etc. The soldier’s
body belongs to another body, a body greater than itself into which it is
incorporated. The uniform epitomises this immersion of the physical
body into a public envelope and transforms this body into a collective
reality, an individually collective reality.

The uniform of course but not just the uniform, as a mannequin in
a uniform is not a soldier but a decoy. The uniform must be animated.
This relates to the most visible paradox of this public functionality: the
individual body must incorporate or integrate a number of mecha-
nisms which are the physical manifestation of an affiliation, a function,
a very destiny the definition of which is collective, public, national
or international. A corporeal policy is programmed into the body,
in the form of predetermined behaviour or expected reactions. The
body must be ready to react collectively, in accordance with certain
standards.

I® The body as energy
This body is not however an entity or an object, it is intrinsically,
substantially energy. The soldier’s body is energy in action for which
the total mobilisation of the muscular, nervous as well as intellectual
and moral resources is programmed and anticipated to the point of
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including the very depletion of these resources in their functionality.
There are many entertaining anecdotes about the training of soldiers
which mock its excesses (forced marches) or its uselessness (at ungodly
hours) and the corporals’abuse of power (punishments for trivial
reasons), but which unknowingly reveal the photographic negative of
the history in the making, real, terrible, unpredictable history of the
body in action.

The belief that the body’s energy depletion is programmed means
that the only identity left in a body which has lost its strength, its
form and its life is the ultimate relevance of a single and common
energy expenditure which has exceeded all human limitations: “Over
four million men survived having suffered serious injury, their body
broken, cut, marked, bitten, their flesh damaged, when they weren’t
seriously mutilated. The others escaped apparently unharmed but with
the memory of the horror experienced for more than fifty months,
the memory of the blood, the smell of rotting bodies, the explosion
of shells, the fetid mud, the vermin, the memory of death’s obscene
grin'.”

This summoned, fostered and trained energy has the characteris-
tic of constantly contradicting the inertia specific to the matter, in
both attacking and resistance mode: invent new beginnings, make the
inspiration endure through adversity, tackle the unpredictable and
endure, withstand, resist... until the ultimate consequences. Nothing
is passive; not even waiting, but all is part of an operation, a segment
of the beginning, continuation or end of the action. Availability itself
is potential activity, waiting to act or to serve the action.

This is also where the special emotion inspired by Rimbaud’s poem
comes from. “There are two red holes in his right side” conveys
thesoundless and powerful victory of the silence that death imposes
upon life when it destroys life’s fertility and, as is the case here, when
a living energy is destroyed by an equally energetic violence. The young
dead person’s sleep is not that of a body which peacefully ends its life
in a familiar context; it is a brutally interrupted story the end of which
will remain unknown because death has made it forever impossible.
The emotion of spectators watching a war movie is the perpetual reac-
tivation of this intuition.

This is not the context of civil society where the motive of self-inter-
est helps to understand, in order to accuse or excuse, the conflicts
between productive energies. In the context of commercial produc-
tivity, the calculation of the forces determines the taking of risks,

1. Paroles de Poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918, introduction by Jean-Pierre Guéno, Paris, Librio /Radio France,
1998, p. 7.
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manages the expenditure of strength by excluding useless expenditure.
This situation can appear as a model of civilisation as long as it is
preserved by peace, protected from a threat which would destroy the
possibility of its existence.

Another option is to destroy the threat which destroys the possibil-
ity of its existence, and this is the specific function of military energy.
When the general public is aware of this, they understand that this
challenge totally transforms the need for intelligibility of the energy
expenditure and takes it to a completely different level of understand-
ing and justification. For example, to talk about the soldier’s “share”
in the “costs” and “profits” of the defence activity (spoils?) would be
inappropriate and even shocking; this reaction attests to the fact that
military experience involves an actual, ontological change in the need
for references: the energy expenditure which includes its own destruc-
tion in its completion programme is not individual; it is necessarily,
inevitably, unquestionably collective by nature. From the moment the
soldier converts his body’s matter into available and expendable energy,
this can only be a collective form of energy.

I™ Resonant chords

Take the example of the military parade. The physical presence of
the others, the presence of their muscular strength capable of mani-
festing itself in the march, the posture and stature, is what reveals the
energy contained in each soldier’s own body. This is not a mathemati-
cal addition of atomic forces but a contagious energy. The cohesion
of the whole involves and integrates the different parts; the individual
body is transcended and absorbed by the group’s body: the march is
the rhythm and the music of this merger, a sort of luminous and vital
joy. Self-fulfilment is achieved by the shared experience of a possible
and credible solidarity, which is its embodiment. One cannot under-
stand this experience if one cannot see how it can reactivate or restore
the honour and self-esteem of each individual.

This has nothing to do with the esprit de corps (which of course exists
but relates to the culture of military action rather than the jubilation
of a body happy to be alive, without words, a shared dynamic). This
has also nothing to do with a mass in fusion. This is simply a matter
of rhythm and cadence, music which forms a collective body when the
individual body starts resonating with this music and gives itself to a
collective corporality which merges its identity with that of all others.
A collectively intimate experience of the formation of a group’s body
by and for its coherence. The more each one contributes to this body’s
coherence as a whole, the less the individual exists, and the more this
collectivity becomes a common body the unity of which could well be
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the “spirit” or “soul” of a collective body created by its own coherence
and persistence within the same unity.

The parade appropriates time and uses rhythm for its discipline: at
the same moment, within the same captivated period of time, there is
a combination of several resonating chords. A combination of moving
bodies, a combination of rhythm and music in the group as a whole, a
combination of the different elements such as wind, light, colour and
sound and, above all, a dialogue between spectators and stakeholders,
the intimate resonance of a rendezvous between two minds, that of the
people and that of the bodies in charge of protecting them. The “Us”
of Flambeau?, the “Us” of the meek, the obscure, the rank and file, the

“Us” of the solidarity of exhausted bodies:

“Us, tramping broken, wounded, muddy, dying,

Having no hope of duchies or endowments;

Marching along and neveradvancing;

Too simple and too ignorant to covet

The famous marshal’s baton in our knapsack ?

What about us who marched through all weather,

Sweating but fearless, shivering without trembling,

Kept on our feet by trumpet calls, by fever

And by the songs we sang while we marched ?”

The survival of each individual depends on the condition of the
group’s “sticking together”, the ultimate condition which transports
it beyond its own forces and individual resistance, the expression of
carnal solidarity, the understanding of the other’s suffering which, in
operations, primarily involves the perception of a body in distress.

This experience of bodies’energy-driven solidarity can also be
perceived by sportsmen and women. Take for example a group of
young runners training for upcoming competitions. If they decide to
do it together, it is because there is such a thing as the physical soli-
darity of energies. This is the first image of the film Chariots of fire, in
which the story of the two Olympic champions highlights the moral
and almost mystical energy required to exceed the physical limitations
of one’s own body.

If the spectator only sees mechanical machinery in a parade or in
the training group, it is because he/she projects onto this group
a way of thinking which itself is mechanical, whereas in reality it is
not. If listening to a choir does not convey the image of a mechani-
cal machinery, it is because it is not performed as a march (an action
geometrically anchored in space) but as resonant chords (an action

2. Edmond Rostand, LAiglon, Act Il, scene IX.
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flowing over time)?. A choir does not march to a rhythm, it sings this
rhythm, therefore concealing the discipline and rehearsals which have
mobilised and conditioned the energies making up this choir so that
we only hear voices in harmony, talking to each other and merging
into one: with resonant chords we only hear music as pure creative
energy.

I™ Embodied social unity

Courage, endurance and initiative are individual virtues which
everyone can claim to possess and consider part of their charac-
ter. There can even be negative virtues: for thieves, manipulators or
forgers, these are not so much virtues as exploitable talents which they
use against others and exclusively for their own selfish profit. If, in the
soldier’s case, these virtues become a source of respect and an element
of publicly estimable behaviour, they become part of the collective-
make-up: they are acknowledged as objective and not just subjective
virtues. Realising an “objective” unity based on “subjective” unities is
the challenge of modern civilisation. Our civilisation is one of indi-
vidual rights, provided that they form a unity, the foundation of the
unity in which we can live together durably. This requires the achieve-
ment of a contradictory objective. Consequently, the soldier’s body,
perceived as the expendable raw material for the edification of the
Armed forces’body as the body of and within the Republic, is the object
of multiple symbolic projections. The principal one, the soldier’s
death, symbolically and dramatically epitomises the unity sought after
as well as that lost. It can be expressed via the cult of nostalgia as well as
the dream where everything is possible.

™ Sacrificial body

The soldier is a symbolic, exemplary, irreplaceable or difficult to
replace figure because utopias as well as conservatisms cannot do with-
out it: combat, fighting, resistance etc. are a constant, even though
they change name and region all over the globe. In this instance, the
soldier’s body has a specific characteristic which enables it to be a
major symbolic determinant in all these combats because the sacrificed
life of this body is part of an organic vision of the collective unity to
be achieved or restored.

We draw our inspiration from the philosopher Hegel for the idea
of embodiment in a political and military sense, embodiment in the

3. We make free use of an opposition characteristic of Bergson’s philosophy.
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sense of realisation of a spirit in a body. The theological sense is well
known but there is also a political application which theoretically
marks the specific destiny of European civilisation.

Hegel explains that if we only apply individual and psychological
motivations to major causes, it is impossible to conceive of a State
other than as service provider guaranteeing the comfort and prosperity
of the individuals. Private interests expect enhanced and guaranteed
satisfaction from the State. However, this vision destroys or negates the
State’s rationale by reducing it to a mere commercial society. For the
State to be an organic (and not just mechanical) unity, the individu-
als must have no greater freedom than that consisting of uniting into
the political whole; they must renounce their freedom as atoms and
isolated individuals to merge into a unity of reconciled and no longer
antagonistic liberties. This is not an ideal; this is the only reality which,
because it is freely collective, creates the very substance of a modern
State. This substantiality is not calculated, it is a feeling.

The soldier’s body expresses this organic unity because self-sacrifice
is the perfect embodiment of this elevation from “oneself” to “whole”.
The expendable body of the soldier can exceed the moral egotism
indefinitely reproduced in the incarnation (embodiment) of the Whole
in the individual. The Whole of the State, Nation, People, History is
achieved in the sacrifice of the part for the Unity, the embodied Unity.

This incarnation taken to the extreme can obviously lead to all forms
of abuse from the moment that it can be manipulated by a totali-
tarian ideology and that it starts recruiting new followers based on
poverty, resentment and hatred fuelled by ignorance and obscurity.
Nevertheless, with the right approach, it effectively defines the conver-
sion of individual life into collective life. “In the state, as something
ethical, as the inter-penetration of the substantive and the particular,
my obligation to what is substantive is at the same time the embodi-
ment of my particular freedom. This means that in the State duty and
right are united in one and the same relationship. [...] The indi-
vidual is obligated by his duties; but as a member of civil society he finds
that fulfilling his duties for the protection of his person and property,
regard for his private welfare, the satisfaction of the depths of his being,
the consciousness and feeling of himself as a member of the whole®.”

While one’s support for the State’s actual requirements does not
materialise or “objectify” one’s moral aptitudes, one’s very devotion
only reflects a personal, abstract good conscience, and this still relates
to a sort of moral egotism. The soldier achieves this combination
of personal and collective willpower in an exemplary and corporal

4. Hegel, Philosophy of right, § 261, French translation by A. Kaan, Paris, Gallimard, /dées, 1940, p. 278.
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manner, as his life’s annihilation demonstrates his belief in the supe-
rior life of the State. Firearms, as explained by Hegel, are proof of
the universalism characteristic of the modern world and confirm that
military courage is not a personal virtue but a collective action! As a
soldier fires a weapon which is the result of a collective group, the
individual he is aiming at is not a private person but a part of a whole:
“The invention of this weapon, which has changed the purely personal
form of bravery into a more abstract one [in the sense of: impersonal,
bereft of personal resentment or anger], is no accident®.” Would he
analyse in the same way the mass deaths, an impersonally collective
phenomenon, as experienced by the generation of World War One
soldiers?

A real-life illustration of Hegel’s considerations on the profound
nature of the modern State, which consists of individually and freely
uniting with the nation’s collective life, is provided by the voluntary
enlisted soldiers of World War One, whose devotion effectively gives
their choice a substantially historic and memorable place, as attested
by this letter from a young Israelite asking his general, in 1917, to be
posted to the most dangerous locations: “My ancestors, when accepting
France’s hospitality, contracted a serious debt towards France; I there-
fore have a dual duty to fulfil, first as a Frenchman and second as a
new Frenchman. This is why I believe I belong where there is most
risk. When I enlisted, at age seventeen, I asked to be an artilleryman
in accordance with my parents’wishes and the advice of my friends
who served in the artillery. The “conscripts” of the 1918 generation
will probably be sent to the trenches soon. I want to be there before
them. After the war, if I am lucky enough to survive, I want to have the
satisfaction of having fulfilled my duty to the greatest extent possible. I
do not want anybody to question the fact that I am French, a true and
good Frenchman®.” The transformation from subjective morality to a
collective objective ethic is obvious.

I Disciplined body

Political unity is embodied in the discipline imposed upon the body,
as if the State’s institutional standards took on a corporal expression
in the sense that they are incarnated in military gestures. Foucault
provides an analysis completely different from Hegel’s, of sociologi-
cal interest. He associates the body’s discipline with the emergence of
a new type of exercise of power, a certain form of government which
he refers to as a “life policy”, which contains and involves a radical

5. Ibid,§ 328, p. 358.
6. Paroles de Poilus. op. cit., p. 16.
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transformation of the relationship with war and the armed forces.
Popular wars, i.e. wars waged between nations and not princes, are
notoriously bloody because the moral factor, fuelled by an ideology the
triumph of which passes for the official truth, results in the excess of
the material limitations of physical energy itself. The massive mobili-
sation of the entire active population generates extremely violent and
therefore particularly bloody combats. However, Foucault’s analysis of
this increasing war violence is somewhat surprising because he does not
associate these massacres with a death policy but with a life policy: “It is
the taking charge of life, more so than the threat of murder, that gives
power its access to the body’.” In the Ancien Régime’s monocratic logic of
power, the decision to wage war reflected the Sovereign’s sovereignty
in the pre-modern sense of the word: he was the master of his soldiers
(and subjects) in the sense that he had the right to make them die by
exposing their lives; his power was the right to inflict death, a right
asserted in the public torturing of the convicted prisoners’bodies, the
horror of the suffering inflicted being yet another part of the magnifi-
cence suitable for the public visibility of the royal power. However, the
establishment of the republican regime changed the aim and scope
of the power. The focus was now on the population, in the sense of
a group or race of human beings, the subsistence, development and
vitality of whom require the focus on the body’s performance, the
highest function of power being “no longer to kill but to invest in life
through and through”®. Thus, wars became genocidal in the name of
a community’s unconditional desire for life, justifying massacres. The
extent of the achievable destruction can therefore be regarded as an
effect of the promotion of life to the rank of new political rationale.
Thus, the body became the location of choice for the exercise of
power. Body hygiene, disease prevention, physical exercise, educa-
tion etc.: the soldier’s body was a perfect embodiment of the dual
meaning of this new interest in life: the body’s promotion at the same
time as its submission to power. Foucault believes that the corporal
performance logic is a disciplinary logic and that the life policy is a
policy aimed at standardising the minds via the bodies. Hygiene puts
these bodies under surveillance while physical education orientsthem,
medicine selects them and the armed forces guarantee their quality (not
so long ago, girls were told that they should only marry boys who quali-
fied for military service to be sure of their good physical condition).
This analogy between military discipline and school discipline (and
also between military discipline and hospital discipline) attests to the

7. Michel Foucault, The Will to Truth, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
8. Ibid, p.183.
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bureaucratic part of the exercise of power over life. However, it cannot
be conserved all the way through as military discipline has another
meaning than that of body conditioning and submission to the
political power. Admittedly, the military model has been introduced
in other areas of activity such as the education system to encourage
the submission to power but as the armed forces are by essence an
emanation of this power, discipline plays a specific role which is not
ideologically political.

Armed forces are not surreptitiously under control; they generate
discipline themselves as a specific practice. They are not subjected to
it but turn it into a form of action. Obedience is an intrinsic part of
command; it makes it a reality, gives it substance and strength. An offi-
cer does not “rule” over his men, he turns them into troops; he gives
them the unity of a common body. While the power resulting from
the bureaucratisation of the bodies (regulated postures, locations and
expectations) reduces the individuals to the same impotence, obedience,
which gives strength to command, requires everyone’s activity and avail-
ability to turn them into a common action. Thecommand/ obedience
combination is inconceivable outside the perspective of the dangers
which structure the common experience and it requires a completely
different philosophy of life, that which associates life with decision-
making, commitment, in the sense of the power to create destiny. “A
creative life is energetic life”?, claims philosopher José Ortega y Gasset,
meaning that the purpose of command is not to weaken the minds but
to guide them; command does not curb vital energy but stimulates its
potential; it does not limit existence but turns it into destiny.

I™ The body as a public reality

The soldier’s body can still be referred to as “collective” in the sense
that it embodies the psyche of a community (of which it can sometimes
be the first victim); this is how those who experienced World War One
sometimes told of the tragic misunderstanding between the popula-
tion at the rear (unaware of the terrifying reality of the front line,
they continued to glorify its hero mythology for their own purposes
and away from the violence) and the actual experience of the combat-
ants, in other words the actual, exorbitant price of the desired victory.
Nowadays, the perception of the soldier’s body is somewhat chaotic,
not least because of the fact that its very reality is put to the test of the
media.

9. José Ortega y Gasset, The Revolt of the masses, Paris, Stock, 1961, p. 198.
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™ Symbolic body

It is a well-known fact that the French Revolution resulted in a
certain fetishism of the soldier’s body and not just in France; even a
philosopher as famously cerebral as Kant praised the new image of the
fight embodied by the French soldiers in Valmy: the war was chang-
ing its sense, being waged in the name of the freedom of the people
and no longer in the name of honour, class consciousness and in the
interest of the princes. The image of the people’s soldier overcoming
the warring aristocracy durably embodied the triumph of justice over
pride and incarnated the new democratic legitimacy of the combats.
The French, in particular French intellectuals who are supposed to
have inspired this event and who wrote about it, did not hesitate to
abundantly resort to the warlike virility of the Romans and make it
the standard image of Republican virtue. When Rousseau mentions
the “first Romans’simple morals, their lack of interest, their taste for
agriculture, their contempt for commerce and the ardour for gain”™,
it is in opposition to the listlessness and greed of the Moderns. The
warrior’s body, because its robustness expresses health and energy,
is deemed to somewhat reflect the virtue which alone animates the
heart. As if a certain degree of deprivation and harshness in the treat-
ments inflicted could “produce” a virtuous intent in an almost physical
manner, so that the stuff the soldier is made of is inseparably mate-
rial and moral. An entire rhetoric of exemplarity thereforemadethe
soldier’s body more “republican”, identified as a sort of missionary
of major causes.

However, the collective psyche is not just the popular imagery, it is
also what restores and recreates the lost or deteriorated unity. In light
of increasing perils, a new image of the soldier had to be invented, an
ideomotor image, i.e. an idea which is also a motive, a mobilising idea.

Péguy’s genius thus created a sort of carnal version of the republi-
can ideal: the people’s spirit is incarnated in the soldier’s body. With
his prophetic premonition that the upcoming war will decide on
the division between civilisation and barbarism within Europe'’, he
perceived in the soldier’s bravery (heart), because it will be decisive for
the destiny of the world, a continued fraternity between the past and
future, a sort of sacred union between the living and the dead, and he
tells the soldier in advance that his possible and probable death will
be the very fabric of what makes the world go on, its indestructible
matter, the flesh borne of the earth and returning to the earth: “The

10. Jean-Jacques Rousseau, The sacial Contract, Book IV, chapterlV.

11. Thomas Mann’s Observations of an apolitical man, published in 1919, express the same premonition but in German
and for the safeguard of the highest culture in the future of Europe.
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soldier is the measure of the extent of land where a language is spoken,
where customs, a spirit, a soul, a cult, a race reign. The soldier is the
measure of the extent of land where a soul can breathe. The soldier is
the measure of the extent of land where a people does not die'.”

In the same era, Jaures, in The New Army, feels that patriotism is the
breeding ground of a major challenge for modern civilisation, nothing
less than overcoming the class struggle: “The country is not founded
on exclusive economic categories; it is not trapped in the restricted
framework of class property. It has much more organic depth and ideal
height. It is rooted in the very nature of human life and, so to speak,
man’s physiology'.” What Jaures fought for was a kind of patriotism
which is not static but upgradeable, capable of a movement combining
the peace of nations with international peace and giving a broad and
open integrating power to the idea of people. This patriotism would
not be militarism, where the body of the entire armed forces must
become the support of a new spirit aiming for world peace...

I® The body as a witness

Nowadays, the public image of the soldier is confronted with the
demands of the democratic power, the constraints of the modern
world and the evolving power of the image itself. Observers agree on
the profound ambivalence of the power of the image: power to deceive,
manipulate and exploit the sensitivity by focusing it on imposed codes
and references. The image produces unconditional support because
it interrupts the thought process (Plato’s old analysis is still relevant).
However, it should be pointed out that the image has a mobilising
power, capable of uniting a people using common symbols and repre-
sentations. After all, the 14th July parades have a purpose more so
“religious” than promotional: the French people rediscover the intu-
ition of its unity, formed a long time ago in an event the spectacular
nature of which has been determined by stories and films, memorised
by the retrospective power of the image.

Modern vocabulary uses the term communication to refer to the
state of the links between people and politics because communication
attests to the elasticity and mobility of the opinion whose movement
it reflects. Undeniable changes therefore appear in the public signifi-
cance of the soldier’s image, in particular its function as a witness.
For years, the soldier’s body as represented on war memorials in every
French municipality was a sort of witnessing body attesting to the price

12. Charles Péguy, L'Argent, Suite, in (Euvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1968,
p. 1218,

13. Jean Jaurés, The New Army, Paris, Editions sociales, 1978, p. 326.
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of unity and national identity in terms of suffering and devotion. In
a more or less infra-conscious manner, its presence in the heart of
the cities united representations and judgements, embodied the same
measurement unit of popular recognition for all. Now each indi-
vidual’s measurement unit is their own body’s sensitivity to suffering,
with no collective memory, which contributes to individualising the
emotions but results in the disappearance of the inclusive element
of sensitivity; everyone believes the world begins and ends with them.

In addition, the television images, most frequently of guerrillas or
urban conflicts, transform the communicational strength of testimo-
nies: assaulted, injured and dead bodies are mostly those of civilians,
therefore the body as a witness is primarily that of a victim. Soldiers-
hostages and repatriated coffins join the ranks of victim bodies via
televised images. In a democratic context, it is not so much the image
of power which generates fascination as suffering which arouses pity.
Thus, the media-oriented image seems to generate a new political
sensitivity, the democratic sensitivity of a public phenomenon seeking
a resemblance in one’s fellow human being, therefore a “compas-
sionate” sensitivity (as the fellow human being suffers the same woes).
Does the soldier’s body need media coverage? The provocative claim
that “the Gulf War did not happen” because there were no images
of it confirms the emergence of democracy in a Society of the spectacle™:
the image does not mimic reality, it creates it. Appearance becomes
truth and imposes itself as truth. For television viewers, what has
been deemed worthy of television coverage and public presentation
cannot be indifferent, useless, stupid or false. Television transforms
a message, the example of a life, situation, case into a reality worthy
of existence and gives it a normative exemplary value. Television view-
ers can therefore experience the psychological transference from the
banality of their daily lives into the world of the televised life, worthy
of being seen, approved and recognised. Being worthy of television
coverage is an essential factor of public recognition; it means becom-
ing authentic, larger than life.

I™ Exposed body

While the image attests to the reality of public elements, institutions
or events, it should be noted that magazine or news photographs as
well as the images available on the Internet are what determines public
opinion’s corporal reality of military action. It is easy to observe that

14. Guy Debord, Society of the spectacle, Paris, Gallimard, 1967.
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the soldier’s body is doubly exposed: to the voracity of the consum-
ers of media simplification, symbolically speaking, and to the hazards
of the new forms of violence, in the field of operations. Yet, as
dangers become increasingly complex because they are more difficult
to perceive, public opinion’s demand for symbolic representations
becomes increasingly simplified.

The new figures of violence considerably differ from the traditional
images depicting the use of force. Risk globalisation ignores national
borders; violence turns into crime when it is used as a means of subsis-
tence or promotion outside any State control; the most sophisticated
weapons are powerless against the extreme upsurge caused by their very
usage'® and a war of symbols inflames passions while wearing down the
spirit: a war of symbols aims at destroying the opponent’s trust in his
own set of values, while contributing to familiarising public opinion
with simplified “good” and “evil” manifestations.

The new demands regarding peace restoration have also become
very complex and difficult to epitomise in the media. The fact that
military victory is no longer the ultimate purpose of combat but a
mediation with a view to restoring peace is an exceedingly complex idea,
too frequently and hastily simplified by reducing the soldier’s image
to a missionary of humanitarian action, a naive imagery of a somewhat
magical version of pacifism which, by oversimplifying the expectations,
contributes to increasing public frustration and lack of understanding.

How to convey the globalisation of the crises? How to epitomise
the enemy’s figure when the enemy is identified with fear, the fear of
unpredictable natural and human threats? Finally, how to underline
the increasing complexity and intellectualisation of military exper-
tise which, however, does not alleviate the ultimate risk for those who
materialise, in and via their own bodies, the physical reality of action?

It seems, and this conclusion is subject to criticism and put to the
test of evolving facts, that a public image of the soldier’s body currently
tends to respond to these multiple cultural, technical and circumstan-
tial challenges; this image is that of professionalism. Professionalism
can become a sort of military identity card provided that a certain
code of honour persists in the soldier’s behaviour. This perception
of the soldier’s business is not simply and directly obvious; it can
only acquire media legitimacy if it overcomes the common and popu-
lar image of a technical, mechanical and protected expertise. What
emerges from the public images in which the soldiers agree to let their
bodies be photographed or filmed is that professionalism is an ethical
much more than technical guarantee, knowing that this representation

15. René Girard, in his book Achever Clausewitz (2007), strives to predict the apocalyptic outcome of this global process.
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involves media-related issues which can be a source of manipulation.
The soldier’s business involves moral responsibility of which adventur-
ers, fanatics and cynics are devoid. Professionalism means competence
(combine form and force, subdue and civilise violence) and vocation
(contributing to the possibility of resolving the conflicts other than by
waging war). The professionalized soldier’s body is that in which public
opinion perceives the image of its own safety; it is also the sign from
which we expect innovative responses to yet unnamed challenges. 1



BREVES

PRIX

Lors de la premiere édition de La Plume et I’épée. Forum de la
pensée militaire, qui s’est tenu a Tours les 16 et 17 mai 2009, ont été
primés le colonel Benoit Durieux pour Clausewitz en France (Economica,
2008) et Francois Robichon pour Edouard Bataille, un siécle de gloire militaire
(Giovanangeli éditeur, 2007).

Le lieutenant-colonel Michel Goya vient de se voir décerner le prix
Edmond Fréville de I’Académie des sciences morales et politiques pour
son ouvrage Irak. Les armées du chaos.

COLLOQUE

<« Les ombres de 'Empire. Approches anthropologiques et histo-
riques de la Grande Armée. »

Le musée de ’Armée, en partenariat avec 'UMR 6578 CNRS/ univer-
sité de la Méditerranée (faculté de médecine de Marseille), et avec le
soutien de la Fondation Napoléon, organise les 1, 2 et 3 décembre
2009, aux Invalides, un colloque consacré a I’étude de la Grande
Armée. Dans une perspective comparatiste associant historiens,
conservateurs, archéologues et anthropologues, cette manifestation
scientifique permettra de croiser les derniers acquis de 1'historio-
graphie classique avec les découvertes récentes dans les sépultures
militaires de I’époque napoléonienne.

Pour assister au colloque : inscription préalable, dans la limite
des places disponibles, a la Division de la recherche historique et de
'action pédagogique (DRHAP) du musée de I'Armée, 0144 435173 ou
histoire-ma@invalides.org

MULTIMEDIA

France 3 Normandie, 'Institut national de I’audiovisuel et le
Mémorial de Caen présentent un site Internet-événement regroupant
des images sur la Seconde Guerre mondiale en Normandie, de 1939
a la reconstruction. Constitué de 90 % d’archives multimédia et en
consultation libre, ce site met a disposition du plus grand nombre des
archives exceptionnelles rassemblées et commentées par des historiens
et propose aux internautes de nombreuses rubriques dans sa partie
interactive.www.2gm-normandie.com






COMPTES RENDUS
I DE LECTURE

e livre est un récit. Il pourrait étre un roman. L'auteure se présente : «Je
Cel t t. 1l t &t L'aut t J

m'appelle Marine Baron, j'ai 22 ans, je mesure 1,68 m, je pese 55 kg...» Dés les Lieutenante.
premieres pages, la question n'est plus de savoir comment finit cette aventure, Etre femme
elle finit mal. Elle démissionne la rage au ventre aprées deux années d'un service dans ’armée
marqué des efforts quotidiens d’'une femme pour faire sa place dans un univers francaise

qui la chahute et qu’elle doit elle méme bousculer pour s'y insérer. Marine Baron

La trame du livre est linéaire. Une femme jeune, volontaire, intelligente, culti- Pari De " °
vée, bien élevée et bien faite s'engage dans une unité commando. L'une et bt
I'autre se nomment « Marine ». Peut-étre y a-t-il déja dans cette homonymie un
jeu de miroir dans lequel elles se cherchent et se perdent. Marine Baron raconte
son parcours difficile dans ce milieu. Elle dépeint un univers rustre, machiste,
intolérant a la différence et a I'individu. Si le lecteur s'arréte 13, le livre divisera
les pro-Marine-Baron, défenseurs des minorités et des éternelles victimes, et les
anti-Marine-Baron, défenseurs de I'uniforme et du protocole. La caricature est la
bien siir; mais I'auteure se caricature autant elle-méme. Ce livre décrit finement
I'interaction entre une jeune fille en quéte d'identité et un groupe militaire. Le
groupe - exclusivement masculin - réagit comme un organisme qui se défend
de I'intrusion du corps étranger qu’est cette femme. Il va mettre en ceuvre toute
son énergie a I'exclure. Il hyperfonctionne tout a coup et devient une caricature
de lui-méme. De la méme maniere, I'intruse va tout essayer pour faire sa place,
se fondre dans cet organisme, adopter ses postures et devenir une mutante
capable de résister aux attaques et au rejet. Marine raconte sa transformation
pour faire disparaitre sa différence, pour accepter I'uniformité, pour se fondre
dans une identité de groupe. Son histoire alterne les temps ou elle se laisse
aspirer par |'organisme et ceux ou elle lutte pour préserver son individualité.
Enfin, on assiste a un réveil, un sursaut, un effet de surprise, lorsqu’elle réalise
ce qu'elle est devenue. C'est elle sans étre elle. Elle est devenue une autre
qu’elle ne reconnait pas.

Ce récit va au-dela d’une critique du monde militaire. Il raconte chaque étape
d'un parcours initiatique. Le lecteur peut penser que Marine a échoué son inté-
gration ou que le monde militaire est passé a coté d'une bonne recrue. Il peut
aussi penser que Marine a trouvé dans cette expérience exactement ce qu'elle
recherchait : soi, elle, sa féminité, un regard masculin, une complicité frater-
nelle. Marine n’est décidément pas faite pour se construire dans un rapport
d'identification; elle se construit par contraste. Le récit ne donne pas I'impres-
sion que Marine se cantonne au rdle de victime dénoncant et revendiquant
vengeance et réparation. C'est une expérience douloureuse certes, mais c¢'est
surtout un travail sur soi.

De son passage dans une unité de commando marine, I'auteure en a fait une
legon pour elle-méme. Du livre, I'armée en fera-t-elle quelque chose? Rien n'est
moins sir. Les réactions lues sur les forums de discussion sont trés épider-
miques; trés intéressantes a analyser aussi. Donc un livre a lire, et des réactions
asuivre.

Aline Delahaye et Patrick Clervoy, membre du comité de rédaction
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Il n'est d’ordinaire pas aisé de soumettre a un examen approfondi une seule
et méme notion en I'abordant sous des angles aussi divers que complémen-
taires, ce qui devient singuliérement vrai lorsque cette notion que I'on tache de
définir est I'objet d'usages controversés et de constants dévoiements de sens.
Tel est pourtant le défi que s’est attachée a relever I'équipe de spécialistes
en sciences humaines réuni autour de Jean-Pierre Rioux en novembre 2007
a l'initiative des Amis du Mémorial de I'Alsace-Moselle, en posant la délicate
question des enjeux sous-tendus par I'utilisation de plus en plus fréquente du
terme de « mémoire » dans la France contemporaine. La multiplicité de ces
enjeux va de paire avec les rapports complexes de I'histoire a la mémoire, que
le recours parfois abusif a cette derniere tend a occulter. Or ce sont précisément
les relations ambigués de la société francaise présente a sa «mémoire», et a
plus forte raison a sa propre histoire, que les contributions du livre Nos embar-
ras de mémoire (qui se donne a lire sous la forme d'un recueil de conférences)
analysent et interrogent chacune a leur maniére. Malgré I'irréductible spécifi-
cité des interventions retranscrites dans I'ouvrage, toutes laissent apparaitre
comme en filigrane trois lignes de force communes : la prolifération probléma-
tique des incriminations consécutive a un phénoméne de surenchere mémo-
rielle; la contraction de la temporalité et I'engourdissement, par extension, de
la conscience historique; enfin, I'effritement ainsi que la profonde remise en
cause des cadres spatiotemporels traditionnels ou se jouait la transmission
de la mémoire, autrefois conditionnée par un lien entre histoire et mémoire
aujourd’hui en voie de délitement.

On retiendra de la lecture des différents articles le risque d'un glissement
insensible du «devoir de mémaoire » au déni du passé, quand ce n’est pas a sa
mise en accusation. L'inflation mémorielle est, enfin, le signe de la consécration
de la figure de la victime aux dépens de celle de I'acteur témoin, du détrone-
ment de la mémoire comme récit d’origines communes par une mémoire des
identités-souches (de dimensions individuelles et groupales), et d'une dépré-
ciation de la tradition et de I'exigence de transmission des héritages a la faveur
du triomphe d’un présentisme hypertrophié. A en croire les conclusions de la
mission parlementaire présidée par Bernard Accoyer, on pourrait penser que le
probleme de I'effet des lois mémorielles sur la cohésion nationale a été définiti-
vement réglé. Ces conclusions, rendues publiques le 19 novembre 2008, recom-
mandaient de ne plus légiférer en matiere mémorielle suite a la vive polémique
déclenchée par la promulgation inopinée de la loi du 23 février 2005. Il reste que
la mission de M. Accoyer n'a pas souhaité abroger les autres lois mémorielles,
dites proclamatives (comme la loi Taubira). Un pas important a certes été fait
avec cette mission parlementaire qui met le gouvernement en garde contre
I'engrenage des revendications mémorielles. Mais des événements plus récents
encore, a I'exemple de la création, le 17 décembre 2008, d'un Commissariat a
la diversité et a I'égalité des chances par Nicolas Sarkozy confié a Yazid Sabeg,
qui a tenu depuis lors des propos alarmistes pour promouvoir une politique de
discrimination positive a la francaise, témoigne du fait que I'interdiction récente
du recours a la loi pour légitimer des revendications mémorielles a peut-étre
servi de prétexte pour définir ces politiques de discrimination positive par des
moyens dont la constitutionnalité demeure pour le moins douteuse.

Auteurs de I'ouvrage : Jacques Arénes, Serge Barcellini, Jérome Bindé, Jean-
Pierre Chrétien, Etienne Francois, Olivier Lalieu, Barbara Lefebvre, Damine Le
Guay, Marc Lienhard, Elsa Ramos, Jean-Pierre Rioux, Marcel Spisser et Annette
Wieviorka.
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Dans cet ouvrage, le lieutenant-colonel Michel Goya relate la situation de IIrak.
I'lrak de 2003 a 2007, en I'abordant sous I'angle de la tactique militaire, et met L P
7 - , , ; L . es armeées
en lumiére le fait que I'lrak est la démonstration des limites du concept occi- du chaos

dental de la guerre, fondée sur la supériorité technique.

En premier lieu, il montre que les armées occidentales, principalement I'ar- Michel Goya

mée américaine, ont été en 2003 déconcertées et globalement impuissantes ;S(r,i;’ Economica,
face a I'opposition politique et militaire menée par différents acteurs locaux.
Cette situation découle du fait de l'unilatéralisme de la pensée militaire améri- it GO

caine, qui repose sur la supériorité technologique. Mais si le concept occidental
de la guerre est efficace dans un conflit interétatique, il se révéle inopérant
en Irak face a une résistance populaire, parce que la supériorité technique ne
permet pas d’obtenir le résultat politique souhaité. La situation sera aggravée,
parce qu'ayant nié la possibilité d'une guerre de guérilla malgré I'exemple du
Vietnam, les Américains ne disposent pas, a cette date, d'une doctrine adaptée
a la situation.

La supériorité technologique des armées occidentales doit leur permettre,
grace a une grande puissance de feu, de remporter rapidement un succés déci-
sif dans le cadre d'une guerre dissymétrique de courte durée. Mais c’est au
détriment du volume des effectifs qui peuvent étre déployés au sol. Or les
opérations militaires conduites en Irak depuis la chute du régime de Saddam
Hussein montrent clairement I'absolue nécessité de disposer de forces
terrestres suffisamment nombreuses pour contréler I'ensemble du territoire,
et ce dans la durée.

Ensuite, et logiquement, I'auteur met en évidence I'inversion du schéma clas-
sique (victoire militaire/capitulation du gouvernement/soumission de la popu-
lation) par la logique inverse (conquéte de I'adhésion de la population/succes).
Par ailleurs, la conquéte des cceurs et des esprits implique de porter I'effort sur
ces dimensions clés que sont le renseignement, le respect envers les Irakiens
et le comportement irréprochable des troupes, la sécurité de la population et
le bien-étre économique.

Aussi, la mission a remplir par les forces terrestres devient plus complexe
et difficile. Il faut combiner I'anti-insurrection avec la pacification, extraire les
éléments adverses de leur milieu et les neutraliser, sans provoquer I'hostilité
de la population. La reconstruction de I'Etat et de la société devient la priorité,
et le role du soldat est alors d'appuyer et de participer a cette tache sécuritaire,
économique et politique.

Mais, prisonniers de leur confiance dans leur supériorité technologique, les
Américains ont commis deux erreurs majeures initiales, qui ont été fatales. lls
ont tout d'abord sous-estimé I'instabilité structurelle de I'Etat et de la société
irakiens, qui résulte de I'enracinement dans I'histoire d’antagonismes ethniques,
religieux, tribau et économiques. En d'autres termes, ils ont négligé la connais-
sance de |'organisation et du fonctionnement de la société qu'ils allaient devoir
prendre en charge et gérer aprés leur succes initial.

De plus, alors qu’'a I'origine la population est a 80 % favorable aux Alliés,
les Américains ne comprennent pas ses attentes dans les domaines de la
sécurité et du travail, et suppriment les institutions irakiennes qui encadrent
la population. Du coup, la société irakienne s'effondre et se disloque en
quelques semaines. Cette perte de controle de la situation entraine I'installa-
tion d'un vide qui va étre comblé rapidement et discrétement par différents
acteurs hostiles aux Américains. Enfin, la présence américaine suscite parmi
la population des réactions hostiles, fondées sur le sentiment religieux ou
nationaliste.

En second lieu, I'ouvrage met en évidence la dynamique des conflits
modernes dans lesquels sont impliquées les puissances occidentales.
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La guerre moderne comprend plusieurs phases distinctes inscrites dans un
méme continuum. La phase de stabilisation est la plus importante, mais elle
est aussi celle a laquelle les forces armées américaines étaient le moins bien
adaptées.

Les périodes de guerres dissymétriques, caractérisées par le succés des
Occidentaux rendu possible grace a leur supériorité technologique, sont breves,
et elles sont suivies par de longues périodes de guerres asymétriques, dans
lesquelles s’engluent les vainqueurs.

La période qui suit la chute du régime politique, celui de Saddam Hussein en
I'occurrence, est cruciale. Mais le temps décisif est le temps long de I'établis-
sement des conditions du retour a la paix. Il faut éviter le pourrissement et le
rejet de la force armée. Il s’agit d’une mission qui doit étre planifiée, ce que les
planificateurs américains ont négligé de faire.

Le point clé du succes est le contrdle de I'espace terrestre, qui exige des
effectifs considérables pour tenir I'ensemble du terrain sur la durée, faute de
quoi, comme le montrent par exemple les deux opérations américaines sur
Fallouja, I'action militaire s'apparente a une course de point insurrectionnel en
point insurrectionnel pour éteindre les incendies.

En troisieme lieu, Michel Goya montre la fluidité de la situation. Les
Américains comme les rebelles sont dans une dialectique permanente
action/réaction, ou chaque camp s'efforce de s'adapter le plus rapidement
possible afin de trouver des tactiques et des techniques innovantes pour se
protéger et obtenir I'avantage. Il note d’ailleurs la grande vitesse d’adaptation
de la résistance, sa faculté a se régénérer apres les coups portés par les Alliés,
ainsi que son inventivité a trouver les talons d'Achille.

Redoutablement efficaces, les IEp, qui ont provoqué la moitié des pertes, ainsi
que les attentats suicide sont les méthodes nouvelles les plus spectaculaires
employées par les Irakiens et leurs alliés djihadistes.

Les combats en Irak montrent la vulnérabilité des convois logistiques. Les
affrontements de Fallouja marquent sur le plan tactique la redécouverte de la
guerre de siége et du combat urbain, colteux en effectifs, puisque les pertes
alliées atteindront le quart des effectifs engagés dans la reconquéte de cette
ville.

Sans conclure sur I'avenir définitif du pays, I'auteur montre que les Etats-
Unis ont engagé une discréte politique de sortie du conflit, qui passe par la
re-création d'une armée et d'une police irakiennes. Mais I'armée irakienne
oscille entre la désagrégation due aux désertions et le coup d'Etat militaire
déclenché par le corps des officiers, trés hostiles aux rebelles et mécontents de
I'attitude de leur gouvernement. En outre, des forces paramilitaires se créent
sur une base ethnique, et leur combat contre la rébellion dissimule mal des
conflits confessionnels entre sunnites et chiites.

Eric Lalangue, Lieutenant-colonel, armée de terre
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™ JEAN-CLAUDE QUENTEL

PLUS QU'UN CORPS

Pour e sens commun, le corps est de la compétence exclusive de la physiologie. Il se révele pour-
tant profondément humain, au sens ol il se trouve commandé par des processus dont seul I'nomme
est au principe. Le corps est ainsi socialisé : il est approprié et éduqué, relevant d'usages trés divers
dont I'ethnologie et la sociologie ne cessent de rendre compte. Le corps est également travaillé
par I'éthique : soumis a la problématique spécifiquement humaine de la quéte de satisfaction, dont
traite particulierement la psychanalyse, il est marqué par les exigences particulieres que cette quéte
implique. Il est par ailleurs parlé, ou pensé, et produit, ¢'est-a-dire mis en forme techniquement.
Autrement dit, le corps, en tant qu'il se distingue de I'organisme, releve de I'ensemble des sciences
humaines qui ont pour fonction de rendre compte des déterminismes spécifiquement en ceuvre chez
I'nomme. Pour saisir la véritable portée des analyses que ces sciences développent, il faut toutefois
rompre avec la fameuse vision dichotomique du corps et de I'esprit, et lui substituer une conception
dialectique de leur rapport, telle celle que propose la théorie de la médiation de Jean Gagnepain.

I™ PATRICK GODART

LE GUERRIER ET LA DANSEUSE ETOILE

Le corps est une figure chargée de significations dans de nombreux domaines, scientifiques et
culturels. Face a ces multitudes d'expressions et d'interprétations, qu'est-ce qui rend le corps «guer-
rier» ? Quel processus fabrique le corps du soldat, corps unique dans sa construction, son expression
sociale, son interférence avec les fonctions opérationnelles ? Le corps guerrier est un corps mesuré,
normé, étalonné. Il est I'aboutissement d'un apprentissage plutdt que d'une structure innée. Il est
instrument et machine de guerre, arme et outil de travail. Son fagonnage par la société militaire
débouche sur une praxis et un habitus qui le rapprochent d'autres professionnels des techniques
corporelles comme |'ouvrier manuel, le sportif ou la danseuse étoile.

Porteur de pouvoirs, le corps guerrier est |'objet d"attentes constantes. L'enjeu contemporain est le
paradoxe créé par la coexistence entre une surpuissance sensorielle donnée a ce corps, son insertion,
dématérialisée, dans un espace opérationnel numérisé, et les nouvelles conflictualités qui imposent
un corps physique fort, robuste et rustique prét a affronter la souffrance et la blessure.

I™ PIERRE-JOSEPH GIVRE

«DRESSER » LES CORPS

Alors que la guerre se réinstalle durablement sous des formes nouvelles, «dresser» le corps
s'impose de nouveau comme une absolue nécessité guerriere. Loin de marquer une régression, cette
approche originale, propre a l'institution militaire, favorise en fait I'émancipation individuelle et collec-
tive a laquelle la société civile en crise de sens aspire sans que n'émerge en son sein de véritable
projet mobilisateur. Souvent critiquée pour sa marginalité et son conservatisme, I'institution militaire
apparait « paradoxalement» au début d'une «révolution dans les affaires humaines» d'une singuliere
modernité.
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™ JEAN-MICHEL MANTIN

EN UNIFORME : ETRE ET PARAITRE...

L'uniforme est tellement consubstantiel a |'état militaire — «endosser I'uniforme » et « quitter
I'uniforme » ne bornent-ils pas la carriere de tout soldat? —, qu’on en oublierait presque que cette
association étroite ne remonte guere au-dela du xvii© siecle finissant. Depuis e Xx© siecle, avec la
différenciation des tenues selon |'usage, la polysémie du vocable, pourtant des |'origine éminemment
trompeur, s'est enrichie. Au-dela des évolutions contemporaines, induites par les bouleversements
tactiques et le progres technique, la « signalétique » du militaire est écartelée entre des concep-
tions concurrentes. Aujourd'hui, si I'uniforme distingue encore le soldat des civils et, le cas échéant
de ses pairs, il doit également dissimuler et protéger efficacement le combattant. A ces exigences
contradictoires, les habitudes et la tradition viennent ajouter une touche originale pour tous ceux qui,
aujourd’hui coupés de la conscription, méconnaissent les tropismes de I'esprit militaire.

I™ ANDRE THIEBLEMONT

FAIRE AVEC...

Aucune logistique militaire, aussi sophistiquée soit-elle, ne peut satisfaire en tout lieu et en tout
temps les besoins du corps combattant. Aujourd’hui encore, de petites unités en position avancée
peuvent se trouver dans un grand dénuement. La ol de petits chefs ont de I'expérience, on sait qu'il
faut savoir «faire avec». La «démerde» | Comme la figure imposée d'une petite économie combat-
tante qui, méme dans la rareté, parvient a procurer au soldat un relatif confort et, surtout, du réconfort.
Cette capacité de débrouille du corps combattant n'a pas qu‘une fonction utilitaire. Elle le solidarise
parce que, d'une maniere ou d'une autre, chacun participe a |'ouvrage. Elle est source de fierté
collective et de mobilisation.

I™ PIERRE GILLET

ENTRE ASCESE ET LICENCE : LE ROLE DU CHEF

Les opérations extérieures soumettent le corps du soldat a rude épreuve. Le danger, des tentations
nouvelles, parfois I'inaction placent alors le maintien en condition physique du soldat au rang des
principales préoccupations du chef. Celui-ci doit en effet fixer des regles claires, réalistes et partagées
en dépit du relativisme moral ambiant. L'entrainement physique et opérationnel consiste essentiel-
lement a adapter les modalités pratiques aux caractéristiques de la mission. En revanche, lorsque la
tentation et les risques de dérives (femmes, alcool, drogue. . .) entrent en ligne de compte, le chef doit
jouer a la fois sur la corde de la contrainte et sur celle de I'intelligence et du cceur. Le comportement
des soldats a une influence directe sur la réussite de la mission. Ils I'acceptent d'autant mieux que
les regles de vie correspondent a des choix moraux objectifs, exigeants et que les conditions de vie
allient respect de I'intimité et un bon sens commun qui passe par la volonté d'améliorer dés le plus
bas niveau les conditions de vie de I'unité.

I™ THIERRY CAMBOURNAC

VERS LA GUERRE DESINCARNEE ?

La guerre est un affrontement des volontés qui s'exerce au travers de souffrances que les protago-
nistes endurent et infligent. Dans un monde préoccupé de bien-étre et de développement, I'homme
est-il en passe de «désincarner» la guerre ? Mais cette mutation, si elle ne s'accompagne pas d'une
paix universelle et durable, risque de susciter de nouvelles formes d'affrontement, plus violentes
encore. Pour le soldat, le combat s'incarne dans la peur, la souffrance et la mise en danger de sa vie.
Si, pour le protéger, le recours aux technologies les plus avancées s'impose, ne doit-on pas craindre
qu'en résultent des affrontements déshumanisés et d'une violence hors de toute mesure?

Une armée contemporaine tire moins son efficacité des performances physiques de ses soldats
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que de I'esprit de corps qui les soude, lequel ne peut pourtant guere se construire sans épreuves
surmontées et souffrances endurées collectivement. La conduite des conflits peut-elle épargner les
peuples et les moyens économiques de leur subsistance ? Finalement, le corps du soldat ne traduit-
il pas mieux que tout discours la nature du dialogue qu‘un belligérant tente d'instaurer avec son
adversaire ? En d'autres termes, n'y a-t-il pas une fatalité de la souffrance du soldat sans laquelle
son action ne serait pas crédible?

I™ CHRISTIAN BENOIT

OFFERT EN SACRIFICE

La mort de dix soldats francais tués au combat en Afghanistan en 2008 a rappelé de fagon brutale
que, aujourd’hui comme hier, des hommes sacrifiaient leur vie pour accomplir leur mission. La nation,
dans sa grande majorité, refuse désormais d'admettre cette éventualité qui n'est plus enseignée.
Depuis bientdt un siécle, la «privatisation de la mort» du soldat a progressivement fait disparaftre
la notion de sacrifice pour la patrie, devenue presque insupportable, au moment méme ol la société
occidentale est menacée dans son existence par le fanatisme le plus déterming.

I' FRANCOIS-REGIS LEGRIER ET GUILLAUME VENARD
METAMORPHOSES

Aguerrir un corps de civil pour en faire un corps de guerrier est devenu, dans les sociétés
occidentales, un véritable défi. En effet, dans un contexte ot la recherche systématique de la
complétude est la norme, mener un aguerrissement adapté aux terribles réalités du combat reléve
de I'exploit.

Un corps de guerrier est bien constitué d'une solide charpente préte a endurer fatigue et blessures.
Cependant, cette structure de chair et d'os est vouée a I'effondrement si elle ne s'appuie pas sur une
psychologie et des convictions solides. La densification propose une démarche globale et progressive
pour renforcer tout a la fois le corps et I'esprit. Sans demander de dispositifs coliteux, elle vise juste a
remettre en perspective la formation et I'entrainement des combattants sous le prisme de la stabilité
psychologique sans laquelle il ne peut y avoir de confiance, et donc de victoire durable.

I™ PATRICK CLERVOY
LE MIROIR DE I’AME
Le corps du guerrier est comme un livre. Certaines pages sont claires et d'autres le sont moins.
Certains signes parlent de I'enfance du soldat, d'autres de son histoire militaire. Le corps est
I'instrument par lequel il se réalise et communique avec les autres. Pour qui sait déchiffrer les
signes qui se montrent autant que ceux qui se cachent, le corps révele de chacun ce qu'il est et
ce qu'il fait.

I™ DAMIEN LE GUAY

POUR UNE ETHIQUE DE L’ENGAGEMENT

L'engagement est aujourdhui difficile, pour ne pas dire impossible car nous vivons dans un «indi-
vidualisme de déliaison» (Marcel Gauchet), plus gazeux que solide. Autrefois, il allait de soi; de nos
jours il est devenu problématique. Il nous faut donc le réapprendre, en revisiter les fondements et les
couches successives. Nous distinguerons ici deux « modeles » d’engagement : I'«engagement d'adhé-
sion» (sur le modele du contrat) et I'« engagement de mise en gage » (sur le modele de I'alliance). Le
premier, plus «moderne » que le second, est rétractable, il na qu'une durée limitée dans le temps.
Quand au second, il donne un «poids éthique » a ma «parole » — celle que je donne et mets en gage.
Ceci permet de mieux comprendre le sens de |'engagement des militaires et ses particularités : voca-
tion, sens du corps que |'on integre, valeurs communes que |'on partage.
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I' WAFA HARRAR-MASMOUDI i R

ETATS-UNIS : MYTHES FONDATEURS ET POLITIQUE ETRANGERE

Le célebre chroniqueur américain William Pfaff écrivait dans I'International Herald Tribune : «La
faiblesse des Etats-Unis réside dans le fait qu'ils sont la derniere puissance planétaire qui se croit
investie d'une mission universelle», celle de défendre les droits de I'nomme partout dans le monde.
Partant de 1a, ils fondent leur politique étrangere et leur identité nationale sur une idéologie décrétant
que le modele américain est le meilleur, sinon I'unique modele pour la société humaine de demain.
Ladite idéologie se fonde sur des mythes fondateurs qui méritent que I'on s'y attarde, et ce a travers
I'analyse de leurs éléments les plus percutants, notamment la notion de «guerre juste » et de «desti-
née manifeste».
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I' JEAN-CLAUDE QUENTEL
MORE THAN A BODY

To the mere mortal, the body is solely in the domain of physiology. And yet it is profoundly human,
in the sense that it is controlled by processes where man alone determines the principle. This way
the body becomes integrated into society: it is taken over and educated, coming under highly diverse
usages, that ethnology and saciology never stop reporting. The body is also faced with ethics: subject
to a specifically human problem in seeking satisfaction, an area specifically covered by psychoanaly-
sis, it is marked by the special demands that this quest implies. It is also spoken, or thought out, and
produced, i.e. technically put into shape. In other words, the body, insomuch as it is distinct from the
organism, is covered by all of the human sciences that serve to report the specific determinisms at
work in man. To understand the true scope of the analyses that these sciences set out, it is however
necessary to break with the well known dichotomy in vision, of body and mind, and to substitute for
this a dialectical conception of their relationship as put forward in the mediation theory expounded
by Jean Gagnepain.

I™ PATRICK GODART
THE WARRIOR AND THE STAR DANCER

The body like a face is laden with meanings from a whole host of scientific and cultural areas.
Faced with a multitude of expressions and interpretations, what makes the body into a “warrior"?
Which is the process that makes the soldier’s body, a unique one in the way it is built, in its social
expression, its interference with operational functions? A warrior's body is a measured, standardized,
calibrated one. It comes as a result of learning rather than from an inborn structure. It is both an
instrument and a war machine, a weapon and a working tool. The way it is shaped by military society
results in praxis and habitus that bring warriors closer to other professionals in bodily expression
techniques like manual workers, sportsmen and star dancers.

As a carrier of power, the warrior's body is subject to constant attacks. The contemporary chal-
lenge is the paradox created by coexistence between excessive sensorial power given this body, its
dematerialized insertion, into a digital operational area and the new forms of conflicts that impose a
body that is physically strong, robust and rustic, ready to face up to suffering and injury.

I™ PIERRE-JOSEPH GIVRE

“TRAINING” THE BODY
As war durably settles into new forms, “training” the body once again becomes an absolute warrior
necessity. Far from marking any form of regression, this original approach, that is specific to military
institutions, actually encourages individual and collective emancipation that civilian society “in crisis”
aspire to without any truly mobilizing project every immerging from its midst. Often criticized for its
marginality and its conservatism, military institutions “paradoxically” appear to be on the leading edge
of a “revolution in human affairs”, one that is singularly modern.
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™ JEAN-MICHEL MANTIN

IN UNIFORM: BEING AND LOOKING THE PART...

A uniform is such an essential part of the military condition—"going into uniform” and “hanging up
the uniform”. Don't these two expressions alone define the entire career of every soldier? So much so
that one is almost tempted to forget that this close association only dates back to the twilight years
of the seventeenth century. Since the twentieth century and its dress differentiations in line with use,
the multiple meanings of the term that even from the outset where especially misleading have been
enriched still further. Beyond contemporary evolutions induced by tactical upheavals and technical
progress, the serviceman’s “signposting” is torn between concurrent concepts. Today, although a
uniform still distinguishes between soldiers and civilians, and where necessary between peers, it
also needs to efficiently hide and protect the combatant. To these contradictory demands, habits
and tradition too come to add an original touch for everyone who, today cutoff from conscription, are
unaware of the tropisms of the military spirit.

I™ ANDRE THIEBLEMONT

MAKING DO...

No military logistics organization, no matter how sophisticated, can satisfy the combatant’s body's
every need everywhere and at any time. Even today, small units in advanced positions may find
themselves truly devoid of everything. This is where NCOs have experience, know that they have to
know how to “make do”. “Sort it"! A forced need where a small combatant economy is able, despite
scarcity, to bring soldiers relative comfort and, especially, to comfort them. This ability of the military
corps to make do is not just a utility function. It is one that binds together for, in one way or another,
everyone plays a part. This is a source of collective pride and mobilization.

I™ PIERRE GILLET

BETWEEN ASCETICISM AND LICENSE: THE COMMANDER’S ROLE
Overseas operations subject the soldier’s body to tough challenges. Danger, new temptations,
sometimes idleness will place the need to keep soldiers in top physical condition at the top of the
Commander’s mind. The latter must of course set out clear, realistic and shared rules despite the
relative nature of the ambient moral climate. Physical and operational training primarily comprises
adapting practical aspects to assignment characteristics. On the other hand, when there is temptation
and a risk of excess (women, alcohol, drugs. . .) that comes into play, the Commander will need to pull
on the strings of constraint and intelligence and of the heart. Soldier’s behavior has a direct influence
on the assignment’s success. They will accept this all the better if the rules of daily life correspond
to objective, demanding moral choices and if living conditions combine respect for self and plenty of
common sense that passes through a desire to improve the lowest levels of the unit's living conditions.

I™ THIERRY CAMBOURNAC

TOWARDS DISEMBODIED WAR?

War is a clash of wills that is acted out through the suffering that the protagonists endure and
inflict. In a world that concerned only with wellbeing and development, is mankind “disembodying”
war? Nevertheless, this move, if it does not come with universal and durable peace, may well give
rise to new forms of confrontation that are more violent still. For soldiers, combat is fear incarnate,
suffering and putting one's life on the line. If to protect one’s life, it is necessary to resort to the most
advanced technologies, must we not fear that the result will be dehumanized conflicts that are violent
beyond all measure?

A contemporary army derives its efficiency less from the physical performance of its soldiers than
from the “esprit de corps” that bonds it together, the very spirit that cannot be built without collec-
tively overcoming trials and enduring suffering. Can conflicts be pursued while sparing peoples and
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their economic means of subsistence? In the end, does not the soldier’s body, more than any amount
of words, express the kind of dialog that a belligerent attempts to set up with their adversary? In other
words, isn't there some form of inevitability about a soldier’s suffering without which their action
will not be credible?

I™ CHRISTIAN BENOIT

OFFERED UP IN SACRIFICE

The death of ten French soldiers in combat in Afghanistan during 2008 brutally reminds us that
even today, as before, there are men who give up their lives in doing their duty. The nation for the
most part now refuses to accept this eventuality, one that is no longer taught. For close to century
now, “privatizing a soldier's death” has progressively led to the concept of sacrifice for one’s country
to fade away, in fact it has become practically unbearable at the very time when Western society is
threatened in its very existence by the most determined fanaticism.

I' FRANCOIS-REGIS LEGRIER AND GUILLAUME VENARD
METAMORPHOSES

Hardening a civilian's body to make it into a warrior's body has, in western societies, become a
real challenge. This is because in a context where the systematic search for completeness is the
norm, undertaking the degree of hardening necessary for facing the terrible realities of combat is in
itself an exploit.

A warrior's body is indeed built of a solid frame ready to endure fatigue and injury. However, this
structure of flesh and bones is bound to collapse unless it is supported by psychology and solid
beliefs. Densification proposes an overall and progressive approach for reinforcing both body and
mind. Without requiring costly mechanism, it aims simply to replace in perspective, the teaching and
training required by combatants, from the point of view of the psychological stability without which
no confidence is possible, and therefore no durable triumph.

I™ PATRICK CLERVOY
THE SOUL MIRRORED
A warrior's body is like a book. Some pages are clear, others less so. Some signs hark back to the
soldier’s childhood, other to his military history. The body is the instrument through which he realizes
himself and communicates with others. For those who know how to decipher those signs that show
as much as they hide, the body reveals who each and everyone is and what they do.

I™ DAMIEN LE GUAY

FOR ETHICS IN COMMITMENT

Today, commitment is difficult, if not to say impossible: we live a form of “unlinked individualism”
(according to Marcel Gauchet), one that is more gaseous than solid. Once upon a time, commitment
was automatic, today it has become a problem. We therefore need to relearn it, to revisit its founda-
tion and its successive layers. Here we will distinguish between two commitment “madels”: “sign-up
commitment” (modeled on a contract) and “engagement commitment” (modeled on an alliance). The
former, mode “modern” than the latter, can be withdrawn, it is limited in time, while the second form
adds an “ethical weight” to one’s “word“—aone that is given and forms an engagement. This makes
for a better understanding of the commitment made by service men and women and its specificities:
a vocation, a feeling for the corps one joins, the shared common values.
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I' WAFA HARRAR-MASMOUDI
THE UNITED STATES: FOUNDING MYTHS AND FOREIGN POLICY
William Pfaff, the American columnist, wrote in the International Herald Tribune: “The weakness
of the United States lies in the fact that they are the last power which considers itself invested with
a universal mission”, that to defend human rights all around the world. Thus, they found their foreign
policy and their national identity on an ideology asserting that the American model is not only the
best but also the unique model for the future of human society. The aforementioned ideology bases
itself on myths which deserve to be analysed, built on forceful elements, ranging from the “fair war”
to the “manifest destiny”.
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LES AUTEURS

™ Christian BENOIT

Saint-Cyrien, lieutenant-colonel (ER), Christian Benoit a
travaillé dix ans au Service historique de I'armée de terre.
Il est aujourd’hui administrateur de la Sabretache et de
la Société des amis du musée de I'Armée et rédacteur
en chef de la revue de cette derniere. Il a participé a
plusieurs ouvrages collectifs et écrit de nombreux articles
sur le comportement des hommes en uniforme. Il termine
actuellement la rédaction d'un livre consacré aux rapports
entre les soldats et les prostituées aux XIxe et Xx€ siécles.

™ Thierry CAMBOURNAC

Saint-Cyrien, Thierry Cambournac est breveté des écoles
de guerre frangaise et allemande, et ancien auditeur
de I'Institut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN). Officier parachutiste, il sert dix ans au 17€ régi-
ment du génie parachutiste comme lieutenant, capitaine,
puis chef de corps, période au cours de laquelle il participe
a sept missions opérationnelles : au Gabon, deux fois au
Liban, deux fois au Tchad (évacuation d'Européens) et
deux fois dans Sarajevo assiégée.

Il se spécialise dans les questions budgétaires et d'équi-
pement : gestionnaire du budget de fonctionnement (1989-
1991), aprés un intermede de trois ans en qualité d'aide de
camp du président de la République (1991-1994), il devient
chef du bureau Plans de I'armée de terre (1996-2001),
responsable du recrutement (2002-2005), puis conseiller
financier du chef d'état-major des armées (2005-2007). En
2007, il est nommé inspecteur de I'armée de terre et, en
mai 2008, chef de la mission pour la coordination de la
réforme.

Général de corps d'armée, Thierry Cambournac est prési-
dent des Amis de la collégiale de La Romieu, fondateur
du festival de chant choral des collégiales de La Romieu
et membre du jury du prix Erwan Bergot, prix littéraire de
|"armée de terre.

™ Monique CASTILLO
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Patrick CLERVOY
Voir rubrique «comité de rédaction»

I Pierre GILLET

Saint-Cyrien, le colonel Pierre Gillet est officier d'active
dans I'armée de terre. Il a effectué une partie de sa
carriere a la Légion étrangere; il a commandé le 2° régi-
ment étranger d'infanterie de 2006 a 2008 et participé a
plusieurs opérations en Afrique et dans les Balkans. Il a
également commandé le groupe tactique interarmes 1
(GTIA 1) en République de Céte-d'lvoire de juillet a
octobre 2006, puis I'opération Boali en République centra-
fricaine de septembre 2007 a janvier 2008. Il a servi dans
les ressources humaines comme chef de section politique
générale au bureau planification des ressources humaines
a I'état-major de I'armée de terre. Pierre Gillet est actuel-
lement auditeur de la 58° session du Centre des hautes
études militaires (CHEM).

I Pierre-Joseph GIVRE

Saint-Cyrien, diplomé en sciences politiques, breveté du
College interarmées de défense et de I'Ecole militaire
de haute montagne de Chamonix, Pierre-Joseph Givre a
successivement occupé des fonctions opérationnelles dans
les troupes de montagne et de prospective au sein de |'état-
major de |'armée de terre. Il a par ailleurs effectué plusieurs
séjours en opération dans les Balkans et en Afghanistan.
I vient de prendre le commandement du 27¢ bataillon de
chasseurs alpins. En 2006, il a publi¢ avec Nicolas Le Nen
et Hervé de Courréges, aux éditions Economica, un ouvrage
intitulé : Guerre en montagne, renouveau tactique.

I Patrick GODART

Issu de I'Ecole du service de santé des armées de
Bordeaux puis de I'Institut de médecine tropicale de
Marseille, le médecin chef des services Patrick Godart
sert comme médecin chef de I'fle de Lifou en Nouvelle-
Calédonie (pendant les événements indépendantistes),
puis au 11¢ régiment d'artillerie et au 11€ régiment de
génie. En 1998 et 1999, il est médecin chef de la division
multinationale Sud-Est a Mostar (Bosnie-Herzégovine).
Assistant puis spécialiste des techniques d'état-major du
service de santé, il occupe successivement des postes de
direction a Baden-Baden, au corps européen a Strasbourg,
a la direction régionale de Bordeaux, puis a la direction
centrale du service de santé a Paris.

De septembre 2007 a juin 2008, il est auditeur au Centre
des hautes études militaires (CHEM). Ancien auditeur
de I'Institut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN), il est également breveté de I'enseignement mili-
taire supérieur, de la FihrungsAkademie der Bundeswehr
a Hambourg et de la Medical School de San Antonio
(Texas). Diplomé de I'Institut d'études politiques, section
service public, Patrick Godart est titulaire d'une maitrise
de droit public et d'un dipléme d'études supérieures
spécialisées en droit de la santé. Il est actuellement
conseiller médical du chef d'état-major des armées.

T Wafa HARRAR-MASMOUDI
Maftre-assistante en droit public a I'Institut supérieur des
études juridiques et politiques de Kairouan en Tunisie,
docteur en sciences politiques, titulaire du dipléme
d'études approfondies en sciences politiques, d'une
maftrise en sciences juridiques et d'une maitrise combinée
de langues (anglais-espagnol), Wafa Harrar-Masmoudi est
actuellement enseignante chercheur universitaire spécia-
lisée en droit public (analyse des politiques publiques et
de gouvernance) et en relations internationales (politique
étrangére, notamment). Elle est membre de I'équipe de
recherche sur les themes de la santé, de I'éthique et de
I'argent de la faculté de droit et des sciences politiques
de Tunis. Elle est également membre de |’Association tuni-
sienne de droit de la santé, ou elle s'intéresse a I'iden-
tification et a la résolution des problemes juridiques en
relation avec le domaine de la santé.

F Frangois LAGRANGE
Normalien, agrégé et docteur en histoire, Francois
Lagrange est responsable de la division de la recherche
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historique et de I'action pédagogique du musée de
I’Armée. Il est également rédacteur en chef des Cahiers
d'études et de recherches du musée de I’Armée. Il a dirigé
I'lnventaire de la Grande Guerre (Universalis, 2005) et écrit,
en collaboration avec J.-P. Reverseau, Les Invalides, I'Etat,
la guerre, la mémoire (Gallimard, « Découvertes », 2007).
Ses recherches actuelles portent sur I'histoire du premier
conflit mondial et celle de I'Hotel des Invalides.

T Damien LE GAY

Philosophe et critique littéraire, notamment au Figaro-
Magazine et sur Canal-Académie, Damien Le Guay est I'au-
teur de plusieurs ouvrages, en particulier : La Face cachée
d'Halloween (Le Cerf, 2002), Qu‘avons-nous perdu en
(Presses de la Renaissance, 2005). Il termine actuellement
un livre sur les enjeux d'une laicité «positive ».

T Frangois-Régis LEGRIER

Le chef d'escadron Francois-Régis Legrier est Saint-Cyrien
de la promotion maréchal Lannes (1993-1996). Officier de
I'arme de I'artillerie, il a été engagé au Kosovo en 2001 et
en Afghanistan en 2007. Breveté de I'enseignement supé-
rieur du second degré, il est actuellement officier traitant
a la direction des études du Cours supérieur d'état-major
(CSEM).

IF Jean-Michel MANTIN

Jean-Michel Mantin réussit le concours de recrutement
externe des commissaires et integre les écoles du commis-
sariat de I'armée de terre de Montpellier en 1986. De
1990 a 1995, il est directeur des services administratifs et
financiers du 8¢ régiment d'artillerie 8 Commercy. Détaché
en opération extérieure dans le cadre de la FORPRONU
entre décembre 1992 et juin 1993, il est commissaire du
bataillon de génie en Bosnie-Herzégovine a Kakanj. En
1996, a I'issue d'une année d'enseignement militaire du
second degré au cours de laquelle il effectue un stage
a la Commission centrale des marchés du ministére des
Finances puis le stage a I'ENA des administrateurs civils
nommés au tour extérieur, il rejoint I'état-major de I'armée
de terre au bureau planification des ressources humaines.
Le 1¢" septembre 2001, il est affecté a I'état-major de I'Ins-
pecteur général des armées-terre (IGAT) comme officier
traitant. A ce titre, il a participé a de nombreuses inspec-
tions des forces positionnées outre-mer. Le 19 juillet
2004, il rejoint la direction des commissariats d'outre-mer
a Djibouti comme directeur adjoint. A son retour, Jean-
Michel Mantin est nommé directeur du commissariat de
I'armée de terre de Limoges. Commissaire colonel, il est
actuellement affecté a la direction centrale du commis-
sariat de I'armée de terre (DCCAT) ou il occupe les fonc-
tions de sous-directeur adjoint organisation ressources
humaines.

I Jean-Claude QUENTEL

Jean-Claude Quentel est professeur de sciences du
langage a I'université de Rennes-2. Il est directeur du
Laboratoire interdisciplinaire de recherches sur le langage
(LIRL), composante du Laboratoire d'anthropologie et de
sociologie — E.A. 2241 (LAS). Psychologue clinicien de
formation, il a exercé pendant de longues années aupres
d’enfants et d'adolescents en grande difficulté. Il a
produit trois ouvrages : L‘Enfant. Problémes de genése
et d'histoire (Bruxelles, De Boeck, 1993, rééd. 1997); Le
Parent. Responsabilité et culpabilité en question (Bruxelles,
De Boeck, 2001, rééd. 2008) et Les Fondements des
sciences humaines (Toulouse, Eres, 2008), ainsi qu'un

opuscule, téléchargeable sur Internet, L'enfant n'est pas
une «personne » (Yapaka. be, « Temps darrét», 2008).
Ses travaux s'inscrivent dans le cadre de la théorie de
la médiation de Jean Gagnepain, dont il est le disciple.

™ André THIEBLEMONT

André Thiéblemont (colonel en retraite), Saint-Cyrien,
breveté de I'enseignement militaire supérieur scientifique
et technique, titulaire des diplémes d'études approfondies
de sociologie et de I'Institut d'études politiques de Paris, a
servi dans la Légion étrangére, dans des régiments motori-
sés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté I'armée en
1985 pour fonder une agence de communication. Depuis
1994, il se consacre entierement a une ethnologie du mili-
taire, axée sur les cultures militaires, leurs rapports au
combat, aux mythes politiques et aux idéologies, études
qu'il a engagées des les années 1970, parallelement a ses
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une
association qui tente de vulgariser auprés du grand public
les avancées de la pensée et de la connaissance issues
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué a de
nombreuses revues francaises ou étrangeres (Ethnologie
frangaise, Armed Forces and Society, Le Débat...), a des
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

I© Guillaume VENARD

Le lieutenant-colonel Guillaume Venard est Saint-Cyrien
de la promotion capitaine Stéphane (1992-1995). Officier
de I'arme du génie, il a été engagé dans plusieurs opéra-
tions extérieures (Bosnie en 1997 et 1998, Albanie en
1998, Kosovo en 2001, Afghanistan en 2008). Breveté
de I'enseignement militaire supérieur du second degré
a l'issue d'une année au Cours supérieur d'état-major
(CSEM) et d’une année au College interarmées de défense
(CID promotion maréchal Foch), il est actuellement chef du
bureau opérations, instruction du 31€régiment du génie.
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IF Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carriere
militaire complete dans I'armée de terre, de 1962, ou il
entre a Saint-Cyr, jusqu’en 2004, ou, général d'armée, il
occupe les fonctions d'inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27¢ bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glieres. Comme officier géné-
ral, outre de multiples commandements nationaux au plus
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier
militaire en termes d'éthique et de comportements ; cette
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont «L'Exercice du métier des
armes dans |'armée de terre, fondements et principes » et
le «code du soldat», ainsi que dans de multiples articles
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service
actif en 2004 et sert actuellement en deuxiéme section
des officiers généraux.

Il a publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre
la violence (Vuibert, 2006).

™ Monique CASTILLO

Diplomée de I'Institut d'études politiques de Paris, agré-
gée de philosophie et docteur d'Etat, Monique Castillo
enseigne a I'université de Paris-XII. Ses principaux travaux
portent sur la philosophie moderne et sur les questions
contemporaines d'éthique et de politique. Elle a notam-
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2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), Morale
et politique des droits de I'homme (Qlms, 2003), Connaitre
la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Ethique du rapport
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Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d'un groupe
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IF Jean-Paul CHARNAY
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sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement le
Centre de philosophie de la stratégie dont il est le fonda-
teur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a publié
de nombreux ouvrages, entre autres : Principes de stra-
tégie arabe (L'Herne, 1984), L'Islam et la guerre (Fayard,
1986), Métastratégie, systémes, formes et principes de
la guerre féodale & la dissuasion nucléaire (Economica,
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I'Ecole du service de santé des armées de Bordeaux, le
médecin en chef Patrick Clervoy a été médecin d'unité
pendant quatre années au profit de régiments de la 9¢

division d'infanterie de marine. Il a participé a plusieurs
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur agrégé
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux
armées a I'Ecole du Val-de-Grace et chef du service de
psychiatrie de I'hopital d'instruction des armées Sainte-
Anne a Toulon. Il est I'auteur de publications sur les
themes du soutien psychologique des forces — Les Psy
en intervention (Doin, 2009) — et de la prise en charge
des vétérans — Le Syndrome de Lazare. Traumatisme
psychique et destinée (Albin Michel, 2007).

IF Jean-Luc COTARD

Saint-Cyrien et appartenant a I'arme du génie, Jean-Luc
Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication
apres avoir servi en unité opérationnelle et participé a la
formation directe de Saint-Cyriens et d'officiers en géné-
ral. Il est titulaire d'une maitrise d'histoire contemporaine,
d'un DESS de techniques de I'information et du journa-
lisme, et a réfléchi dans le cadre d’un dipléme universi-
taire a I'Institut frangais de presse, aux relations entre
les hommes politiques et les militaires de 1989 a 1999.
I 'a publié des articles qui ont trait a son expérience dans
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en Cote
d'Ivoire en 2005-2006. Aprés avoir eu des responsabili-
tés au Sirpa Terre, le colonel Cotard conseille le général
commandant la région terre Nord-Est.

™ Benoit DURIEUX

Né en 1965, Benoit Durieux est officier d"active dans I'ar-
mée de terre. Saint-Cyrien, diplomé de I'lnstitut d'études
politiques de Paris et de I'université de Georgetown (Etats-
Unis), il a effectué I'essentiel de sa carriére au sein de la
Légion étrangére, avec laquelle il a participé a plusieurs
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique
(Somalie 1993). Apres un passage a |'état-major des
armées, le colonel Durieux est actuellement chef de corps
du 2¢ régiment étranger d'infanterie.

Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur I'actualité de
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage,
il a regu le prix La Plume et I'Epée.

I Michel GOYA

Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colonel Goya

est officier dans I'infanterie de marine depuis 1990. Apres dix

ans d'expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité

au sein de I'Enseignement militaire supérieur scientifique et
technique puis il integre, en 2003, le College interarmées de

défense. Officier au Centre de doctrine d'emploi des forces

terrestres, il est assistant militaire du chef d'état-major des

armées de 2007 a 2009. Il dirige aujourd'hui le domaine

« Nouveaux Conflits » au sein de I'Institut de recherche stra-
tégique de I'Ecole militaire (IRSEM).

Titulaire d'un brevet technique d'histoire, le lieutenant-
colonel Goya est I'auteur d'/rak. Les armées du chaos
(Economica, 2008), de La Chair et I'acier, I'invention de
la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004), sur la

transformation tactique de I'armée frangaise de 1871

a 1918. Il a obtenu deux fois le prix de I'Ecole militaire

interarmes, le prix Sabatier de I'Ecole militaire supérieure

scientifique et technique, le prix d'histoire militaire du

Centre d'études d'histoire de la Défense et le prix Edmond

Fréville de I'’Académie des sciences morales et politiques.
Le lieutenant-colonel Goya est docteur en histoire.
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I© Armel HUET

Professeur de sociologie a I'université Rennes-II, Armel
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d'études
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d'anthropologie et
de sociologie (LAS) qu'il a dirigé respectivement pendant
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui le direc-
teur honoraire. Outre un master de recherche sociologique,
il a égalemement créé des formations professionnelles,
dont un master de maitrise d'ouvrage urbaine et immo-
biliere ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie
de I'Association internationale des sociologues de langue
frangaise (AISLF).

Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques,
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopé-
rations avec des institutions concernées par ces diffé-
rents champs, notamment avec les Ecoles militaires
de Coétquidan. Ces derniéres années, il a concentré
ses travaux sur le lien social. Il a d'ailleurs réalisé a
la demande de I'état-major de I"armée de terre, une
recherche sur la spécificité du lien social dans I'armée
de terre.

I Haim KORSIA

A sa sortie du séminaire israglite de France et aprés avoir
obtenu son diplome rabbinique en mars 1986, Haim Korsia
termine son parcours universitaire par un DEA a I'Ecole
pratique des hautes études en 2003.

Jusqu'en 2004, il a été directeur de cabinet du grand
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haim
Korsia est aumdnier général des armées, aumdnier géné-
ral de I'armée de |"air, membre du comité consultatif natio-
nal d'éthique, membre du comité du patrimoine culturel
au ministere de la Culture, administrateur national du
Souvenir frangais et secrétaire général de |'association
du rabbinat frangais.

Derniers ouvrages parus : Gardien de mes fréres, Jacob
Kaplan (Edition Pro-Arte, 2006), A corps et a Toi(Actes Sud,
2006), Etre Juif et Frangais : Jacob Kaplan, le rabbin de la
République (Editions Privé, 2005).

Im Frangois LECOINTRE

Né en 1962, Francois Lecointre est officier de carriere
dans I'armée de terre. Saint-cyrien, il appartient a I'arme
des troupes de marine ou il a servi comme lieutenant et
capitaine au 3¢ régiment d'infanterie de marine et au 5¢
régiment interarmes d'outre-mer. Il a été engagé en Irak
lors de la premiere guerre du Golfe (1991), en Somalie
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de I'opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
I'opération Turquoise (1994) ainsi qu'a Sarajevo (1995),
et a ensuite servi a I'état-major de I'armée de terre, au
sein du bureau de conception des systemes de forces. Il a
commandé le 3¢ régiment d'infanterie de marine stationné
a Vannes et a ce titre le groupe tactique interarmes 2
(GTIA2) en République de Cote d'Ivoire d'octobre 2006 a
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la forma-
tion au Centre des hautes études militaires (CHEM), il est
aujourd’hui adjoint «terre » au cabinet militaire du ministre
de la Défense.

™ Jean-Philippe MARGUERON

Dés sa sortie de I'Ecole spéciale militaire en 1978 dans
I'arme de I'artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans
plusieurs régiments tant en métropole qu'outre-mer
(5¢ régiment interarmes de Djibouti). Commandant de

compagnie a Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990),
il commande le 54¢d'artillerie stationné a Hyeres avant
d'étre responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et |'outre-mer au début de la professionnalisation
de I'armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes
études militaires et a I'Institut des hautes études de la
Défense nationale (54€ promation).

De 2002 a 2005, il est adjoint « terre » au cabinet
militaire du ministre de la Défense. Promu général
de brigade en 2005, il prend le commandement de la
7¢ brigade blindée de Besangon, avec laquelle il est
engagé au Kosovo. A I'été 2006, il est rappelé comme
chef de cabinet du général chef d'état-major de I'armée
de terre. Promu général de division en 2008, il est a
ce jour général inspecteur de la fonction personnel de
I"armée de terre.

I© Jérome MILLET

A sa sortie de I'Ecole spéciale de Saint-Cyr dans I'arme
blindée cavalerie, Jérome Millet alterne les postes en
corps de troupe, en école et en état-major; il commande le
2¢ régiment de hussards a Provins, est auditeur au Centre
des hautes études militaires et a I'Institut des hautes
études de la Défense nationale.

En 1997, il est adjoint «terre » au cabinet militaire du
Premier ministre. En 2000, il prend le commandement de
la 2¢ brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans
le cadre de la KFOR, de septembre 2001 a janvier 2002.
En 2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du chef
d'état-major de I'armée de terre. Inspecteur de I'armée
de terre en juillet 2008, puis nommé, en septembre 2007,
conseiller du gouvernement pour la Défense, le général
de corps d'armée Millet quitte le service actif en 2008
et sert actuellement en deuxieme section des officiers
généraux.

IF Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue 4 I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la
culture : le quotidien, les conduites d'excés, les rapports
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit,
Terrain, Communication.

Quelques ouvrage parus : Du réve de vengeance a la haine
politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques (Les
prairies ordinaires, 2005).

I’ Emmanuelle RIOUX

Historienne, auteur de différentes publications sur les
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle
Rioux travaille dans I'édition depuis 1990. Elle a été secré-
taire de rédaction a la revue L ‘Histoire, directrice de la
collection « Curriculum» chez Liana Levi et responsable
éditoriale a I'Encyclopaedia Universalis. Elle a également
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution frangaise, du Festival internatio-
nal du film d'histoire de Pessac, de I'Association pour la
célébration du deuxieme centenaire du Conseil d'Etat et
des Rendez-vous de I'histoire de Blois. Elle est aujourd'hui
chargée de mission aupres du général chef d'état-major
de I'armée de terre et rédactrice en chef de la revue
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

™ Frangois SCHEER
Né en 1934 a Strasbourg, Frangois Scheer est diplomé
de I'Institut d'études politiques de Paris, licencié en droit,



titulaire de trois DESS (droit public, économie politique
et science politique) et ancien éléve de I'Ecole nationale
d'administration (1960-1962).

De 1962 a 1999, il alterne les postes en administration
centrale et a |'étranger. Premier ambassadeur de France
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur
de cabinet du président du Parlement européen (Simone
Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprés des communautés européennes,
secrétaire général du ministere des Affaires étrangéres et
ambassadeur en Allemagne.

Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de Cogema,
puis du président du directoire d'Areva.

I™ Dider SICARD

Président du Comité national consultatif d'éthique fran-
cais jusqu'en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938.
Apres des études de médecine, il entre dans la filiere des
hopitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient
le chef de I'un des deux services de médecine interne de
I'hépital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch)
I'Espace éthique de I'Assistance publique — Hopitaux de
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succede
en 1999 a Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-méme
succédé a Jean Bernard) a la téte du Comité consultatif
national d'éthique. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), LAlibi éthique (Plon, 2006).
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NUMEROS DEJA PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ?
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception
Avril-septembre 2006, n°® 3

Mutations et invariants, partie Il
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie lll
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de I'action, partie |
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de I'action, partie Il
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions,
actes de la rencontre du 10 décembre 2007
Janvier-mai 2008, n° 8

Les dieux et les armes
Juin-septembre 2008, n° 9

Fait religieux et métier des armes,
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008
Janvier-mars 2009, n° 10

Cultures militaires, culture du militaire
Juin-septembre 2009, n° 11
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