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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théo-
riciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions, civils et militaires : pouvoir 
dire  ambitionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles 
centrées sur l’action militaire. Cette revue de sciences sociales et humaines affirme le 
souhait de mettre en commun les expériences et les enseignements de la pratique des 
métiers militaires dans des domaines où l’armée de terre possède une expérience avérée. 
Le débat qui en résultera implique que s’expriment les avis divergents, la contradiction, 
peut-être la mise en cause, afin que chemine la réflexion. Elle n’a donc pas vocation à 
apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion 
libre et féconde, hors de tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose a 
theory – both French and foreigners –, the ambition of Inflexions, civils et militaires : 
pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused on its own 
field of activity, through a human and social sciences approach. The aim of this review is 
to share the experience and lessons learned from the exercise of the military profession in 
the fields in which the Army has a recognized experience. The resulting debate will imply 
that diverging opinions, contradiction and even questioning be expressed in order to 
make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an institutionnal focus. On 
the contrary, it wants to promote, around varied and current topics, a free and fruitful 
reflection without any polemics.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis – 
Franzosen sowie Ausländer. Damit will Inflexions, civils et militaires : pouvoir dire an 
der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des Prismus 
der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die Erfahrungen 
und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar in den Bereichen, in 
denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende Debatte wird verschiedene 
Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, um Überlegungen auszubrei-
ten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung „von oben « bringen. Im Gegenteil 
will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle Überlegung über verschiedene und 
aktuelle Themen fördern.
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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de prati-
ciens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, Inflexions, 

civils et militaires : pouvoir dire est une revue des sciences humaines 
et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel autour de 
problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y expriment 
avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que chemine la 
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. 
Au contraire, elle veut promouvoir, une réflexion libre et féconde, hors de 
tout esprit polémique.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and 
those who propose a theory—both French and foreigners, civilians and 
soldiers—, the ambition of Inflexions, civils et militaires : pouvoir dire, a 
human an social review, is to take part in the intellectual debate on current 
issues focused the exercise of the military profession. The resulting debate 
will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning 
be expressed in order to make the thinking advance. It is thus not aimed 
at bringing an institutionnal focus. On the contrary, it wants to promote, 
around varied and current topics, a free and fruitful reflection without any 
polemics.
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JEAN-PHILIPPE MARGUERON
Directeur de la publication

ÉDITORIAL

Le corps guerrier : celui qui rassure ou qui terrorise, celui que l’on 
admire ou que l’on craint, celui qui sauve ou celui qui tue. Mais de 
quoi s’agit-il ? Du corps guerrier dans son acception la plus large, tel 
le corps d’armée au généralissime rompu à l’art de la guerre ? Ou 
du corps du guerrier rompu à la manœuvre et au corps à corps ? Ou 
encore de l’esprit de corps, garant des forces morales sensées prendre 
l’ascendant décisif sur l’adversaire au cœur de la bataille ? Derrière ce 
titre d’une apparente simplicité se cache toute une série de sujets que 
ce numéro d’Inflexions propose à votre sagacité.

Il est courant dans nos sociétés démocratiques de confronter le 
corps militaire au corps civil, voire de le comparer aux autres « corps 
constitués ». Mais cette comparaison prend un relief particulier si 
l’on observe la place que le corps physique occupe dans nos socié-
tés contemporaines. Disposer d’un corps harmonieux, d’apparence 
toujours jeune et soigneusement entretenu semble essentiel à l’épa-
nouissement personnel. Or cette culture hédoniste est à l’opposé de 
celle du guerrier qui, certes, entretient jalousement sa forme physique, 
mais pour une finalité toute autre. D’un côté le bien-être narcissique 
de l’individu, de l’autre l’endurance du soldat pour survivre à l’activité 
guerrière jusqu’à la victoire des armes.

La guerre demeure une situation extrême où les corps sont exposés 
à de terribles épreuves. Les soldats, comme les populations civiles 
du reste, sont l’objet central d’agressions de toute sorte qui peuvent 
conduire à la mort, à l’infirmité, à la blessure, et à la douleur 
physique et morale. Les horreurs des tranchées, les morts sans corps 
d’Hiroshima, les corps décharnés des camps de concentration ou 
ceux des victimes d’attentats pèsent lourdement sur l’inconscient 
collectif.

Le corps viril et héroïque du guerrier paraît bien déplacé voire 
dérisoire face à de telles atrocités. D’où la tentation récurrente de 
l’utilisation du « tout technologique », du « zéro mort » et des 
armes dites stand off, sensée garantir le succès des armes sans invali-
der les corps. L’histoire récente prouve pour ceux qui pourraient 
encore en douter que la guerre désincarnée est un leurre dangereux. 
Une victoire militaire se remporte au sol, au prix bien souvent du 
sang versé.
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Or le courage du soldat consiste à « mettre sa peau au bout de 
ses idées ». C’est dire si l’esprit doit régner en maître sur le corps, 
afin de cultiver ses performances physiques tout en maîtrisant ses 
faiblesses naturelles et ses pulsions. « Plus le corps est faible, plus il 
commande ; plus il est fort, plus il obéit » disait déjà Jean-Jacques 
Rousseau.

Le corps guerrier n’a alors d’autre aboutissement que le corps 
communautaire, c’est-à-dire la constitution d’un esprit de corps 
comme fondement de la victoire militaire. Seule cette alchimie parti-
culière est susceptible de transcender les faiblesses individuelles et de 
vaincre la peur qui reste inhérente à tout engagement physique du 
guerrier au combat.

Cette aventure humaine, si dense et si riche, qui peut être à la fois 
heureuse et tragique, permet sans doute de comprendre pourquoi un 
individu voué à une forme de bonheur plutôt narcissique peut encore 
aujourd’hui choisir le métier des armes. Il est banal d’affirmer que 
s’engager au service d’une cause aux fins plus importantes que son 
propre devenir reste l’un des meilleurs et des plus nobles moteurs 
de l’activité humaine. Mais cet engagement prend un sens particulier 
lorsqu’il y a engagement physique : le corps guerrier au service du 
corps social. Encore faut-il que celui-ci donne envie de le servir et que 
sa représentation politique soit capable de donner du sens aux combats 
qu’elle ordonne, quel qu’en soit le coût personnel pour le guerrier.

Le coût, ou encore le prix à payer : le corps du guerrier aurait-il une 
valeur mercantile ? Suffirait-il finalement de l’acheter et de le « bien 
solder » ? Le mercenaire sans doute. Mais le guerrier dont l’engage-
ment s’unit à la totalité politique produit du sens partagé. Le bénéfice 
est alors sans commune mesure : la victoire (ou la mort) du guerrier 
est créatrice de lien social, fondement charnel du corps social pour 
lequel il a décidé de se battre une fois pour toute, en toute liberté. Un 
authentique choix de cœur.

Bonne lecture à tous, et pour les plus fidèles d’entre vous, la direc-
tion de la publication a le plaisir de vous annoncer – enfin – la 
possibilité de vous abonner à la revue si vous souhaitez recevoir les 
prochaines livraisons (se reporter à l’encart inséré dans ce numéro). 
En effet, face au succès grandissant et à l’élargissement de son lectorat, 
il fallait donner à Inflexions de nouvelles marges de manœuvre. C’est 
chose faite, et sachez que votre fidélité reste in fine le moteur le plus 
puissant de notre « pouvoir dire : civils et militaires ». C
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Les lecteurs attentifs de notre précédent numéro (« Cultures militaires, culture 
du militaire », Inflexions n° 11) auront remarqué que plusieurs paragraphes de 
l’éditorial étaient empruntés aux travaux d’André Thiéblemont, ethnologue 
reconnu et apprécié par tous ceux qui s’intéressent aux cultures militaires, et par 
ailleurs auteur de la revue. Ils proviennent de « Approche critique de la notion de 
culture militaire », in François Gresle (dir.) Sociologie du milieu militaire, Paris, 
L’Harmathan, 2005, pp. 15-27. La direction de la publication regrette que l’auteur 
n’ait pas été cité et le prie de bien vouloir l’en excuser.
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JEAN-CLAUDE QUENTEL

PLUS QU’UN CORPS

Le corps constitue l’une de ces réalités qui semblent à tout homme 
immédiatement palpables et saisissables. Celui-ci a par conséquent 
l’impression de savoir ce dont il s’agit, même s’il fait parfois appel à 
des médecins ou à des biologistes lorsqu’il se produit en lui des phéno-
mènes qui lui échappent. Le corps est par ailleurs à la mode. Il est 
mis aujourd’hui sur le devant de la scène après avoir été l’objet, dans 
la seconde moitié du xxe siècle, de modèles vécus après coup comme 
trop formels et ne lui conférant pas la place qui était la sienne. On 
revient en fait à une appréhension naturelle et immédiate du corps. 
Pourtant, ce que l’on désigne ordinairement sous ce terme demeure 
une réalité complexe dont on peut aisément montrer qu’elle ne relève 
pas uniquement du registre physiologique. Et s’il s’agit vraiment 
d’une réalité pluridéterminée, ainsi que nous le soutiendrons ici, un 
travail d’analyse et de définition conceptuelle s’impose à l’orée d’un 
ensemble de travaux qui vont être consacrés à ce thème.

AA Dépasser une dichotomie désuète

La problématique du corps, telle qu’elle se trouve envisagée par les 
sociétés occidentales, se situe avant tout dans l’héritage du dualisme. 
Depuis cette époque, nous avons connu un incessant mouvement de 
balancier entre les thèses matérialistes et les thèses spiritualistes. Il 
s’agissait de savoir ce qui devait être privilégié du corps ou de l’esprit. 
À certains moments de l’histoire, les unes l’emportaient sur les 
autres, mais à chaque fois l’extrémisme et les évidentes insuffisances 
d’une position conduisaient à un repli vers l’autre, et ainsi de suite. 
L’émergence des sciences humaines à la fin du xixe et au début du 
xxe siècle a remis radicalement en cause cette dichotomie. Sociologie, 
psychanalyse et linguistique n’ont en effet pu faire leur apparition sur 
la scène de l’histoire des sciences que dans la mesure où elles prônaient 
un dépassement de cette vieille opposition, désormais tenue pour 
désuète. Car tant que perdurent des positions matérialistes ou spiri-
tualistes, il n’est aucune place possible pour ces disciplines ; elles ne 
peuvent revendiquer une quelconque autonomie.

Aussi bien Durkheim que Freud ou Saussure – pour nous en tenir 
aux grands pionniers des sciences humaines – montrent, chacun à sa 
façon dans son champ particulier d’étude, que les phénomènes spéci-
fiquement humains ne peuvent relever de la juridiction des sciences 
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de la nature dans la mesure où, précisément, ils leur échappent. Ces 
sciences se révèlent donc incompétentes à en rendre compte. Si tel 
n’était pas le cas, les sciences humaines n’auraient aucune raison 
d’exister ; elles se résorberaient nécessairement dans les sciences de 
la nature qui les ont précédées. Toutefois, il apparaît également à ces 
fondateurs que les phénomènes spécifiquement humains ne peuvent 
être livrés au spiritualisme. Celui-ci fait toujours, de son côté, valoir 
un transcendant, c’est-à-dire un principe explicatif qui se situe en 
dehors de l’homme lui-même. Aussi récuse-t-il d’emblée toute 
démarche situant en l’homme le principe de son explication. En fin 
de compte, le spiritualisme situe ce principe explicatif au-delà de 
l’homme, lorsque le matérialisme le pose, à l’inverse, en deçà de lui.

Il reste toutefois à comprendre de manière plus précise comment 
ces sciences humaines articulent en des termes nouveaux, non dicho-
tomiques, cette question du corps et de l’esprit. Nous n’échapperons 
pas ici même à la nécessité d’en dire un mot. On comprend en tout 
cas que la question du corps soit centrale dans un tel débat et dans la 
perspective des sciences humaines. Or, toutes les sciences humaines 
montrent que, chez l’homme, la question du corps déborde très 
largement ce que peut en dire le biologiste. Loin de se réduire à une 
réalité qui ne relèverait que des sciences de la nature, le corps se trouve 
traversé de part en part par des déterminismes culturels, c’est-à-dire 
par des formes de causalité qui participent du registre proprement 
humain. Le culturel, en l’occurrence, ne se réduit pas au social : s’op-
posant au naturel, il recouvre toutes les modalités de fonctionnement 
qui sont spécifiques à l’homme et dont on ne trouve nulle trace chez 
les autres êtres vivants. Le social constitue bien évidemment l’un de 
ces registres du fonctionnement humain, mais la psychanalyse, par 
exemple, en insistant sur la problématique du désir et de la satisfac-
tion, oblige à saisir qu’il n’est pas le seul, contrairement à ce qui est 
communément admis.

AA Le corps social

Le propos de la sociologie sur le corps s’inscrit dans la lignée des 
travaux des ethnologues 1. Ceux-ci n’ont en effet cessé de décrire 
des pratiques sociales extrêmement diverses touchant à cette ques-
tion. Tout d’abord surprenantes pour un Occidental qui peinait à se 
décentrer de ses propres usages, ces pratiques obligeaient à introduire 

1.	 Marcel Mauss est de ce point de vue une référence incontournable, notamment du fait de son fameux article, daté de 
1936, sur « Les techniques du corps » (Sociologie et anthropologie, Paris, Gallimard, pp. 363-386).
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une dimension de relativité, donc d’arbitraire, qui est l’apanage de 
l’homme car celui-ci vit dans des sociétés ayant toutes leurs particula-
rités. Autant de sociétés, autant d’usages différents, dans ce domaine 
comme dans n’importe quel autre, alors que les sciences de la nature, 
y compris la biologie, traitent de problèmes qui sont à la fois géné-
raux et universels, c’est-à-dire non marqués, dans leur principe, 
par la relativité sociale. Le fonctionnement biologique de l’estomac, 
par exemple, est le même chez tous les hommes, quelle que soit la 
société dans laquelle ils vivent. Le corps, lui, lorsqu’on le saisit dans 
sa réalité concrète, relève de modes de fonctionnement qui vont bien 
au-delà de ce que la biologie peut en dire. Il est le produit de plusieurs 
déterminismes : un déterminisme naturel, sans aucun doute, mais 
également un déterminisme social. Ce qui pose d’emblée la question 
de la consistance conceptuelle d’un tel terme. La biologie et l’ethno-
logie, en l’occurrence, parlent-elles d’un même objet ? Il est essentiel 
ici de rappeler que c’est le point de vue qui fait l’objet et que celui-ci 
ne préexiste pas à l’analyse produite, contrairement à ce que notre 
réalisme spontané nous fait croire.

En fait, le biologiste ne traite pas du corps, mais de l’organisme. 
Cette notion a émergé au xixe siècle avec l’avènement de la biologie ; 
celle-ci l’a élaborée notamment en opposition au réductionnisme 
physiciste. Elle en a fait un concept dont elle a cherché à définir le 
plus clairement possible les contours. Ce faisant, elle a, comme toute 
discipline scientifique, rompu avec le sens commun et s’est écartée de 
ce que nous mettons ordinairement sous le terme de corps ; elle ne 
traite que d’une partie de cette réalité complexe. L’ethnologie, elle, ne 
s’intéressait aucunement aux aspects organiques de cette réalité ; elle 
était fascinée par les usages sociaux auxquels ce fameux corps donnait 
lieu. Jamais, par exemple, il n’était nu, et même lorsqu’il n’était 
revêtu que d’une très petite étoffe, il était peint, décoré, maquillé, 
tailladé, traduisant de la sorte l’appartenance de la personne à un clan 
ou à un groupe social, au même titre qu’un uniforme et les galons 
qui peuvent l’orner. Au-delà des enseignements de l’ethnologie, il 
apparaît que le corps est toujours approprié. Il est d’abord subjectivé. 
En témoigne, par exemple, la démarche : on ne peut qu’être surpris 
de voir comment des enfants psychotiques ou autistes n’ont pas de 
démarche ; étrangement, ils n’habitent pas leur corps. Plus largement, 
le corps se révèle toujours socialisé.

Chez tout homme, l’organisme se trouve pris d’emblée dans une 
socialisation qui va le marquer, c’est-à-dire imprimer à tous les 
niveaux sa marque sur lui. On pense évidemment d’abord aux vête-
ments, dont on saisit sans difficulté à quel point ils témoignent d’un 
ancrage social particulier, en termes d’histoire, de type de société 
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et également de différence sociale. Ainsi, nous n’échappons pas à la 
mode, phénomène social s’il en est. Même lorsque nous la récusons, 
nous nous situons dans notre époque et dans notre société, dans une 
forme de contre-dépendance 2. Il n’est toutefois pas que les vêtements 
pour « habiller » le corps, c’est-à-dire le transformer socialement. La 
coiffure, les lunettes, le port de chaussures, le fait de se raser ou de 
se parfumer témoignent tout autant de cette mise en forme sociale du 
corps. Ce n’est donc jamais un organisme que l’homme donne à voir, 
mais bien un corps travaillé culturellement, en l’occurrence socialisé 
d’une certaine façon. Une socialisation qui débute dès la naissance 
à travers les formes de modelage et de calibrage dont se montre par 
exemple garante, dans nos sociétés, la puériculture.

Aussi bien, si l’organisme donne prise à une socialisation, si le 
corps est nécessairement éduqué, il est vain de s’imaginer, comme 
c’est aujourd’hui le cas pour beaucoup, qu’il est purement indivi-
duel. Le fameux « C’est mon corps ; j’en fais ce que je veux parce qu’il 
n’appartient qu’à moi » peut s’entendre d’un certain point de vue, 
en réaction à des usages passés trop contraignants, mais il constitue 
une pure illusion. Le mouvement d’individualisation dont témoi-
gneraient nos sociétés trouverait en quelque sorte dans le corps sa 
plus forte exemplification. Or celui-ci n’a rien d’individuel au sens 
strict 3. Il est d’emblée social, au même titre que l’ensemble de notre 
personne. C’est à travers l’autre, toujours, que nous l’appréhendons ; 
c’est à partir de lui, c’est-à-dire du social, que nous le définissons 
dans ses moindres détails. Toutefois, s’il n’est pas individuel, il n’est 
pas non plus collectif au sens où nous aurions renoncé à toute singu-
larité. Comme la personne, au sens que confère à ce concept la théorie 
de la médiation de Jean Gagnepain 4, le corps témoigne à la fois d’un 
mouvement de singularisation et, contradictoirement, d’un mouve-
ment d’universalisation qui nous voit tendre à nous mouler à l’autre 
et à la communauté dont nous participons.

L’adolescent témoigne particulièrement de ce mouvement contra-
dictoire dans sa recherche de singularisation, à travers sa coiffure, son 
habillement, son « look », et, en même temps, dans sa tendance, tout 
aussi marquée, à se conformer au groupe auquel il revendique d’ap-
partenir. De telle sorte que le refus d’un certain conformisme va de 
pair avec l’installation d’une forme d’effacement de sa singularité : il 

2.	 L’histoire du maillot de bain est par exemple particulièrement révélatrice de cette parure sociale du corps et de sa 
relativité.

3.	 Contrairement à l’organisme : étymologiquement, l’individu est d’abord ce qui ne se divise pas. L’organisme, lui, 
témoigne d’une organisation fermée sur elle-même à partir de laquelle il est possible d’échanger biologiquement avec 
un environnement qui n’a de consistance que par rapport à lui.

4.	 Cf. Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. T. II, De la personne, de la norme, Bruxelles, de 
Boeck, 1991.
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n’est pas plus bel uniforme au sens strict, soutenait Jean Gagnepain, 
que le fameux jean, qui plus est unisexe ! Ainsi l’homme n’échappe 
pas à l’uniforme en même temps qu’il témoigne constamment de sa 
singularité. Cela vaut pour le corps comme pour n’importe quel autre 
champ de l’humain ; le social s’en empare d’emblée et rien n’échappe 
au marquage qu’il produit.

AA Le corps éthique

La psychanalyse tient également sur le corps un discours particuliè-
rement intéressant. Elle l’aborde d’un autre point de vue, sa réflexion 
sur la question étant en quelque sorte inaugurale. Freud, en effet, 
s’attaque d’emblée à la question de l’hystérie et des phénomènes de 
somatisation qu’elle entraîne. Dans un article de 1893 écrit directe-
ment en français, il cherche ainsi à comprendre quelle est la différence 
entre les paralysies organiques et les paralysies hystériques 5. Il conclut 
qu’elles ne sont pas de même ordre, alors qu’elles affectent toutes deux 
le « corps » de façon à première vue identique. Or, comme il n’existe 
qu’une seule anatomie du système nerveux, il faut admettre, avance-
t-il, que le corps concerné dans le cas de l’hystérie, qui est « tout à 
fait indépendante » de cette anatomie, n’est pas celui touché dans les 
paralysies organiques 6. En d’autres termes, le corps de l’hystérique, 
ce corps qui « parle », comme le formulent depuis les psychanalystes, 
n’est pas l’organisme qui répond aux lois de la neurologie. Pourtant, 
les phénomènes corporels en jeu dans l’hystérie ne peuvent être irra-
tionnels ; Freud, le rationaliste, ne saurait se résoudre à une telle 
conclusion. Ils relèvent d’une autre explication, c’est-à-dire d’autres 
lois.

Le corps en jeu dans l’hystérie est marqué d’une « grande valeur 
affective », dira encore Freud dans cet article ; il est sous-tendu par 
des processus qui n’ont plus rien de physiologique. En d’autres termes, 
ce corps-là est travaillé par le désir ou, plus généralement, par la 
problématique de la satisfaction ; il est pris dans les lois qui rendent 
compte du fonctionnement de l’homme à ce niveau. Il ne s’agit plus 
d’un corps socialisé, mais d’un corps fantasmé. Ce corps-là est cultu-
rel et pas simplement naturel ; il porte la trace du fonctionnement 
spécifique de l’homme, mais pas de la même façon que lorsqu’il est 

5.	 « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et hystériques », Résultats, 
idées, problèmes. T. I, 1890-1920, Paris, puf, 1984, pp. 45-59.

6.	 « Comme il ne peut y avoir qu’une seule anatomie cérébrale et qu’elle trouve son expression dans les caractères 
cliniques des paralysies cérébrales, il est évidemment impossible que cette anatomie puisse expliquer les faits 
distinctifs de la paralysie hystérique » (id., p. 54).
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marqué par le social. Il est ici traversé, modelé, structuré par le désir 
et les lois qui en rendent compte. Il s’agit d’un corps « symbolique », 
distinct du corps biologique, soutiennent dès lors ceux qui s’inscrivent 
dans la suite de la psychanalyse. Et, somme toute, la prolifération des 
travaux sur la fameuse « psychosomatique » vient les conforter dans 
leur analyse, dans la mesure où ces travaux ont été conduits à prendre 
en compte le registre de la « psyché » pour expliquer des phénomènes 
qui s’observent dans le « soma ». Certes, la psychosomatique juxtapose 
encore les deux registres, jusque dans le terme qui la désigne, ce qui ne 
peut constituer une solution satisfaisante, mais elle attire l’attention 
sur le fait que le corps de l’homme ne se réduit pas à son organisme. 
Ce que tout médecin sait déjà…

Ce corps désirant répond par conséquent aux lois de la probléma-
tique du désir, au même titre que le corps socialisé répond aux lois 
du social. Il se trouve pris dans des processus qui valent bien au-delà 
de lui, pour l’ensemble des comportements humains. Et le désir de 
l’homme, qu’il s’investisse sur le plan du corps ou dans n’importe quoi 
d’autre, suppose une restriction, une limitation, qui fonde, parado-
xalement, son existence spécifique. Freud évoquait ici un processus 
de refoulement, Lacan évoquera un manque et Jean Gagnepain une 
abstinence. Dans les trois cas se trouve mise en évidence une forme 
d’obstacle implicite, de distance prise par rapport à la satisfaction visée, 
laquelle ne peut être immédiate. Cette distance, cette « médiatisation » 
qu’introduit l’homme, sans s’en rendre compte, dans la réalisation de 
son désir, lui permet d’obtenir une satisfaction d’un tout autre niveau 
dans la mesure où elle se trouve dérivée, « sublimée », c’est-à-dire 
mise en forme humainement. Ce travail implicite sur son désir permet 
en même temps à l’homme de continuer à désirer, et donc de se mobi-
liser encore et toujours, dans la mesure où sa satisfaction n’est jamais 
totale – si tel était le cas, le désir se trouverait épuisé par la satisfaction. 
Cette mesure inconsciente que l’homme introduit dans sa recherche 
de satisfaction rend compte de ce que l’on appelle l’éthique. Le corps 
n’échappe par conséquent pas à ces processus ; il se trouve soumis à 
cette forme de contrainte qui n’est plus d’ordre social en son principe.

Cette contrainte, cette mesure du désir que l’homme se confère à 
lui-même fonde la souffrance, qu’il faut ici distinguer de la douleur 
physique. Les exigences qu’il se donne à lui-même, qui vont ici 
concerner son corps, sont la condition de sa satisfaction. Ainsi, le 
sportif se soumettra à une discipline dont il sera lui-même le garant, 
et sa satisfaction sera à la mesure des contraintes qu’il s’est imposées. 
Celles-ci constituent une forme de souffrance d’avance acceptée. Mais 
lorsque la contrainte est vécue comme trop forte et qu’elle n’est pas 
suivie d’une satisfaction à la hauteur des renoncements consentis, la 



19PLUS QU’UN CORPS

souffrance peut devenir prégnante 7. Elle est toutefois toujours rela-
tive, puisqu’elle se trouve entièrement liée à des enjeux affectifs – à 
la façon dont la contradiction entre la contrainte et la satisfaction 
se trouve assumée – et non subordonnée à une quelconque douleur 
physique objectivable. L’homme a même la possibilité de transformer 
une douleur physique intense en un enjeu éthiquement surmon-
table ; il sortira alors de ce coup du sort moralement encore plus fort 
qu’avant. On comprend en tout cas que l’homme puisse faire subir à 
son corps des contraintes qui peuvent paraître à d’autres totalement 
insupportables : le supportable est relatif et il n’est paradoxalement 
pas de satisfaction sans mise en question des limites qu’il suppose pour 
chacun.

L’homme dispose de cette capacité à se contraindre et à se faire 
souffrir pour obtenir une satisfaction bien plus puissante que celle 
qu’il obtiendrait s’il se laissait aller à la satisfaction immédiate de 
ses pulsions. Cette capacité fait partie de sa spécificité d’homme et 
Jean Gagnepain insiste sur le fait qu’elle n’est pas apprise en tant que 
capacité. En revanche, l’homme apprend à en jouer ; elle donne donc 
lieu à un apprentissage. Le corps se discipline et dans toute société, 
l’homme apprend, dès sa naissance, à user de cette capacité dont il 
dispose. Sans apprentissage, celle-ci resterait purement virtuelle, au 
même titre que resterait pure potentialité la capacité de langage d’un 
enfant si on ne le mettait jamais dans une situation qui lui permette 
de l’exercer. Or notre époque ne met guère l’accent sur une éduca-
tion, du corps comme du reste, faisant jouer la nécessaire mesure du 
désir. En même temps qu’elle prétend promouvoir un individualisme 
dans lequel elle saisit une forme de progrès inéluctable, elle ne cesse 
d’évoquer la notion d’épanouissement qui en serait, à ses yeux, le strict 
corollaire. Elle laisse croire que cet épanouissement équivaudrait à la 
réalisation immédiate de ses désirs, ce qui n’est pas, par exemple, sans 
questionner aujourd’hui nombre de psychanalystes.

AA Conclusion

Le corps apparaît en fin de compte comme une notion anthropo-
logique, propre au fonctionnement spécifique de l’homme, et non 
comme une notion physiologique. Il se fait en effet chez l’homme 
corps social et corps éthique, requérant la mise en œuvre de lois 

7.	 On peut comprendre les différentes formes de névrose, dont l’hystérie, comme une forme de réification inconsciente 
de la contrainte inhérente au désir de l’homme : celle-ci se trouve cultivée pour elle-même ; elle devient l’objet même 
de la satisfaction. D’où l’aspect paradoxal du symptôme et le fait que celui qui en souffre y tienne en même temps 
fortement…
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qui n’ont rien de naturel. Toutefois, ce corps n’est pas seulement 
un corps social et un corps désirant. Il est aussi un corps parlé, au 
sens d’un corps pensé, et un corps produit, mis en forme par des 
moyens techniques. Nous ne cessons ainsi de « causer » le corps, c’est-
à-dire de l’expliquer, scientifiquement ou pas. Ici même, il nous a 
fallu conceptualiser ce corps en tentant, par exemple, de le dissocier 
de l’organisme, ou en lui adjoignant des qualificatifs – « social » ou 
« éthique ». Ce sont les mots dont nous disposons qui nous confèrent 
la réalité cognitive dans laquelle nous nous mouvons : sans mot pour 
la dire, la « chose » n’a pas d’existence pour nous, même si elle en a 
pour d’autres. Le corps est une notion qui, comme toutes les notions, 
suppose un travail de délimitation conceptuelle, donc théorique, à 
l’intérieur d’un système. L’idée que nous nous en faisons est en défi-
nitive directement fonction de l’appareil notionnel, commun ou 
scientifique, dont nous disposons.

Le corps de l’homme est en même temps toujours mis en forme 
techniquement. Mauss, dans sa réflexion sur les techniques du corps, 
retenait d’abord et avant tout, en tant qu’ethnologue, la diver-
sité des usages auxquels elles donnaient lieu. Il les évoque comme 
« ensemble des habitus du corps » qui s’enseignent et se transmettent 8. 
En l’occurrence, il y a aussi technicisation du corps, c’est-à-dire 
production d’un corps à partir de processus qui sont techniques et 
non sociaux en leur principe. Certes, les chaussures, les lunettes, 
les habits, les bijoux, les dentiers, les boucles d’oreilles ou le pier-
cing répondent à des usages sociaux, mais ils supposent d’abord un 
appareillage du corps qui transforme le fonctionnement naturel de 
l’homme et fonde une efficience techniquement outillée. Cet appa-
reillage n’est pas affaire de physique ; il suppose des processus humains 
qui permettent d’aller bien au-delà du simple lien immédiat entre 
un moyen et une fin, celui des autres êtres vivants, notamment les 
mammifères. Le corps de l’homme est sans cesse technicisé, depuis 
le simple fait de dormir dans un lit, de s’asseoir sur une chaise ou de 
manger sur une table, jusqu’à l’utilisation des moyens de transports 
ou d’exploration médicale les plus sophistiqués 9.

Que reste-t-il, à l’issue d’une analyse de ce type – même si elle 
demeure ici sommaire –, de la fameuse dichotomie, très occiden-

8.	 Manuel d’ethnographie (1947), Paris, Payot, 1971, p. 30. « J’appelle technique un acte traditionnel efficace […]. Il n’y 
a pas de technique et pas de transmission, s’il n’y a pas de tradition » (Sociologie et anthropologie, op. cit., p. 371. 
Souligné par Mauss).

9.	 De ce point de vue, Mauss avait raison d’insister sur le fait que des phénomènes en apparence purement naturels 
comme la marche ou la nage, de même que la posture, se trouvent technicisés. Les débats récents qu’a entraîné le 
port, par les sportifs nageurs, de nouvelles combinaisons témoignent de cette technicisation du corps de l’homme à 
propos d’une activité que l’on aurait crue des plus naturelles. On pourrait multiplier les exemples, notamment dans le 
sport.
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tale, du corps et de l’esprit ? Le corps, tel que nous en avons parlé, 
n’est certainement pas l’organisme qui relève de pures lois naturelles, 
physiques et physiologiques. Il oblige à penser un autre ordre de 
réalité, proprement humain, donc culturel. Pour autant, on ne saurait 
oublier dans cette problématique générale, telle qu’elle se présente 
concrètement à l’observateur, l’ancrage biologique qu’elle suppose 
également. La coupure franche et la juxtaposition (comme lorsque 
l’on évoque la psychosomatique) de ces deux ordres de réalité, avec 
d’un côté le corps, entendu comme réalité naturelle (il vaudrait donc 
mieux parler ici d’organisme), et de l’autre l’esprit, compris comme 
registre proprement humain, ne peuvent être satisfaisantes. Jean 
Gagnepain nous propose une vision dialectique, c’est-à-dire contra-
dictoire, de leur rapport. Le corps de l’homme, fait-il remarquer, est 
un corps spirituel (d’autres diraient symbolique), d’emblée pris dans 
la culture ; en même temps, l’esprit de l’homme doit être saisi comme 
corporel, c’est-à-dire continuellement conditionné par sa nature et 
donc son organisme. C’est là, actuellement, la seule façon d’assumer 
le dépassement de l’opposition du matérialisme et du spiritualisme, et 
de ne sombrer ni dans l’un ni dans l’autre, la tendance actuelle, nous 
l’avons rappelé, étant indéniablement à la naturalisation du corps et 
de l’homme en général 10.  C

10.	 Même chez certains philosophes. Lire, par exemple, Jean-Claude Quentel, « Le paradoxe de l’humain » (Le Débat 
n° 152, nov.-déc. 2008) et l’ensemble du dossier consacré dans cette même revue à l’ouvrage de Jean-Marie Schaeffer 
La Fin de l’exception humaine (Paris, Gallimard, 2007).





PATRICK GODART

LE GUERRIER  
ET LA DANSEUSE ÉTOILE

Corps et culture guerrière paraissent, au IIIe millénaire comme à 
l’aube des temps, unis par le même caractère indissociable. Outre le 
vocabulaire qui emploie le terme « corps » dans nombre d’expressions 
(corps d’armée, corps de garde, chef de corps, corps statutaire…), 
attestant la cohésion sociale d’éléments humains, le corps tient une 
place tout à fait particulière dans la cosmogonie militaire. Cette place 
s’appuie sur le lien spécifique existant entre corps physique, corps 
symbolique et corps social.

Dans la société occidentale contemporaine, le corps a un pouvoir 
autonome comme sujet de réflexion. Le thème du corps est parti-
culièrement présent dans les domaines de recherche culturels ou 
scientifiques. Il entre dans les champs de la médecine, de la sociolo-
gie, de l’anthropologie, de l’ethnologie, de la philosophie, des arts, 
de la littérature, de la théologie, des techniques de communication… 
Mais cette présence permanente masque mal la longue histoire de sa 
sémantique dans les cultures humaines.

L’objet de ces lignes est une tentative visant à dégager les particula-
rités sociales du corps du guerrier, en s’efforçant de s’affranchir de ce 
que le mot « corps » recèle, c’est-à-dire « tout un passé sédimenté 
d’interrogations, de représentations, de polémiques, d’exactions, 
d’impositions physiques et symboliques commises au nom d’une défi-
nition de ce qu’il est ou devrait être » 1.

AA Une entité physique mesurable, normée, qualifiée, étalonnée

Le corps guerrier est issu des facteurs structurels de la société qui l’a 
vu naître : selon le pays d’origine du soldat ou, à l’intérieur de ce pays, 
selon le groupe social, ce corps sera différent, inégal. C’est un constat 
banal que celui d’observer les différences corporelles entre des soldats 
occidentaux, africains ou asiatiques. En France, le commandement 
déplore depuis quelques années une baisse de la qualité physique des 
recrues. Ces jeunes adultes, issus d’une société où l’effort physique a 
disparu, sont effectivement moins performants physiquement que les 
fils de paysans du siècle dernier qui, dès leur adolescence, se forgeaient 

1.	 Christine Detrez, La Construction sociale du corps, Paris, Le Seuil, « Points », 2002, p. 223.



24 LE CORPS GUERRIER

une robustesse physique au fil des travaux saisonniers auxquels ils 
participaient. Cette inégalité originelle dépasse les frontières, isole 
des groupes ethniques plus ou moins aptes physiquement à être guer-
riers. Elle est issue des interférences entre culture et nature, et aboutit 
inexorablement à la notion de sélection des plus physiquement aptes.

Le corps du guerrier est donc avant tout un corps sélectionné. Le 
passage initial par un filtre physique a pour principal but d’élimi-
ner les inaptes et de faire entrer le corps dans une norme physique 
qui débouche sur un emploi opérationnel et en interdit d’autres. Le 
fameux SIGYCOP 2 résume lui seul à ce processus de normalisation 3. 
Puis, tout au long de sa carrière, l’aptitude physique du soldat est régu-
lièrement et méticuleusement scrutée et analysée, tant par les médecins 
afin de détecter d’éventuelles anomalies que par le commandement 
pour contrôler la valeur physique et l’aptitude au combat. Cette mise 
aux normes est très rigoureuse. Au final, le corps guerrier est mesuré, 
étalonné, normalisé. Il ne doit être ni trop petit ni trop grand ni trop 
maigre ni trop gros ; il doit s’adapter à l’emploi.

AA Un corps ne donne pas un guerrier

Discipline inventée par Charles Le Brun et Johann Kaspar Lavater, 
la physiognomonie consiste à juger la personne d’après son aspect 
physique. Elle associe le caractère aux traits du visage et du corps, et 
postule que l’apparence physique trahit en fait la véritable identité 
d’un individu. Le corps révélerait donc l’identité guerrière.

Les xviie et xixe siècles ont offert par ce biais le substrat à bien des 
œuvres littéraires : Schiller, Goethe, Diderot, Staël, Stendhal, Vigny, 
Dumas, mais surtout Balzac et sa Comédie humaine. Hélas, cet usage des 
« types » physiques a débouché sur l’anthropométrie et ses dérives 
inacceptables lors de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi sur 
les avatars que sont la chiromancie pour les lignes de la main ou la 
métoposcopie pour la lecture des traits du visage, et, enfin, sur les 
techniques d’identification digitales numériques ou criminologiques 

2.	 Les données recueillies au cours d’un examen médical effectué dans l’optique de l’appréciation ou de la détermination 
d’une aptitude sont exprimées par la formule dite « profil médical ». Ce profil est défini par sept sigles (ou rubriques) 
auxquels peuvent être attribués un certain nombre de coefficients. Ces sigles correspondent à la ceinture scapulaire 
et aux membres supérieurs (S), à la ceinture pelvienne et aux membres inférieurs (I), à l’état général (G), aux yeux et à 
la vision (Y), au sens chromatique (C), aux oreilles et à l’audition (O), et au psychisme (P). L’attribution du coefficient 1 
(sigycop 1111111) traduit l’aptitude à tous les emplois des armées, même les plus pénibles, les plus contraignants et 
les plus stressants. Un chiffre 5 ou 6 pour une des lettres signifie le plus souvent l’inaptitude à servir.

3.	 Des processus de sélection et de normalisation existent dans la majorité des sociétés traditionnelles, où les jeunes 
adolescents sont soumis à toute une série d’épreuves physiques destinées à choisir ceux qui sont capables d’actions 
guerrières : capacité à surmonter une douleur provoquée, aptitude à la chasse… En cas de succès, un rite de passage 
consacre l’entrée du jeune dans le monde des adultes guerriers et reproducteurs, elle-même souvent inscrite sur le 
corps du guerrier par des peintures, des tatouages, des scarifications, ou la circoncision.
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comme le bertillonnage. On voit bien les limites scientifiques, mais 
surtout idéologiques, d’une science fondée sur les apparences.

Cependant, force est de constater que certains guerriers ont la 
« gueule de l’emploi », même si celle-ci est soigneusement entrete-
nue (barbe des sapeurs de la Légion, barbe de trois jours des forces 
spéciales…). L’erreur serait bien sûr de considérer que la « gueule » 
fait l’emploi, alors que, selon toute vraisemblance, c’est l’emploi qui 
fabrique la « gueule ». En effet, le corps porte sur lui l’appartenance 
socioculturelle et ses bigarrures.

AA Le support des disparités morales et sociales

Le corps serait conforme à l’ordre social, aux valeurs morales. Le 
prestige du rang ou de l’intellect irait de pair avec l’éclat de la beauté. 
Cette bipolarité est très nette dans le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, 
où la beauté physique n’est qu’une illusion momentanée obtenue par 
un truchement aussi amoral que la personnalité du héros, dévoilée par 
la révélation brutale du physique laid et avili représenté sur le portrait.

La corrélation entre caractères physiques et moraux est tradition-
nelle : « La beauté est un appui préférable à toutes les lettres de 
recommandation » (Aristote) ; « La naissance, la beauté, la bonne 
façon, le raisonnement, le courage, l’instruction, la douceur, la 
jeunesse, la libéralité et autres qualités semblables ne sont-elles 
pas comme les épices et le sel, qui assaisonnent un homme ? » 
(Shakespeare, Troïlus et Cressida). Outre la caricature manichéenne 
donnée par les familles Duquesnoy et Groseille dans le film La vie est 
un long fleuve tranquille d’Étienne Chatiliez, l’imaginaire social fourmille 
d’exemples de cette connexité entre le bien, le bon et le beau.

Cette relation d’euphonie entre la beauté, la bonté et l’intelligence 
s’exprime très souvent à propos du guerrier : l’officier est « beau », 
voire très beau 4. Cette sémiologie est tout aussi exacte dans la fiction 
que dans la réalité, et les exemples sont innombrables : l’empereur 
Alexandre le Grand, le tsar généralissime de Guerre et Paix 5, le Cid, 
Ivanhoé, d’Artagnan, Siegfried et tant d’autres. À l’opposé, le guerrier 
de piètre valeur morale ou de bas niveau intellectuel est présenté sous 
l’apparence physique de l’affreux, du rustre ou du répugnant. C’est 

4.	 Il suffit de lire les biographies des grands chefs militaires pour constater à quel point leur beauté corporelle est 
idéalisée et soutient les grandes vertus morales, intellectuelles, donc guerrières, qu’ils incarnent.

5.	 « Le jeune et bel empereur, en uniforme de garde à cheval, avec son visage agréable, sa voix si douce et bien timbrée, 
ses traits rayonnants de beauté, de jeunesse, de bonheur. […] On ne désirait qu’une chose : marcher à l’ennemi sous 
son commandement, car avec lui on était sûr de la victoire, et après la revue, l’assurance de vaincre était plus forte 
qu’après deux victoires remportées » (Léon Tolstoï, Guerre et Paix, livre II, chp. VIII).
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le cas de l’ennemi mais aussi des chefs militaires amoraux (Attila, les 
généraux dictateurs…) ou de piètre valeur (Don Quichotte, le sergent 
Garcia de Zorro).

AA Instrument ou machine de guerre ?

Le propre du corps du guerrier est de devoir s’adapter aux 
contraintes extrêmes et aux sollicitations poussées auxquelles le métier 
des armes l’expose. Cet environnement professionnel le soumet à 
des exigences variées qui le forment et le déforment. La construc-
tion musculaire, le bodybuilding dans son sens le plus littéral sont 
évidents chez le sportif. Or il faut bien convenir qu’il en est de même 
chez le guerrier. Ainsi, par exemple, se constituent par la pratique 
professionnelle des masses musculaires spécifiques et des capacités 
corporelles d’endurance caractéristiques. Elles servent au fantassin à 
évoluer en milieu hostile pendant de longues périodes d’engagement 
opérationnel, à sauter en parachute, à franchir des cols ou à survivre 
dans la jungle. De même, la pratique bâtit les muscles cervicaux du 
pilote de chasse, lui permettant d’encaisser les accélérations, ou struc-
ture l’horloge biologique interne du marin, autorisant la vie selon le 
rythme des quarts. Certes le corps du guerrier ne se transforme pas 
toujours de façon aussi spectaculaire et étonnante que celui du sportif, 
mais ce processus est bel et bien présent.

Ce corps façonné s’apparente beaucoup à celui du travailleur manuel 
ou du sportif. Il est « travaillé » assidûment par la pratique routinière, 
régulière, par la répétition, au sens de l’acteur qui apprend et répète 
la gestuelle de son rôle. Il a incorporé tout au long de sa formation 
puis de sa pratique une praxis spécifique, un ensemble de savoir-faire 
distinctifs qui englobe nombre de signes procédant de ce que le langage 
courant nomme la « seconde nature » d’une personne : ses gestes, ses 
mouvements, sa façon de se tenir, de prendre les objets, de les mani-
puler, d’utiliser son corps, en somme de lui donner une habileté, un 
savoir faire, qui permet de rendre certains gestes et mouvements non 
pas réflexes mais quasi naturels. C’est un sens pratique que Maurice 
Merleau-Ponty nomme « intelligence du corps », indépendante de la 
conscience, de la conceptualisation et du langage 6.

Quand ce corps les exécute, ils paraissent évidents, naturels, alors 
que, pour le commun, ces gestes sont complexes, l’acte demeure 
gauche et la réalisation impossible avec la même dextérité. La praxis, 
c’est cela. C’est le corps devenu tellement formé, imbibé par la 

6.	 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.
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pratique, que le geste devient gracieux, précis, sûr, efficace, admi-
rable. Au travailleur elle fera gagner temps et productivité, au sportif 
le centième de seconde permettant la victoire, au guerrier l’instant de 
réflexion qui lui sauvera ou lui ôtera la vie.

Le chef militaire va donc rechercher avec opiniâtreté, parce que la 
vie des hommes en dépend, que cette praxis soit la plus aboutie possible, 
car elle garantit l’efficacité opérationnelle de la mission et révèle la 
performance militaire. Le but est, pour citer L. Wacquant, que l’in-
dividu devienne « une machine intelligente, créatrice et capable de 
s’autoréguler tout en innovant à l’intérieur d’un registre fixe et rela-
tivement limité de mouvements en fonction du moment » 7.

AA Le corps, outil de performances

Le corps du militaire est un corps de performances. Si celles des 
grands sportifs s’expriment dans les stades, celles des soldats s’affir-
ment dans l’engagement opérationnel, sa violence et ses fulgurances. 
Par rapprochement sémantique, si l’ouvrier performant fait corps avec 
sa machine, l’athlète avec la piste de course, le guerrier fait bien sûr 
« corps » avec son arme. On le lui enseigne dès ses premiers jours de 
formation. L’arme se moule et se coule dans la structure corporelle, 
jusqu’au tir, alignant vision, posture et geste déclencheur ; tout exige 
qu’elle devienne le prolongement du corps. Le langage courant l’a 
d’ailleurs bien figuré dans l’expression de « bras armé ».

Cette conception de l’homme machine remonte à Descartes, qui 
expose que le sujet pensant évacue le corps, source d’erreurs, trompé 
qu’il est par les sens. Pour lui, le corps est un objet qui relève de 
la mécanique, dirigé par l’intellect de nature divine : « Comme une 
horloge composée de masses et de contrepoids, je considère le corps 
de l’homme » (Méditation sixième).

AA Outil de travail et arme principale

Cette approche fournit probablement l’explication du caractère 
exacerbé que prend le rapport du soldat à son corps 8. Ce corps du 

7.	 L. Wacquart, « Corps et âmes. Notes ethnographiques d’un apprenti boxeur », Actes de recherche en sciences sociales 
n°80, 1989.

8.	 La notion de corps instrument a été développée par Marcel Mauss, en particulier dans une communication présentée 
en 1934 à la Société de psychologie où il déclare : « Le premier et le plus naturel instrument de l’homme, ou plus 
exactement le premier et le plus naturel objet technique et, en même temps moyen technique de l’homme, c’est son 
corps. » Cf. Marcel Mauss, « Techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, puf, 1973.
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guerrier doit servir, au sens de servir la patrie, mais aussi comme outil, 
c’est-à-dire comme instrument principal de l’activité guerrière. Mais 
il ne s’agit pas de n’importe quel instrument puisqu’ici le corps se fait 
arme, a le pouvoir de vie et de mort, contrairement au sportif auquel 
on ne demande que des performances physiques. En ce sens, les corps 
à corps des hoplites ou des poilus ne sont guère différents. Le corps du 
soldat, et l’acier qui le prolonge, constitue l’arme décisive jetée dans 
cette bataille reposant sur le contact physique.

Le corps du guerrier est aussi son instrument de survie. Loin de 
la sécurité relative de la vie civile, soumis à la cruauté de la guerre, 
s’il est une arme offensive, il est bien davantage la seule arme défen-
sive absolue du soldat, sa planche de survie. Cette défense corporelle 
s’exprime de la façon la plus animale. Le corps permet la fuite qui 
sauve, le repli à l’abri, il porte et héberge les fonctions vitales ; dans 
sa globalité fonctionnelle, il protège le guerrier. Toute atteinte à son 
intégrité désarme (au propre comme au figuré) celui-ci et menace 
son existence même. Le soldat blessé, ou handicapé temporairement, 
ne peut plus combattre, non pas tant car il est moins capable d’exer-
cer sa fonction agressive, mais surtout car il ne peut plus accomplir 
cette fonction défensive essentielle pour sa vie, primordiale pour la 
construction psychologique de la victoire. Si, comme le disait déjà 
Corneille, « à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire », la réci-
proque est tout aussi vraie : vaincre avec le péril de n’avoir plus la 
possibilité de pouvoir se défendre à cause d’un corps altéré ou débilité 
n’offre ni triomphe ni gloire.

AA Un corps façonné par la société militaire

Cette position consacrant la prédominance de l’acquis rejette la 
vision naturaliste de Jean-Jacques Rousseau pour qui le corps est, 
par définition, l’expression de l’inné, de l’état de « nature » de 
l’homme. Il faut bien reconnaître que si le corps est l’instrument des 
gestes quotidiens qui peuvent, pour certains, ressortir d’un « inné » 
essentiellement physiologique ou anatomique, il est surtout l’agent de 
nombreuses interférences interhumaines et l’exécutant de l’ensemble 
de la gestuelle spécifique d’une activité professionnelle, dont les codes 
sont acquis par la socialisation.

Le corps du guerrier intériorise la culture militaire qui l’a façonnée 
et l’exprime à son tour par un langage corporel qui lui est propre. 
Ainsi, en deçà de la praxis dédiée aux gestes professionnels, naît un 
habitus corporel se manifestant sous la forme d’un ensemble de signes 
permettant de reconnaître le guerrier.
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Si, en médecine, le vocable habitus désigne l’apparence générale du 
corps comme le reflet de l’état de santé d’un individu, pour le propos, 
il se définit par l’apparence générale du corps comme reflet de l’ap-
partenance sociale, guerrière, de l’individu. Cet habitus se distingue 
nettement des apparences du corps et des langages qu’il véhicule : 
habillement, marques sur le corps (cicatrices, tatouages), puisqu’il 
s’exprime autrement. En effet, au-delà de la nature innée du corps 
biologique, se révèle par les gestes les plus routiniers un savoir-être 
témoignant de cette « seconde nature » issue de la construction 
culturelle.

L’exemple de la danseuse étoile est à cet égard très intéressant. Son 
corps (musculaire) est certes modelé, façonné comme l’est celui du 
sportif ; elle possède une praxis (gestes professionnels) qui s’exprime 
dans le ballet. Mais ce qui est en jeu ici, ce n’est pas ce corps-là. 
C’est celui qui s’exprime par les moindres faits et gestes, y compris, 
et surtout, les plus banals, forme complexe de socialité qui exsude 
l’appartenance à la collectivité très restreinte des professionnels de la 
danse. C’est une strate supérieure de la construction sociale du corps, 
au-delà de l’organe, qui se révèle dans les fonctionnalités corporelles. 
Les gestes, les attitudes, les expressions, la démarche, le port de tête, 
le regard, tout devient expression du langage culturel de la danse chez 
la danseuse étoile et du langage militaire chez le guerrier.

Cet habitus du guerrier est très original. Au temps de la conscription, 
il était si net qu’il faisait immanquablement reconnaître le « bidasse » 
parmi un groupe de jeunes gens. Aujourd’hui, il constitue une sorte 
de carte d’identité sociale, porteuse d’un pouvoir fort de convic-
tion, voire de dissuasion. C’est ce que le langage courant militaire 
nomme la « tenue » (au sens de savoir-être) et le comportement qui 
se doivent d’être exemplaires : « Une âme guerrière est maîtresse du 
corps qu’elle anime » (Bossuet, Oraison funèbre de Louis de Bourbon). Si le 
commandement insiste tant sur cet aspect, c’est qu’il en connaît le 
pouvoir social et les effets dévastateurs quand il n’est pas respecté. Une 
grande part du prestige guerrier de certaines forces, outre leurs faits 
d’armes avérés, repose, on le sait bien, sur cet habitus guerrier construit 
autour d’une tenue vestimentaire irréprochable, d’un corps entretenu, 
maîtrisé, performant, d’un comportement social irréprochable…

Cet habitus et l’ensemble de la gestuelle qui s’y attache résultent d’un 
long apprentissage, mais ils apparaissent comme d’essence naturelle. 
Pour le guerrier comme pour la danseuse étoile, ils reposent sur la 
précision, la rigueur, la justesse, l’efficacité, la cohérence… Au final, 
chez eux deux, le corps cristallise l’expression d’un langage social 
donné, vise performance et excellence, agit comme marqueur très 
puissant de l’appartenance au groupe social.
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Pour parcourir le cheminement qui le mènera d’un état naturel à un 
langage culturel, la formation de ce corps « social » est indispensable. 
Elle n’est possible que par la conformité à des savoirs et à des valeurs 
culturelles 9.

Un des premiers processus est celui que Michel Foucault nommait 
la « microphysique du pouvoir » ou « le biopouvoir » 10. Pour lui, 
outre l’école et l’hôpital, la formation de ce corps passe par le système 
militaire. La société militaire, l’organisation sociale des « guerriers » 
produit en effet des normes corporelles, exerce une surveillance conti-
nue et systématique sur les corps, et, plus loin encore, supervise les 
exercices physiques ainsi que les instructions militaires. Cet assujettis-
sement 11 se retrouve dans les alignements, dans les aspects esthétiques 
de l’uniforme et de l’ordre serré, mais également dans toutes les 
formes de discipline imposées au corps (physiques, vestimentaires, 
gestuelles, d’expression orale.). Ainsi, dans le corps social militaire, 
à chaque corps guerrier est assignée (affectée) une place définie où 
celui-ci est soumis à un contrôle incessant. La discipline du corps est 
une discipline d’intériorisation de la contrainte. Le corps « marche au 
pas, en cadence », il est imprégné de rigueur et de droiture physique 
et morale.

Le corps du soldat est droit (pas seulement par le garde-à-vous), 
regarde loin et, ce faisant, affiche la droiture morale et la vision 
« juste » des choses. Il s’agit donc pleinement d’un processus de 
contrainte et de mise aux normes visant à la maîtrise des corps, donc 
des esprits, et garantissant la cohésion nécessaire au combat. Tous 
les grands rites militaires ont cette fonction d’acquisition des valeurs 
collectives indispensables « pour le bien du service, l’exécution des 
règlements militaires, l’observation des lois et le succès des armes de 
la France » 12.

Preuve en est donnée par les efforts de démilitarisation du corps 
dès que celui-ci quitte l’environnement militaire, afin de le rendre 
« soluble » dans la société générale lors des permissions, des quartiers 
libres ou du retour définitif à la vie civile. Cette démilitarisation a 
très souvent un caractère ostentatoire, forcé ou feint quand il s’agit 
d’une activité de détente « sur ordre », les codes corporels et sociaux 

9.	 Il est amusant ici de s’autoriser une courte digression sur l’expression française de « corps constitués » omniprésente 
dans tous les discours officiels. La fabrication d’un corps social donné (statutaire, diplomatique, professoral, 
préfectoral…) exige des normes intellectuelles et culturelles mais implique également la constitution d’un corps 
physique avec une praxis et un habitus donnés, marqueurs autorisant l’identification sociale des membres de ces 
corps constitués.

10.	 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
11.	 « Le corps ne devient force utile que s’il est à la fois corps productif et corps assujetti » (Michel Foucault, Surveiller et 

punir, p. 160).
12.	 Philippe Masson, L’Homme en guerre. 1901-2001, Monaco, Éditions du Rocher, 1997, pp. 127-143.



31LE GUERRIER ET LA DANSEUSE ÉTOILE 

sous-jacents sont si puissants qu’ils parviennent à émerger à tout 
moment lors de ces activités qui visent à sortir le guerrier de son envi-
ronnement professionnel alors qu’elles le maintiennent en fait sous 
une même contrainte corporelle. Tenue, gestes, langage sont peut-
être davantage contrôlés et observés hors service, car les risques de 
dérapage y sont plus grands et que les personnalités se révèlent alors 
plus facilement.

Ce constat d’un façonnage systématisé du corps par un système social 
fut l’un des arguments étayant la vision sociopolitique de Karl Marx, 
pour qui les conditions de travail font et défont les corps dans le même 
processus d’aliénation que celui qu’il décrit pour le prolétaire dans la 
société industrielle. Selon cette même rhétorique, le corps du mili-
taire devient outil du « travail » guerrier mais en est aussi le produit : 
il a une finalité utilitaire pour cette même société (militaire) qui l’a 
façonné.

Au-delà de cette vision politique datée, il est intéressant de 
s’étendre sur le modelage du corps par l’activité professionnelle. 
Outre la pratique, comparable à celle de l’entraînement du sportif, 
de séquences physiques destinées à créer des possibles ou à accroître 
une performance donnée, il existe indubitablement une dimension 
de répétition, de contrainte, d’effort, de courage, de persévérance, 
de prise de risque, d’improvisation parfois (comme chez la danseuse 
étoile !), mais avant tout d’habitude et de routine. Ces procès réitérés 
sont aussi connus pour sécuriser l’individu. Ils expliquent peut-être 
la façon dont le « faire corps avec la machine » du militaire se traduit 
aussi par un fort sentiment de sécurité, de confiance et de propriété 
dans « son » cockpit, « son » poste dans le blindé ou « son » siège à 
la passerelle et même « sa » place dans le groupe de combat, ce dernier 
étant ici conçu comme système d’arme et non comme groupe social. 
Ce registre permet également de comprendre pourquoi, si souvent, 
le corps « guerrier » privé de son environnement militaire s’aliène 
lors de son retour à la vie civile, s’épuise, se vide et se dénature, voire 
meurt symboliquement quand arrive la retraite.

D’autres mécanismes coexistent pour ce modelage : incorporation, 
incarnation, intextuation. Celui de l’incorporation est bien connu 
grâce aux travaux de Pierre Bourdieu 13 – on notera la métonymie avec 
l’incorporation des jeunes recrues dans les forces. Il s’agit de l’inser-
tion dans le corps de savoirs corporels appartenant à un groupe social 
donné. L’enjeu du propos est d’envisager ici comment la société mili-
taire incorpore dans un corps « civil » les éléments qui en feront un 
corps « guerrier », et cela au-delà des signifiants externes que sont par 

13.	 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
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exemple l’habillement, les modes de communication ou les concepts 
voisins que sont assimilation et acculturation.

La danse classique a donné l’un des substrats sur lesquels cette 
théorie s’est développée. L’incorporation n’est pas assimilation de 
conduites corporelles, elle est modification des dynamiques du corps 
par des savoirs corporels qui lui sont imposés, puis « naturalisés ». Il 
est patent qu’une telle action menée sur un corps qui n’aurait aucune 
disposition naturelle serait vouée à l’échec. Mais sur le terreau normé 
et sélectionné d’un petit rat d’opéra ou d’une jeune recrue au SIGY-
COP favorable, la greffe prend. Bientôt, la pratique et la répétition de 
ces nouveaux savoirs vont se révéler « naturels ». La réussite finale de 
l’entreprise passe par la collectivisation du processus et par une forma-
tion pédagogique exigeant l’engagement total du corps de l’individu. 
Ainsi une âme professionnelle est donnée au corps ; on est « engagé 
corps et âme ».

Enfin, les processus d’incarnation et d’intextuation sont l’expression 
du pouvoir de la société sur le corps. La norme sociale s’inscrit dans 
le corps et sur la peau (y compris par le texte inscrit sur la peau 14), 
mais évidemment davantage au travers du langage verbal et de l’écriture 
(geste s’il en est), dans la corporalité individuelle 15.

Ce marquage social du corps, structurant la différence entre « nous » 
et « eux », est pratiqué dans de très nombreuses sociétés tribales ou 
ancestrales sous forme de peintures, de scarifications, de tatouages, 
de mutilations ou de contraintes corporelles (colliers birmans, petits 
pieds chinois…). Le marquage social du guerrier est tout aussi flagrant, 
même s’il est moins exubérant que dans ces sociétés et s’il utilise 
d’autres moyens.

AA Les extensions du corps guerrier

Le panorama du corps instrument serait incomplet si l’on n’évoquait 
tous les extenseurs donnés à cet appareil et les capteurs qui ampli-
fient ou suppléent les capacités sensorielles et corporelles reçues de 
la nature.

Le guerrier d’aujourd’hui n’est plus ce combattant primitif nu ne 
faisant confiance qu’à ses sens pour évoluer dans le combat qu’il s’ap-
prêtait à vivre. Outre son équipement vestimentaire, il est désormais 
bardé de nombreux senseurs étendant ses capacités de perception. En 

14.	 Une forme d’intextuation caricaturale existe dans la chanson Mon Légionnaire. Le signifiant social est écrit sur le 
corps : « Son cou portait “pas vu, pas pris”. Sur son cœur on lisait “Personne”. Sur son bras droit un mot : ”Raisonne”. »

15.	 La figure du scribe accroupi est à cet égard un raccourci exemplaire. Le corps a ici incorporé (et révèle) le statut social 
de celui qui écrit.
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sus de flots d’informations diverses, l’écran, omniprésent, lui permet de 
visualiser la terre entière, l’oreillette lui autorise le contact permanent 
avec ses chefs, amplifie les signaux sonores, la vision nocturne lui est 
acquise… Tous ces extenseurs de capacités corporelles, et on ne parlera 
volontairement pas ici des exosquelettes ou autres technologies ampli-
fiant la productivité musculaire, modifient complètement le rapport du 
guerrier avec son environnement. Si jadis un parallèle pouvait être fait 
avec le chasseur qui ressent et flaire le terrain comme l’animal qu’il 
traque, aujourd’hui il faut constater que la technique tend à supplan-
ter le ressenti sensoriel et corporel dans l’appréciation de la situation 
guerrière. Le guerrier se trouve dans une situation bien étrange, à la 
fois isolé de ses plus proches camarades, de son groupe de combat, mais 
en relation étroite avec sa hiérarchie et les états-majors opérationnels 
qui le téléguident. Cette tendance atomise le groupe de combat, sur-
responsabilise le combattant devenu simple agent de mise en œuvre 
d’une technologie complexe le reliant à des centres de décisions abstraits, 
dénature le corps cantonné au rôle de porteur de technologies embar-
quées, scotomisant dangereusement la réalité.

À l’opposé de cette tendance techniciste, on assiste à un retour aux 
valeurs « fondamentales » et à la « rusticité », non pas tant pour 
accroître la performance brute au combat, mais plutôt pour rendre au 
corps du guerrier ses capacités vitales, émiettées au profit de la machine.

AA Dématérialisation et rematérialisation

En parallèle des progrès de l’intelligence artificielle, le corps évolue 
vers le virtuel, l’immatériel, se résume à un maillon d’une chaîne 
numérique (drones, navires à faible équipage, nouvelle artillerie 
entièrement automatisée et numérisée, système Félin). Cette vision 
prométhéenne de la guerre donne l’intelligence aux machines et aux 
robots, et prive de son corps le guerrier réduit à un index déclenchant 
un clic de souris ordonné par une autorité invisible. Le corps devient 
machine, système d’arme.

Il n’est dès lors pas surprenant que le corps du guerrier soit l’objet 
de toutes les attentions ainsi que l’enjeu de cycles de formation et 
d’entraînement très rigoureux et normés. De même son équipement 
et les extenseurs de capacités physiques font l’objet de programmes de 
développement débouchant sur la réalisation de matériels individuels 
de plus en plus nombreux, sophistiqués, complexes et lourds malgré 
leur miniaturisation.

Cependant, le corps redevient dans le même temps le cœur de la 
réalité guerrière : blessures et décès sont le lot des nouvelles formes de 
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conflictualités. La performance physique devient vitale. Elle est impo-
sée par les nouveaux modes d’action opérationnelle, mais surtout par 
la charge, en croissance exponentielle, constituée par les nouveaux 
équipements imposés au guerrier contemporain (quarante kilos pour 
les OMLT 16).

Ceci explique que le corps du soldat soit soumis à un entraînement 
douloureux, proche du martyre lors de certaines séances d’aguerris-
sement, exercé à la surveillance du poids, de l’alimentation, rompu à 
l’hygiène de vie en général, au fait des questions de santé afin d’éviter 
les blessures d’entraînement qui handicaperaient trop gravement, et 
surtout lui ôteraient le statut de guerrier si elles devaient perdurer. Il 
s’agit bien, comme pour la danseuse étoile, de gérer le « capital corps » 
et de trouver l’équilibre entre l’excès de préparation, situation trop 
consommatrice d’énergie qui détourne de la finalité opérationnelle, et 
le défaut de préparation qui accroît les risques de défaillances corpo-
relles lors de l’engagement.

Cette place du corps chez le guerrier est dès lors éminemment para-
doxale. S’il semble être à bien des égards un des pivots, voire le pivot 
de l’activité, donc à ce titre magnifié, exalté, préparé, entretenu et 
amélioré, il est également martyrisé et parfois méprisé. L’expression 
de ce mépris prend le plus souvent le visage de la douleur revendi-
quée comme la marque d’un obstacle à dépasser, à franchir, comme 
l’attestation objective d’un travail musculaire bien effectué, ou encore 
comme objet de rédemption.

La tendance à rechercher le corps guerrier idéal, dont l’iconogra-
phie hollywoodienne donne hélas trop de stéréotypes dévastateurs, 
entraîne en fait une mortification incessante du guerrier fréquem-
ment exacerbée dans les premières périodes de formation au combat, 
ou durant les stages de survie, connus pour jouer en permanence avec 
les limites physiques du corps.

Cette exploitation forcenée du corps, adossée au pouvoir qu’il 
confère, génère des comportements de recherche artificielle de 
l’accroissement de la performance. La fréquentation de plus en plus 
assidue des salles de musculation procède pour l’essentiel de cette 
logique funeste. On notera au passage l’évolution des sports militaires. 
Traditionnellement, ils mettaient en œuvre une certaine puissance 
physique, mais surtout une praxis détenue par des « maîtres » et un 
habitus militaire fort. C’était l’époque où escrime, équitation et tir 
marquaient encore l’appartenance sociale du guerrier, souvent issu de 
l’aristocratie. La tenue était soignée, l’activité (on ne disait pas sport) 
pratiquée en salle d’armes ou au manège, avec une étiquette toute 

16.	 Operational Mentoring Liaison Teams, en mission en Afghanistan.
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militaire. Aujourd’hui, la course à pied, les sports collectifs comme 
le rugby ou le football et la musculation, bien sûr, témoignent à n’en 
pas douter de la démocratisation des armées, de la fin d’un modèle 
élitiste et probablement d’une volonté intense de lien avec la nation 
par des confrontations sportives désormais partagées. Ce corps guer-
rier, normé, suréquipé, réintégré par la masse musculaire et l’effort 
physique rédempteur se veut aussi affirmation d’un pouvoir.

AA Le corps est instrument et enjeu de pouvoir

Il est habituel que le corps exprime la performance guerrière. 
L’endurance physique, les qualités musculaires, la morphologie, tout 
devient, au travers du corps physique, de sa praxis et de son habitus, 
expression symbolique de cette puissance combattante. Ce n’est pas 
pour rien que les mannequins militaires présentés dans les cours euro-
péennes du xviie siècle étaient surdimensionnés pour impressionner 
l’ennemi potentiel, ou que Fréderic Ier de Prusse n’enrôlait dans la 
Postdamer Riesengarde que des soldats de six pouces prussiens (1,88 
mètre) minimum 17.

Comme le sportif, le soldat d’aujourd’hui recherche l’amélioration 
de la performance. Outre la réalité opérationnelle, qui fait porter au 
fantassin un équipement exigeant de lui une réelle prouesse physique, 
les concours et autres compétitions militaires mêlant à la fois compé-
titivité physique et capacités militaires pures (tir, topographie, 
franchissement d’obstacles…) sont là pour témoigner de l’importance 
symbolique d’une force militaire qui est également « force » physique, 
et de l’aura de prestige militaire, et non sportif, qui découle d’une 
victoire dans ce type de compétition.

Dans cette prise de pouvoir du corps entrent naturellement toutes 
les ritualisations sociales qui expriment la suprématie physique. 
L’uniforme en est le prototype, mais également toute une panoplie 
d’accessoires, de marques et de signes divers, qui contribuent à l’ex-
pression de cette puissance corporelle guerrière. Loin de l’anecdote, 
la place manque ici pour développer, par exemple, la place du poil 
chez le guerrier (et chez la guerrière !) comme expression corporelle 
sociale, code d’appartenance à un groupe et affichage d’un pouvoir 
proportionné à la présence ou à l’absence de tel attribut pileux, de 
sa longueur, de son arrangement et de sa coexistence avec d’autres 
marques corporelles. L’histoire de Samson et Dalila illustre à merveille 
cet ancrage symbolique.

17.	 Ralf Fuhrmans, Die Langen Kerls. Die preussische Riesengarde, 1675-1713, Berlin, Zughaus Verlag, 2007.
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Dans le champ social de l’expression du pouvoir par le corps entre 
bien sûr la complexe question de la féminisation des armées. Quoi de 
plus simple, en effet, que de dénier la capacité guerrière des femmes 
au nom de motifs physiques. « C’est trop lourd, trop physique », 
« elles ne tiendront pas », « elles sont trop faibles » sont des poncifs 
tellement rebattus. On comprendra que ce sujet à lui seul exige 
d’autres développements.

De même manque l’espace pour une analyse des rites corporels guer-
riers dans les relations sociales quotidiennes internes ou publiques. 
L’exemple le plus trivial en est le contact interpersonnel symbolisé 
par le salut, si différent dans son expression et, ce qui compte ici, sa 
gestuelle, entre soldats et entre civils. Les rites corporels de la toilette, 
de la douche, du sommeil, des soins au corps avant ou après ses solli-
citations appartiennent à ce passionnant champ d’exploration du corps 
guerrier qui ne sera pas développé ici.

Enfin, comment évoquer les rapports de pouvoir qu’entretient le 
corps sans mentionner, très brièvement, le pouvoir sexuel ? Le corps 
guerrier est depuis toujours instrument et enjeu de ce pouvoir. Éros 
et Thanatos sont connus pour leurs rapports ambivalents, et le corps 
masculin a longtemps porté l’emblème d’une domination sexiste. 
Dans la guerre du passé, le corps est enjeu de pouvoir quand il s’agit 
de celui des femmes violées, acte aggravant et consacrant la défaite 
des vaincus. Il est instrument quand le corps masculin des lices victo-
rieuses sert à ces crimes. Le corps détruit, anéanti, blessé ou nié est 
enjeu de pouvoir dans tous les génocides évidemment, mais également 
par le mécanisme du prisonnier qui soustrait des corps guerriers au 
champ de bataille. Il n’est pas surprenant que la nudité et l’asexuation 
réelle ou symbolique des corps vaincus, prisonniers ou dominés soient 
si souvent utilisées comme expression de cette prise de pouvoir.

Sur un mode plus léger, l’imaginaire social regorge d’exemples 
mettant en scène les rapports entre puissance sexuelle et guerrière. 
Dans les expressions salaces des chansons paillardes (« Prendre à la 
hussarde ») et de leur univers, le corps du guerrier est synonyme de 
grande puissance sexuelle. Instrument sexuel, il a été magnifié par 
la culture, depuis les sculptures grecques jusqu’à la chanson Mon 
Légionnaire de Marie Dubas 18. Le cinéma et la littérature ont offert 
nombre de personnages de guerriers dont la puissance au combat 
n’avait d’égale que le magnétisme érotique qu’ils dégageaient. Cette 
métaphore sexuelle du corps guerrier s’exprime encore par les 
nombreuses transgressions dont il fait l’objet : mode « kaki », usage 

18.	 Les paroles de cette chanson, écrite en 1936, sont de Raymond Asso, lui-même ancien légionnaire, auteur également 
du Fanion de la Légion, textes où le corps du guerrier est omniprésent.
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répandu de la tenue de combat ou d’accessoires apparentés chez les 
adolescents, accoutrement militaire de chanteurs tels ceux du groupe 
Village People.

AA Quel corps pour le guerrier de demain ?

L’individualisme, ou au contraire les tentatives holistes des pseudo 
tribus 19 qui émergent dans nos sociétés mondialisées, le retour de la 
violence 20 comme fait social, la confrontation continue à des « corps » 
différents, le corps marchandisé des publicitaires, la symbolique 
édulcorée et politiquement correcte d’un imaginaire dont le sens est 
véhiculé par des superproductions nord-américaines sont quelques 
exemples des facteurs qui viennent s’entrechoquer dans les processus 
sociaux agissant sur le corps du guerrier.

Il n’est pas à douter que la tension relative entre dématérialisation 
numérique et reprise en possession du corps ne s’exprime avec moins 
de profondeur dans le corps social militaire que dans la société civile. 
Il semble convenable de scruter désormais avec une attention accrue la 
prise en compte du corps dans les grandes structures sociales rectrices 
de sens : l’école, les associations sportives, les groupes politiques ou 
culturels et les médias. Ces lieux recèlent les clés des transformations 
que devra mettre en œuvre l’institution militaire afin que le corps du 
soldat demeure un corps guerrier. C

19.	 Michel Maffesoli, Le Temps des tribus. Le déclin de l’individualisme dans les sociétés postmodernes, Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1988.

20.	 Michel Maffesoli, La Part du diable, Paris, Flammarion, 2002, et Essai sur la violence banale et fondatrice, Paris, cnrs 
éditions, 2009.





PIERRE-JOSEPH GIVRE

« DRESSER » LES CORPS

La perception du militaire dans la société civile est souvent associée à 
la symbolique du corps, en particulier à travers le port de l’uniforme. 
Dans le conscient et l’inconscient collectif, cette image recèle des 
ambiguïtés portées par l’histoire et les évolutions parfois divergentes 
des sphères civiles et militaires.

La représentation du corps peut être appréhendée d’au moins 
deux manières diamétralement opposées, qu’illustre le terme de 
« dressage ». Le corps du soldat est en effet l’expression vivante de 
l’engagement ultime d’une société. Il est porteur de ses valeurs les 
plus précieuses, dont il est le miroir en positif ou en négatif lorsqu’il 
exhibe les stigmates de leur mise en œuvre. La mort du guerrier sur 
le champ de bataille peut être célébrée comme la marque de la vertu 
la plus noble d’une nation déterminée à lutter pour sa liberté. Elle 
peut aussi être considérée comme un sacrifice inutile. De la même 
manière, le corps meurtri et sculpté par les rigueurs de l’entraînement 
exprime aussi bien la nécessité de l’aguerrissement pour affronter les 
extrémités de la guerre que sa futilité dans un contexte où les forces 
matérielles et technologiques remplacent progressivement les masses 
humaines. Enfin, le corps à la parade, fier et impassible, parfaitement 
tenu, incarne la force légitime du peuple dont les militaires sont les 
dépositaires. Mais il peut aussi être considéré comme le symbole de 
l’aliénation de l’individu par une organisation totalitaire.

Si le concept de « dressage », ou de « maîtrise » du corps a été un 
temps marginalisé et déconsidéré sous le double effet du rejet par la 
société de certaines valeurs incarnées par l’image du corps du soldat 
et d’un processus de mutation interne à l’institution militaire, il 
retrouve aujourd’hui un intérêt professionnel marqué dans les guerres 
irrégulières, tout en favorisant l’émancipation globale des individus.

Anéanti, broyé, mutilé par le déchaînement de violence, le corps 
du soldat, loin de porter des valeurs positives, révèle au xxe siècle 
l’horreur absolue incarnée par la guerre. Le rejet de celle-ci provoque 
par induction celui du corps guerrier, témoin gênant de l’indicible 
et expression ultime de la responsabilité humaine dans la mort de 
millions d’êtres. Pourtant, avant la Première Guerre mondiale, le 
« dressage » du corps fut une référence en France, participant du 
devoir civique. Pilier de l’instruction chez les militaires, l’éduca-
tion morale et physique se diffusa au sein des autres institutions de la 
IIIe République pour préparer la revanche de 1870. L’hécatombe des 
deux guerres mondiales et l’émergence concomitante en Europe de 
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l’Ouest de sociétés libérales et matérialistes, consuméristes et hédo-
nistes, écorneront cependant profondément le mythe du soldat et de 
sa représentation corporelle.

Pendant l’entre-deux-guerres, la compassion à l’égard du poilu 
« victimisé » prend peu à peu le pas sur la célébration de son courage 
victorieux. L’idée du sacrifice inutile de la « piétaille » s’installe dans 
les esprits. La Seconde Guerre mondiale est d’abord une défaite 
morale pour l’école militaire française encore largement imprégnée 
de la doctrine qui a fondé le succès en 1918 et d’une société qui refuse 
inconsciemment de renouveler l’expérience meurtrière. La victoire 
des forces matérielles est une divine surprise, mais elle éclipse le rôle 
du soldat nouveau dont les qualités morales ont pourtant contribué à 
la défaite allemande. Les guerres de décolonisation réhabilitent provi-
soirement les vertus physiques et morales. En Indochine ou en Algérie, 
le soldat français fait valoir l’importance de la préparation des corps 
et de l’esprit pour rivaliser avec son adversaire dans la jungle ou les 
djebels. Cependant, cette résurgence n’est que passagère. Le contexte 
politique et sociétal est défavorable à la poursuite de ces campagnes. Il 
marque la fin d’une époque, d’un style de guerre et de guerrier, alors 
que la priorité est donnée à la défense de l’Europe face à la puissance 
conventionnelle soviétique. Le processus de mutation paraît alors 
irréversible, même si, à contre-courant, le mythe des guerres contre-
révolutionnaires et du soldat, parachutiste ou légionnaire, fantassin 
d’élite, combattant à pied, avec des moyens matériels limités, va persis-
ter durablement au sein de l’armée française. Or ces références 
apparaissent progressivement décalées, non seulement du domaine 
des affaires militaires, mais également des évolutions d’une société 
libérale et « progressiste » engagée dans la modernité. L’expression 
« dresser » les corps prend alors une connotation plutôt péjorative 
pour une minorité active et influente de l’opinion. La relation entre 
le chef et ses soldats est assimilée à une relation de dominant à domi-
nés. L’entraînement difficile, l’ordre serré ou le cérémonial militaire 
sont apparentés à des méthodes de soumission de l’individu à l’arbi-
traire institutionnel.

Cette ambiguïté a été longtemps entretenue à travers une lecture 
idéologique du fait militaire, exacerbée par l’exploitation de dérives 
internes limitées mais parfois symptomatiques. Au lieu d’incarner 
les vertus profondes et les plus nobles de l’état militaire, le corps, 
désincarné et « robotisé », était devenu le symbole d’un système 
potentiellement liberticide. L’institution militaire, et plus particu-
lièrement l’armée de terre, semblait alors demeurer réfractaire tout à 
la fois à la modernité politique et à la modernité technique. Celles-ci 
devaient promouvoir un homme nouveau dans la société civile ; 
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comment se pouvait-il que l’armée le refusât alors qu’elle prétendait 
faire de l’homme le cœur de son système ?

Dans les années 1980, la révolution dans les affaires militaires semble 
définitivement permettre aux armées de tourner la page. Le « dres-
sage » des corps, condamné moralement par l’histoire puis par les 
idéologies dominantes, est alors remis en cause au sein même des 
forces armées par les tenants de la Transformation. Importé des 
États-Unis, le « miracle » techniciste doit permettre de conduire la 
guerre à distance de sécurité pour ses propres combattants, en nombre 
réduit, surprotégés dans leurs blindés et remplacés par des vecteurs 
technologiques. Les exigences morales de nos sociétés postmodernes, 
illustrées par le concept de « zéro mort », rejoignent alors les intérêts 
économiques des industriels de la défense et ceux des élites mili-
taires persuadés d’avoir trouvé la solution miracle aux frictions et au 
brouillard de la guerre. La trinité de Clausewitz – le peuple, l’armée 
et le gouvernement – est enfin réunie « harmonieusement » autour 
d’une même logique de moyens et de finalité. L’esprit a pris le pas sur 
la chair, la raison et le positivisme sur la philosophie de la guerre… 
L’aguerrissement physique n’est plus une priorité : le combattant étant 
embarqué, il n’a plus à se déplacer sur de longues distances, ni à porter 
des charges lourdes, elles-mêmes transportées par son véhicule.

De la même façon, la nécessité de l’aguerrissement moral s’estompe 
dans la mesure où le contact physique, le corps à corps entre les 
adversaires, devient hautement improbable en raison du progrès 
technologique permettant de repérer puis de neutraliser l’adversaire 
à distance. La confrontation directe d’homme à homme, les yeux 
dans les yeux, est l’exception pour les forces régulières, au moins en 
France, réservée, dans la plus grande discrétion, aux forces spéciales. 
« Dresser » les corps devient un anachronisme. Sa nécessité militaire 
n’étant plus avérée, persister dans cette voie peut être considéré, au 
mieux comme la survivance de traditions obsolètes d’une institu-
tion incapable d’entrer dans la modernité stratégique et politique, 
au pire, comme la confirmation de son caractère définitivement 
« réactionnaire ».

Or la réalité s’est chargée de démentir ceux qui parmi les militaires, 
les décideurs et les penseurs avaient anticipé la fin de l’histoire et 
décrété la caducité du « dressage » du corps. De la même manière, il 
s’agit aujourd’hui de repréciser le sens et l’importance que l’on donne 
au corps pour découvrir que, loin d’être passif et dissociable de l’es-
prit, son « dressage » permet à l’individu de transcender la dimension 
profane et d’affronter les « extrêmes » de la guerre.

En 1991 en Irak, en 2002 en Afghanistan, puis de nouveau en Irak 
en 2003, la guerre conduite selon les principes de la Transformation 
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fut un succès militaire éclatant, illustrant, croyait-on, la pertinence du 
concept de guerre propre, c’est-à-dire de la limitation très stricte des 
pertes alliées à un niveau recevable par l’opinion publique occidentale. 
Mais 2003, année de l’écrasement de l’armée irakienne et du régime 
de Saddam Hussein, fut aussi celle de la révélation que la guerre, loin 
d’être modélisable, était par essence un « caméléon » insaisissable 
dont la composante sociale et humaine était centrale.

Le retour à une forme de guerre dite « irrégulière » redonne toute 
son importance au « dressage » du corps au combat. Certaines unités 
ne l’avaient pas totalement perdu de vue mais s’étaient heurtées aux 
impératifs de la mécanisation systématique des forces terrestres : les 
chasseurs alpins, parce qu’évoluant en permanence en montagne, 
terrain par excellence de l’effort physique et du dépassement de soi, les 
parachutistes, imprégnés du mythe de Bigeard en Algérie, les légion-
naires et les marsouins, marqués par les campagnes d’Indochine au 
cœur de la jungle et des rizières ou servant outre-mer sur des terres 
inhospitalières, et, à un degré moindre, les autres unités d’infanterie. 
Dorénavant, la guerre irrégulière qui s’est substituée au modèle de 
la guerre conventionnelle, se déroule au milieu des populations et 
sur des terrains, dans les montagnes et en ville pour ce qui concerne 
l’Afghanistan, ne permettant plus de combattre exclusivement à 
distance et sous blindage. Ainsi que le colonel Trinquier avait pu 
l’écrire en référence alors aux opérations en Algérie : « La rébellion 
a choisi un champ de bataille inaccessible aux moyens lourds et rapides 
de l’armée. Celle-ci perdra le bénéfice d’un armement moderne, elle 
devra combattre à pied dans les conditions identiques à celles des 
guérilléros 1. »

Mais la parenthèse positiviste fut une illusion dramatique que les 
Américains ont payé par près de quatre mille morts et dix-huit mille 
blessés en Irak. Nous sommes loin du « zéro mort » et de la banalisa-
tion du fait militaire, devenu un acte technique transposable en toutes 
circonstances. La nature profonde de la guerre, son humanité que Sun 
Tzu avait traduite comme le « siège de la vie et de la mort, la voie qui 
mène à la survie ou à l’anéantissement », a ressurgi avec une extrême 
brutalité. Il nous a fallu réapprendre ce qu’était la guerre, ses ressorts 
et les vertus attendues des soldats chargés de la faire. L’ordinateur et 
la technologie demeuraient indispensables, mais au lieu d’être la solu-
tion, ils redevenaient un moyen au service du soldat, acteur décisif 
de l’action guerrière, expression paroxysmique des rapports humains.

Cependant, au-delà du rapport à la technologie, à la force maté-
rielle, à la politique ou à la société, le concept de « dressage » du corps 

1.	 Roger Trinquier, La Guerre, Paris, Albin Michel, 1980, p. 155.
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révèle sa véritable dimension à travers l’exploration de la dimension 
humaine de la guerre. Clausewitz a résumé les caractéristiques prin-
cipales de l’état de guerre et les vertus qui doivent en découler de la 
manière suivante : « Lorsqu’on jette un regard d’ensemble sur les 
quatre composantes qui constituent l’atmosphère de guerre, à savoir 
le danger, l’effort physique, l’incertitude et le hasard, on comprend 
sans peine qu’il faut une grande force morale et physique pour avancer 
avec quelque garantie de sécurité et de succès dans cet élément décon-
certant ; selon les différentes modifications dues aux changements de 
circonstances, les narrateurs et les chroniqueurs militaires qualifient 
cette force d’énergie, de fermeté, de persévérance, de force de carac-
tère et d’esprit 2. » Ainsi, l’« atmosphère de guerre » n’est comparable 
à aucune autre parce que le corps humain y est exposé à des tensions 
extrêmes et à la mort qui rôde.

Ces tensions s’expriment tout à la fois à travers la fatigue physique 
engendrée par les conditions de vie précaires, la rusticité ou les dépla-
cements à pied sur de longues distances. En Afghanistan, les soldats 
français opèrent plusieurs jours durant sur un terrain escarpé, par des 
températures extrêmes et avec plus de quarante kilos d’équipement 
sur le dos. Par ailleurs, ils évoluent dans un environnement incer-
tain et dangereux. Le même paysan afghan cultivant son champ un 
jour et saluant les soldats alliés peut, quelques minutes après le passage 
d’une patrouille, se transformer en un insurgé déterminé à tuer. De la 
même façon, mines et IED (engins explosifs improvisés) sont autant de 
pièges permanents et difficilement détectables. Ce climat d’insécurité 
générateur de stress et le défi physique imposé par les conditions de 
la manœuvre expliquent prosaïquement pourquoi chaque soldat doit 
« maîtriser » son corps avant d’être engagé au combat.

« Dresser » son corps, c’est donc travailler son endurance et répéter 
inlassablement certains gestes qui deviendront réflexes afin de gagner 
la confiance qui permet de survivre et de vaincre. La volonté, la force 
d’âme, n’est rien sans entraînement physique. Celui-ci génère la 
supériorité morale indispensable pour provoquer la « dépression » 
morale chez l’adversaire et son affaiblissement irrémédiable. En outre, 
cette confiance obtenue par le « dressage » protège le soldat contre 
les agressions psychologiques de la guerre, plus particulièrement les 
atteintes à l’intégrité du corps provoquées par les effets des armes ou 
par les comportements inhumains dont il est témoin.

Par ailleurs, l’adoption d’une posture fière, fruit de l’entraîne-
ment et de l’éducation physique sous toutes ses formes, renforce la 
conscience de soi et de sa propre force. Le corps miroir de l’âme 

2.	 Carl von Clausewitz, De la guerre, Paris, Éditions de Minuit, 1955, p. 89.
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renvoie à l’adversaire et aux frères d’armes la réalité de la capacité de 
combat d’un soldat ou d’une unité. Le chef, plus que tout autre, en 
est le reflet incarné par son physique et son allure. Il doit veiller à 
préserver son intégrité et sa « performance » corporelle parce qu’il 
est regardé par ses hommes. Ses faits et gestes sont des générateurs 
de confiance. Cette « maîtrise » rayonnante fonde son charisme. Le 
corps « dressé » est ainsi une arme de la force légitime et devient un 
rempart contre la violence qui attaque insidieusement l’homme au 
plus profond de son être.

Sous de nombreux aspects, cette quête de la « maîtrise » du corps 
par le militaire est semblable à celle du sportif. Le goût de l’effort, 
l’esprit de compétition, le dépassement de soi sont des valeurs parta-
gées qu’illustre l’expression anglo-saxonne fighting spirit. Pourtant, le 
soldat n’a pas vocation à être un super athlète ni l’athlète un soldat. Si 
la victoire est un objectif identique, les conditions d’obtention sont 
différentes. Car, pour le guerrier, il ne s’agit pas seulement de vaincre 
l’adversaire, mais aussi de vaincre le spectre de la mort. En ce sens, la 
« maîtrise du corps » revêt une dimension absolue, nécessairement 
absente du domaine sportif, vers laquelle la réunion des forces morales 
et des forces physiques, individuelles et collectives, permet de tendre.

La notion d’esprit de corps illustre cette synthèse entre l’esprit et le 
corps. Apanage de l’institution militaire, il révèle sa nature profonde 
et son caractère profondément humaniste en transcendant les clivages 
sociaux dominants et en offrant une alternative émancipatrice. Au 
culte de l’individu, il propose la dynamique collective de la diver-
sité. L’esprit d’équipe qui unit le chef et ses soldats s’affirme dans 
la souffrance, dans la sueur partagée à l’entraînement et, parfois, 
dans le sang au combat. La communion de tous autour d’un objectif 
commun permet de dépasser les limites du royaume individuel pour 
générer une dynamique d’ensemble. Loin d’abaisser l’individu, cette 
dynamique peut permettre de révéler des parties de la personnalité 
enfouies dans les tréfonds de l’âme et du corps, et que chacun, par sa 
nature ou du fait des pratiques sociales, n’a pas spontanément l’op-
portunité d’exprimer.

Si la dynamique collective opposée à l’individualisme permet de 
révéler l’harmonie du corps, face au culte de l’esprit dominant, se 
dresse celui de la « loquacité de la chair ». Le développement du corps 
n’est plus alors soumis à la volonté de l’esprit. Par la culture physique 
poussée à l’extrême, le corps exprime sa propre logique, voire même sa 
propre pensée. Mishima, dans Le Soleil et l’Acier 3, développera l’idée du 
corps révélateur de l’état de conscience – ouverture vers le divin – par 

3.	 Yukio Mishima, Le Soleil et l’Acier, Paris, Gallimard, 1973.
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la souffrance physique et de la superficialité de l’esprit « corrodé par 
les mots et les idées ». En donnant vie au corps, l’esprit accède en 
quelque sorte à une autre vie. Cependant, la dictature du corps n’est 
pas préférable à celle de l’esprit et peut produire une véritable dépres-
sion psychologique. Elle conduira Mishima au suicide.

La philosophie des arts martiaux propose une approche plus équi-
librée. Ces arts du combat combinent le développement de la force 
physique et mentale maîtrisée, dépolluée des affres de la passion par 
une démarche consciente mais strictement encadrée dans un corpus 
éthique et enseignée au sein d’un système hiérarchique par des maîtres.

Le « dressage », lorsqu’il est conçu en appréhendant le corps dans 
sa globalité de chair et d’esprit, permet finalement de découvrir des 
ressources vitales inaccessibles aux non-initiés qui sont sources d’épa-
nouissement individuel et de performance professionnelle. C





JEAN-MICHEL MANTIN

EN UNIFORME : ÊTRE ET PARAÎTRE

« Mon père me mena chez le tailleur chargé de faire les modèles du ministère de la Guerre et lui commanda 
pour moi un costume complet de housard du 1er, ainsi que tous les effets d’armement et d’équipe-
ment, etc., etc. Me voilà donc militaire !… Housard !… Je ne me sentais plus de joie !… »

« Duroc m’avait remis une somme assez forte, destinée à renouveler mes uniformes tout à neuf, afin de 
paraître sur un bon pied devant le roi de Prusse, entre les mains duquel je devais remettre moi-même une 
lettre de l’Empereur. Vous voyez que Napoléon ne négligeait aucun détail lorsqu’il s’agissait de relever le 
militaire français aux yeux des étrangers. »

Général baron de Marbot, Mémoires.

Être et paraître, telle est l’entrée en matière de cet article sur le corps 
en uniforme dont les citations du général Marbot illustrent si bien la 
problématique majeure. Être soldat au combat et le paraître, le cas 
échéant, en d’autres situations moins périlleuses, avec le supplément 
de vertu et d’honneur qu’amène le port d’un vêtement original…

La question de l’uniforme revêtu par le soldat comme une seconde 
peau qui le distingue du reste de ses concitoyens et le signale ou le 
dissimule à l’ennemi peut sembler, à notre époque utilitariste, rele-
ver de la seule rationalité du vêtement de travail adapté au métier des 
armes. En réalité, il n’en est rien, et dans une perspective historique, 
force est de constater la complexité d’un sujet qui, aujourd’hui encore, 
dans le contexte prégnant de l’interarmisation des armées, peut diviser 
les militaires eux-mêmes et donner lieu à des arguties techniques et 
esthétiques sans limites.

La richesse de la matière est étonnante : elle touche à l’art militaire 
et à la tactique, aux mœurs et à la psychologie, à l’histoire et aux beaux-
arts – si la mode peut leur être rattachée –, à l’économie et au social, à 
la science et à l’industrie, à la géographie et au climat, mais peut-être 
surtout, pour la majorité de nos contemporains aujourd’hui coupés 
de la conscription, à l’imaginaire… Il ne saurait être question d’abor-
der tous ces aspects sans dépasser la place dévolue à cet article, aussi 
convient-il d’en circonscrire le cadre d’étude.

Le caractère trompeur du sens premier du vocable « uniforme » a 
sans doute été insuffisamment relevé, bien que la diversité des tenues 
militaires et de leurs accessoires ait dû attirer l’attention au-delà du seul 
cercle des collectionneurs. L’irrationalité du choix des tenues – plus ou 
moins flagrante selon les époques, mais dont la survivance du pantalon 
garance en 1914 et l’adoption des bandes molletières restent embléma-
tiques – mérite d’être examinée dans une perspective plus contemporaine 
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mais, encore et toujours, susceptible d’étonner. Enfin, la manière même 
de porter l’uniforme mérite quelques considérations qui touchent à 
l’histoire des mentalités et aux tropismes de l’esprit militaire.

Lorsqu’au sortir de l’effroyable et confuse mêlée de la guerre de 
Trente Ans, l’ordonnance du 5 décembre 1666 vint pour la première 
fois réglementer de manière générale une retenue sur solde destinée 
à l’habillement des troupes de Sa Majesté, la question de l’uniforme 
n’est pas une entière nouveauté. Les troupes de la Maison du Roi 
portaient déjà une livrée par compagnie et les régiments se distin-
guaient par les couleurs 1 que leurs colonels-propriétaires choisissaient.

La question de l’équipement et de l’habillement des troupes 
est, depuis l’Antiquité, inhérente à l’existence de troupes réglées. 
Cependant, dès lors que le recrutement s’est démocratisé pour cesser 
d’être l’apanage de classes supérieures s’équipant à leurs frais – comme 
au temps de la Rome républicaine ou de la féodalité médiévale –, l’ha-
billement du soldat a cessé d’être une préoccupation d’ordre privé 
pour relever d’un impératif collectif, tout à la fois opérationnel, logis-
tique et esthétique…

Qu’il s’agisse de vêtir les indigents recrutés plus ou moins volontai-
rement, d’assurer la décence de leur apparence tout au long de leur 
engagement, mais aussi de les identifier au combat – afin, qu’avec 
leurs chefs, ils le soient par le roi présent sur les champs de bataille et 
dispensateur de toute grâce –, les motifs de s’intéresser à l’uniforme 
ne manquent guère en ce milieu du xviie siècle guerrier. Au demeu-
rant, à cette époque, l’habit militaire des troupes est fort peu différent 
du costume civil, auquel il emprunte la coupe malcommode : seuls le 
fourniment, les boutons métalliques et les associations de couleurs 
viennent véritablement « militariser » celui qui le porte.

Rapidement cependant, coquetterie aidant – que les militaires 
ont, dans un désir commun de séduction, en partage avec les jolies 
femmes 2 –, l’uniforme se chamarre et se différencie selon les diffé-
rents corps constitutifs de l’armée royale, qu’il s’agisse des régiments 
français ou des régiments étrangers qui se singularisent au sein de 
l’armée par leurs « couleurs nationales ». L’émulation entre les colo-
nels, le besoin tactique de reconnaître ses troupes à une époque où les 
transmissions se limitent aux tambours, aux trompettes et aux aides 
de camp chargés de porter pendant la bataille les ordres du général en 
chef et l’obligation de soutenir la gloire du monarque : tout concourt 
au développement de l’uniforme, sans véritable souci de confort et 

1.	 Foulards ou écharpes portés en sautoir, en attendant le développement d’un habillement homogène qui, dans un 
premier temps, ne dépassa guère l’échelon de la compagnie.

2.	 « Il s’était dit qu’aucune dame comme il faut ne daignerait lui parler que quand il aurait un bel uniforme » (Stendhal, Le 
Rouge et le Noir).
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d’ergonomie pour le combattant mais aussi d’économie pour les 
finances.

Jusqu’à Solferino (24 juin 1859) au moins, il faut se souvenir que 
l’on va à la bataille comme à une prise d’armes, « sur son trente et 
un », en grande tenue et plumets au vent : déplacement en colonnes et 
combat en ligne, presque comme à la parade, telles étaient les conven-
tions, à peine écornées par le génie manœuvrier du maréchal de Saxe 
ou de Napoléon. Sauf pour la cavalerie légère et quelques voltigeurs, 
il n’est guère question de se dissimuler ou de s’allonger : on combat 
bien en évidence, debout ou un genou à terre.

Heureuse époque pour l’intendance où tenue de sortie et tenue 
de combat ne faisaient qu’une seule et même dépense, donnant du 
travail à une armée de cousettes dans toutes les provinces de France ! 
Mais surtout, époque héroïque pour le soldat, lorsque la gloire des 
campagnes, entreprises au nom de la Liberté, allait de pair avec la 
splendeur des uniformes hérités de l’Ancien Régime, tels que le règle-
ment de 1786 les avait définis 3.

La paix d’Amiens (25 mars 1802), heureuse pause dans le tourbillon 
révolutionnaire, avait permis de préparer la constitution au camp 
de Boulogne, en 1805, de la meilleure et de la plus belle armée que 
la France eût jamais à sa disposition… Moment de grâce qui ne se 
retrouvera jamais plus pour l’uniformologie et la fortune des armes : 
c’est l’armée d’Austerlitz dont la splendeur de l’apparence, la valeur 
militaire et le génie du commandement ne seront jamais surpassés.

Les armées seront longues à se défaire de leur chatoiement sur les 
champs de bataille dont L’Officier de chasseur de la garde impériale chargeant 
peint par Géricault en 1812 reste à jamais l’emblématique figure idéa-
lisée. L’armée de Napoléon III n’aura en effet rien à envier à celle de 
son oncle (certains de ses chefs ont fait leurs premières campagnes 
sous les ordres des maréchaux de celui-ci) : les bonnets à poils des 
grenadiers sont encore plus hauts, et l’armée d’Afrique naissante enri-
chit encore la palette des couleurs et la variété des formes, pour le plus 
grand bonheur de la peinture d’histoire illustrée par Meissonier et 
Detaille. Bonnet de police à visière (rapidement rebaptisé, selon une 
étymologie obscure, « képi »), fourragères, épaulettes, les exemples ne 
manquent pas d’accessoires au départ utilitaires et peu à peu détournés 
de leur fonction première pour devenir des symboles identitaires et 
décoratifs de l’uniforme.

Il faudra malheureusement les funestes hécatombes de l’été 1914 et 
du printemps 1915 pour qu’une brutale prise de conscience conduise 

3.	 Ces uniformes traverseront peu ou prou toute l’épopée révolutionnaire et napoléonienne jusqu’en 1812, date d’un 
nouveau règlement, dit du major Bardin, qui, ironie de l’histoire, ne sera réellement mis en œuvre, avec quelques 
ajustements mineurs concernant la symbolique, que sous la Restauration.
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à transformer l’uniforme en vêtement de combat plus discret et mieux 
adapté au terrain comme à la tactique nouvelle rapidement adoptée, 
à rebours des règlements officiels d’avant-guerre 4. La dominante 
change donc, mais le besoin demeure : la distinction des unités et la 
reconnaissance du mérite militaire des combattants passeront désor-
mais par d’autres moyens, plus discrets et amovibles en fonction des 
circonstances, le développement des insignes ou des badges et la multi-
plication des décorations (fourragères et médailles commémoratives).

En ce qui concerne ce qui ne s’appelait pas encore l’ergonomie des 
tenues de combat, l’évolution sera encore plus tardive. L’incommode 
bonnet à poils des grenadiers se rencontre pour la dernière fois sur 
les champs de bataille en 1870 et le shako lui survivra jusqu’en 1884. Il 
est vrai que cette même année, le règlement de manœuvre d’infante-
rie consacre encore des conceptions tactiques inspirées de Napoléon 5. 
Quant à la capote, héritée de la tenue de campagne de la Grande 
Armée, à peine recoupée et virant du bleu foncé au gris de fer bleuté 
puis au kaki, en passant par le « bleu horizon », elle caractérisera la 
silhouette du combattant français jusqu’au désastre de 1940… Le prag-
matisme anglo-saxon des Allemands et des Américains 6, tardivement 
imité, compte parmi les sources majeures de l’évolution de la tenue de 
combat au cours, puis au lendemain du second conflit mondial, lors 
des guerres coloniales.

La conclusion qui s’impose de ce bref panorama historique est que 
l’uniforme suit sans l’infléchir le cours de l’histoire et l’évolution de la 
tactique : les loques de l’armée d’Italie ne l’empêchent pas de vaincre ; 
le froid saisit les armées de Napoléon comme celle de Koutouzov, ainsi 
que le rapporte Marbot dans ses Mémoires ; les conscrits de 1914 arrêtent 
les Allemands aux portes de Paris avec l’uniforme hérité de la défaite 
précédente ; il est bien difficile d’attribuer à la beauté des uniformes 
ou à leur inadaptation aux conditions climatiques et tactiques – en 
Égypte, à Austerlitz, en Russie ou sur la Marne – la cause première des 
éclatantes victoires ou des sévères défaites…

Jusqu’en 1914 au moins, il est possible de postuler la relative neutra-
lité de l’uniforme sur le cours de l’histoire militaire française. Il suit 

4.	 Alors même que toutes les autres armées belligérantes avaient adopté des couleurs de fond plus discrètes : les 
Britanniques le kaki dès 1900, les Allemands le feldgrau en 1907, les Austro-Hongrois le gris-bleu (hechtgrau) en 1909, 
les Italiens le grigioverde en 1909 et les Russes – conséquence de la guerre russo-japonaise de 1905 – le vert-kaki 
en 1908… Pour l’infanterie française, la tenue de 1914 n’était cependant pas si voyante qu’on s’est plu à le répéter, 
puisque la longue capote gris de fer bleutée modèle 1872, relativement terne hormis ses boutons métalliques, ne 
laissait apparaître que vingt centimètres de pantalon garance au-dessus des guêtres… Sauf pour les officiers 
préférant la vareuse dont ils étaient dotés. Pour être exhaustif sur le sujet, il faut signaler les expérimentations 
sans lendemain par l’état-major d’une tenue « boer » gris bleu clair en 1903, beige-bleu en 1906 et d’une tenue vert 
« réséda », mais avec un casque léger en carton-liège, en 1911.

5.	 Cf. Michel Goya, La Chair et l’Acier, Paris, Tallandier, 2004.
6.	 En particulier la tenue modèle 41 qui sera celle du débarquement de juin 1944, avec son field jacket inspiré de modèles 

civils de sport.
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la tactique sans jamais l’anticiper et, à partir du xxe siècle, adopte 
peu à peu les modes imposées par les armées étrangères et les besoins 
tactiques… Puisque les considérations esthétiques et la fantaisie 
créatrice prévalent jusqu’à cette époque au sein du commandement 
comme de l’intendance – fidèle exécutrice des choix de celui-là – 
gageons cependant qu’elles ont puissamment contribué à identifier 
clairement l’état militaire dans la société et à orienter vers la carrière 
des armes quelques jeunes recrues aspirant à la gloire de leurs aînés 
comme l’évoque Le Rêve d’Édouard Detaille. Après tout, le recrutement 

– avec l’armement – demeure la source première de toute capacité 
opérationnelle…

AA Modes et tendances contemporaines…

Malgré ce qui précède – mais il faut bien essayer de dégager quelque 
tendance générale –, il serait faux de penser que des considérations 
utilitaires n’ont jamais retenu l’attention des bureaux de la Guerre 
pour l’équipement et l’habillement des troupes.

Au sortir de la guerre de Sept Ans (1756-1763), où la supériorité 
d’une armée prussienne bien commandée par Frédéric II avait forte-
ment impressionné l’Europe, le comte de Saint-Germain, éphémère 
ministre de la Guerre de Louis XVI, fait adopter, en 1776, une nouvelle 
tenue et un fourniment à la prussienne pour l’infanterie : habit aux 
basques plus courtes censé favoriser les mouvements du soldat, mais qui 
se boutonne jusqu’en bas pour mieux le protéger des rigueurs clima-
tiques, chapeau à quatre cornes permettant l’évacuation de l’eau de 
pluie, redingote pour l’hiver traduisent un souci quelque peu nouveau 
de confort du soldat au profit d’une meilleure efficacité opérationnelle. 
Cet emprunt à la Prusse est d’autant plus remarquable que durant tout 
le xviiie siècle, et à l’instar de la mode civile, la mode militaire française 
impose ses modèles élégants à toute l’Europe. De même au tournant de 
la Révolution et de l’Empire, l’adoption du frac ou de la petite tenue, 
vêtement simplifié sans revers de poitrine porté lors des marches et des 
contremarches, participe tout à la fois du besoin d’économie et d’un 
négligé maîtrisé allégeant la charge d’entretien pesant sur le soldat.

Plus tard, et même si son usage resta limité à l’instruction ou au 
service courant, l’adoption du bourgeron en toile de treillis, dont de 
multiples cartes postales de l’apogée de la conscription conservent le 
souvenir dans les cours de casernes, marque également des préoccu-
pations purement utilitaires. Par ailleurs, les troupes coloniales furent 
les premières à porter, dès 1903, une tenue à la fois adaptée au climat 
et peu voyante couleur kaki, à l’instar d’autres armées étrangères.
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La prévalence d’une ergonomie adaptée de l’uniforme ou, plus exac-
tement désormais, de la tenue de combat qui peu à peu se distingue 
nettement de la tenue de sortie ou de service courant, grandit tout 
au long du xxe siècle avec l’apparition de vêtements spécifiquement 
étudiés pour cet usage, du camouflage, de casques protecteurs et autres 
effets de protection individuelle. Le vêtement de combat devient l’uni-
forme de référence, éclipsant, dans la représentation que se font les 
civils des militaires, la tenue de sortie que pratiquement plus personne, 
sauf le légionnaire, ne porte à l’extérieur des casernes. À rebours de 
sa destination première à peine reconnue, il se transforme en tenue 
de parade avec l’apparition du concept contre-nature de « treillis de 
défilé », ajusté au plus près du corps et embelli de brevets, décorations 
et accessoires de traditions divers que tous les régiments revendiquent 
de leurs lointaines ascendances.

En réalité, aujourd’hui encore, et quel que soit le jugement négatif 
que l’on puisse porter sur certains aspects désuets des tenues d’autre-
fois, le besoin de singularité perdure, non seulement par rapport à 
l’habillement civil mais aussi au sein même de l’institution militaire, 
entre les armes et leurs subdivisions. Il se trouve enrichi par l’esprit 
de corps qui vise à cultiver l’identité propre des unités, dans une plus 
ou moins saine émulation s’apparentant parfois à de la surenchère. 
Celle-ci ne porte plus seulement sur les accessoires de tradition 
d’une tenue de parade. Il est frappant de constater à quel degré, 
pour les forces spéciales, qu’elles soient d’ailleurs policières ou mili-
taires, la concurrence pour la singularité au service de l’efficacité 
opérationnelle apparaît effrénée, se nourrissant des apports succes-
sifs des uns et des autres. Pour ne s’en tenir qu’à la police, il est 
surprenant de voir que désormais, la moindre arrestation d’un petit 
délinquant cueilli au saut du lit dans son appartement donne lieu 
le plus souvent à une véritable opération commando conduite avec 
des tenues et des équipements dignes des meilleurs films d’action 
ou de science-fiction. Sans doute faut-il y voir l’influence des films 
américains qui offrent aux spectateurs des stéréotypes bien éloignés 
des réalités françaises, en particulier sur le style de commandement 
et la discipline formelle dont la rigueur hypertrophiée s’appuie 
toujours sur une apparence physique et vestimentaire irréprochable. 
Ces néophytes sont cependant excusables de ne point les discerner, 
alors même que les professionnels se laissent également subjuguer 
par leur propagande.

Toujours est-il qu’aujourd’hui, l’évolution des mentalités, avec 
la sacralisation de la vie et l’idéalisation de la technique, conjuguée 
au durcissement des combats auxquels se trouve confrontée l’armée 
française appelle à une évidente réévaluation des tenues de combats 
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et de leurs indispensables effets associés de protection individuelle. 
Cependant, même sur ce registre que l’on voudrait entièrement 
soumis à la rationalité partagée du besoin opérationnel, les différentes 
écoles (car on n’ose plus parler de mode pour un sujet de cette impor-
tance), trouvent encore à s’affronter entre une ligne ajustée « très 
près du corps » sur le modèle du treillis de défilé surpiqué des prises 
d’armes pour athlètes et une ligne « déstructurée et ample », sans nul 
doute mieux adaptée au combat moderne, dont le treillis camouflé de 
1947 demeure l’archétype indémodable.

Le phénomène des marques qui accapare tant d’adolescents à la 
recherche de leur identité tend également à se répandre au sein des 
armées grâce aux salons et aux revues spécialisées ainsi qu’au benchmar-
king induit par la fraternité d’armes des forces multinationales. Formes 
et matières font désormais référence à des marques bientôt éponymes 
de nouveaux équipements… Les modèles officiels sont décriés par cela 
même qu’ils sont officiels. C’est une fois de plus la mise en cause de 
l’efficacité de la commande publique qui, quelle que soit la maîtrise 
technique détenue, reste assujettie aux contraintes administratives et 
financières.

Nul doute qu’une troupe bien habillée, armée et protégée, remar-
quablement soignée, convenablement nourrie et payée possède un 
avantage moral pour affronter un ennemi souvent soutenu par ses 
seules armes usuelles et ses convictions d’un autre âge. Par-delà les 
phénomènes de mode, il ne faut sûrement pas négliger le facteur 
moral que représente un équipement de qualité. L’effondrement de 
l’armée de 1939 est aussi celui de l’incommode capote et des bandes 
molletières. Le désir légitime d’être parfaitement équipé et protégé 
pour affronter avec un minimum de risques l’ennemi, et donc 
d’accroître la valeur morale d’une troupe par le surcroît de sécurité 
dont elle bénéficie, ne doit cependant conduire ni à une exigence 
démesurée impossible à satisfaire ni à une fausse assurance. Rien ne 
garantit jamais totalement des « surprises de la guerre » : la surpro-
tection se paye par une moindre mobilité et le défaut de la cuirasse 
finit toujours par être décelé. La chevalerie d’Azincourt était sans 
doute la mieux équipée de la Chrétienté… Enfin, toutes les guerres, 
mais peut-être encore davantage les conflits modernes aujourd’hui 
qualifiés d’« asymétriques », ne se résolvent que par la combinai-
son de facteurs politiques et militaires, au sein desquels l’importance 
de l’équipement individuel, relativement bien prise en compte, doit 
être resituer à sa juste place parmi les autres éléments essentiels que 
représentent les effectifs, l’armement, l’entraînement et, in fine, le 
commandement.
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AA Rigueur dans le port de l’uniforme

Pour clore le sujet et après avoir examiné les différentes déclinai-
sons de l’uniforme selon les époques, il est intéressant d’observer la 
manière dont celui-ci est porté avec plus ou moins de fantaisie et de 
rigueur depuis la fin du xviiie siècle, époque où sa normalisation, qui 
correspond cependant à une extrême différenciation entre tous les 
régiments, apparaît achevée.

La précision remarquable des descriptions dans les ordonnances et 
les règlements anciens ne doit pas créer l’illusion d’une armée idéale à 
laquelle, selon la formule malheureuse du maréchal Lebœuf, « aucun 
bouton de guêtres » ne manqua jamais. L’histoire des uniformes n’est 
pas l’application rigoureuse des règlements. Pensant à l’épopée napo-
léonienne, le commandant Bucquoy, fondateur en 1920 de la Société 
d’étude des uniformes de France, notait en 1916 : « Il ne faut jamais 
dans ces questions perdre de vue : le temps mis par un règlement 
imprimé le 1er janvier à Paris pour parvenir à une armée stationnée 
à l’autre bout de l’Europe ; la difficulté et souvent l’impossibilité de 
se procurer sur place les étoffes nécessaires à l’exécution des règle-
ments ; la tradition des corps maintenant, malgré tous les règlements 
du monde, certaines parties d’uniforme ou certaines manières de les 
porter ; la fantaisie des colonels modifiant à leur gré tel ou tel détail 
d’uniforme de leur régiment, payant quelquefois de leur poche tel 
plumet ou telle épaulette ; la fantaisie individuelle qui poussait chacun 
à mettre dans sa tenue une touche personnelle ; la nécessité de guerre 
obligeant à user les vieux effets, à mettre tout ce qu’on trouvait sous 
la main, à se vêtir quelquefois de pièces d’uniformes prises sur les 
prisonniers (ce qui fut souvent le cas des bottes) ou dans les magasins 
ennemis (plumets jaunes et noirs autrichiens donnés à nos hussards), à 
confectionner les effets avec le drap qui vous tombait sous la main… »

La multiplicité des modèles, leur exécution plus ou moins habile par 
les tailleurs et les couturières de l’époque, le renouvellement précipité 
qu’entraînaient les pertes parfois sévères des combats ou les réorga-
nisations administratives des unités, la fantaisie des officiers et des 
sous-officiers qui s’équipaient un peu à leur guise – sans toutefois 
atteindre le baroque absolu des extravagantes tenues de Murat –, la 
pénurie liée au blocus continental ou à d’autres conditions écono-
miques : bien des contingences aboutissaient à s’écarter en pratique 
de la lettre des règlements.

Par ailleurs, la rigueur dans le port de l’uniforme a considérable-
ment varié dans le temps et d’un corps à un autre. La garde impériale, 
cette armée dans l’armée, était à l’évidence plus soignée que les 
régiments de ligne et la coquetterie militaire de ses vieux soldats de 
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métier plus développée que celle des conscrits recrutés par nécessité 
et contrainte… Jusqu’à la fin du Second Empire, l’élégance militaire 
va de pair avec la semi-professionnalisation des armées, l’engagé pour 
cinq ou sept ans apparaît sans doute plus soucieux de son apparence 
et de son état que l’appelé de courte durée. Cette élégance conduit 
souvent à la fantaisie, qu’il s’agisse de pièces et d’accessoires d’uni-
formes pas toujours réglementaires ou, même, de la façon de porter 
les effets réglementaires : le port du képi sur l’oreille et légèrement en 
arrière, jusqu’à une époque relativement récente, n’est qu’un exemple 
parmi tant d’autres plus discrets.

À la fin du xixe siècle, avec la conscription qui multiplie les effectifs 
et donc le coût de réalisation des uniformes, il faut noter, en paral-
lèle à l’« appauvrissement » des tenues, un moindre souci du détail 
et de la rectitude. Les photos d’époque témoignent de la bigarrure 
dans les cours de casernes : bourgerons, tuniques, vestes ou capotes 
plus ou moins boutonnées, pantalons tire-bouchonnés, chemises 
froissées, calots ou képis de travers ; il se dégage une impression de 
laisser-aller et de saleté qui traduisent sans doute une moindre fierté 
et l’ennui ou le dégoût de la vie militaire dont la littérature de la 
fin du xixe siècle se fait alors l’écho. Cet état de fait coïncide, il 
faut le noter, avec l’apparition d’un antimilitarisme militant et des 
comiques troupiers.

Pendant la Première Guerre mondiale, la rigueur dans l’habille-
ment de combattants soumis en permanence à la dureté des combats et 
aux conditions climatiques éprouvantes de la guerre de tranchées n’est 
évidemment pas la préoccupation majeure du commandement malgré 
les distributions et le renouvellement réguliers des nouvelles tenues 
« horizon » par l’intendance. Et l’adoption de ces nouvelles tenues 
ne se fait pas sans quelques regrets chez les officiers, qu’il s’agisse 
de la cavalerie, des chasseurs, de l’aviation naissante ou des troupes 
coloniales. En 1933, le capitaine de Bournazel, revêtant sa tunique 
rouge des spahis, témoigne de cette attitude. Assurément puisait-il 
son héroïsme ailleurs que dans les magasins de l’intendance. Toujours 
est-il que l’entre-deux-guerres n’est pas propice à la fierté du port 
d’un uniforme qui se fige dans sa coupe héritée de la der des ders, 
alors même que la première armée du monde n’arrive pas à moderni-
ser ses équipements pour maintenir son rang.

Paradoxalement, avec la défaite de 1940, c’est dans l’armée d’armis-
tice qu’il faut rechercher un changement et une réelle attention portée 
à la rectitude vestimentaire sur l’ambigu modèle de cette époque pour 
le culte du corps et de l’esprit. Se répand alors l’idée que l’apparence 
traduit l’être profond dans sa vertu morale et guerrière. Le général 
de Lattre à Opme, le colonel Schlesser commandant le 2e dragon à 
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Auch, le colonel Armengaud à la tête du 92e régiment d’infanterie à 
Clermont-Ferrand sont les exemples les plus connus d’officiers qui 
tentent, malgré l’humiliation subie et les moyens dérisoires de l’ar-
mée d’armistice, un relèvement moral, fondé sur la discipline, l’effort, 
l’exemplarité du comportement et une rigueur, bien nouvelle, dans 
la tenue 7. Ces idées imprégneront des générations d’élèves-officiers 
et sous-officiers qui tenteront de l’insuffler au cours de classes trop 
courtes à la masse des appelés du contingent et, assurément plus aisé-
ment, aux engagés des formations semi-professionnelles de l’armée 
mixte des années 1970.

Avec la professionnalisation des armées, quelles qu’aient été les 
intentions de sobriété qui présidèrent à l’apparition de la nouvelle 
tenue de sortie « terre de France » pour l’armée de terre, il ne pouvait 
évidemment être question de reléguer dans les vitrines du musée de 
l’Armée les quelques survivances d’un « traditionalisme » dont le 
resserrement du nombre des régiments accentuait encore la valeur. Par 
ailleurs, la vigoureuse action doctrinale et déontologique engagée au 
même moment sur les fondements du métier des armes – en d’autres 
temps on aurait parlé du devoir d’état – ne pouvait pas non plus 
conduire au relâchement de ce corollaire du comportement qu’est la 
façon de porter l’uniforme, au quartier comme en opérations.

AA Permanences et rémanences

En ce début de xxie siècle, penser que les questions d’uniforme 
relèvent d’un passé suranné serait une erreur et le souci de l’élé-
gance militaire, dont les racines remontent au xviiie siècle, n’a pas 
disparu. Sans doute desservie par le caractère « fade » des tenues de 
sortie actuelles, cette élégance a paru migrer là où on ne l’attendait 
pas nécessairement : dans la définition même et le port des tenues de 
combat. Le point d’application des débats et des controverses s’est ainsi 
déplacé, mais, toute chose étant égale par ailleurs, la tenue de combat 
étant redevenue la tenue de cérémonie (comme sous Louis XV !), les 
contradictions ne peuvent que perdurer entre recherche de la meil-
leure apparence et recherche d’une plus grande fonctionnalité. La 
réalité des combats dans lesquels se trouve engagée l’armée de terre 
apparaît cependant heureusement ramener aujourd’hui le balancier 
vers la prédominance de l’ergonomie sur l’esthétique.

Le syncrétisme entre l’être et le paraître est difficile à réaliser. La 
différenciation cultivée par les Britanniques entre, d’une part, de 

7.	 Cf. Robert O. Paxton, L’Armée de Vichy, Paris, Tallandier, 2004.
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véritables et splendides tenues de parade et, d’autre part, des tenues 
de combats uniquement conçues pour répondre aux conditions 
tactiques de notre époque est sans doute la meilleure solution, même 
si les finances royales s’en ressentent sûrement quelque peu, pour le 
double bénéfice de la tradition et des brodeurs d’art… C
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PROPOS DE TRANCHÉES

Proposer, dans le cadre restreint d’un article, un florilège du ressenti 
des corps humains dans les tranchées peut sembler une gageure tant 
le sujet est vaste, complexe 1 et les sources abondantes. S’essayer à la 
relever implique de se donner de très strictes limites. Nous avons donc 
choisi de suivre deux pistes : la première concerne la vigilance des sens 
dans le contexte si particulier de la guerre des tranchées 2 ; la seconde 
s’intéresse aux corps souffrants, de par leur rencontre, au front, avec 
trois types d’altérités plus ou moins radicales : les forces naturelles, les 
animaux et les machines.

Il a paru alors opportun de solliciter complémentairement deux 
sources dont les caractéristiques diffèrent profondément. Tout 
d’abord, les mémoires inédits de Roger Cadot (1885-1953) auxquels 
nous avons eu accès grâce à son fils, le professeur Michel Cadot. Jeune 
journaliste financier en 1914, Roger Cadot a fait la guerre sans inter-
ruption, de la mobilisation à l’armistice. Initialement sous-officier 
dans la réserve, il termine le conflit capitaine. Il a tenu très régu-
lièrement des carnets sur son quotidien qui l’ont aidé à rédiger 
ultérieurement ses souvenirs « pour une très petite part au lende-
main de la guerre de 1914-1918 et pour le reste entre 1940 et 1945 ; 
c’est-à-dire vingt-cinq ans et plus après les événements… », tient-
il à préciser dans son avant-propos. Aussi avons-nous affaire à un 
témoignage documenté et médité 3. L’intérêt de ce document naît de 
la conjonction de trois facteurs : la réfraction du conflit dans une 
subjectivité personnelle (avec ses évidentes limites mais aussi son unité 
et sa continuité), les talents d’observateur de Roger Cadot et, enfin, 
la qualité de son expression, alliant précision et pouvoir d’évocation 4.

En contrepoint, nous avons utilisé les rapports du contrôle postal, 
conservés au service historique de la Défense. À partir de 1915 en effet, 

1.	 Cf. notamment Stéphane Audoin-Rouzeau, John Horne, Leonard V. Smith, Annette Becker, « Le corps dans la Première 
Guerre mondiale », Annales. Histoire, sciences sociales, 55e année, n° 1, janvier-février 2000, et Stéphane Audoin-
Rouzeau, Combattre, Paris, Le Seuil, 2008 (chapitre IV, « Combat et physicalité : accéder aux corps ? », pp. 239-315).

2.	 Cf. André Loez, « « Le bruit de la bataille ». Le paysage sensible du combattant sur le Chemin des Dames », in Nicolas 
Offenstadt (dir.), Le Chemin des Dames. De l’événement à la mémoire, Paris, Stock, 2004, pp. 194-205.

3.	 Ce n’est pas forcément qu’un handicap : le temps et l’introspection favorisent, dans le cas très particulier 
des souvenirs de guerre, une maturation de la mémoire (non sans analogie avec le travail du deuil ou la cure 
psychanalytique) qui aide à surmonter certains traumatismes et lève d’intimes censures. Voir Stéphane Audoin-
Rouzeau, « Blaise Cendrars et La main coupée », Guerres mondiales et conflits contemporains n° 175, juillet 1994, 
pp. 21-35.

4.	 Michel Cadot vient d’achever la transcription intégrale des manuscrits de son père : le texte mérite publication et 
ne laissera pas indifférents les éditeurs qui s’intéressent à la Grande Guerre. Sur les relations complexes entre 
témoignage et création littéraire, voir Nicolas Beaupré, Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne 1914-1920, 
Paris, cnrs éditions, 2006.



60 LE CORPS GUERRIER

des commissions de censeurs sondèrent la correspondance quoti-
dienne des troupes et sélectionnèrent des extraits, souvent brefs, jugés 
révélateurs de l’état d’esprit du moment sur une question donnée. 
C’est, du fait de sa régularité et de son ampleur, la seule source sur les 
opinions des combattants de la Grande Guerre qui satisfait aux critères 
de représentativité statistique. Elle n’est certes pas exempte d’autocen-
sure, mais divers recoupements attestent que celle-ci resta contenue 
et n’empêcha pas les soldats d’exprimer, en règle générale, leur point 
de vue sur ce qu’ils vivaient 5. Le dialogue de ces deux sources, leurs 
effets de contraste ou de convergence contribueront à rendre sugges-
tive, nous l’espérons, cette esquisse.

AA Sens en alerte

L’emprise de la vue, sens dominant chez l’homme, semble moins forte 
dans les tranchées que dans la vie ordinaire, vraisemblablement parce 
que les conditions de la lutte ne favorisent guère l’observation visuelle. 
Par contrecoup, l’appréhension de la réalité à laquelle ouvrent les autres 
sens s’en trouve renforcée. C’est particulièrement net pour l’ouïe (qui 
souvent détecte le danger avant la vue) et l’odorat (qui ajoute une touche 
spécifique, dans l’ordre de l’inquiétant ou de l’insolite, à ce qui est vu). 
Le toucher est à prendre dans son acception la plus large, avec une riche 
palette de sensations tactiles. Seul le goût échappe à peu près à la sphère 
du combat, tout en restant très présent dans la vie journalière, sous une 
forme rustique, avec l’essentielle question de la nourriture. On notera 
par ailleurs que la nuit est une phase d’intense dépaysement sensoriel, 
en particulier pour un citadin comme Roger Cadot.

AA La vue
« Nous voici donc en route, par une nuit d’encre où le monde exté-

rieur est entièrement aboli, sauf les grandes lueurs rouges que font, 
derrière nous, les incendies de Verdun » (Roger Cadot, Cahier 2, 
« Devant Douaumont » [nuit du 25 au 26 mars 1916]).

« À ce moment, une fusée troue les ténèbres, et je peux contempler 
le décor infernal qui m’environne. Je suis au milieu d’un cratère dont 
les lèvres se découpent en profils lancéolés qui semblent lever vers le 
ciel des gestes d’imploration. L’explosion a calciné les blocs de terre 
monstrueux, où la lueur blafarde et tremblante de la fusée fait vibrer 
des colorations jaunes, rouges, vertes » (idem [1er avril 1916]).

5.	 Cf. François Lagrange, Moral et opinions des combattants français durant la Première Guerre mondiale d’après les 
rapports du contrôle postal de la IVe armée, thèse sous la direction du professeur Georges-Henri Soutou, université de 
Paris-IV-Sorbonne, 2009, pp. 36-48.
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« En quelques instants de très grandes forêts étaient rasées et la craie 
blanche apparaissait dans les clairières qui naissaient. Tout le sol est 
bouleversé comme par un cataclysme, la terre tombait à dix kilomètres 
à l’arrière, il faut avoir vu pour croire… » (contrôle postal, 21 avril 
1917, 126e régiment d’infanterie).

« Les lignes boches forment un véritable volcan sous nos feux et ceux 
des grosses pièces » (contrôle postal, 16 juillet 1917, 223e régiment 
d’artillerie de campagne).

AA L’ouïe
« Et soudain, quelque chose d’horrible se produit. Nous avons l’im-

pression que le ciel éclate sur nos têtes ; des déflagrations rageuses 
déchirent l’air. Un homme qui marchait à deux mètres à ma droite 
tombe, la tête fendue en deux comme par un coup de hache. Un autre 
s’effondre en poussant un grand cri, puis un autre. Des éclatements 
de feu nous entourent. Ces aboiements sauvages… Pas de doute ! C’est 
le soixante-quinze ! Ce sont nos batteries qui, surprises par la rapidité 
de notre avance, n’ont pas allongé leur tir assez vite. Nous sommes pris 
sous le barrage de notre propre artillerie. Alors, c’est la débandade, les 
hommes s’éparpillent, cherchant un bout de tranchée où se mettre à 
l’abri » (Roger Cadot, Cahier 1, « L’attaque du 9 mai » [1915]).

« La relève se fit dans la nuit, sous les rafales incessantes. […] Il faut 
reconnaître que ces bombardements faisaient plus de bruit que de mal. 
Mais le fracas ininterrompu donnait l’impression fausse que l’espace 
était sillonné d’un réseau si serré de trajectoires qu’aucun homme ne 
pouvait le traverser. Une fois dans la tranchée, nous fûmes soumis à un 
tir ininterrompu de batteries de 105, de 150, de 210, de 250, de 280, 
qui, à tour de rôle, arrosaient systématiquement la partie est du village 
que nous occupions. Nous entendions venir de loin, puis grossir 
lentement, comme une menace de plus en plus précise, le vrombisse-
ment des projectiles, qui s’enflait en un mugissement énorme de train 
en marche et se précipitait sur le sol avec un fracas de cataclysme. La 
terre volait en éclats, devant, derrière, partout, secouée comme par 
un séisme dans lequel nous demeurions oppressés, impuissants, rési-
gnés à tout » (Roger Cadot, Cahier 1, « Derniers combats d’Ablain » 
[3 juin 1915]).

« Il y a de quoi devenir fou, par ici, par le bombardement tout 
tremble et le soir, lorsque nous sommes dans notre trou, on se croi-
rait dans un tonneau qui résonne » (contrôle postal, 17 avril 1917, 
108e régiment d’artillerie lourde).

« Après le passage de cet horrible fléau [les gaz], les tranchées et 
les boyaux regorgeaient de morts, de blessés, d’intoxiqués. Au poste 
de secours, c’était une vraie hécatombe, des cris, des plaintes, des 
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râles. Pendant deux jours, mes hommes ont transporté des cadavres 
ou évacué des hommes » (contrôle postal, 17 avril 1917, 108e régiment 
d’artillerie lourde).

AA L’odorat
« Les Allemands flairent l’attaque prochaine et nous envoient des 

obus toxiques. L’air s’emplit de cette odeur spéciale de pomme de 
rainette qui, au début, est presque agréable, mais qui devient vite 
écœurante. À tout hasard, nous mettons les masques » (Roger Cadot, 
Cahier 4, « À l’assaut des lignes allemandes » [13 octobre 1918]).

« La chaleur est actuellement accablante, l’air est vicié par les cadavres 
en décomposition qu’on ne peut enterrer. Si cela continue, je me 
demande ce qui va en résulter car il y a des moments où l’air est irres-
pirable » (contrôle postal, 13 mai 1917, 134e régiment d’infanterie).

« Les gaz, c’est la dernière des saletés. Ils nous en ont envoyé de 
plusieurs sortes, qui sentent la moutarde, le chocolat, la viande pour-
rie. Nous avons beaucoup d’évacués » (contrôle postal, 11 mars 1918, 
104e régiment d’infanterie territoriale).

AA Le toucher
« L’ennemi nous envoie pendant des heures des obus qui remplissent 

le vallon d’un âcre nuage blanc. Souchez disparaît sous son opacité 
suspecte et nous sentons des picotements aux yeux. Sont-ce des obus 
asphyxiants ? Non, mais suffocants ou tout au moins lacrymogènes. 
Cela n’est pas tout à fait inattendu. On nous a distribué récemment, 
en même temps que nos nouveaux casques, des lunettes protectrices 
qui ont la forme des lunettes de cantonniers et des cagoules allongées 
comme des groins. C’est le moment de s’assurer de leur ajustement » 
(Roger Cadot, Cahier 2, « L’attaque du 1er octobre [1915] » [journée 
du 2 octobre]).

« Le froid est intense, il n’y a plus moyen de résister. La nuit, on est 
obligé de se lever et de courir dehors pour se réchauffer » (contrôle 
postal, 23 novembre 1916, IVe armée, sans indication précise d’unité).

« Il fait une chaleur intolérable dans les boyaux. Pas d’air, une 
réverbération très fatigante sur les craies blanches et avec le commen-
cement de calcination qui se produit inévitablement, c’est à étouffer » 
(contrôle postal, 20 juin 1917, 10e régiment d’infanterie).

AA Le goût
« Qui n’a pas, après des jours et des nuits d’hiver passés dans les 

tranchées, étendu ses membres recrus de fatigue devant un feu de 
bois pétillant, qui n’a pas, après avoir grelotté pendant des heures 
et des heures dans la boue glaciale, senti la soupe aux choux bien 
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chaude couler dans son estomac, ignore une des plus grandes félici-
tés terrestres » (Roger Cadot, Cahier 1, « Délices de Petit-Servins » 
[journée du 12 novembre 1914]).

« Le pain est noir, gris, il fait mal à l’estomac. Il est bien mauvais » 
(contrôle postal, 10 juillet 1917, 63e régiment d’infanterie).

« Au point de vue nourriture, personne ne se plaint, il y a grande 
suffisance et du pinard il y en a. C’est le principal. Et du tabac de toute 
sorte, cela suffit. On étouffe le cafard avec de la fumée, et on le noie 
avec le pinard, et avec cela on les aura » (contrôle postal, 11 janvier 
1918, 324e régiment d’infanterie).

« Ici je te dirai que nous l’[le pain] avons tout noir, il est tout à 
fait immangeable, il est noir comme du charbon et avec ça très lourd, 
quand il passe à la gorge on dirait un morceau de papier de verre » 
(contrôle postal, 15 février 1918, 49e régiment d’infanterie).

AA Sensations nocturnes
« Silence hallucinant des nuits de Lorette… Nous sommes plongés 

dans une obscurité compacte d’où rien n’émerge. Le bois, la tranchée, 
le plateau n’existent plus que par le souvenir que nous avons gardé de 
leur aspect aboli. Mes compagnons ne sont plus que des visages au fond 
de moi. […] Dans ce monde irréel, la sensibilité, néanmoins, devient 
suraiguë. Le moindre frôlement, le bruit mou d’une motte de terre 
qui se détache, le claquement d’une balle isolée pénètrent comme une 
lame et font tressaillir. Parfois l’obscurité est déchirée par l’irradiation 
blafarde d’une fusée éclairante, qui plane sur la tranchée, détachant 
pendant une minute des pans de lumière crue, coupés d’ombres 
massives, communiquant au paysage lugubre une vie éphémère et 
fantomale, puis tout retombe au néant. La vue n’ayant plus d’objet 
sur quoi s’exercer, c’est l’ouïe qui tend à la suppléer, redoublant de 
finesse. Mais c’est par la peau, surtout, que le monde extérieur se 
manifeste encore. Le froid insidieux se glisse par les manches, par 
le col, traverse les capotes, les chandails, les gants et les chaussures, 
engourdissant les membres, pénétrant jusqu’à la moelle. Il faut lutter 
contre ses morsures mortelles, extraire les jambes et les pieds doulou-
reux de la gangue glaciale qui les enserre. Impossible de battre la 
semelle dans ces fondrières. Le froid gagne. La terre, dont nos mains 
sont couvertes, y colle comme des écailles et se casse en y creusant des 
gerçures douloureuses. Il faut lutter par le dedans, par la volonté, il 
faut se raidir. De temps à autre, on tire de sa musette, en tâtonnant, 
un quignon de pain, qu’on mastique mêlé à la boue, on se verse une 
ration de vin ou de gnaule, qui brûle le gosier et réchauffe pour un 
moment » (Roger Cadot, Cahier 1, « Dans les nuits de Lorette » [hiver 
1914-1915]).
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« Mais la nuit dans les tranchées ! La nuit infinie autour de nous, 
pleine de menaces vagues, le silence que percent soudain les coups 
de feu, les explosions, les crépitements de fusillades… L’inquiétude 
sourde, constante, qu’avive soudain, comme une douleur aiguë, un 
bruit inattendu… Les citadins ne connaissent pas la nuit, ou ne la 
connaissent que sous ses aspects dénaturés par la lumière artificielle. 
C’est à Lorette que j’ai connu la majesté de la grande nuit naturelle, 
l’horreur de ses ténèbres, la froide splendeur des paysages lunaires, 
la sérénité des cieux étoilés, magnifiée encore par l’imminence du 
danger, de la mort qui rôde » (Roger Cadot, Cahier 1, « Autres nuits 
de Lorette » [hiver 1914-1915]).

AA Corps en souffrances

Les hommes du front sont confrontés à des puissances inhumaines 
qui les agressent selon des modes variés. Les forces naturelles (rigueurs 
des saisons et des éléments) sont a priori dans l’ordre des choses ; mais 
la guerre de siège et sa longueur y exposent plus que de coutume, et 
souvent très au-delà du raisonnable, les corps humains, avec les maux 
qui en résultent. Les bêtes introduisent une autre dimension, moins 
dangereuse mais plus insidieuse. Elle joue sur deux plans : d’une part 
les hommes ont conscience que les contraintes matérielles provoquent 
une sorte de nivellement par le bas des conditions, qui les ravale au 
rang de bétail (ce contre quoi ils s’insurgent), d’autre part l’animal 
est aussi le parasite qui prospère grâce à la mort, aux blessures et à 
l’affaiblissement des êtres humains ; poux, puces et rats constituent 
un trio honni. Reste l’altérité maximale, extrême, de la machine, dont 
le pouvoir meurtrier et mutilant apparaît varié à l’infini. On en vient 
à oublier qu’elle est maniée par d’autres hommes tant elle dévaste et 
détruit avec un dynamisme inépuisable. L’empreinte de cette catas-
trophe « artificielle » se marque dans la chair (la vue retrouve ici tous 
ses droits) des blessés, mourants et morts (avec une perception très 
contrastée selon que les corps atteints sont amis ou ennemis). Seule 
la fatigue lui est moins directement imputable, car elle procède égale-
ment des conditions climatiques ou de l’environnement animal.

AA Les forces naturelles
« Nous arrivâmes à la tranchée comme la nuit tombait, et sous la pluie. 

De tous côtés, les talus s’éboulaient. Il fallait constamment travailler à 
les relever. […] La glaise mouillée formait une glu qui collait tellement 
à la pelle qu’il fallait une deuxième pelle pour l’en détacher. Elle adhé-
rait aux fusils, aux vêtements, aux mains, et une fois séchée elle formait 
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sur la peau une croûte dont les cassures provoquaient des gerçures 
douloureuses, par où le froid mordait cruellement la chair » (Roger 
Cadot, Cahier 1, « Les attaques des chasseurs » [12 décembre 1914]).

« Nous avons travaillé trois nuits de suite à faire une tranchée entre 
la ligne boche et la ligne française, les trois nuits il est tombé de la 
flotte, ce serait dans le civil on tomberait malade mais dans ce métier-
là on ne s’enrhume même pas » (contrôle postal, 15 octobre 1917, 
303e régiment d’infanterie).

« Les pluies des jours derniers transforment le sol en une boue 
liquide, nos effets sont remplis d’humidité, nous allons être malheu-
reux cet hiver encore, aussi nous ne sommes pas gais et le moral n’est 
pas extraordinaire » (contrôle postal, 28 octobre 1917, 110e régiment 
d’infanterie territoriale).

AA Les animaux
Le refus de l’animalisation
« Nous avons voyagé à une trentaine dans un wagon à bestiaux, mais 

les chevaux, en général on leur met de la paille sous les pattes, mais 
nous, point, on avait juste le plancher. Enfin, c’est la guerre. Et [si] 
ce manque d’égard envers les poilus était urgent, ce serait avec plaisir 
pour ma part que je l’accepterai [sic], mais comme notre déplacement 
ne répond pas à une manœuvre stratégique, je ne trouve pas cela bien » 
(contrôle postal, 22 janvier 1917, 70e régiment d’infanterie).

Les bêtes contre les hommes
« Ils [les hommes] étaient pour le moment fort occupés à lutter 

contre la vermine, qui avait proliféré pendant ces trois semaines de 
tranchées. Malheureusement elle florissait aussi dans la paille des 
granges qui n’avait pas été renouvelée depuis longtemps. Le géné-
ral Galon, fort étonné quand le lieutenant Saphores lui eut révélé 
ce détail, voulut s’en assurer auprès des hommes eux-mêmes, et ce 
dialogue s’engagea entre lui et le père Villemonnois, un vieux méri-
dional qui se tenait au garde-à-vous contre un bat-flanc : « Vous 
avez des poux ? — Oui, mon général – Beaucoup ? — Oui, mon géné-
ral – Combien ? — Je ne les ai pas comptés, mon général, mais il y 
en a ici sûrement plus que d’hommes ! » » (Roger Cadot, Cahier 2, 
« Installation à Tincques » [30 octobre 1915]).

« Ici on est tranquille. Ce qu’il y a d’embêtant, c’est qu’avec le 
nombre de poux que nous transportons, il y a encore des puces, des 
punaises et des rats qui, je vous assure, nous embêtent bien » (contrôle 
postal, 7 septembre 1916, IVe armée, sans indication précise d’unité).

« Nous sommes dans un état affreux, des pieds à la tête de la boue 
et rongés de poux » (contrôle postal, 21 avril 1917, 126e régiment 
d’infanterie).
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« Je suis dans un secteur assez calme, région de Tahure, mais ce qui 
me taquine c’est la quantité effrayante de gros rats qui circulent autour 
de nous. Jamais je n’ai vu autant de rats » (contrôle postal, 21 avril 
1917, 50e régiment d’infanterie).

« Encore une fois les totos commencent à m’attaquer, je ne puis 
dormir la nuit, dévoré par ces sales bêtes. Hier j’ai fait une chasse, à 
11 heures j’en ai tué au moins cinquante » (contrôle postal, 6 mars 
1918, 72e régiment d’infanterie).

AA Les machines

AA Corps fatigués
« Il y avait huit jours et huit nuits que nous n’avions pour ainsi dire 

pas dormi. Un tel effort pourra être jugé invraisemblable et pourtant 
il fut fourni par la 18e du 360. Après deux ou trois jours d’insomnie, 
le corps s’habitue à cette rupture de ses habitudes et obéit machinale-
ment ; l’esprit est engourdi dans une sorte de torpeur, mais l’énergie 
est encore assez forte pour mener la carcasse, au prix d’une grande 
dépense nerveuse. Certains hommes n’avaient pu la supporter et 
étaient devenus fous » (Roger Cadot, Cahier 1, « Les attaques de 
mars » [8 mars 1915]).

« Me voici sorti, je suis dans la foule. Personne ne m’attend-il ? Tout 
à coup, j’entends la claire voix : “Roger !” Et aussitôt ce cri de compas-
sion : “Oh ! Tu as les cheveux blancs !” Ce ne sont que mes tempes qui 
ont blanchi, mais le képi ne laisse voir qu’elles… Je me découvre pour 
montrer que j’ai encore des cheveux noirs, et j’embrasse ma femme en 
pleurant » (Roger Cadot, Cahier 2, « Première permission » [18 août 
1915]).

« Nous ne sommes plus traités comme des hommes mais comme des 
machines auxquelles on demande beaucoup de rendement, trop de 
rendement, et à la fin […] mises hors d’usage par l’usure » (contrôle 
postal, 15 août 1917, 296e régiment d’infanterie).

AA Corps blessés
« Un éclat de la grenade avait pénétré assez profondément dans 

l’avant-bras pour que son extraction parût au praticien [le docteur 
Mauvoisin] impossible avec les instruments dont il disposait. Tel 
n’était pas l’avis de l’aide-major Soulières, le médecin du 6e bataillon 
qui se trouvait là. […] [Il] se mit en devoir de tenter l’opération 
hasardeuse. Le sondage de la plaie montra qu’elle était profonde, 
mais l’entêté ne se découragea pas. Je le vis attraper son bistouri, 
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tailler dans la chair, y planter les dents de pinces à débrider les 
plaies, retrousser les chairs vives. Courageux, le caporal serrait les 
dents, mais une grimace convulsait sa face. Une pince, mal posée, 
lâcha, il fallut la faire mordre plus loin, dans la chair. Le docteur 
fouillait dans la blessure sans arriver à attraper le morceau de fer. 
Après dix minutes de cet exercice, pendant lequel le pauvre Chartier, 
devenu blanc comme un linge, manqua de s’évanouir, la plaie offrait 
l’aspect d’un gros trou béant rempli d’une affreuse bouillie rouge. 
Le docteur Soulières s’acharnait. […] Ce n’est qu’après une demi-
heure de bousillage qu’il grommela d’une voix rageuse « Zut ! J’y 
renonce ! » Le pauvre Chartier poussa un soupir de soulagement » 
(Roger Cadot, Cahier 2, « Cantonnements. Séjour à Hermin » 
[juillet 1915]).

« Entre les brancardiers se pressent les blessés qui peuvent marcher, 
seuls ou s’aidant l’un l’autre, troupeau sanglant et peinant, mus par 
le même puissant instinct qui les ramène vers l’arrière, vers la paix, 
vers la vie. Parmi eux, une figure de cauchemar apparaît : c’est un 
fourrier à qui un éclat d’obus a, comme un coup de hache, emporté la 
mâchoire inférieure. Il n’a plus sous le nez qu’une effroyable bouillie 
rouge d’où pend sa langue tailladée. Il marche en faisant des gestes de 
fou et en roulant des yeux suppliants, comme pour prendre le monde 
à témoin de l’horrible chose qui lui arrive » (Roger Cadot, Cahier 2, 
« L’attaque du 1er octobre » [1915]).

« Malheur à ces Boches, j’en tue ici, c’est sûr. […] L’autre jour j’en 
ai tué un en avant de notre petit poste, on y a entendu gueuler les 
Boches de douleur, j’espère que blessés ils en crèveront » (contrôle 
postal, 7 octobre 1917, 44e régiment d’artillerie de campagne).

AA Corps mourants
« Mais à proximité de la tranchée, le terrain se relève assez pour 

que les têtes d’hommes debout dépassent la hauteur de notre para-
pet. C’est une grosse imprudence que de s’y aventurer en plein jour. 
Clarinval n’a pas l’air de s’en douter. Il marche droit, sans même se 
courber. Il m’aperçoit et me tend la main. Je lui tends la mienne en 
lui disant : “Baissez-vous, Clarinval, vous pouvez être vu !” Juste à ce 
moment, un petit bruit mat retentit, le front de Clarinval s’étoile de 
rouge et le malheureux s’effondre sur le dos, entraîné par son sac. 
[…] Étendu face au ciel, Clarinval est déjà mort, mais son corps ne 
se résigne pas encore à l’immobilité. Ses yeux révulsés roulent dans 
leurs orbites, ses mains se tournent et se retournent, cependant que 
de l’arrière de sa tête jaillit un puissant jet rouge. Il s’écoule bien un 
quart d’heure avant que le cadavre ne devienne immobile » (Roger 
Cadot, Cahier 1, « Dans les nuits de Lorette » [hiver 1914-1915]).
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« Avant-hier les Boches ont fait un coup de main vers nos lignes – 
ils ont laissé dix-neuf cadavres et quelques blessés sur le terrain, ils 
ont râlé toute la nuit dans nos réseaux de fils de fer. Je pense que cela 
calmera les autres et qu’ils nous foutront la paix » (contrôle postal, 
30 juillet 1917, 50e régiment d’infanterie).

« Les Boches nous ont lancé des gaz, c’est effrayant de voir les 
malheureux qui en ont respiré se rouler par terre, étouffant, se 
déchirant les vêtements et ne pouvant plus causer heureusement que 
ce supplice ne dure que quelques minutes. C’est une mort effroy-
able – j’ai encore devant les yeux la vision de ces pauvres camarades. 
Depuis nous en avons envoyé aussi et ça n’en finit plus aussi le secteur 
devient moche » (contrôle postal, 25 septembre 1917, 95e régiment 
d’infanterie).

AA Corps morts
« Je poussai plus avant et, à quelques pas de là, je trouvai le corps 

du malheureux couché sur le fond de la tranchée et baignant dans 
son sang. Sa langue sanguinolente lui pendait hors de la bouche, et 
ses yeux vitreux reflétaient la mort » (Roger Cadot, Cahier 1, « Les 
attaques des chasseurs » [17 (?) décembre 1914]).

« Arrivé à l’endroit où commence notre file de mitrailleurs, je trouve 
le premier homme à genoux, la tête appuyée contre le talus comme 
s’il dormait. Je m’approche pour le secouer, mais je reste horrifié 
en m’apercevant qu’une balle lui a traversé la tête de la tempe droite 
à la tempe gauche. À la place des yeux, ses paupières forment deux 
énormes poches tuméfiées et violettes, et le sang coule goutte à goutte 
de son nez » (Roger Cadot, Cahier 1, « L’attaque du 9 mai » [1915]).

« Une escouade de la 18, qui transportait des sacs de grenades 
anglaises en première ligne, a été fauchée par une explosion formi-
dable au moment où l’un des hommes posait son sac sur les autres. 
Tout le tas a sauté, emportant plusieurs mètres de parapet, faisant une 
bouillie de chair et de sang, projetant des membres, des têtes, à une 
distance invraisemblable. Les survivants se comptent » (Roger Cadot, 
Cahier 2, « Encore les ruines d’Ablain » [août 1915]).

« Je viens d’aller voir les deux Boches que les types du 277 ont démo-
lis. S’il y a des Boches de fatigués, c’est pas ceux-là. Vous parlez de 
lapins, au moins 1,75 mètre, vingt-cinq ans à peine, ils étaient bien 
armés, jusqu’à un poignard avec lame de trente cent [imètres] avec 
des dents de scie. C’est par trop sauvage tout de même. Ils ont peur de 
blesser, avec les dents de scie ça tue plus sûrement. Enfin ces deux-là 
ont le ventre en l’air, ils ne sont plus à craindre » (contrôle postal 
16 juillet 1917, 6e régiment du génie). C



ANDRÉ THIÉBLEMONT

FAIRE AVEC…

Certes, les combattants opèrent aujourd’hui dans des conditions qui 
sont sans commune mesure avec celles qu’ont connues les générations 
précédentes, même à une époque relativement récente 1. Mais de leur 
point de vue, cette comparaison avec le passé n’a guère de sens ! C’est 
au regard de leur présent, de la vie policée et du confort auxquels ils 
sont accoutumés en temps normal qu’il faut apprécier les épreuves 
mentales et physiques qu’ils peuvent subir sur un champ de guerre.

Dans le cas français, l’organisation du soutien des formations en 
opération a fait des progrès considérables, particulièrement depuis le 
milieu des années 1990. Pourtant, des combattants peuvent se trouver 
encore dans un grand dénuement. Il suffit qu’ils soient en position 
avancée : arrivés les premiers sur un théâtre d’opérations ou devant 
tenir plus ou moins durablement un poste isolé. Cet article évoque les 
rigueurs climatiques qu’ils peuvent endurer dans de telles situations 
et insiste sur les ingéniosités d’une petite économie combattante qui 
parvient à tirer de la rareté un relatif confort et surtout, du réconfort 2.

AA Pluie, froid, neige et vent !

Comme les paysans, les combattants sont plus souvent dehors que 
dedans : leur adversaire naturel, c’est le mauvais temps. C’était vrai 
hier. Décrivant ce qu’endurèrent les poilus, Évelyne Desbois note 
avec humour : « La guerre fraîche et joyeuse dit-on ; elle est d’au-
tant moins joyeuse qu’elle est plus fraîche 3. » Le constat vaut pour 
aujourd’hui, d’autant que n’étant plus accoutumés à la rudesse de la 
vie paysanne, les soldats français sont beaucoup plus éprouvés par les 
intempéries que ne l’étaient leurs anciens. En outre, il leur arrive 
maintenant d’opérer sous des climats particulièrement rigoureux 
auxquels leur entraînement peut difficilement les accoutumer.

Automne 1990 à la frontière irako-saoudienne où stationne la 

1.	 Sur les conditions de vie des combattants en Algérie, voir notamment Jean-Charles Jauffret, Soldats en Algérie 
1954-1962 (Paris, Autrement, 2000, pp. 218-219) et Jean-Pierre Vittori, Nous, les appelés d’Algérie (Paris, Stock, 1977, 
pp. 67-89). Des soldats français ont pu mourir de froid en Algérie faute d’équipements adaptés : dans ses carnets 
de route de lieutenant, le général Jean Salvan relate une opération dans l’Atlas blidéen en janvier 1958 au cours de 
laquelle une tornade de neige provoqua trois morts et « une trentaine de bronchites ou de congestions pulmonaires » 
dans les rangs de son régiment (Jean Salvan, Les Carnets de route d’un jeune lieutenant, Archives du shat Fonds 
privés).

2.	 L’article est tiré en grande partie de André Thiéblemont, Expériences opérationnelles dans l’armée de Terre-Unités de 
combat en Bosnie (1992-1995), Paris, Les Documents du c2sd n° 42, novembre 2001, 3 tomes.

3.	 Évelyne Desbois, « La Sentinelle avancée », Autrement-Odeurs, septembre 1987, pp. 45-50, p. 46.
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division Daguet 4, à la mi-octobre, la température est de 41 °C à 
l’ombre ! Une tempête de sable se lève : « On ne voit rien à trente 
mètres. […] En deux secondes, tout se soulève et tout s’écroule », écrit 
l’adjudant Se. Quinze jours plus tard, une pluie glacée tombe sur les 
campements et la température est de -10 °C durant la nuit. C’est un 
tel climat aux alternances météorologiques brutales que les soldats 
français de la Force de protection des Nations Unies (FORPRONU) 
retrouvèrent dans les Balkans quelques années plus tard. Dans la poche 
de Bihac, durant les étés 1993 et 1994, les températures atteignaient 
45 °C à l’ombre : « Sous le soleil, avec une température de 40 °C, 
l’odeur [des cadavres] est atroce », écrit le major Re. Et soudain, le 
déluge : les ouvertures de piste sous une pluie torrentielle et les posi-
tions recouvertes de vingt à trente centimètres d’eau ! Mais là-bas, en 
Bosnie, au bord de l’Adriatique comme sur le plateau continental, ce 
fut surtout le froid fréquemment durci par des vents soufflant à plus 
de cent vingt kilomètres / heure qui éprouva les Casques bleus.

En octobre 1994, au sommet des monts Igman qui surplombent 
Sarajevo au sud, voici les appelés volontaires du 7e bataillon de 
chasseurs alpins au milieu des violents combats que se livrent les belli-
gérants. Sous la violence du vent, des tentes s’envolent. La pluie s’en 
mêle : « La boue, la boue et encore la boue ! » Le froid et la neige 
tombent sur la zone le 7 octobre. Le blizzard n’arrange rien. « J’ai 
passé une nuit très galère de garde dans le VAB (véhicule de l’avant 
blindé), écrit le sergent Eu. […] La température est descendue à 

-17 °C pendant la nuit. […] Le vent était si fort que le VAB semblait 
tanguer sur une mer agitée. » La nuit, sous l’abri précaire de huttes 
de berger ou de tentes dont les pans sont déchirés par le vent, les 
chasseurs tentent de dormir par des températures avoisinant -10 °C. 
À la fin du mois d’octobre, le vent atteint la vitesse de cent cinquante 
kilomètres / heure au sommet du Bjelasnica, à deux mille mètres d’alti-
tude : « Il est sûr qu’avec une veste large et en écartant les bras, on 
peut s’envoler ! », écrit le caporal Rei. L’hiver venu, l’enneigement 
est maximum. Le blizzard forme des congères de trois mètres de haut 
qui barrent les itinéraires. Une pluie glacée transforme la neige en 
énormes blocs de glace.

Faute d’une motorisation adaptée à cet enneigement, le ravitaille-
ment et les relèves de certains postes isolés s’effectuent à skis ou en 
peau de phoque. Le sergent Eu livre l’émouvante image d’une colonne 
de chasseurs grimpant lourdement vers le sommet du Bjelasnica, 
portant à dos nourriture, eau, fuel et batteries de transmission. S’y 

4.	 Pour ce qui suit, voir André Thiéblemont, op. cit., tome II, pp. 19-28. Le nom des militaires dont les écrits ou les paroles 
furent cités dans cet ouvrage était codé. Ce codage est conservé ici.
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ajoutent les quatorze kilos du gilet pare-balles. « Le sergent porte dans 
son sac une batterie de trente-cinq kilos, je ne sais pas comment il 
fait ! Le vent glacé s’acharne à plus de cent trente kilomètres / heure. 
[…] Ne pas s’envoler… Je suis vraiment crevé, épuisé… enfin les 
derniers mètres. Frigorifiée, la sentinelle est obligée de s’attacher 
pour ne pas tomber du bâtiment. » À la fin du mois de mars 1995, 
une scène identique se déroule plus bas, sur la position de Krupac, 
où « les températures avoisinent les 15 °C en dessous de zéro la nuit ». 
Les cavaliers du lieutenant U, privés de leurs équipements de grand 
froid bloqués à Zagreb, effectuent la relève de l’un des postes de cette 
position : deux kilomètres et trois cents mètres de dénivelé à grimper 
et descendre plusieurs fois dans quarante centimètres de neige, sans 
raquettes ni peaux phoque, pour porter là-haut paquetages, réserves 
de nourriture, d’eau potable, de gasoil.

Lorsqu’il s’agit d’affronter de telles épreuves climatiques sans équi-
pements adaptés, les combattants n’ont guère de solutions. Ici, on 
subit et à la longue on s’endurcit. Ainsi du caporal Rei, appelé volon-
taire passé sans transition des douceurs automnales du Bas-Dauphiné 
aux fureurs des hommes et du vent sur les monts Igman. Ses notes 
quotidiennes rendent compte d’un véritable chemin initiatique 5. En 
octobre 1994, sur le sommet du Bjelasnica, subissant le froid, trauma-
tisé par le spectacle de soldats qui se font tuer « pour un petit bout de 
terrain », par les coups de mortier, les rafales de vent ou de mitrail-
leuses, il « est nase de nase », « les nerfs à vif », « brisé ». Puis, début 
novembre, il écrit : « La preuve de mon blindage : vingt-quatre heures 
sans sommeil avec dix heures de sommeil en deux nuits, tenue tee-
shirt et veste de treillis à l’intérieur du VAB, véritable frigo avec -5 °C 
à l’extérieur. » Ailleurs, on se retourne vers la famille ou on s’adresse 
directement à un fournisseur pour, dans un cas comme dans l’autre, 
se faire livrer par colis ce que l’organisation militaire n’a pas en stock 
ou ne parvient pas à acheminer. Dans le Golfe, en octobre 1990, l’ad-
judant Se commande au Vieux Campeur les effets dont les hommes 
de sa section ont besoin : bonnets de sable, duvets grand froid, vête-
ments en Goretex. Le Goretex ! Miracle technologique d’un textile 
qui protège du froid tout en évacuant la transpiration ! En Bosnie, les 
troupes françaises n’en étaient pas encore équipées à la différence des 
troupes britanniques qu’elles côtoyaient 6 !

5.	 Cf. André Thiéblemont, op. cit., tome II, pp. 95-98.
6.	 Ce qui fit l’objet d’une caricature réalisée par un légionnaire du 2e régiment étranger d’infanterie représentant un 

légionnaire frigorifié, la mine défaite, s’adressant à un soldat britannique chaudement couvert et réjoui : « Nous avons 
les traditions » déclare le légionnaire ; « Et nous les Goretex », lui répond le Britannique ! Dans André Thiéblemont, op. 
cit., tome III, p. 29.
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AA Carences logistiques et petite entreprise combattante

On le voit à ces quelques notations : la logistique de l’avant a des 
carences ! Peut-il en être autrement ? A toute époque, la conception 
puis l’acquisition ou la fabrication des produits estimés indispen-
sables à la subsistance des combattants sont soumises à de nombreuses 
contingences 7. À ces carences structurelles se combinent aujourd’hui 
les innovations accélérées du progrès technique qui suscitent sans 
cesse chez les combattants de nouveaux besoins, lesquels varient en 
outre selon les théâtres d’opérations, selon les types d’engagement… 
De la sorte, l’organisation des soutiens des combattants devient un 
tonneau des Danaïdes : plus elle se perfectionne, plus elle répond aux 
évolutions et aux variations des besoins, plus elle sécrète de nouvelles 
exigences et plus la moindre de ses carences appelle de nouveaux 
perfectionnements. Quant à la logistique militaire – qui mobilise et 
achemine les subsistances estimées nécessaires pour un théâtre d’opé-
rations donné –, elle reste sujette à toutes sortes d’imperfections et 
de contraintes 8. Aucune logistique, aussi sophistiquée soit-elle, ne 
peut irriguer uniformément un théâtre d’opérations. Les biens et 
services qu’elle achemine sont distribués inégalement dans le temps et 
dans l’espace : les premiers arrivés sont plus démunis que ceux qui les 
relèvent – la logistique pouvant difficilement précéder les combattants 
–, et en raison de l’absence de fluidité des trafics ou de la rigidité de 
certains équipements collectifs, l’avant est souvent dépourvu alors que 
l’arrière est pourvu.

Ces carences de la logistique sont normales. Là où de petits chefs 
ont de l’ancienneté et de l’expérience, on sait qu’il faut savoir « faire 
avec » : la « démerde », la « débrouille » ou la « bidouille » y sont 
considérées comme des figures imposées ! Le plus souvent, cela se 
traduit par des initiatives circonstancielles de chefs, de petits chefs 
ou de simples combattants. Mais lorsque la mission contraint à devoir 
durablement subsister dans la rareté, alors s’organise progressivement 
une « petite entreprise » aux bricolages souvent talentueux. Il y faut 
un patron, petit chef ingénieux sachant mobiliser autour de lui tout 
ce qui peut servir le collectif. Il y faut quelques talents, essentiellement 
ceux du braconnage et de la vie campagnarde, de la ferraille, du bâti-
ment et du bricolage, ceux du troc et du don de services qui appelle 

7.	 État des techniques et des produits accessibles sur le marché, ressources financières disponibles, mœurs de l’époque 
(si l’on pense à la question délicate que pose aujourd’hui la sexualité des combattants), capacités des diverses 
organisations militaires qui pourvoient aux subsistances des troupes en campagne (commissariat de l’armée de terre, 
service du matériel, génie, assistance sociale aux armées)…

8.	 Absence d’anticipation, appréciation superficielle du terrain d’engagement et de ses contraintes, règles 
bureaucratiques, insuffisance ou inadaptation des moyens de transport, relief et météorologie, situations tactiques 
inattendues faisant obstacles aux mouvements logistiques…
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du contre-don, ceux de la cuisine de grand-maman… Cette économie 
combattante n’a pas qu’une fonction pratique : elle crée des joies au 
quotidien, elle noue des solidarités, des fiertés et des identités et met 
ainsi de l’huile dans les rouages. En cela, elle est souvent l’une des 
sources discrètes de bien des prouesses.

AA Quand le bâtiment va, tout va !

Le combattant passe parfois plus de temps à bâtir qu’à combattre 9 ! 
En Algérie, « pitonnant » au-dessus d’un douar, combien d’appelés 
durent eux-mêmes construire leur poste, monter des fortifications de 
pierre sèche et des murs faits de blocs de « toube » ? Aujourd’hui, le 
cas est moins fréquent, mais il arrive encore que le combattant doive 
se bâtir un « chez soi ».

Lorsqu’il s’agit d’ouvrir un théâtre d’opérations dans un pays 
déstructuré et ravagé par la guerre ou d’occuper en premier une 
position avancée, les bataillons, leurs unités (compagnies, escadrons, 
batteries) et petites unités (sections, groupes) sont un peu à l’image 
de bandes de vagabonds squattant des lieux à l’abandon : friches 
industrielles, cimetières, immeubles, fermes, masures, auberges ou 
motels bombardés, incendiés, pillés ; édifices autrefois somptueux 
et aujourd’hui délabrés, explosés mais témoignant d’un âge d’or 
(station thermale du Bokhor au Cambodge, installations olympiques 
de Sarajevo et des monts Igman).

Parfois, pour les éléments les plus avancés, c’est tout simplement la 
rase ville, la rase campagne ou la rase forêt. C’est un cas extrême ! La 
toile de tente individuelle n’ayant alors que de faibles vertus, il leur 
faut trouver ou se construire un abri de fortune : hutte de berger, 
cabane de forestier, « gourbi » hâtivement bâti à l’aide de bâches, 
de planches et de tôles récupérées dans le voisinage. En Croatie, un 
groupe de combat de la FORPRONU qui assurait la protection d’un 
relais de transmission passa ainsi l’hiver 1992-1993 en pleine forêt dans 
un gourbi en tôles : « La nuit, les loups s’approchaient des barbelés, 
attirés par les restes. » En septembre 1993, sur les monts Igman, les 
premières grosses pluies eurent vite raison des cabanes précaires que 
le groupe de spahis du caporal-chef T avait édifiées : « En regardant 
les dégâts – écrit celui-ci –, je me dis que les choses n’ont pas beau-
coup évolué depuis 1914-1918, pluie, boue, froid. » Mais pourvu qu’il 
y ait quatre murs, que le stationnement soit durable et que la situa-
tion tactique s’y prête, la petite entreprise combattante se mettra en 

9.	 Ce qui suit est développé dans André Thiéblemont, op. cit., tome II, pp. 29-43.
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branle. Nécessité oblige ! Comme dans le bâtiment, la mise « hors 
d’eau » est le premier souci. Avec ou sans compétences, on charpente 
et on couvre, on maçonne et on bouche des ouvertures.

Novembre 2004 en Côte d’Ivoire ! Un escadron du régiment d’in-
fanterie et de chars de marine (RICM) stationne sur le camp militaire 
de Lomonor, situé à deux cents kilomètres au nord d’Abidjan. Le 
camp est en ruine. Tout a été détruit, pillé, incendié ! Deux orages 
torrentiels ont noyé les dotations de ration et avec la saison des pluies, 
il devient urgent de mettre hors d’eau les installations. Le génie 
a promis du matériel, mais rien ne vient. On en récupère et on en 
achète dans le village voisin grâce aux subsides du régiment. Et tout est 
reconstruit avec les seules compétences existantes dans un escadron de 
combat, jusqu’au circuit électrique. « Il y avait trois cabos [caporaux] 
chefs un peu démerdards. […] Il y en avait un qui avait amené sa caisse 
à outil et en avant quoi ! […] L’un d’entre eux était mécano… Lui, il 
nous a refait l’électricité, parce qu’il fallait tout réparer, tout avait été 
piqué… Il a rebricolé les douches. […] Il a fallu qu’on se démerde 
quoi 10 ! »

Le couvert étant assuré, on passe à l’aménagement des intérieurs. En 
poste isolé, la priorité, c’est la cuisine ! La récupération d’un poêle à 
bois et de quelques planches y suffira. Viennent ensuite les sanitaires. 
Là où il n’y a pas de latrines, des cabinets chimiques seront parfois 
installés mais pas toujours : il faut alors creuser des feuillées, comme 
les anciens 11. Le combattant moderne a aujourd’hui des exigences 
d’hygiène : s’il n’a pas procédé quotidiennement à de grandes ablu-
tions, il sent qu’il sent mauvais ! Dans les postes isolés, le bricolage 
d’une douche s’impose 12. Le plus souvent, un fût de gasoil monté 
sur pilotis et une pomme d’arrosoir font l’affaire. Mais en cas de 
basses températures, certains s’inspirent de la bouilloire électrique ! 
Le courant électrique peut être fourni par un groupe électrogène. À 
défaut, on répare un circuit existant ou on bidouille un branchement 
sur une ligne locale. Après, il suffit de récupérer une résistance de 
machine à laver dans un voisinage dévasté, de la brancher et de la plon-
ger dans la cuve ! Le système réclame quelques précautions : il faut 

10.	 D’après le journal de marche du lieutenant L et les entretiens réalisés le 18 août 2005 à Poitiers avec l’adjudant B et le 
sergent-chef H.

11.	 Il y a deux techniques. Pour un faible effectif et pour une courte durée de stationnement, on creuse des trous 
individuels cylindriques, étroits et profonds. Pour un plus gros effectif, une tranchée d’une dizaine de mètres de 
longueur est nécessaire – elle aussi étroite et profonde – sur laquelle seront posées des planches, deux à deux. Dans 
l’un ou l’autre cas, on recouvre l’excavation lorsqu’un certain niveau d’excréments est atteint.

12.	 Depuis la fin des années 1990, les unités en opérations extérieures disposent d’un ensemble de matériels de 
campagne ou « module 150 », dont des douches collectives. Cet ensemble adapté pour cent cinquante personnes 
comprend : une laverie, une douche de campagne, une roulante tractée, deux frigidaires de 1,5 m3, des cabines 
sanitaires, des bacs souples pour le stockage des eaux de lavage ou de cuisine, un lot de tentes collectives. Mais, 
sauf cas exceptionnel, ces matériels ne peuvent équiper les postes isolés à trop faible effectif.
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couper le courant avant de prendre la douche et surtout le camoufler 
aux yeux de l’autorité venue de l’arrière inspecter l’avant !

Encore faut-il disposer de l’eau en relative abondance. Nous 
touchons par là à un défi auquel doit répondre la manœuvre logistique 
sur les théâtres d’opérations contemporains. Les besoins qualitatifs 
et quantitatifs du corps combattant en eau ont considérablement 
augmenté, alors que les armées en opérations sont de plus en plus 
confrontées à la raréfaction ou à la nocivité de ressources locales en 
raison de diverses natures de pollution ou de destructions consécu-
tives à la guerre. Plus particulièrement, l’application des normes de 
potabilité nécessite aujourd’hui un acheminement périodique vers les 
bataillons d’une eau de boisson embouteillée ou empaquetée : à raison 
de besoins variant de deux à cinq litres par homme et par jour, voire 
plus en fonction des zones géographiques, des températures ou des 
activités, on peut imaginer le flux logistique que cela implique et la 
vulnérabilité du corps combattant qui peut en résulter 13.

AA De l’extra ordinaire au « repas maison »

Dans le domaine alimentaire, la petite entreprise combattante 
est prestataire de services : elle améliore l’ordinaire 14. Ce terme du 
langage militaire désigne à la fois les aliments préparés ou non servis 
aux combattants ou livrés aux unités (repas, vivres frais, rations de 
combat), le lieu où la troupe prend ses repas (« manger à l’ordi-
naire ») et les dispositifs collectifs d’approvisionnement et de cuisson 
des repas (l’« officier d’ordinaire »).

Les normes réglementées d’organisation des ordinaires reposent 
sur une centralisation des approvisionnements au niveau du bataillon 
et sur l’existence d’un point de cuisson par implantation : bases de 
bataillon ou bases d’unité. Dans ce dernier cas, les unités s’appro-
visionnent au bataillon et, le cas échéant, elles distribuent vers leurs 
postes isolés vivres frais, rations de combat ou repas chauds. Les varia-
tions et les transgressions de ces normes sont d’une grande diversité. 
Mais partout s’observe une tendance générale aux motifs variés : la 
recherche d’une alimentation extra ordinaire jusqu’à la confection de 
« repas maison ».

Le cas le plus courant est celui de petites unités en poste isolé. 
Durablement stationnées loin d’un service de restauration de bataillon 

13.	 Sur cette question, voir Sébastien Genin Lomier et al., « Approvisionnement en eau sur les théâtres d’opérations. 
Expérience au Kosovo », Médecine et armées, 2004, vol. 32, no 5, pp. 427-434 et André Thiéblemont, op. cit., tome II, 
pp. 60-73.

14.	 Le sujet est développé dans André Thiéblemont, op. cit. tome II, p. 44-59.
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ou d’unité, elles en reçoivent des vivres frais sans pour autant avoir 
les moyens matériels et humains de cuisiner. Elles doivent « faire 
avec » : aménager un point de cuisson et s’organiser pour préparer 
les repas. Ici, chaque combattant prend son tour de cuisine, ce qui 
donne parfois lieu à des désastres ! Ailleurs, c’est un volontaire qui fait 
office de cuisinier, bien souvent un Antillais ou un Réunionnais aux 
savoureuses initiatives : gâteaux confectionnés avec du pain de guerre, 
brochettes de moineaux ou pâté de pigeon aux cèpes 15. Le fin du fin, 
c’est le « repas maison » exploitant des ressources peu ordinaires : 
légumes rapinés dans les jardins abandonnés, offrandes de paysannes 
dont les hommes sont à la guerre, produits de la pêche, du bracon-
nage, de la cueillette, de trocs (la ration de combat ou le litre de gasoil 
constituant des unités monétaires fortement évaluées dans une région 
dévastée par la guerre), produits de colis venant enfin de la parentèle 
et racontant le pays. Toutefois, cette cuisine en poste isolé n’a pas la 
sérénité de la cuisine familiale. Explosions d’obus ou staccatos d’une 
mitrailleuse peuvent troubler sa tranquillité, et soudain, c’est l’alerte 
rouge, le départ inattendu en patrouille ! Il faut renoncer à l’omelette 
aux cèpes qui déjà frissonne dans la poêle : les rations de combat s’y 
substitueront.

L’extra ordinaire est aussi recherché par de petites unités en base 
ou en mouvement qui sont normalement servies ou livrées en repas 
chauds par leur bataillon ou par leur unité. Il suffit que ces repas 
soient jugés insuffisants en quantité ou en qualité, que les cuisines 
ou le self-service soient trop éloignés ou qu’un chef de section estime 
préférable que les siens s’attablent dans une ambiance « maison ». 
Ayant aménagé un point de cuisson sauvage avec les moyens du bord, 
on commence par exploiter des opportunités d’approvisionnements 
hors de l’ordinaire (colis, occasions de troc…) ou par accommoder 
des boîtes de rations. La fonction créant l’organe et pour peu que 
quelques talents se soient révélés, la petite unité en vient à organiser 
sa restauration autour de son point de cuisson. On se retrouve alors 
dans le cas de figure précédent.

De la sorte, alors que les services de restauration de bataillon peinent 
à servir des repas qui répondent aux besoins caloriques ou aux goûts 
du soldat – en raison notamment de ruptures d’approvisionnements –, 
certaines tablées de petites unités en poste isolé, en base et même en 
mouvement offrent des mets dignes d’une gargote auvergnate ou 

15.	 « Assembler quatre planches pour en faire un cadre. Avec du câble de téléphone de campagne grillager le cadre de 
façon à bâtir un piège qui s’abat sur les pigeons quand ils viennent picorer dessous. Plumer le pigeon ainsi capturé et 
le faire revenir avec des oignons. Faire revenir des cèpes à côté. Mettre le tout dans une cocotte minute de fortune : 
deux gamelles assemblées et soudées par un mélange de farine et d’eau pour assurer l’étanchéité. Mettre au feu. 
Quand ça saute, c’est cuit ! » (Extrait du carnet de route du lieutenant CR, cité par André Thiéblemont, op. cit., tome II, 
p. 52).
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périgourdine : soupe à l’oignon, quiche lorraine, omelette aux cèpes, 
confit de canard aux pommes de terre, gigot de mouton et flageolets, 
poulet aux lardons, corbeaux à la broche, pâté de pigeon, brochettes 
de moineau, truite meunière, crêpes, îles flottantes…

Bien plus, le soldat français étant bien français, il apprécie pain 
frais et viennoiseries au petit matin. Or, là où l’intervention protège 
l’humanitaire, les sacs de farine ne manquent pas. Ça et là, une fois 
reconnu dans les rangs un talent de boulanger, des fours à pain se 
bâtissent clandestinement et l’aube pointant, voilà pain frais, crois-
sants ou brioches livrés aux combattants !

AA Apprentissage de la solidarité

Il serait réducteur de considérer de telles pratiques sous leur seul 
angle alimentaire. Dans le groupe de combat, dans la section ou dans 
le peloton comme dans la famille étendue, le « manger » remplit une 
fonction sociale 16 : son caractère extra ordinaire solidifie le corps 
combattant, participe à sa sociabilité, à son identification, à sa diffé-
renciation, à des prestations d’échange. Consciemment ou non, c’est 
de cela qu’il s’agit lorsque, pénurie ou non, en poste isolé, en base ou 
en mouvement, des petits chefs tentent d’enrichir les prestations stan-
dardisées et déritualisées d’un ordinaire de bataillon et d’y substituer 
un « entre soi » convivial.

À la limite, qu’importe ce qu’il y a dans l’assiette si cela donne 
lieu à des récits ou à quelques pintes de rires, cet ingrédient dont 
le combattant ne cesse d’assaisonner son quotidien ! Là-bas, dans le 
Golfe, durant l’automne 1990, les frites « maison » dont se régalent 
les artilleurs de la section de l’adjudant Se étaient d’autant plus savou-
reuses que le cuisinier n’avait rien d’autre qu’une pioche pour les 
tourner : « L’huile bouillante à 200 °C, ça désinfecte ! » La prouesse 
culinaire de l’unité ou de la petite unité va parfois de pair avec sa 
prouesse combattante. Sa geste nourricière à laquelle chacun peut 
avoir l’occasion de contribuer peut donner à ses membres un senti-
ment de différence et de fierté collective. En opération, on se reçoit 
et on y reçoit. S’y vérifie le vieil adage : « Qui reçoit, reçoit ! » La 
table d’une petite unité qui, dans la rareté, offre à ses hôtes soupe à 
l’oignon, œufs en neige ou un alcool à base de fruits infusés lui vaut 
une réputation dont chacun peut se réclamer et, le cas échéant, elle 
lui procure des contre-dons de produits et de services qui enrichiront 
son quotidien.

16.	 Cf. Claude Rivière, Les Rites profanes, Paris, puf, 1999, pp. 189-218.
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Plus généralement, qu’il s’agisse du couvert ou du vivre, cette petite 
économie combattante débrouillarde constitue un apprentissage de 
cette solidarité que le combat nécessite 17. Hors de la routine, l’œuvre 
à réaliser mobilise ; elle révèle disponibilités et talents. S’y exprime ce 
qui ne se perçoit pas en temps ordinaire. Chacun apporte sa pierre 
à l’édifice, ne serait-ce que prendre un tour de garde à la place du 
maçon, de l’électricien ou du cuisinier de fortune. Au final, chacun y 
trouve son compte. Une fois réalisée, l’œuvre est emblématique : elle 
signale un style qui démarque l’unité et la petite unité de ses voisines.

Ce sujet qui n’est ici qu’effleuré mériterait plus d’attention. Car 
cette économie du « faire avec » constitue une prévention contre la 
fragilité des organisations de soutien aux combattants de plus en plus 
complexes et sophistiquées. Cuirassé, bardé d’appareils issus de la 
haute technologie et soutenu par des chaînes logistiques de plus en 
plus lourdes, le corps combattant risque d’être vulnérable si ses rangs 
sont privés de ces petits cadres ingénieux et de ces talents capables de 
réagir à des situations de rareté. Sur le champ de guerre, dans le futur 
comme par le passé, la technique et l’organisation militaire auront 
leurs défaillances. D’inévitables impondérables mettront toujours des 
combattants en situation de dénuement. Autant anticiper les accoutu-
mances qui seront alors nécessaires. C

17.	 Cette capacité à faire beaucoup avec pas grand-chose s’applique aussi au « bidouillage » des moyens d’une mission 
lorsque ceux-ci sont inadaptés ou font défaut. Voir André Thiéblemont, « Unités de combat en Bosnie (1992-1995) : la 
tactique destructurée, la débrouille, le ludique », Les champs de Mars n° 12, II/2002, pp. 87-123.



PIERRE GILLET

ENTRE ASCÈSE ET LICENCE :  
LE RÔLE DU CHEF

Ce n’est un secret pour personne que nous n’avons pas la maîtrise 
parfaite de notre corps. L’esprit ne règne pas en maître sur lui. « Tu 
trembles, carcasse, mais tu tremblerais bien davantage si tu savais 
où je vais te mener », aimait à dire le maréchal de Turenne. Nos 
passions triomphent et « nous ne faisons pas tout le bien que nous 
voulons et nous faisons tout le mal que nous ne voulons pas ». De 
plus, en mission extérieure, en opération, notre corps est soumis à 
rude épreuve. Il doit résister à des conditions de vie dures, au danger 
comme à l’inaction, à des tentations diverses et parfois nouvelles. Dès 
lors, le maintien de la condition physique et morale des soldats devient 
l’une des préoccupations majeures du chef. Mais comment faire face à 
une telle tâche qui nécessite du tact (compte tenu des frontières ténues 
entre l’intimité des soldats et l’action du chef) et de la fermeté tant les 
enjeux sont importants ?

Trois remarques liminaires pour commencer. Même si certains 
éléments théoriques sont nécessaires à la compréhension du sujet, 
nous chercherons, dans cet article, à rester concret et à traiter la 
question comme un homme d’action plutôt qu’en philosophe ou en 
psychologue 1. Nous privilégions donc une approche pratique tirée de 
l’expérience. De plus, l’éloignement géographique des théâtres d’opé-
rations ainsi que l’éloignement physique de la famille et des proches 
favorisent une certaine complicité entre le chef et ses subordonnés, en 
tout cas une meilleure compréhension mutuelle.

S’intéresser au corps ne peut se faire sans s’intéresser à l’esprit, la 
nature humaine étant ainsi faite que les deux ne sont pas dissociables. 
Toutefois, si le maintien en condition physique fait appel à l’esprit, 
il ne faut pas en conclure que le maintien de la condition morale et 
psychologique dépend du physique dans les mêmes proportions. Le 
présent article a pour but de traiter de ce qui concerne le corps.

L’emploi fréquent du mot « chef » mérite une précision. Le terme 
est ici générique. Le commandant de l’opération, le chef de corps, 
est directement responsable du maintien en condition. S’il donne la 
direction générale, en fonction des enjeux et de la nécessité d’inscrire 
les actions sur toute la durée de la mission, l’efficacité repose surtout 

1.	 Il faut reconnaître l’utilité des psychologues sur le terrain. Il s’agit plutôt d’éviter d’égratigner un domaine qui 
demande de l’expérience et de la formation.
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sur l’implication des cadres de contact. Le niveau « chef » descend 
ainsi jusqu’au chef de groupe.

AA Un défi à relever

Nos soldats ne sont pas des extraterrestres. Quand ils s’engagent, ils 
ont un vécu, des liens avec le monde civil dans lequel ils retourneront. 
Ils possèdent un minimum de culture, au sens où ils appliquent au 
moins les règles élémentaires de la vie sociale. Toutefois, en termes de 
comportement, il s’avère difficile de préjuger de leur réaction devant 
les multiples sollicitations extérieures, tant notre société prône une 
vision relativiste de la morale (n’ayons pas peur du mot).

Compte tenu de ce contexte, l’enjeu pour le chef est de trouver un 
référentiel commun suffisamment explicite et pertinent pour cadrer 
l’action. Les règles de comportement, le Code du soldat, le code 
d’honneur du légionnaire apportent une première pierre à l’édifice. 
À l’instar des règles d’ouverture du feu, le soldat dans l’action ne doit 
pas hésiter sur ce qu’il peut faire ou ne pas faire. Il n’a pas le choix. 
Celui-ci ne dépend pas d’une appréciation personnelle de la situa-
tion mais s’impose à lui. Il l’endosse avec son uniforme. Mais peut-on 
renoncer aussi facilement à son libre arbitre ?

Partout où il y a une vie commune, il y a des règles qui limitent les 
choix individuels. « Il faut que les règles soient assez raisonnables et 
assez simples pour que quiconque le désire et dispose d’une faculté 
moyenne d’attention puisse comprendre, d’une part, l’utilité à 
laquelle elles correspondent, d’autre part, les nécessités de fait qui 
les ont imposées. Il faut qu’elles émanent d’une autorité qui ne soit 
pas regardée comme étrangère ou ennemie, qui soit aimée comme 
appartenant à ceux qu’elle dirige. Il faut qu’elles soient assez stables, 
assez peu nombreuses, assez générales, pour que la pensée puisse 
les assimiler une fois pour toutes, et non pas se heurter contre elles 
toutes les fois qu’il y a une décision à prendre. » Cette citation de la 
philosophe Simone Weil 2 répond à la question du libre arbitre tout 
en plaçant le chef devant ses responsabilités puisqu’il lui incombe 
de rendre les règles acceptables 3. C’est dans cet esprit qu’un certain 
nombre d’observations pratiques vont être formulées dans la suite de 
cet article.

2.	 Simone Weil, L’Enracinement, Paris, Gallimard, 1949. Première partie, « Les besoins de l’âme ».
3.	 Nous ne nous plaçons pas sur le plan de la moralité d’un acte qui dépend autant de l’objet et de sa finalité que des 

circonstances, mais sous l’angle pratique de l’appropriation par les autres de règles décidées par une autorité.
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AA Condition physique et entraînement

Pour pouvoir combattre, un soldat doit être en bonne condition 
physique 4. Tous les engagements l’attestent. Le document sur les 
forces morales n’hésite pas à l’affirmer : « La victoire appartient à 
celui qui sait souffrir un quart d’heure de plus. » Dans l’imaginaire 
collectif, le guerrier est une sorte d’incarnation de la force physique 
et de la virilité à l’instar de l’athlète. La statuaire de la Rome antique 
est éloquente à ce sujet.

Les enjeux du maintien en condition physique restent faciles 
à discerner. Ils se résument en un adage popularisé par le général 
Bigeard : « La sueur épargne le sang. » Cela passe très concrètement 
par la pratique du sport et de toutes sortes d’activités physiques. Si 
dans l’esprit la nécessité est acquise, en opération extérieure le chef 
se heurte à la réalisation pratique. Car les conditions opérationnelles 
et, surtout, les zones de stationnement ne le permettent pas toujours. 
Certains se souviendront avec émotion des séances de footing dans le 
terminal de l’aéroport de Sarajevo ! Pour se défouler physiquement, 
les soldats ne manquent pas d’imagination. Les salles de musculation, 
au quartier comme en opération, connaissent un vif succès. Même 
si leur intérêt est indiscutable, il y a toutefois une certaine antino-
mie entre elles et l’esprit combattant. Le culte du corps ne fait pas 
bon ménage avec l’esprit de sacrifice. Un corps soigné n’est pas fait 
pour souffrir ou, pire, être meurtri. Tant que le sens de l’effort ne 
s’émousse pas, le risque décrit ci-dessus reste ténu. Le chef doit y 
veiller.

Tous les sports n’ont pas la même valeur dans le maintien en condi-
tion physique du soldat. La pratique du sport collectif, en particulier 
celle du football, fournit son lot de blessés et d’évacuations sanitaires. 
Le jeu n’en vaut pas la chandelle ! Par égard pour les ligaments croisés 
du genou de ses hommes, le rédacteur de cet article a pris le parti de 
l’interdire lors des opérations extérieures où il a exercé le comman-
dement. Les sports de combat encadrés par des moniteurs qualifiés, 
paradoxalement moins traumatisants que certains sports collectifs, 
mériteraient une plus grande attention. Le défoulement est garanti 
ainsi que le renforcement de la confiance en soi.

Une activité physique constitue aussi un bon exutoire à un manque 
d’action chronique. Il est bien connu que dans l’armée « il faut se 
lever tôt pour attendre plus longtemps ». Sur les théâtres actuels, 
l’action de combat, ce pour quoi un soldat se prépare, se fait désirer. 

4.	 Les limites d’âge statutaires ont pour but de garder du personnel suffisamment jeune pour demeurer capable de 
remplir toutes les exigences, notamment physiques, du métier des armes.
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À l’exception de l’Afghanistan, les forces actuellement engagées 
en opération ne recherchent pas volontairement le contact avec un 
adversaire. Sans pour autant comparer le sentiment de lassitude des 
soldats avec l’« acétie » des mystiques, il n’en reste pas moins vrai que, 
dans ces conditions, les sens s’émoussent et la facilité s’installe. Le 
laisser-aller dans l’entretien du casernement constitue d’ailleurs un 
excellent signe clinique de cette maladie singulière. Certes, il est du 
devoir du chef de rappeler régulièrement l’intérêt de la mission et son 
sens, mais seules les activités physiques (marches et raids en disposition 
de combat, drill, exercices de combat en dehors des installations…) 
peuvent combler le vide d’aventure en reprenant l’idée promue en 
son temps par le maréchal Leclerc selon laquelle les hommes remer-
cieront toujours le chef de les avoir forcés à se dépasser moralement 
et physiquement.

AA Résister à la tentation

Allons droit au but : deux vieilles vulnérabilités de l’homme, l’alcool 
et le sexe, méritent une attention particulière et une forte implica-
tion tant les conséquences pour l’individu et le bon déroulement de 
la mission sont importantes 5.

L’ivresse rend souvent inconscient du danger, quand elle ne 
débouche pas sur des comportements agressifs. Généralement, les 
dames de petite vertu savent fort bien exploiter les faiblesses d’un 
soldat ivre. Et ce quels que soient, hélas, les risques de transmission 
du sida. Les poussées instinctives et les passions sont tout le contraire 
d’un choix libre et conscient. Le sexe, lui, est insidieux pour deux 
raisons. Tout d’abord, de façon très évidente, à cause des risques pour 
la santé des hommes et pour la capacité opérationnelle des unités – 
une trithérapie rend un personnel indisponible. D’autre part, même 
si cela est moins immédiatement perceptible, parce qu’il contrevient 
la plupart du temps à l’impératif de respect. Respect pour soi-même 
et pour son conjoint si l’on est lié par une relation amoureuse, respect 
pour la population qui doit être considérée et traitée avec une cour-
toisie d’autant plus grande que toute armée étrangère passe vite du 
statut d’allié à celui d’occupant. La façon dont une population perçoit 
une force déployée agit directement sur la réalisation de la mission. 
Cela ne fait aucun doute dans le cadre de la contre-insurrection (nos 
anciens nous en ont donné l’exemple en Indochine ou en Algérie), 
cela ne fait aucun doute sur n’importe quel théâtre. Un soldat reste 

5.	 La consommation de drogue, rentrant dans le cadre d’une interdiction légale, n’est pas abordée dans cet article.
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donc en mission même pendant les phases de détente. Nous pour-
rions mentionner les risques de médiatisation d’un débordement. À 
Sarajevo, en 1993, par exemple, des journalistes malveillants n’ont pas 
hésité à affirmer que des soldats français échangeaient des boîtes de 
ration contre les bonnes grâces de femmes démunies. Ces raisons à 
elles seules suffiraient à justifier la fermeté du chef.

Tout chef en mission extérieure sait que des tentations nouvelles ne 
manquent pas de survenir ; nouvelles et faciles du fait de l’éloignement 
des familles et de la précarité des pays touchés par une crise. Il sait 
aussi que l’« esprit est ardent et la chair faible ». Malgré les ordres 6, 
les mesures diverses de prévention, les sensibilisations, chacun se 
retrouve face à sa propre conscience et passe à l’acte ou pas. Ces deux 
remarques, teintées de fatalisme, soulignent la difficulté de remédier 
à la luxure. Peut-on résister à certaines tentations très physiques ?

Napoléon a répondu à cette question : « En amour, la seule victoire 
c’est la fuite. » En homme avisé, il préconise que ne pouvant résister à 
une tentation il vaut mieux la fuir. Rien d’étonnant à cela si l’on consi-
dère que l’amour charnel (Éros) est mû par le désir. Aussitôt satisfait, 
il revient à la charge, insatiable ; c’est pourquoi certains l’ont qualifié 
de feu dévorant. L’homme est continuellement sollicité. Comment 
lutter si ce n’est en organisant la fuite ? Cela revient, par exemple, à 
limiter les sorties en quartier libre, à interdire les films pornogra-
phiques qui, d’une part, ne procurent aucune détente et au contraire 
accroissent un sentiment de frustration, et, d’autre part, incitent à 
l’individualisme et à la débauche, à interdire la consommation d’al-
cool du lever au coucher du jour, à réglementer drastiquement la vente 
d’alcool fort. Le réalisme oblige à reconnaître qu’il ne manquera pas 
de contrevenants. Toutefois, un cadre strict lève toute ambiguïté sur le 
comportement à adopter et constitue le premier degré d’une réponse 
qui se prolongera par la mobilisation des forces de la raison et du 
cœur.

Le manque d’éducation et une vision relativiste de la morale 
brouillent la conscience du bien et du mal. Une chose est de fuir la 
tentation, une autre est d’en comprendre le pourquoi. En cherchant 
à élever moralement ses subordonnés, le chef pose un acte éminent 
d’autorité 7 mais leur donne surtout une marque d’estime supérieure. 
Employer un discours moralisateur déboucherait sur l’effet inverse par 
phénomène d’exaspération. Or les soldats font parfaitement la diffé-
rence entre une vertu et un vice, ils comprennent par exemple toute 

6.	 Les directives concernant les règles de comportement sont consignées dans le règlement de service intérieur (rsi) qu’il 
convient de remettre à jour au commencement d’une mission.

7.	 L’étymologie latine du mot autorité, augere, suggère clairement l’idée d’apporter « quelque chose de plus », 
d’augmenter.
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la portée de la fidélité. Stricto sensu, on ne peut pas imaginer un amour 
autrement que fidèle. Gageons qu’ils comprennent aussi l’amour-
don (philia) et le respect du conjoint qui va de pair. Ils acceptent 
alors librement la continence dans sa double dimension morale et 
prophylactique.

En revanche, combattre l’alcoolisme en faisant appel aux mêmes 
ressorts est plus difficile. À un certain degré, cela relève de soins médi-
caux. La prévention de l’ivresse s’appuie donc presque exclusivement 
sur la coercition. Toutefois, nous pouvons remarquer que la tempé-
rance n’est pas une négation du plaisir mais un juste milieu dans le 
plaisir. À ce titre, il appartient au chef de fixer le seuil de référence, 
par exemple une bière par homme et par jour.

Enfin, il arrive un moment où le chef a épuisé tous ses arguments 
et a atteint les limites de la contrainte. Le but de son action reste 
avant tout de préserver la capacité de combat de son unité, l’inté-
grité physique et morale de ses soldats. Ce que certains ont appelé la 
politique du moindre mal, nous pourrions l’appeler la politique de 
la « prophylaxie encadrée ». Elle repose sur l’implication des cadres 
de contact grâce à laquelle les soldats ne sont pas livrés à eux-mêmes. 
Ils vivent avec eux, ils sortent avec eux et avant qu’une jeune beauté 
n’ait vendu ses charmes, ils vérifient la possession des préservatifs et 
extraient en prévention les ivrognes de circonstance. Tout repose 
sur les épaules des chefs de groupe. Ces derniers doivent s’y prépa-
rer, donner l’exemple et, surtout, être proches de leurs subordonnés ; 
proches physiquement parce qu’ils partagent les mêmes locaux ou les 
mêmes tentes, proches moralement car ils savent recueillir les confi-
dences, encourager ou sévir en première instance. Cela suffit souvent 
à calmer bien des ardeurs.

AA Des maux plus subtils et plus délicats

Nous avons abordé jusqu’à présent la partie visible (ordres, mesures 
de prévention, pédagogie) et collective de l’action du chef. Mais 
chacun sait que des atteintes physiques et des fautes de comportement 
peuvent être la conséquence d’un mal intérieur, des « tempêtes sous 
des crânes » – nous partons du postulat que les soldats ont été sélec-
tionnés et sont considérés aptes physiquement et psychologiquement 
avant de partir en mission. Il faut un haut degré de discernement, de 
sens psychologique, de délicatesse, d’expérience et de formation pour 
espérer y faire face.

Cependant, certaines conditions assurent un meilleur équilibre du 
soldat. Le cadre de vie tout d’abord. En effet, sans aller jusqu’à établir 
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un déterminisme absolu entre la qualité des installations et le moral, le 
lien a été souvent mis en avant. Les incommodités agacent, les toiles de 
lit picot déchirées, les difficultés pour laver le linge, les retards de cour-
rier et de distribution des colis, les connexions Internet impossibles… 
Force est aussi de constater que lorsque le groupe fonctionne bien, il 
s’organise et fait face. Dans des conditions identiques, deux unités ne 
vivent pas de la même manière et la qualité des campements n’est pas 
comparable… Comme quoi il s’agit bien d’une question de chef !

La seconde condition repose sur l’équilibre entre la vie privée, le 
jardin secret de chacun, et la vie du groupe. Cela semble évident. Mais 
trouver la limite entre le commandement et l’immixtion dans la vie 
privée n’est pas aussi simple. Autant que possible, chaque soldat devrait 
avoir dans la zone vie un coin à lui afin de ne pas être toujours sous le 
regard des autres. Il n’y a pas si longtemps, les chefs de section s’inté-
ressaient au nombre de lettres reçues par les uns et par les autres – les 
plus méticuleux tenaient un cahier à jour – et s’inquiétaient de ceux 
qui n’en recevaient plus ou pas. Demander à l’un de ses subordon-
nés pourquoi sa femme ne lui écrit plus relève de nos jours de l’abus 
d’autorité ! Le souci était louable ; il s’agissait de détecter un problème 
personnel et d’aider quelqu’un dont on a la responsabilité. Le souci 
était sage, car on ne peut laisser seul devant ses difficultés un soldat qui 
détient de l’armement et des munitions. Le chef doit ainsi tisser des 
liens privilégiés avec ses subordonnés. Dans le meilleur des cas (pour 
les unités homogènes), cela commence au quartier, sinon il faut rattra-
per le temps et toutes les occasions sont bonnes. Le général Gouraud, 
lorsqu’il était lieutenant, a donné le conseil suivant à un jeune sous-
lieutenant : « Profitez de vos premières semaines d’exercice pour faire 
venir vos recrues les unes après les autres et interrogez-les sur leur 
pays, leurs parents, ce qu’ils faisaient, ce qu’ils gagnaient… Prenez 
note, malgré le froid qui vous figera les doigts. Puis profitez de chaque 
occasion, homme rentrant de permission, sortant de l’hôpital, pour 
les voir et rafraîchir votre mémoire. »

La dernière condition réside dans la capacité du chef à décrypter le 
langage corporel de ses subordonnés. Lorsqu’un jeune chef de section 
passe sa troupe en revue, il y a fort à parier qu’il a regardé sans voir. 
Mais bientôt il remarquera les traces physiques, conséquences des 
mauvaises rencontres en ville (ou dans le quartier) ou d’une bles-
sure fortuite. Il lui faudra plus de temps pour détecter dans le regard 
(surtout) ou l’attitude générale (aussi) quelque chose qui ne va pas. Un 
soldat qui a confiance dans son chef lui lancera très souvent un appel au 
secours par un signe clair et toujours discret, parfois même inconscient. 
Il y a une condition préalable à cela : avoir pris l’habitude de passer du 
temps avec les autres. Les soldats peuvent bien avoir leur ordinateur 
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portable et s’enfermer dans un coin pour regarder seuls une vidéo, 
être accrochés à un téléphone portable à la première occasion, mais 
s’il demeure des occasions pour « être ensemble de corps et d’esprit », 
alors l’individualisme n’a pas triomphé. Des légionnaires en mission 
à Birao, au nord de la République centrafricaine, un poste particuliè-
rement rustique, ont hésité à demander une télévision par section de 
peur de rompre l’esprit de groupe que l’isolement et les conditions de 
vie éprouvantes avaient renforcé.

AA S’interroger sur le but de la vie

En guise de conclusion, deux citations, l’une d’un historien des 
armées romaines, Salluste, l’autre d’un philosophe connaissant bien 
la chose militaire, Jean Guitton, afin d’illustrer le rôle du chef dans 
toutes ses dimensions, à la fois la fermeté bienveillante permettant de 
tirer le meilleur des soldats, et l’autorité qui les élève, marque supé-
rieure de l’estime qui leur est portée. Elles posent aussi les bases d’une 
réflexion personnelle, préalable à toute action.

Sur l’intérêt de la discipline bien comprise tout d’abord. Dans 
La Guerre de Jugurtha, Salluste écrit à propos de l’armée que Metellus 
retrouva en Numidie qu’elle était « incapable de se battre, de s’exposer 
au danger et aux fatigues, plus prompte à parler qu’à agir, pillant les 
alliés, pillée elle-même par les ennemis, sans discipline, ni mesure. 
[Metellus], en forçant les soldats au travail, rétablit la vieille discipline. 
[…] Il enleva au soldat tout ce qui pouvait favoriser sa mollesse. […] 
Chaque jour, par des chemins de traverse, il transportait le camp sur 
un point différent et, comme si l’ennemi eût été tout près, faisait élever 
des retranchements ou creuser des fossés, plaçait de nombreux postes. 
[…] Pendant les marches, il prenait tantôt la tête, tantôt la queue, 
tantôt le milieu de la colonne, veillant à ce que nul ne sortit du rang, à 
ce que tous fussent groupés autour des drapeaux et que chaque soldat 
portât lui-même ses vivres et ses armes. Ainsi, en prévenant les fautes 
plutôt qu’en les punissant, il redonna rapidement force à son armée ».

Sur la dimension supérieure du cœur à laquelle il ne faut pas hésiter 
à avoir recours ensuite. « En tant que créature physique, animale, j’ai 
soif d’exister, je recherche la vie, le plaisir, et je fuis la souffrance, la 
mort. Mais je suis plus qu’un animal. En tant qu’homme, être moral, 
je cherche le bien : le devoir, la justice, parfois la sainteté… Les trois 
phases de l’idéal sont donc le bien, le beau, le vrai. Un mot résume 
tout cela, l’amour 8. » C

8.	 Jean Guitton, Jean-Jacques Antier, Le Livre de la sagesse et des vertus retrouvées, Paris, Perrin, 1998.



THIERRY CAMBOURNAC

VERS LA GUERRE DÉSINCARNÉE ?

La guerre est, chacun le sait, un affrontement des voltontés poussé 
à son paroxysme. Elle s’exerce au travers de combats, c’est-à-dire de 
souffrances physiques et morales que les protagonistes endurent et 
infligent. Dans un monde qui place désormais au cœur de ses préoc-
cupations le bien-être personnel et le développement économique, la 
Société des Nations veut croire et espérer que la conduite des conflits 
peut et doit épargner les peuples et les moyens économiques de leur 
subsistance, tout en recourant aux technologies les plus avancées pour 
protéger les soldats, ultimes victimes d’un monde dans lequel le genre 
humain serait en passe de « désincarner » définitivement la guerre. 
Mais cette mutation, si elle ne s’accompagne pas d’une paix universelle 
et durable – et comment pourrions-nous croire à une telle illusion 
irénique ? – porte en germe le risque de susciter de nouvelles formes 
d’affrontement plus violentes encore.

L’histoire et l’expérience se conjuguent pour montrer que, sur le 
champ de bataille, le corps de l’homme, par ce qu’il éprouve de souf-
frances ou par la terreur à laquelle il peut être soumis, est le vecteur 
premier de cette volonté. Est-ce à dire, pour autant, que la guerre 
impose de recourir à la souffrance physique des hommes et des peuples 
pour instaurer le dialogue des volontés sans lequel aucune sortie de 
conflit n’est envisageable ? La domination des sens et des sensations 
est-elle une constante du combat ? Le conflit ne laisse-t-il aucune 
possibilité d’assurer la domination de la raison sur la passion ?

AA Le corps du soldat

Aux plans opératif et tactique, c’est-à-dire sur le champ de bataille, 
pour le combattant qui met sa vie en jeu, l’« incarnation » du combat 
résulte de ce que lui transmettent ses sens, de ce qu’enregistre son 
cerveau, des informations que lui délivrent les équipements tech-
niques dont il dispose. Autant si ce n’est plus que la mort, la blessure 
d’un camarade, la vue du sang, les cris de douleur et sa propre peur 
constituent des agressions émotionnelles qui peuvent perturber, ne 
serait-ce qu’un court instant, son équilibre psychique. À ce moment-
là, le soldat ressent des pulsions mortifères d’une incroyable force. 
Quiconque a approché de près la guerre et ses combats ne peut nier 
cette réalité. Dans ces instants, la violence du choc ressenti peut, et 
c’est là parfois un effet positif, transcender la souffrance d’un blessé 
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jusqu’à lui faire oublier sa propre blessure. En revanche, bien plus 
souvent, elle met en danger la rationalité même des combattants 
jusqu’au risque avéré de succomber aux instincts les plus bestiaux que 
l’homme peut receler. Dans le combat auquel se livrent à cet instant la 
raison, la souffrance physique et l’agression émotionnelle, le danger 
est bien réel de voir le corps prendre le pas sur l’esprit.

En 1978, au sud-Liban, les forces françaises redécouvrent l’inter-
vention armée, laquelle n’avait été l’apanage que de quelques très 
rares unités depuis la guerre d’Algérie. Il faut donc réapprendre à 
vivre avec la peur au ventre, parfois l’angoisse existentielle de la bles-
sure, éventuellement de la mort. Ainsi, au cours de l’une des toutes 
premières nuits passées dans un poste extérieur exposé et isolé, un 
sergent rend compte à la compagnie du sentiment d’insécurité de son 
groupe, lequel se nourrit des multiples bruits de la nuit. Rapidement, 
en l’absence de moyens d’observation nocturne efficaces, la peur se 
propage au sein du groupe qui finit par ouvrir le feu, heureusement 
sans conséquence. L’incapacité des sens à donner une image raisonnée 
de la réalité a ici nourri une peur latente jusqu’à créer un début de 
panique dont l’action violente a été l’exutoire incontournable qui a 
permis de reprendre pied dans la réalité.

Si, donc, la capacité de combat du soldat est très fortement tribu-
taire de son corps, de ses douleurs et de ses perceptions, au point 
que l’issue de la bataille en dépende souvent, il est du devoir de tout 
chef militaire d’essayer de se prémunir contre ses faiblesses, que ce 
soit par l’entraînement ou grâce à l’équipement. Dès lors qu’il ne fait 
guère de doute qu’au combat le ressenti physique détermine forte-
ment la volonté individuelle et collective des combattants, souvent 
jusqu’à s’imposer au rationnel pour devenir le déterminant princi-
pal de l’issue de l’affrontement, la victoire est-elle la résultante de la 
supériorité d’une perception sensorielle sur une autre ? Si tel est le 
cas, la recherche doit alors avoir pour premier objet les technologies 
en mesure de procurer à l’homme un prolongement sensoriel.

Il s’agit d’abord des domaines de l’optique et de l’optronique, avec 
pour ambition d’accroître la perception visuelle du soldat, de jour 
comme de nuit, par temps clair comme en l’absence de bonne visi-
bilité. Cette amélioration se heurte rapidement à deux obstacles : 
l’étroitesse des segments d’intervisibilité et la nécessité de compléter 
la vision par une identification qui ne laisse pas de place au doute. Il 
s’agit de rendre accessibles à l’œil du combattant des informations en 
provenance de senseurs optiques déportés (caméras, robots, drones…) 
qui permettent de s’affranchir des obstacles proches. Mieux encore, il 
convient de chercher à enrichir cette vision de signaux qui établissent 
l’identité précise des objets perçus et leur attitude au regard des actions 
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de combat en cours, celle-ci pouvant de moins en moins se limiter à 
une discrimination entre amis et ennemis du fait de la présence de 
plus en plus fréquente de nombreux non-belligérants. Satisfaire cette 
exigence repose en vérité sur un faisceau de technologies (détection, 
identification, transmission…) qui, prises individuellement, sont 
maîtrisées, mais dont l’intégration ergonomique ne répond pas encore 
aux besoins.

Quiconque en a fait l’expérience ne l’oublie pas. Un soir de 
décembre 1983, alors que nous sommes quelques-uns sur la terrasse 
du Centre culturel français, au cœur de Beyrouth en guerre, un des 
nombreux départs de coup de l’artillerie qui pilonne la ville est suivi 
d’un sifflement aigu particulier. Nous nous projetons à terre juste 
avant que le projectile ne vienne exploser à quelques mètres de notre 
position. L’ouïe venait de nous confirmer ce que nous avions appris : 
un obus sur la trajectoire duquel on se situe a un sifflement différent 
des autres. Écouter et entendre le champ de bataille est parfois aussi 
important que d’en voir tous les détails. Mais dans la quête d’une plus 
grande acuité auditive, comment éviter la saturation qui naîtrait de la 
simple amplification de tous les bruits du champ de bataille ?

Bien évidemment, combattre la peur, la fatigue et la douleur consti-
tue également une demande forte. Des expérimentations d’emploi de 
psychotropes permettant de repousser les limites de la fatigue ont été 
réalisées. Mais cette recherche d’accroissement de la résistance du 
corps humain comporte, elle aussi, ses limites. La peur est en effet 
indispensable pour que le combattant mesure les risques et les prenne 
en compte avec l’acuité voulue. La fatigue, comme la douleur dans une 
certaine mesure, constituent des alertes de dysfonctionnement qu’il 
serait indubitablement fou de vouloir ignorer. Soustraire le combat-
tant aux signaux que lui adresse son corps peut sembler un rêve de 
soldat, c’est à coup sûr l’amener au bord de la folie, de la mort.

Au rebours de ces évolutions d’essence scientifique, comment ne pas 
également évoquer l’irrationnel, c’est-à-dire l’instinct ? Les tankistes 
israéliens ont longtemps eu la réputation de combattre la tête hors 
de leur char en dépit de la dangerosité de cette posture qui les rend 
beaucoup plus vulnérables, parce que cela leur permettait d’avoir une 
meilleure appréhension du champ de bataille et de leur adversaire. 
Tous les conflits, tous les combats ont mis en évidence des personna-
lités ayant une perception hors du commun du danger. Ces « bêtes de 
guerre » ont semble-t-il une capacité particulière – extra ordinaire au 
sens étymologique du terme – à intégrer dans une même compréhen-
sion des éléments rationnels, tels que la nature et la configuration du 
terrain, et des perceptions sensorielles, comme les bruits, les silences, 
des mouvements imperceptibles ou une anormale immobilité de la 
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nature… Mais à supposer qu’elle ne soit pas exclusivement innée, 
comment enseigner ou développer cette part d’instinct ? À défaut de 
le savoir, la rationalité scientifique conduit à ce que la piste la plus 
communément empruntée pour faire face à toutes ces difficultés 
consiste à rechercher la « désincarnation » des affrontements. Cette 
mutation idéale repose sur une double démarche visant à soustraire le 
combattant aux affres du champ de bataille et à protéger, autant que 
faire se peut, les peuples des conséquences de la guerre.

S’agissant du soldat, les technologies aujourd’hui disponibles 
permettent de l’éloigner du cœur du danger, et donc de l’action, sans 
diminuer son efficacité au combat. Il s’agit de lui présenter la totalité 
des informations disponibles, synthétisée sur un écran de contrôle 
situé à proximité du système d’armes qu’il met en œuvre, lequel sera 
tenu aussi éloigné que possible de la zone des contacts. Mais dans le 
même temps, chacun sait combien la distance de l’objectif et la virtua-
lité qu’apportent les moyens modernes de combat au travers de leurs 
écrans constituent autant de filtres entre la réalité et la perception 
qu’en ont les protagonistes. L’action de combat conduite au travers 
de scopes, d’écrans et de systèmes d’information perd rapidement 
sa réalité. Certes, elle peut ainsi mettre le chef à l’abri d’une exces-
sive sensibilité qui le conduirait, peut-être, à renoncer trop vite face 
aux premières souffrances de ses troupes. Mais, surtout, elle porte 
en germe le risque de perte de référentiel humain – le syndrome 
Orange mécanique – et donc d’un emploi de la force démesuré au regard 
des enjeux du conflit et contraire à la proportionnalité des actions 
de combat, nouvel ordre westphalien que le droit de la guerre tente 
désormais d’instaurer, par opposition aux pratiques du xxe siècle de 
la guerre totale et de la destruction mutuelle assurée.

AA Le corps des armées

Des siècles durant, d’Hannibal à Napoléon, la force des armées a 
reposé sur l’incarnation physique de la solidarité entre combattants. 
Le combat se livre entre armées déployées face à face en longues lignes 
où les soldats se serrent au coude à coude. C’est la continuité du 
contact physique avec les deux voisins, le camarade de droite et celui 
de gauche, qui cimente la ligne. Dès qu’un homme tombe, un autre 
prend sa place et restitue à l’ensemble sa cohésion. Ainsi, intellec-
tuellement et physiquement corseté au sein de son unité, le soldat 
affronte plus aisément le danger. S’il est bien sûr le premier témoin 
de la blessure ou de la mort de ses compagnons d’armes, son appar-
tenance au groupe et la force de la discipline collective lui apportent 
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ce supplément d’âme qui lui permet de faire face et de poursuivre 
sa mission. Cette situation se reproduira une nouvelle fois dans les 
tranchées de 1914.

Dans le combat moderne, a contrario, le déploiement des hommes 
sur le terrain répond à des règles de dispersion et de distances qui 
ont pour origine le besoin de limiter au maximum l’efficacité de la 
concentration des feux de l’adversaire et de réduire leur exposition aux 
différentes formes d’attaque dont ils peuvent être l’objet. À l’incar-
nation d’une solidarité physique reposant sur le contact entre frères 
d’armes s’est désormais substitué un lien aussi efficace mais désin-
carné : l’esprit de corps.

L’esprit de corps, à l’opposé de l’esprit de chapelle ou du corpora-
tisme, c’est d’abord un attachement commun à des valeurs partagées : 
la fierté de servir, la camaraderie, la fraternité d’armes, la solida-
rité dans les difficultés et les épreuves, l’ouverture aux autres. Il se 
nourrit de l’attention de chaque instant – de l’affection – que les 
supérieurs portent à leurs subordonnés et à laquelle répond une 
obéissance d’amitié. Il s’exprime dans le renoncement à la routine, le 
dépassement de soi, l’envie d’égaler ou de surpasser les meilleurs ou 
l’orgueil de vouloir mériter une réputation d’excellence. Il se traduit 
par l’indéfectible volonté de servir de son mieux son pays et l’attache-
ment à des valeurs difficilement convertibles en euros : la générosité, 
l’engagement personnel, le don de soi, le culte de la mission. Il ne 
s’épanouit que dans l’exigence et l’excellence.

Ciment de la capacité opérationnelle, l’esprit de corps est une vertu 
cardinale des armées et, en cela, il constitue un élément virtuel du 
combat, une dimension désincarnée de l’affrontement, qui, pour 
autant, ne germe que sur le terreau de la solidarité humaine et de la 
fraternité des armes. Des soldats qui n’ont pas souffert ensemble ne 
sont pas soudés par l’esprit de corps.

AA Le corps des nations

Le phénomène de « virtualisation » qui, pour le soldat comme 
pour l’armée en campagne, transforme profondément les données 
du combat, concerne également le niveau politique, premier impliqué 
dans la décision de faire ou de ne pas faire la guerre, seul à pouvoir 
décider de nommer la chose, seul à pouvoir choisir le champ de son 
application. Après avoir atteint le paroxysme des affrontements avec 
les guerres mondiales, les génocides et la perspective de la destruc-
tion de l’univers, les hommes semblent espérer pouvoir soustraire les 
peuples à la guerre, rendre le conflit désincarné aux yeux de la société 
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civile, généralement dispensée du combat, celui-ci étant confié à des 
professionnels. Cette tentation récurrente n’est pourtant pas sans 
effets pervers, déjà ressentis dans l’histoire des peuples de l’Europe.

Ainsi, en 1918, en dépit des très lourdes pertes humaines subies 
durant quatre années de guerre, la capitulation intervenant alors 
que les combats se déroulent encore sur le territoire français permet 
à la très grande majorité du peuple allemand de se voir épargné 
dans sa chair, dans ses biens, dans sa vie quotidienne. A contrario, en 
1945, les terribles bombardements de villes entières, telles Dresde 
ou Hambourg, la poursuite des combats jusqu’au cœur du Reich et 
l’immensité des destructions dans la totalité de l’Allemagne nazie 
contraignent chaque Allemand à éprouver dans sa chair la réalité de la 
défaite et de la faute commise envers l’humanité.

Chacun sait ce qu’il en advint. Quelques années après la fin de la 
Grande Guerre, le mythe du dolchstoss permettait de faire porter à un 
gouvernement égaré la faute d’une défaite que les esprits n’avaient pas 
intériorisée ou ne voulaient plus reconnaître. En revanche, la souf-
france collective de 1945, la peur, la faim, les privations et les blessures 
susciteront la prise de conscience instantanée du besoin de recons-
truire la nation allemande sur de nouvelles bases. Comment ne pas se 
demander si, dans ce moment de folie collective que peut représenter 
la guerre, la force de la douleur résultant de l’incarnation du conflit 
n’est pas, seule, capable de ramener certains à la raison ? N’y a-t-il 
pas dans la souffrance populaire, que l’esprit contemporain tend à 
considérer comme immorale, voire criminelle, un effet rédempteur 
qui seul permet d’envisager la reprise du dialogue et la fin de l’affron-
tement politique ? Au fond, la souffrance des peuples n’est-elle pas un 
mal stratégiquement nécessaire pour éviter que ne se renouvellent des 
affrontements ? Dès lors se poserait aux belligérants la question de la 
limite des souffrances légitimement infligées dans le but de rompre 
l’unité qui sédimente la volonté des peuples et de leurs dirigeants.

En outre, dans l’obligation d’efficience économique qui régit le 
monde aujourd’hui, la guerre doit aussi, et c’est nouveau, être si 
possible transparente pour la mondialisation économique, épargner 
au maximum la production de richesse et la contribution au commerce 
mondial des pays en guerre et, surtout, réduire le fardeau de solidarité 
qui en découle pour le reste de la communauté internationale.

Cette « désincarnation », pour heureuse qu’elle soit dans ses effets 
sur les populations, porte en germe un double risque. Tout d’abord 
celui du recours à des formes de violence bien plus extrêmes de la part 
d’antagonistes qui ne partagent pas le souci de protéger les peuples des 
affrontements interétatiques ou, pire, qui estiment leur implication 
et leur souffrance nécessaires pour arriver à leurs fins. Comment ne 



93VERS LA GUERRE DÉSINCARNÉE ?

pas penser au terrorisme de masse du type de celui mis en œuvre par 
les auteurs des attentats du 11 septembre ? Le second danger réside 
dans l’absence d’intelligibilité de l’affrontement entre les protago-
nistes, avec pour corollaire un risque grave de poursuite du conflit 
au-delà de toute rationalité. En effet, dans les conflits d’aujourd’hui 
où il convient avant tout de persuader l’adversaire de renoncer au 
plus vite à son entreprise avant de lui tendre la main afin de le rame-
ner dès que possible au sein de la communauté internationale, les 
risques physiques et la gestuelle quotidienne des combattants ne sont-
ils pas les meilleurs vecteurs de la détermination des peuples qui les 
ont mandatés et des limites qu’ils acceptent de ne pas franchir dans la 
confrontation ? Au fond, le corps du soldat ne traduit-il pas mieux 
que tout discours la nature du dialogue qu’un belligérant tente d’ins-
taurer avec son adversaire ? En d’autres termes, n’y a-t-il pas une 
fatalité de la souffrance du soldat sans laquelle son action ne serait pas 
crédible ? C





CHRISTIAN BENOIT

OFFERT EN SACRIFICE

Le 18 août 2008, dix soldats français sont tués à Uzbin, en 
Afghanistan, dans une embuscade tendue par les talibans. Survenant 
en plein été, alors que la France vit au ralenti et que la presse cherche 
de quoi remplir ses journaux, l’événement prend une importance 
inaccoutumée, surtout si on le compare à deux pertes semblables, la 
mort de neuf soldats à Bouaké, le 6 novembre 2004, tués par un tir 
d’avion ivoirien et celle de huit autres dans un accident d’hélicoptères 
au Gabon, le 17 janvier 2009, qui n’ont été relatées en leur temps que 
dans de courtes annonces noyées dans le flot quotidien des nouvelles.

Dès qu’il en est informé, le président de la République se rend en 
Afghanistan, rencontre les camarades des morts et fait venir leurs 
familles. Le 21 août, il assiste à la messe d’enterrement dans l’église 
des Soldats, la cathédrale Saint-Louis-des-Invalides, puis à la prise 
d’armes d’hommage dans la cour d’honneur de l’hôtel national au 
cours de laquelle il épingle l’insigne de la Légion d’honneur sur le 
cercueil de chacun d’eux, le tout sous les yeux des Français massés 
devant leurs écrans de télévision, les principales chaînes retransmet-
tant en direct le déroulement complet de la cérémonie.

La mort au combat n’est jamais une mort ordinaire. Elle soulève 
toujours de nombreuses questions et, dans le cas présent, elles ont été 
lancées en forme de cris : « Ils sont morts à vingt ans ! » ; « Ils n’ont 
eu que six mois de formation ! » ; « Ils ont été envoyés au combat sans 
protection ! » La réponse est tragiquement simple. Les soldats ont 
toujours vingt ans 1 ; ils ont au mieux six mois d’instruction avant d’être 
envoyés au combat 2 ; la mission reçue imposait sans doute d’aller au 
contact de l’ennemi, sans autre moyen que l’armement d’une section 
d’infanterie.

Au-delà de la douleur compréhensible des familles que les médias 
relayaient complaisamment, leur ignorance de l’enjeu dont leurs 
enfants payaient le prix était admissible. Mais comment accepter qu’un 
grand parti politique, qui a assumé le pouvoir pendant de nombreuses 
années et qui aspire à le faire à nouveau, puisse demander, du simple 
fait des pertes subies, le retrait immédiat du théâtre d’opérations ? Il 

1.	 Quel âge avaient donc les Marie-Louise de 1814 ? Le caporal Peugeot, premier mort français de la Grande Guerre, avait 
à peine plus de vingt et un ans quand il a été tué à Joncherey (Territoire-de-Belfort) le 2 août 1914. Le sous-lieutenant 
Mayer, qui l’a touché avant de tomber à son tour quelques instants plus tard, premier mort allemand de cette guerre, 
avait vingt ans.

2.	 Les Saint-Cyriens formés dans les pelotons régionaux pendant la Grande Guerre, après la fermeture de l’École spéciale 
militaire en août 1914, rejoignaient le front au terme de cinq mois d’instruction. En 1940, les plus jeunes pilotes 
britanniques de la bataille d’Angleterre ne comptaient que quelques dizaines d’heures de vol avant d’être engagés.
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semblait alors que la nation ne pouvait supporter cette mort pour-
tant inscrite de façon quasi certaine dans l’envoi, qu’elle avait décidé, 
d’une troupe dans une zone de combat, alors qu’elle ne s’indignait 
pas beaucoup des 4 274 tués sur les routes en 2008, parmi lesquels les 
jeunes gens de dix-huit à vingt-quatre ans représentaient 23,4 % du 
total 3, morts pour rien, par insouciance le plus souvent, sans parler 
des 20 000 morts d’accidents domestiques chaque année, qui frappent 
surtout les enfants en bas âge 4.

Dans un communiqué, le chef de l’État avait rendu hommage au 
« courage de ces hommes qui ont accompli leur devoir jusqu’au sacri-
fice suprême ». Sans doute était-il dans son rôle et tout autre que 
lui, à sa place, aurait dit la même chose. Mais il est désormais le seul 
à tenir un tel langage. Néanmoins, le sens du sacrifice qu’il invoquait 
était perverti quand il organisait, en faisant venir les familles sur les 
lieux où leurs enfants étaient tombés, la « privatisation de la mort » 5 
des soldats. Dépossédé ainsi de toute portée collective, leur mort était 
réduite à un événement privé.

C’est l’aboutissement de l’évolution observée depuis la Première 
Guerre mondiale, quand les soldats morts au combat sont identifiables 
par le port d’une plaque d’identité, dont le principe est adopté en 
1881, et jalonnée par l’attribution, au printemps 1915, sur décision 
du général Joffre, d’une tombe individuelle à chacun d’eux, par la 
création, en 1924, de nécropoles nationales où sont regroupées les 
tombes dispersées jusque-là, par l’édification, la paix revenue, dans 
chaque commune, d’un monument aux morts pour garder, gravés 
dans la pierre et la mémoire des hommes, les noms des enfants du 
pays morts pour la France, par l’intervention, à partir de la guerre 
au Liban, de la prévôté soumettant les corps à un examen d’identité 
judiciaire, et enfin par l’idée, lancée par des stratèges américains à 
la fin du xxe siècle et facilement admise par une société occidentale 
qui refuse désormais l’inéluctable, d’une guerre qui coûterait « zéro 
mort ».

Dans une société qui n’est plus, souvent, qu’une juxtaposition d’in-
dividus au mieux réunis au sein de familles réduites aux personnes 
vivant sous le même toit, la mort de ces dix hommes prenait, du 
fait des circonstances et du moment, une allure de défi. De jeunes 
Français, en tout point semblables, en apparence, à leurs contem-
porains, donnaient leur vie pour une cause qui ne les touchait pas 
directement. Ils avaient accepté cette éventualité en s’engageant, 

3.	 Annonce du Premier ministre François Fillon le 13 janvier 2009.
4.	 Communiqué du ministère de la Santé et de la Protection sociale, 17 octobre 2006.
5.	 « On dépossède les jeunes soldats tombés du sens de leur mort », entretien avec Danièle Hervieu-Léger, 12 septembre 

2008, disponible sur le blog de Jean-Dominique Merchet, « Secret Défense ».



97OFFERT EN SACRIFICE

quelles que soient par ailleurs les raisons de leur volontariat. D’une 
façon brutale et inattendue, ils disaient à la nation que les missions 
qu’elle leur confiait exigeaient d’eux jusqu’à leur sacrifice. Le général 
Jean-Louis Georgelin 6, chef d’état-major des armées, rappelait peu 
après que plus de six cents hommes avaient été tués sur les théâtres où 
les armées françaises étaient intervenues depuis 1962.

AA Le sacrifice du soldat

« L’esprit de sacrifice est le sentiment issu du patriotisme, qui pousse 
le soldat et le chef à sacrifier leur volonté et leur vie, pour leur pays 
et pour leurs camarades. Sur le champ de bataille, il se traduit par 
la poussée en avant, par la marche audacieuse vers l’adversaire, au 
mépris des coups et des blessures : le tout est de joindre l’ennemi « à 
la baïonnette ». L’esprit de sacrifice engendre l’héroïsme, le courage 
et le dévouement, qui donnent le succès 7. »

Publié à la veille de la Grande Guerre, ce texte, conçu quelques 
années auparavant et remis au goût du jour par l’allusion à la baïon-
nette, indique que si le sacrifice est une obligation pour l’individu, 
il est une nécessité pour la nation. Il est la condition indispensable 
du succès 8. Avant la loi de séparation des Églises et de l’État (1905), 
les catholiques communient dans la même conception. « L’amour de 
la patrie commande et obtient couramment dans l’armée française 
le sacrifice, vertu militaire qui résume toutes les autres 9. » Ces deux 
exemples, qui datent de la IIIe République, traduisent en termes défi-
nitifs une conception ancienne du sacrifice élaborée au début de la 
Révolution et peu à peu mise en application au cours du xixe siècle 
dans une société de citoyens « libres et égaux en droits » 10.

L’amour de la patrie poussé jusqu’au sacrifice est enseigné par 
l’école puis, au-delà, par tous les moyens d’éducation existants. Toutes 
les formes d’expression artistique servent de relais. Les chansons de 
marche, dont certaines sont vite populaires, développent le thème du 
sacrifice à l’envi. Le Chant du départ, écrit par Marie-Joseph Chénier et 
mis en musique par Étienne Méhul pour la fête du 14 juillet 1794, est 
imprimé à dix-huit mille exemplaires envoyés aux armées. Son refrain 

6.	 Entretien accordé à Étienne de Montety, Le Figaro, 12 juillet 2008.
7.	 Manuel d’infanterie à l’usage des sous-officiers, des candidats sous-officiers, des caporaux et des élèves caporaux, 

Paris, Lavauzelle, 1914, p. 2.
8.	 Cette condition n’est jamais suffisante pour assurer la victoire. L’armée allemande a fait montre au cours des deux 

guerres mondiales d’un esprit de sacrifice peu commun sans éviter la défaite finale.
9.	 Le Soldat fidèle à ses devoirs. Édition modifiée et dédiée sous les auspices de Notre-Dame des armées aux soldats 

français de terre et de mer, Paris, E. de Soye et Fils imprimeurs, 1890, p. 70.
10.	 Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 26 août 1789, article premier.
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repris deux fois clame : « La République nous appelle / Sachons vaincre 
ou sachons mourir / Un Français doit vivre pour Elle / Pour Elle, un 
Français doit mourir. » Le Chœur des Girondins, composé en 1847 par 
Auguste Maquet sur une musique de Varney pour Le Chevalier de Maison-
Rouge, le drame qu’il a écrit avec Alexandre Dumas, remporte un succès 
bien plus durable que la pièce. Son refrain, resté dans les mémoires à 
force d’être répété, communie dans le même esprit : « Mourir pour 
la Patrie / C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie 11. »

La défaite de 1871 donne un nouvel élan au thème ; des auteurs 
enfourchent l’antienne de la revanche, en faisant souvent appel aux 
mânes des soldats de l’an II, comme Robert Planquette dans Le Régiment 
de Sambre-et-Meuse qu’il écrit en 1879. En 1875, Paul Déroulède adapte 
le sujet aux souvenirs récents de la défaite avec Le Clairon.

Le sacrifice est toujours exigé du soldat à l’heure actuelle. « Le 
nouveau statut général des militaires réaffirme les principes intan-
gibles et les exigences qui conditionnent l’efficacité des forces armées 
et font l’unité de l’état militaire : discipline, disponibilité, loyalisme, 
neutralité, esprit de sacrifice 12. »

L’éducation militaire relayant l’éducation civique façonne les esprits 
au sacrifice. L’État jouit dans ce domaine d’une puissance donnée par 
sa légitimité que lui reconnaissent les citoyens. Il en était de même au 
temps de la milice, même si les cahiers de doléances de 1789 réclament 
sa suppression 13. « La couronne détenait la structure administrative et 
la force nécessaire pour imposer sa volonté à l’ensemble de la popu-
lation. […] Les jeunes gens qui entraient au service de leur patrie n’y 
allaient pas le cœur joyeux, chantant d’allégresse. Mais quel que fût 
leur comportement individuel – furieux, morose, découragé –, ils 
répondirent à l’appel. Et ils firent leur devoir. […] Ils marchèrent et 
moururent par milliers pour le roi et saint Denis 14. »

AA Se sacrifier aujourd’hui

La mort des soldats en Afghanistan venait justifier, s’il en était 
besoin, le travail entrepris par des chercheurs qui depuis deux ans 
réfléchissaient à la notion de sacrifice et avaient décidé de rassembler 

11.	 Ernst Jünger, Orages d’acier, Paris, Le Livre de Poche, 1988 [1961], p. 10, cite le premier vers d’une chanson allemande 
qui exprime la même idée : « Pas de plus belle mort au monde. »

12.	 Extrait du communiqué du Conseil des ministres du 16 juin 2004, disponible sur le site Internet du Premier ministre.
13.	 Léon de Poncins, Les Cahiers de 89 ou les Vrais Principes libéraux, Paris, Librairie académique Didier et Cie, 1866, 

p. 208.
14.	 Claude C. Sturgill, La Formation de la milice permanente en France (1726-1730), Vincennes, Service historique de 

l’armée de terre avec le concours de la faculté des lettres du Mans et du doyen Guy Pedroncini, 1975, p. 87.
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leurs réflexions dans un ouvrage 15. Partis de la remarque souvent 
faite, notamment par des étrangers, que l’armée française célèbre des 
défaites, ils voulaient expliquer les raisons pour lesquelles « ce n’est 
pas la vie qui est pour l’homme la valeur suprême mais qu’elle doit 
servir des fins plus importantes qu’elle-même » 16.

Si Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles sont bien des défaites, les 
vertus exprimées par les hommes qui se battaient là transcendent 
leur action et s’imposent comme modèle de comportement à leurs 
successeurs. C’est le sacrifice qui est honoré, cultivé, enseigné par la 
commémoration de ces combats, sans morbidité aucune, sans maso-
chisme incongru, à l’égal de celui des soldats tombés au cours de deux 
guerres mondiales, honorés chaque année, le 11 novembre et le 8 mai 17.

Sidi-Brahim, Camerone et Bazeilles se déroulent comme des tragé-
dies classiques, en respectant la règle des trois unités. Unité de temps : 
le combat ne dure qu’une journée ou guère plus 18. Unité de lieu : un 
espace – marabout de Sidi-Brahim, hacienda de Camerone, auberge 
Bourgerie à Bazeilles – clairement délimité par des murs. Unité d’ac-
tion : un siège en règle soutenu jusqu’à l’épuisement des munitions et 
des hommes accomplissant leur fatum (dans les trois cas, les survivants 
ne sont qu’une poignée et le plus souvent blessés).

Les unités qui prirent part à ces combats sont, chacune à leur 
manière, particulières. Par leur mode d’action, par leur recrutement, 
par leur vocation, elles se distinguent de la masse de l’infanterie en 
cultivant une personnalité affirmée que leur combat perdu sert encore 
à renforcer. Défenseur obstiné d’un coin de terre, image du peuple 
de paysans attachés à la glèbe, le fantassin, dans cette action, est perçu 
comme l’incarnation des vertus de la nation, de la race comme on 
disait encore dans la première moitié du xxe siècle. Les cavaliers les 
rejoignent quand ils épuisent tous leurs moyens au galop de leurs 
chevaux, cuirassiers chargeant à quatre reprises, enlevés par Ney contre 
les carrés anglais à Waterloo, ou chasseurs d’Afrique du général de 
Galliffet chargeant à Floing en 1870, « tant qu’il en restera un ». La 
bataille de Diên Biên Phû s’apparente à ces combats, en dépit de sa 
durée et des appuis reçus de l’extérieur, notamment par sa conclu-
sion et le comportement des hommes, mais elle s’en distingue par 
ses conséquences sur la fin de la guerre d’Indochine. Là où les trois 
combats n’ont eu aucune influence sur le déroulement de la bataille, 

15.	 Le Sacrifice du soldat : corps martyrisé, corps mythifié…, cnrs éditions, à paraître à l’automne 2009.
16.	 Les Saint-Cyriens fêtent chaque année, le 2 décembre, la victoire de Napoléon à Austerlitz. C’est un tribut au génie 

militaire dont ils espèrent posséder au moins une parcelle pour l’avenir, s’il en était besoin.
17.	 Sidi-Brahim du 22 au 25 septembre 1845 ; Camerone le 30 avril 1863 ; Bazeilles les 31 août et 1er septembre 1870, mais 

le combat de la maison de la Dernière Cartouche se déroule tout entier le dernier jour.
18.	 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, « Folio », 1980 [1952], p. 109.
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en raison du petit nombre d’hommes engagés, la chute du camp 
retranché a affaibli la position de la France dans les négociations de 
paix qui se déroulaient parallèlement.

Le sacrifice, c’est le corps « qu’on va vous écorcher bientôt du haut 
en bas » 19 dans un combat où la « mort avait perdu ses épouvantes. La 
volonté de vivre s’était reportée sur un être plus grand que nous et cela 
nous rendait tous aveugles et indifférents à notre sort personnel ».

L’hommage rendu au corps du soldat tué au combat est ritualisé. 
La première phase est désormais celle de l’identification grâce aux 
moyens les plus sûrs, combinant médecine légale et police scienti-
fique. Le temps est loin où le cadavre du général Desaix, retrouvé deux 
jours après la bataille de Marengo, dénudé par les survivants qui se 
partageaient les dépouilles des morts, était reconnu à son abondante 
chevelure noire. Le corps est déposé dans un cercueil. Le modèle en 
bois blanc, en losange, utilisé depuis la Première Guerre mondiale, 
est désormais remplacé par un modèle récent, en matière synthétique 
verte, de forme parallélépipédique, et hermétique. Pour rapatrier les 
corps de ses hommes tués à Port-Saïd en 1956, le 2e régiment de para-
chutistes coloniaux utilisait déjà un cercueil de même forme, en bois, 
comme ceux des pays musulmans.

L’unité d’appartenance organise, près du lieu où elle agit, une 
cérémonie militaire pour un dernier adieu aux camarades. Les 
circonstances locales permettent de donner plus ou moins d’ampleur 
à cette prise d’armes. Les temps de guerre réduisaient parfois à peu de 
chose le geste accompli. En Indochine, il n’était pas rare d’enterrer 
les corps sur les lieux de l’accrochage et l’intention de les relever plus 
tard n’a pas toujours pu être accomplie.

Les conditions actuelles d’engagement font que désormais les corps 
sont rapportés pour être rendus aux familles. Pendant la Grande 
Guerre, des cimetières provisoires furent ouverts en arrière des lignes 
et, après le conflit, les corps furent regroupés dans les nécropoles, 
établies sur les sites des grandes batailles. C’est ainsi qu’il existe, par 
exemple, des cimetières français de la Première Guerre mondiale 
en Turquie ou de la Seconde en Libye ou en Italie (d’autres nécro-
poles sont dédiées aux combattants alliés ou ennemis sur le territoire 
national). Les croix de bois, ornées de cocardes tricolores métalliques, 
furent alors remplacées par des croix de pierre blanche 20. Arrivés en 
France, les corps des tués font l’objet d’un nouvel hommage qui, le 
plus souvent, est rendu dans la garnison d’où ils sont partis par leurs 

19.	 Voir le reportage photographique disponible à l’Établissement de communication et de production audiovisuelle de la 
Défense (ecpad).

20.	 Les stèles des combattants musulmans ou juifs portent les symboles de leur religion. Les traités de paix signés à partir 
de 1919 attribuent la couleur blanche aux tombes des Alliés, la couleur noire à celles de leurs ennemis.
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camarades en présence d’autorités de rang variable, le ministre de la 
Défense présidant presque toujours ces cérémonies.

La mémoire du sacrifice est gardée de diverses façons, dont le 
baptême des promotions d’officiers et de sous-officiers est la plus 
symptomatique de la perpétuation du culte du héros qui a donné 
sa vie. Le cas de La Tour d’Auvergne est unique dans l’armée fran-
çaise. Déclaré « Premier grenadier de la République » par Bonaparte 
après sa mort au combat le 27 juin 1800 à Oberhausen, il fut honoré 
d’une façon particulière. Son cœur placé dans une urne funéraire 
fut conservé par la 46e demi-brigade et son nom resta sur le registre 
de sa compagnie, un sous-officier répondant « présent » à l’ap-
pel de son nom. À l’heure actuelle, quatre Français de l’escadrille 
Normandie-Niemen, héros de l’Union soviétique morts au combat, 
sont pareillement honorés par l’aviation russe. Sur leurs carnets de 
vol restés ouverts, chaque mois est portée une heure de vol effectuée 
en leur nom par un pilote de l’unité. Faire vivre ensemble morts et 
vivants fait obligation à ceux-ci de se hausser jusqu’à ceux-là.

La victoire, aujourd’hui comme hier, va à celui qui a la volonté de 
vaincre et qui consent au but qu’il s’est fixé les moyens matériels et 
humains nécessaires. Le terrorisme actuel met en lumière de façon 
éblouissante que la détermination de donner sa vie pour une cause 
déjoue les moyens les plus puissants de la science moderne. L’attaque 
du faible au fort, aussi ancienne que la guerre elle-même, fait désor-
mais vaciller les démocraties occidentales, tant les méthodes employées 
par leurs adversaires sont la négation de leur éthique. Le danger qui 
les guette est celui que Rome n’a pu parer face aux Barbares quand plus 
aucun de ses citoyens n’acceptait de se sacrifier pour elle. C
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Le 15 mars 2009 à 00 h 30, deux sections de chasseurs alpins enga-
gées dans la bataille d’Alasay, en Afghanistan, doivent s’exfiltrer à pied 
pendant près de cinq heures, leur recueil par hélicoptères ayant été 
jugé trop dangereux. Outre leurs équipements individuels, les soldats 
portent à dos d’homme l’équivalent de quatre jours de combat en 
vivres et en munitions ainsi que leur armement collectif, une mitrail-
leuse 12,7 et des missiles antichars Milan.

Cet exemple est loin de constituer un cas isolé ou marginal. La 
plupart des comptes rendus d’opérations et des récits de guerre 
contemporains confirment l’intensité de l’engagement physique dans 
les conflits actuels. Paradoxe des guerres modernes, la technologie, 
loin de diminuer la valeur corporelle du soldat en se substituant à elle, 
lui redonne au contraire toute sa place. Les drones, l’imagerie satel-
litaire et les missiles intercontinentaux n’ont pas eu raison du corps 
du guerrier ! Comme aux temps antiques, celui-ci est plus que jamais 
l’instrument premier du combat et nos modernes hoplites redonnent 
à la guerre une valeur charnelle que l’on croyait à jamais disparue de 
l’horizon occidental.

Curieuse civilisation que la nôtre d’ailleurs, qui envoie ses soldats 
mourir comme autrefois tout en cultivant le bien-être corporel 
comme valeur suprême. Contraste fort sur lequel il nous faudra reve-
nir, car sous l’armure en kevlar et le corps vigoureux se cache bien 
souvent une âme inquiète. Âme sans laquelle, pourtant, tout le reste 
ne vaut pas grand-chose à l’instant de l’épreuve.

À vrai dire, l’épreuve dont nous parlons n’est pas tellement celle du 
feu, moment redoutable et qui sonne comme l’heure de vérité tant 
pour les troupes que pour chaque soldat pris individuellement. En 
effet, les études 1 et les témoignages sur ce sujet ne manquent pas. De 
plus, les mécanismes psychologiques qui permettent de se conduire 
bravement sous les balles sont connus et appliqués, comme en 
témoigne le comportement de la section Carmin 2 lors de l’embuscade 
d’Uzbin, le 10 août 2008. Non, l’épreuve dont nous voulons parler 
est celle qui suit l’affrontement : une certaine forme de désespérance 
et la tentation du repli sur soi pour oublier la réalité d’une violence 
devenue insupportable.

1.	 Cf. Michel Goya, « Sous le feu. Réflexions sur le comportement au combat », cdef, Cahiers de la réflexion doctrinale, 
avril 2006.
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Une question se pose : formons-nous nos cadres et nos soldats à 
résister à cette épreuve certes plus insidieuse que celle du feu mais tout 
aussi dangereuse ? Pouvons-nous nous contenter de les préparer au 
combat pour les abandonner ensuite à leur détresse intérieure sous 
prétexte que celle-ci est du ressort intime de chacun ? Parce que nous 
sommes issus d’une société qui ne prépare plus ses enfants à la guerre, 
cette détresse intérieure nous guette tous et les témoignages abondent 
d’officiers chevronnés et de sous-officiers aguerris dont les défenses 
psychologiques s’effondrent brutalement. Nietzsche disait : « Tout ce 
qui ne tue pas rend plus fort. » Rien n’est moins sûr à la lecture des 
statistiques des suicides chez les vétérans des guerres modernes.

L’ambition de cet article 2 est d’attirer l’attention des lecteurs sur la 
nécessité de considérer le soldat non seulement dans sa dimension 
corporelle mais aussi dans sa dimension psychologique et métaphy-
sique, puis de proposer des adaptations de notre système militaire 
dans le domaine de la formation et du suivi du personnel. Après avoir, 
dans un premier temps, évoqué les efforts, mais aussi les limites, de 
notre système actuel pour adapter aux exigences du combat moderne 
une ressource humaine issue d’une société profondément opposée à 
la guerre, nous chercherons dans une seconde partie à développer le 
concept de densification, conçu comme un renforcement progressif 
et global des défenses humaines.

AA Le système militaire à l’épreuve des défis contemporains

AA Le défi de l’engagement physique
Nous avons déjà souligné en introduction l’importance renouve-

lée et accrue de l’engagement physique en opérations. En effet, dans 
le contexte des guerres asymétriques où le contrôle du milieu et la 
lutte antiguérilla redeviennent des nécessités absolues, le soldat est à 
nouveau au cœur des engagements et doit fournir des efforts compa-
rables à ceux des anciens d’Indochine ou d’Algérie.

Dans ce contexte, la technologie, loin de se substituer au guerrier, 
lui permet au contraire d’améliorer ses capacités dans le domaine de 
l’acquisition et du traitement des objectifs, mais aussi dans celui de 
la protection. Toutefois, si le gilet pare-balles a remplacé la cuirasse 

2.	 Cet article est l’approfondissement des réflexions d’un groupe de stagiaires de l’armée de terre dans le cadre de 
leurs études au Collège interarmées de défense (cid). S’interrogeant sur le facteur humain au combat, ils ont travaillé 
en collaboration avec le médecin militaire Gérard Chaput et l’aumônier Christian Venard des écoles de Saint-Cyr-
Coëtquidan sur le concept de densification, c’est-à-dire l’art de former un corps de guerrier animé par un mental solide 
et un esprit de conviction.
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d’antan et si les arbalètes ont disparu au profit des fusils d’assaut, il 
n’en reste pas moins que le combattant d’aujourd’hui porte envi-
ron trente-cinq kilos d’équipements 3 comme au temps des légions 
romaines. La primauté de l’engagement corporel du soldat est donc 
bien une réalité qui traverse les âges quelles que soient les formes de 
conflit. À cette permanence, en répond une autre, intrinsèquement 
liée à la nature humaine : le choix de la facilité.

En effet, face aux contraintes physiques, l’ennemi premier du 
combattant n’est pas tant l’adversaire identifié que sa propre faiblesse. 
Il n’est pas rare de voir frère Âne 4 regimber devant les fatigues extrêmes 
qui lui sont imposées. C’est ce que constate amèrement Végèce au 
ive siècle av. J.-C. : « L’ordre demande que nous parlions maintenant 
des armes offensives et défensives du soldat, sur quoi nous avons tout à 
fait perdu les anciennes coutumes ; et quoique l’exemple des cavaliers 
goths, alains et huns, qui se sont si heureusement couverts d’armes 
défensives, nous en ait dû faire comprendre l’utilité, il est certain 
que nous laissons notre infanterie découverte. Depuis la fondation de 
Rome jusqu’à l’empire de Gratien, elle avait toujours porté le casque 
et la cuirasse ; mais lorsque la paresse et la négligence eurent rendu 
les exercices moins fréquents, ces armes, que nos soldats ne portaient 
plus que rarement, leur parurent trop pesantes : ils demandèrent à 
l’empereur à être déchargés d’abord de la cuirasse, ensuite du casque. 
En s’exposant ainsi contre les Goths la poitrine et la tête nues, nos 
soldats furent souvent détruits par la multitude de leurs archers ; mais, 
malgré tant de défaites et la ruine de si grandes villes, aucun de nos 
généraux n’imagina de rendre à l’infanterie ses armes défensives. […]

« Mais, dit-on, la cuirasse, et souvent même le casque, accablent le 
fantassin : oui, parce qu’il n’y est point fait, et qu’il les porte rare-
ment ; au lieu que le fréquent usage de ces armes les lui rendrait plus 
légères, quelque pesantes qu’elles lui eussent semblé d’abord. Jusqu’à 
notre temps, nos soldats avaient toujours porté une espèce de bonnet 
de peau, dit bonnet à la pannonienne, afin que l’habitude d’avoir 
la tête chargée en tout temps leur rendît plus léger le casque qu’ils 
portaient dans le combat. Le javelot de l’infanterie avait à son extré-
mité un fer mince triangulaire, long de neuf à douze pouces. Il perçait 
ordinairement un bouclier sans en pouvoir être arraché, et même 
une cuirasse, lorsqu’il était lancé par un bras vigoureux. Ces sortes 
de traits ne sont presque plus d’usage chez nous, mais beaucoup chez 

3.	 Le système Félin pèse vingt-cinq kilos pour un combattant équipé de sa protection balistique légère, de ses moyens 
de vision nocturne et disposant de vingt-quatre heures d’autonomie en vivres (une ration), eau (1,5 litre) et munitions 
(deux cent cinquante cartouches Famas). À cela, il faut ajouter les équipements collectifs (poste radio, poste de 
missiles, mitrailleuse).

4.	 Expression utilisée par saint François d’Assise pour désigner son corps.
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les barbares, qui en portent au combat deux ou trois chacun » (Les 
Institutions militaires, Livre I, paragraphe 20).

Si nous n’avons pas hésité à citer longuement Végèce, c’est que ses 
propos n’ont rien perdu de leur pertinence tant il est vrai que l’on n’a 
pas fini de s’étonner de voir des entraînements conduits en treillis et 
béret quand sur les théâtres d’opérations casques lourds et gilets pare-
balles sont de rigueur…

Si cette répugnance de notre corps devant les privations et les 
fatigues est bien un point commun à toutes les sociétés, la façon de 
l’appréhender et de la vaincre est en revanche bien une donnée cultu-
relle propre à chaque civilisation, à sa philosophie et à ses modes de 
vie. En l’état actuel des choses, force est de constater que notre culture 
occidentale ne prépare plus à la guerre.

AA Valeurs occidentales et valeurs guerrières
En effet, si le guerrier d’aujourd’hui doit supporter peu ou prou les 

mêmes contingences physiques que le légionnaire romain, la société 
dont il est issu a, elle, profondément évolué. Il n’est sans doute pas 
exagéré de parler de rupture, tant la culture occidentale s’éloigne de 
plus en plus des nécessités de la guerre. Sans nous livrer à une analyse 
sociologique exhaustive, nous ne retiendrons ici que trois tendances 
suffisamment importantes pour avoir été soulignées par les sociolo-
gues et qui sont antithétiques de la guerre. Il s’agit d’un triple refus : 
refus du réel, de la souffrance et de la mort.

Depuis la « culture de la chambre » 5 des années 1960, la fuite du 
réel a pris une dimension nouvelle avec les progrès fulgurants des 
nouvelles technologies de l’information et de la communication. C’est 
ce que constate la Fédération française de psychiatrie à propos d’Inter-
net : « Il y a des personnes qui dépassent les limites d’une connexion 

“normale” et qui vont dans le sens d’une conduite addictive, perdant 
tout contact avec la vie réelle 6. » Dans ce domaine, l’importance du 
« chat » et des jeux en réseau, surtout chez les adolescents, dépasse le 
simple attrait pour le monde virtuel pour devenir « une probléma-
tique grave et envahissante » et un véritable phénomène de société. 
Repli sur soi, asocialité et perte de présence à l’acte sont les principales 
conséquences d’un comportement addictif.

Or l’adolescent réfugié dans son monde virtuel est le soldat de 
demain qui devra, sans y avoir été éduqué, accepter des règles de vie 
communautaire exigeantes et affronter une réalité certes riche en 

5.	 Expression apparue dans les années 1960 pour caractériser le repli sur soi des adolescents pourvus d’un transistor.
6.	 « Cyberaddiction, nouvelle « toxicomanie sans drogues » », article disponible sur le site Internet http://psydoc-fr.broca.

inserm.fr/toxicomanies/internet_addiction/cyberaddiction. htm
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moments forts, mais non exempte de servitudes. Faire adhérer une 
population versatile tout en maintenant le niveau d’exigences requis : 
c’est l’immense défi des cadres de contact qui méritent dans les 
circonstances actuelles une sollicitude particulière.

À cette fuite du réel s’ajoute le refus de la souffrance. En effet, 
l’exaltation permanente du bien-être corporel est sans doute l’un 
des aspects les plus voyants de notre culture occidentale, notamment 
à travers la publicité sous toutes ses formes. Habitué à ne manquer 
de rien depuis deux générations, notre corps devient sans cesse plus 
exigeant. « L’idéal du moi devient le tyran des sociétés occidentales, 
et ses exigences sont relayées par les images et les recommandations 

“hygiénistes”. Il faut être beau, fort, intelligent, ne pas manger trop 
gras ou trop sucré, faire du sport, réussir dans la sphère publique 
et dans la sphère privée. Face à cette pression sociale, le nombre de 
dépressions augmente ; le sociologue A. Erhenberg parle du culte de la 
performance », constate Mme Brunet, psychologue clinicienne.

Ces exigences nouvelles ont un coût social souligné par le sociologue, 
mais aussi des conséquences sur le plan militaire : la rusticité, le goût 
de l’effort, la capacité à endurer les privations voire les échecs ne sont 
plus des notions naturelles acquises par l’éducation, mais des concepts 
qui ne trouvent pas, ou peu, de justifications dans la vie courante.

Plus grave, la souffrance est devenue un non-sens. Pourtant, chez 
les Anciens, et plus particulièrement les stoïciens, la fermeté d’une 
âme impassible à la douleur et aux maux de la vie préludait à l’ataraxie, 
c’est-à-dire à la paix de l’âme. À cette philosophie réservée à une élite, 
le christianisme a cherché à donner un sens religieux afin de rendre 
la souffrance compréhensible pour le plus grand nombre : celle-ci 
devient rédemptrice si elle est supportée en union avec le Christ.

Aujourd’hui, dans sa quête insatiable du bien-être, notre société 
sécularisée n’admet plus que la souffrance puisse avoir encore un sens. 
Le corps du soldat blessé dans sa chair devient alors un objet de scan-
dale : ce n’est pas un héros, c’est une victime que l’on n’admire plus et 
sur laquelle on s’apitoie. Sa blessure témoigne davantage de l’injustice 
de la vie que de son courage physique.

À ce refus de la souffrance s’ajoute celui de la mort, considé-
rée comme un tabou : « La mort est ainsi refoulée hors du champ 
social, individus ou acteurs institutionnels se comportant comme si 
un accord tacite, non dit, interdisait d’aborder ouvertement le sujet. 
Ce rejet de la mort est assimilé pour beaucoup à la négation d’un 
aspect fondamental de la vie. Il correspond à ce que l’on croit être la 
représentation sociale dominante, notamment dans les médias, d’un 
corps physique éternellement jeune et en bonne santé. Ce refus même 
du vieillissement, de la dégradation et de son fatal accomplissement 
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fait que la mort semble au mieux « invisible », au pire dérangeante et 
inacceptable 7. »

Il arrive que ce phénomène, propre à notre société, joue aussi dans 
l’armée de terre où parfois la tentation est grande d’escamoter les 
morts sous prétexte de ne pas porter un coup supplémentaire au moral 
des survivants. Or entrer dans cette logique c’est au contraire se mettre 
davantage en situation de faiblesse.

Ainsi, la culture occidentale contemporaine, marquée par le triple 
refus du réel, de la souffrance et de la mort, véhicule une nouvelle 
philosophie centrée sur le culte du corps et le bien-être. Elle n’en 
continue pas moins à envoyer ses enfants à la mort. Ce faisant, le 
soldat occidental devient un signe de contradiction : issu de cette 
société, il doit néanmoins affronter le monde réel fait de souffrances 
et de mort. La question est donc posée : nos soldats et nos cadres sont-
ils suffisamment armés pour surmonter ces contradictions ?

AA L’approche de l’armée de terre : ses mérites et ses limites
Une vue d’ensemble de son système de formation et d’aguerrisse-

ment montre la capacité de l’armée de terre à prendre en compte les 
jeunes issus de la société civile, et à les transformer physiquement et 
mentalement en soldats malgré les difficultés évoquées plus haut.

Deux traits principaux permettent sans doute d’expliquer ce 
phénomène : la progressivité dans l’aguerrissement physique et la 
permanence de l’esprit de corps, autrement dit, la force du groupe 
primaire. Gilles Perrault, dans Les Parachutistes (Le Seuil, 1961), avait 
déjà souligné la puissance d’assimilation de ce corps d’élite capable 
de transformer des appelés plus ou moins antimilitaristes en paras 
prêts à sauter sur Paris et, ne cachant pas son admiration, concluait : 
« Bonnes gens… Les colonels parachutistes sont plus malins que 
vous. » Cet exemple montre que le goût de l’effort est sans doute plus 
ancré dans la nature humaine qu’il n’y paraît de prime abord et qu’il 
suffit parfois d’un peu d’adresse psychologique pour le raviver. Dans 
cette optique, aguerrissement physique et esprit de corps semblent être 
les deux fondamentaux capables de transformer n’importe quelle pâte 
humaine en corps de guerrier.

C’est un fait que les jeunes soldats d’aujourd’hui sont sans doute 
moins rustiques que les poilus de 14-18. Pour autant, sans renoncer à 
ces exigences, l’armée de terre a su développer une véritable pédagogie 
fondée sur la progressivité de l’entraînement physique et sportif. À ce 
titre, il est à craindre que la fermeture des centres d’aguerrissement ne 

7.	 « Le vécu et la perception du deuil et des obsèques », partie B « La Mort : un sujet tabou », étude réalisée par le credoc 
en novembre 1999 et disponible sur le site Internet http://www.obseques-liberte.com/etude-credoc/pompes-funebres-
sujet-tabou.html
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se traduise par une perte de savoir-faire qui permettait jusqu’à présent 
à chaque unité, de mêlée, d’appui ou de soutien, de bénéficier d’un 
entraînement physique adapté à son niveau.

Accompagnant et donnant un sens à cet aguerrissement, l’esprit de 
corps forgé autour des traditions et du sens du devoir reste le ciment 
de la cohésion et la pierre angulaire de l’efficacité opérationnelle. 
Cette cohésion se décline aussi jusqu’au plus bas échelon avec le prin-
cipe du binômage. Celui-ci, en effet, contribue à développer des 
liens puissants de fraternité d’armes qui ne peuvent que renforcer la 
stabilité psychologique de chaque soldat. Ayant conscience de faire 
pleinement partie d’une communauté liée par un même destin, le 
combattant sera naturellement conduit à faire face avec courage au 
moment de l’épreuve. Enfin, les règles éthiques (Code du soldat, par 
exemple) fondent les règles comportementales du combattant 8. En 
fixant les limites à respecter dans l’usage de la force, elles contribuent 
à renforcer la stabilité psychologique du combattant en lui donnant 
un cadre d’action précis.

Cependant, on se rend compte que l’aguerrissement physique et 
l’esprit de corps, même cultivés au plus haut degré, ne sauraient pallier 
les vulnérabilités psychologiques engendrées par la culture occidentale, 
en particulier dans son rapport conflictuel au réel, à la souffrance et 
à la mort. Le groupe primaire trouve ici ses limites face aux blessures 
psychiques engendrées par la confrontation avec la mort.

L’armée de terre britannique, pourtant réputée pour sa solidité, a 
expérimenté et connaît encore des difficultés dans ce domaine. Dans 
les années qui ont suivi la guerre des Malouines (1982), par exemple, 
trois cents soldats environ se sont suicidés. Il ne fait pas de doute 
que l’Afghanistan et l’Irak laisseront à leur tour des marques durables. 
Ainsi, la célèbre 101e division aéroportée américaine reconnaît onze cas 
de suicide depuis le début de l’année 2009, alors qu’elle vient pourtant 
de connaître une année 2008 relativement calme 9.

Dans des proportions moindres, l’armée de terre française a elle 
aussi connu plusieurs cas de suicide après un retour d’opérations exté-
rieures (OPEX) 10. Ce phénomène montre que les solidarités du groupe 
primaire, qui jouent pleinement avant et pendant l’engagement, ont 
tendance à se relâcher après. Le moindre changement (mutation, 

8.	 Pourtant, en situation extrême, il arrive parfois que certains soldats en viennent à commettre des actes inqualifiables 
tels que pillages, sévices physiques sur des civils ou destruction de biens. Environ 10 % des militaires américains 
reconnaissent avoir commis de tels actes lors de leurs engagements en Irak. Cf. Patrick Clervoy, « Les Contraintes 
psychogènes en opération », 3e biennale de la recherche du service de santé des armées, école du Val-de-Grâce, 
juin 2008.

9.	 Cf. « Le Suicide contre la 101e aéroportée », dedefensa.org, 28 mai 2009.
10.	 Cent vingt et un cas de suicide dans les forces en 2007, en corrélation avec les ruptures familiales qui ont tendance à 

se multiplier avec le rythme d’engagement, d’après Patrick Clervoy (op. cit.)
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nouveau chef…) affecte la cohésion du groupe et chaque individu se 
retrouve seul devant ses interrogations et ses blessures secrètes.

Traditionnellement, la blessure physique pour fait de guerre était 
considérée comme un titre de gloire. Ce n’est plus le cas, excepté 
encore au sein du monde combattant où elle témoigne du courage du 
soldat. D’ailleurs, autrefois, on citait le nombre de décorations des 
grands soldats mais aussi celui de leurs blessures, avec parfois un luxe 
de détails qui semblerait indécent aujourd’hui.

Il n’en va pas de même du trauma psychique 11. Par manque de 
connaissances psychologiques élémentaires et une vision caricaturale 
de la virilité, ses symptômes sont couramment interprétés au mieux 
comme un état de stress, au pire comme un aveu de faiblesse et un 
manque de courage. Or le risque de trauma psychique est grand pour 
ceux qui côtoient la réalité objective de la mort, la donnent ou s’ap-
prêtent à la recevoir sans y avoir été réellement préparés. Dans ces 
conditions, si les troubles de la personnalité traumatique (mauvaise 
humeur permanente, conduite à risques, ivresse…) sont interpré-
tés uniquement à travers les liens du groupe primaire, l’individu se 
retrouve progressivement marginalisé. Aux conséquences délétères de 
son trauma initial s’ajoute la déconsidération du groupe qui, associée 
à des difficultés relationnelles familiales ou autres, conduit souvent à 
la dépression et parfois au suicide.

À cette méconnaissance des réalités médicales contemporaines vient 
s’ajouter le vide métaphysique causé par la sécularisation de la société 
et l’accoutumance au bien-être. Quel était le sens de mon engage-
ment ? Pourquoi m’a-t-on fait faire ça ? Mon camarade méritait-il 
de mourir sous mes yeux à sept mille kilomètres de son pays ? Était-il 
nécessaire de tuer ce civil qui s’approchait trop près de mon véhicule ? 
C’est ici le rapport du soldat et de sa hiérarchie à la vérité qui est posé. 
Pourquoi ai-je risqué ma vie ou celle de mes subordonnés ? Quel sens 
donner à la mort ? Le rôle pédagogique des chefs sur l’explication 
de l’engagement, sa signification et sa légitimité, s’il est fondamental, 
semble néanmoins insuffisant.

En effet, le soldat confronté à la violence et à la mort échappe rare-
ment au questionnement métaphysique, lequel devient en général 
plus aigu au fur et à mesure que croissent les responsabilités 12. Ce 
questionnement est d’autant plus brutal qu’il a été souvent refoulé 

11.	 Si le stress peut être assimilé à une pression exercée sur les enveloppes psychiques sans rupture de celles-ci avec 
retour à la normale dès l’arrêt de la pression, le trauma psychique, en revanche, s’apparente à un coup d’épée 
perforant ces mêmes enveloppes pour atteindre l’intime de l’être psychique, le « noyau originaire » (le « Das Ding » de 
Lacan, l’« objet perdu » de Freud). À la différence du stress, le trauma psychique laisse des séquelles pénalisantes s’il 
n’est pas soigné à temps.

12.	 Emmanuel de Richoufftz (général), Pour qui meurt-on ?, Éditions Addim, 1998.



111MÉTAMORPHOSES

ou laissé de côté en temps normal. En cas de trauma psychique, l’an-
goisse créée par ce vide métaphysique, qui s’ouvre soudainement dans 
la conscience, peut conduire à l’irréparable.

Prendre en compte les contradictions générées par notre société 
dans son triple refus du réel, de la souffrance et de la mort : tel est le 
principal défi qui attend les armées si l’on ne veut pas que le corps du 
guerrier ne soit qu’une armure vide de sens.

AA La densification ou l’art de former un corps de guerrier animé 
par un mental solide et un esprit de conviction

Forger un guerrier, c’est prendre en compte tous les aspects, 
physiques, psychiques et philosophiques, qui concourent à l’équilibre 
de la personne. Pour l’armée de terre, il s’agit donc bien de former, 
d’entraîner et de suivre le personnel depuis la formation initiale 
jusqu’au retour à la vie civile, voire au-delà, comme cela s’avère 
souvent nécessaire. Cette démarche, articulée autour du concept 
de densification, doit être à la fois globale, progressive et adaptée. 
Globale, parce qu’elle vise le renforcement physique, psychologique 
et philosophique du combattant, pris comme un tout. Progressive, car 
elle doit impérativement prendre en compte l’état initial de l’indi-
vidu et respecter son rythme d’assimilation. Adaptée parce qu’elle 
dépend du niveau hiérarchique auquel on s’adresse. A priori, dans des 
circonstances communes, les exigences physiques requises pour assu-
rer la stabilité d’un officier supérieur en opération sont moindres 
que celles de la troupe ; la densification philosophique de cet offi-
cier devra, en revanche, apporter des réponses plus profondes à ses 
interrogations.

Parce qu’elle touche les trois aspects énoncés supra, la densification 
fait intervenir les spécialistes des trois domaines sous la responsabi-
lité du commandement. Dans ce cadre, l’équipe constituée du chef 
militaire, de l’officier environnement humain, mais également du 
médecin et de l’aumônier, joue un rôle fondamental tout au long de 
la vie militaire de nos soldats et même après.

AA La densification physique : un préalable incontournable
Comme nous l’avons déjà souligné, tous les retours d’expérience 

contemporains attestent que si l’aguerrissement physique n’est pas un 
but en soi, il reste néanmoins la pierre angulaire de la formation du 
soldat. En effet, il doit progressivement, avec méthode et répétiti-
vité, placer le soldat dans les conditions physiques les plus proches 
de celles du combat. Cette notion de progressivité est essentielle 
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pendant la formation initiale, moment de fragilité pour le jeune 
engagé. Généraliser la présence d’un officier chargé de l’enseigne-
ment physique, militaire et sportif (EPMS) durant cette période est sans 
doute un bon moyen d’amortir une transition parfois difficile pour 
des jeunes gens peu habitués aux exercices physiques. De plus, l’aguer-
rissement doit être impérativement porteur de sens et ne saurait être 
un palliatif au manque de moyens ou à l’imprévoyance. Vécu comme 
un pis-aller, il ne peut, dans le contexte actuel, que susciter le rejet et 
créer un blocage psychologique.

Sans entrer plus dans le détail d’un domaine déjà bien maîtrisé par 
les forces armées, nous nous bornerons à rappeler ici un autre prin-
cipe fondamental de l’aguerrissement qui est l’accoutumance au stress 
dans un environnement aussi proche que possible de la réalité des 
combats. À cet égard, le médecin chef Chaput rappelle que « le plus 
déstabilisant pour le combattant n’est pas le pire mais l’inattendu ». 
Se préparer à l’inattendu : voilà qui pourrait être le fil conducteur 
des exercices d’aguerrissement physique et moral tant il est vrai que 
les deux sont liés. Cependant, si l’aguerrissement physique renforce 
le moral, il ne dispense pas d’une bonne formation dans le domaine 
psychologique.

AA La densification psychologique : 
vers une formation et un suivi plus approfondis.
La densification psychologique est aujourd’hui essentielle, car elle 

s’adresse à des individus peu habitués à côtoyer la mort. Dans ce 
cadre, les dégâts sur le mental, issus des engagements de plus en 
plus durs rencontrés dans les opérations actuelles, risquent de se 
multiplier. Parmi ceux-ci, le trauma psychique rend le guerrier 
durablement inopérant, voire dangereux pour lui-même ou son 
entourage.

La densification psychologique est un thème peu familier dans 
l’armée de terre pour des raisons à la fois culturelles, comportemen-
tales et idéologiques. Culturelles d’abord, parce que les effets les plus 
délétères du stress et le trauma psychique sont méconnus au sein de 
l’institution militaire et considérés comme une affaire de spécia-
listes (le « psy » dans l’esprit des plus avertis !). Comportementales 
ensuite, car, dans l’esprit des militaires, la « virilité » de l’engage-
ment guerrier exclut la défaillance conjoncturelle ou structurelle. 
Le trauma psychique est donc vécu non comme une pathologie mais 
comme la faiblesse d’un individu avec un phénomène miroir. Dès 
lors, on répugne à en parler. Idéologiques enfin, car reconnaître 
que des individus puissent revenir marqués du combat et que leur 
état psychologique, voire spirituel, nécessite des soins durables, c’est 
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nécessairement revisiter la notion de « prix à payer » et donc les 
motifs de l’engagement 13.

Si des progrès ont été réalisés à partir des enseignements des vingt 
dernières années, ceux-ci sont encore insuffisants. Certes, la Cellule 
d’intervention et de soutien psychologique de l’armée de terre 
(CISPAT) 14 constitue une évolution très positive, mais elle est encore 
trop peu sollicitée ou parfois trop tard. Or, dans ce genre de situation, 
la rapidité des premiers soins, et donc la capacité à prévenir et détecter, 
est essentielle.

Au même titre que l’Attestation de la formation aux premiers secours 
(AFPS) permet à chaque combattant, quel que soit son grade, de se 
soigner ou de soigner un camarade blessé, les notions élémentaires 
liées à la connaissance et au traitement du trauma psychique doivent 
être enseignées dans les écoles de formation ou à l’instruction initiale 
des militaires du rang. Il s’agit de faire évoluer les mentalités pour ôter 
toute connotation négative à un phénomène qui peut toucher chacun. 
Connaître ses limites, c’est déjà être plus fort et se rendre capable de 
les dépasser.

Chez les militaires du rang, la vulgarisation des notions élémentaires 
liées au trauma psychique permettra à chacun d’en déceler les symp-
tômes chez lui-même et chez les autres. Le binômage, ou battle buddy, 
prend ici toute sa signification. Pour les sous-officiers, cette connais-
sance est primordiale, car ils sont certainement les mieux placés pour 
repérer les signes d’un trauma psychique et pour participer à l’ef-
fort de densification psychologique de leurs hommes en instaurant 
un climat de confiance au sein de leur groupe. À titre d’exemple, le 
Combat Operation Stress Control (COSC) du corps des Marines, qui a pour 
but de donner les outils nécessaires au commandement, aux médecins 
et aux aumôniers, a édité un certain nombre de vignettes destinées aux 
sous-officiers pour leur apprendre à déceler les troubles de compor-
tement chez leurs subordonnés.

Les officiers, quant à eux, dans le cadre du commandement à la 
française, ont aussi un rôle fondamental. Ils sont en effet respon-
sables de l’entraînement de leurs hommes et peuvent, à condition 
d’en connaître les mécanismes, renforcer les structures mentales de 
la troupe. Ils ont donc besoin d’un « fond de sac » pour connaître la 
réalité des phénomènes de stress et pouvoir y remédier, ainsi que pour 
savoir évaluer les différents troubles du comportement et déceler un 
éventuel trauma psychique. De plus, ils doivent savoir dispenser les 

13.	 Il est intéressant de noter qu’aucune étude statistique d’ampleur sur la santé psychologique des combattants n’a été 
jusqu’ici réalisée au sein des armées françaises.

14.	 Créée en septembre 2004, la cispat peut intervenir dans un délai de vingt-quatre à soixante-douze heures auprès du 
personnel ayant vécu un événement pouvant provoquer un trauma psychique.
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premiers secours et donc être instruits des techniques s’apparentant au 
defusing pratiqué par les spécialistes. Ces techniques visent à la catharsis 
des témoins avant le travail des psychologues professionnels. Ce travail 
initial ne s’improvise pas, il nécessite l’acquisition de compétences, 
l’entraînement et la familiarisation de la troupe à ce genre d’exercice 
comme une formation aux premiers secours psychologiques.

Enfin, les officiers doivent, en synergie avec l’officier environne-
ment humain, le médecin et l’aumônier, initier un dialogue pour que 
chacun apporte le soutien indispensable aux soldats blessés psychi-
quement. Ce travail coordonné doit s’apprendre dans les écoles de 
formation initiale et d’application, puis se pratiquer systématiquement 
à l’entraînement. À ce titre, on peut envisager, en plus des debriefings 
tactiques, une discussion portant davantage sur le ressenti psycholo-
gique. Cette discussion, réalisée entre cadres, un commandant d’unité 
et ses chefs de section par exemple, à condition d’être menée correcte-
ment, permettrait sans doute une meilleure connaissance mutuelle et 
donc une plus grande confiance. Toutefois, au-delà de la formation et 
de l’entraînement, c’est toute la question du suivi du combattant qui 
mérite d’être reconsidérée.

Les travaux anglo-saxons sur les conséquences psychologiques des 
engagements en Irak ou en Afghanistan mettent en évidence que 
le simple retour en métropole, en absence de prise en charge, ne 
suffit pas à soigner les patients atteints de traumas psychiques. En 
effet, c’est souvent dans un délai de trois à six mois après le retour 
que l’on observe les premiers troubles de comportement. Ce constat 
montre qu’il faut que le suivi des blessés soit assuré le plus rapidement 
possible. Aux États-Unis, en 2005, le corps des Marines a mis en place 
un centre de suivi qui traite actuellement des cadres et Marines reve-
nus à la vie civile 15. En France, le suivi dans la durée des militaires 
pourrait être amélioré en travaillant dans les directions suivantes : une 
amélioration de la connaissance des cadres au moment où ils prennent 
leur commandement sur les éventuels cas de traumas psychiques passés 
dans leur unité ; une réflexion commune entre le service de santé et le 
commandement pour parvenir à concilier secret médical et dialogue 
de commandement ; une meilleure formation des protagonistes afin 
qu’ils aient une vision claire du périmètre d’action de chacun pour 

15.	 Le corps des Marines a également créé en avril 2007 les Wounded Warrior Regiment (wwr), dont le but est d’« aider 
directement ou indirectement tout Marine, ou membre du service de santé de la Navy détaché dans les unités, ayant 
été blessé ou ayant contracté une maladie en service ». Cette aide non médicale est fournie tout au long des étapes de 
la guérison (traitement, convalescence, réinsertion). Les wwr assurent le décompte et le suivi des blessés, la gestion 
non médicale des dossiers (pension, rémunération, administration…), la coordination des actions des organisations 
caritatives, la gestion de la base de données Marine Corps Wounded Ill/Injured Tracking System (mcwiits), la 
transition avec le Department of Veterans Affairs, ainsi que l’aide à la réinsertion par la recherche d’emploi, la 
reconversion et la reprise des études.
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que le travail puisse se faire dans un climat de confiance indispensable 
au succès de la mission ; une collaboration plus étroite entre la CISPAT, 
les hôpitaux d’instruction des armées (HIA), la cabat, les aumôneries 
et les corps de troupe pour entourer les blessés et favoriser leur retour 
au service.

La densification psychologique du combattant regroupe donc 
une phase préventive, c’est l’aguerrissement et la formation, mais 
aussi une phase curative qui doit permettre au soldat de se réta-
blir psychologiquement. Il s’agit d’« être et durer », une devise qui 
résume parfaitement les notions de présence à l’acte et de résistance 
à l’imprévu. Cependant, pour « être » totalement, il faut être dense 
physiquement et psychologiquement mais, plus encore, il faut se 
connaître intimement et être capable de donner du sens à son enga-
gement. C’est la condition unique pour durer. Il s’agit donc de se 
densifier philosophiquement.

AA La densification philosophique : « Connais-toi toi-même »
Exposé à la mort, le soldat ne saurait faire l’impasse du précepte 

socratique qui signifie : « Sache que tu es mortel. » Or refouler le 
questionnement métaphysique sous prétexte qu’il appartient stric-
tement au domaine privé, c’est prendre le risque d’amplifier la 
déstabilisation psychique du soldat. Certes, s’agissant d’un domaine 
aussi intime, il n’appartient pas au commandement de donner des 
réponses toutes faites. En revanche, il lui revient de favoriser ce ques-
tionnement en donnant toute leur place à ceux dont le métier est 
d’aider l’homme à grandir dans sa dimension métaphysique et spiri-
tuelle, laquelle est une « composante intrinsèque de l’homme » 16. 
Dans ce domaine, les cours d’éthique, aussi nécessaires soient-ils, ne 
sauraient suffire.

D’expérience, il est avéré que ce questionnement ne peut s’accom-
plir que dans la construction de l’intériorité. Qui dit intériorité, dit 
silence ! Or celui-ci est manifestement devenu insupportable : un 
soldat au repos dans un camp en OPEX n’a souvent pas d’autres choix 
que de fréquenter les lieux dits de « convivialité », popotes ou salle 
de musculation, perpétuellement inondés de musiques tonitruantes, 
ou salle Internet. Dans un cas comme dans l’autre, il s’isole : physi-
quement présent, il est souvent mentalement absent, avec toutes les 
conséquences opérationnelles que cela implique.

On touche ici aux limites d’un système où la prise en compte du 
bien-être du soldat se réduit à la satisfaction de ses besoins matériels. 

16.	 Dans son « Témoignage d’un officier d’infanterie de marine », Karim Saa, de confession musulmane, insiste sur la 
nécessité de prendre en compte la dimension religieuse et spirituelle du soldat. Il témoigne aussi de ce que la foi 
permet d’appréhender la mort avec un certain recul.
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En refusant consciemment ou non l’intériorité au guerrier, on le 
transforme inéluctablement en chair à canon et on annihile un siècle 
de progrès initié par Lyautey. L’enjeu est ici fondamental : il s’agit 
de la capacité de nos soldats à conserver leur humanité au milieu de 
la violence. Concrètement, on se rend compte que l’organisation des 
loisirs et du repos, loin d’être une fonction subalterne, contribue 
directement à la stabilité psychologique du soldat.

Lyautey avait mis en place des bibliothèques pour ses hommes, au 
grand dam de certains de ses pairs qui se vantaient de mieux connaître 
les noms de leurs chevaux que ceux de leurs soldats. Dans le même 
esprit, des mesures simples permettraient de prendre en compte ce 
besoin d’intériorité.

À l’entraînement, des groupes de réflexion peuvent être initiés de 
façon à permettre aux cadres comme aux soldats de s’interroger sur le 
sens profond de leur engagement au service de la patrie et, au-delà, sur 
la signification de la mort donnée ou acceptée. Ces exercices seraient 
davantage fructueux s’ils étaient réalisés dans un cadre adapté, c’est-
à-dire à l’abri des préoccupations quotidiennes, favorisant le silence 
et la construction de l’intériorité.

En opérations extérieures, la conception des camps doit prendre en 
compte ce besoin de silence et de recueillement : lieux de culte, salles 
de lecture, salons ou espaces verts sont autant de lieux indispensables 
à la respiration de l’esprit.

Enfin, les morts ne doivent pas être escamotés mais honorés. Les 
honneurs ainsi rendus contribueront à donner du sens au sacrifice et 
non à affaiblir le moral des troupes comme certains ont pu le croire. C



PATRICK CLERVOY

LE MIROIR DE L’ÂME

Tout est signe. Il faut déchiffrer. Que le regard se porte sur le 
corps du guerrier, alors se montrent des choses à lire, à comprendre, 
à interpréter. Seulement le sens ne se livre pas immédiatement. Il 
faut une attention qui se pose autant sur le détail qu’à sa marge, 
une attention qui observe autant ce qui saute aux yeux que ce qui 
échappe.

AA Être et avoir un corps

Le corps n’est pas une simple chose, ni à définir ni à décrire. C’est 
d’abord, pour chacun, la somme des expériences qu’il a accumulées au 
fil de son histoire personnelle. La représentation du corps se forme 
dès les premières perceptions du nourrisson. Au fil des jours, l’enfant 
puis l’adulte conjugue ce qu’il fait à ce qu’il ressent. Cet apprentissage 
ne connaît pas d’achèvement et, jusqu’au terme de la vie, notre quoti-
dien se tisse avec notre corps.

Nous pouvons le définir comme l’appareil par lequel nous faisons 
l’expérience de notre vie dans le monde : par mon corps je prends 
la forme d’une structure anatomique et je suis animé de son fonc-
tionnement physiologique. Je peux me nommer, dire « moi », grâce 
à ce corps qui devient le mien. Il est la substance concrète, la chair, 
par laquelle je suis identifié comme une personne. Dire « je prends 
corps » signifie que j’en prends possession en même temps que je 
m’incarne.

Être : il est la manifestation par laquelle je suis précipité dans l’ex-
périence réflexive où je me perçois vivant, conscient et autonome. 
Avoir : j’en reconnais ses propriétés et ses limites ; ainsi il devient 
moi comme je deviens lui. Ce corps procède de moi autant que je 
procède de lui. Il n’existe que parce que je l’anime de ma vie – et 
pas seulement sous la forme d’une volonté consciente – et, récipro-
quement, je ne vis que parce que mon corps le permet. La relation 
à notre corps touche au point aveugle de notre existence, ombilic de 
notre rapport au monde, à soi et aux autres. Il est investi comme un 
espace complexe à la fois intime, méconnu et sacré. Cela explique la 
diversité des registres de signes émis par le corps et la gamme infinie 
de leurs interprétations.
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AA Le corps médiateur de la relation sociale

Le corps est le phénomène par lequel se manifeste ma présence dans 
le monde. Il est unique et me fait unique. Il fait que je deviens moi 
et que les autres deviennent les autres. Par lui je suis individualisé et 
distingué de l’autre. C’est ainsi que ce corps devient le médiateur avec 
lequel je communique avec mon environnement. Il est la forme de ma 
réalité sociale. Il en est le miroir.

Le corps est un média. Par les poses qu’il prend comme par ses 
mouvements, il délivre un message. Le visage, les mains, les postures 
« parlent » un langage silencieux et ambigu. Une mimique peut 
appuyer un mot, une autre peut en inverser le sens. Les mains s’ani-
ment pour convaincre. Une posture penchée accompagnée d’une 
inclinaison de la tête peut marquer la bienveillance, une posture 
inverse peut marquer du dédain.

Dès qu’il s’anime, le corps parle. Mais ce langage sommaire touche 
deux limites : la trahison et le malentendu. La trahison parce que le 
corps peut laisser apparaître des sentiments ou des intentions que l’au-
teur aurait souhaité masquer, comme une rougeur ou un tremblement. 
Le malentendu parce que pour chaque personne, en fonction de sa 
culture, un geste peut porter une signification singulière qu’un autre 
peut mal interpréter.

Le milieu militaire est saturé de codes comportementaux, de ces 
gestes simples et prescrits qui peuvent sembler être une caricature 
de comportements. Cela remplit la fonction d’homogénéiser le plus 
possible les individus qui entrent dans la composition d’un groupe. 
Par les codes stéréotypés qu’il apprend puis répète à l’envi, le corps de 
chaque soldat rappelle à l’autre qu’ils font partie d’un même groupe, 
qu’ils sont solidaires : par extension qu’ils appartiennent au même 
corps.

AA Regarder au-delà des enjeux militaires

Le guerrier est celui qui s’engage à faire don de sa vie si son devoir 
l’exige. Il renonce à la liberté de disposer de son corps parce qu’il en 
offre l’existence à la société qu’il défend. Dès lors qu’il en fait l’enga-
gement, son corps est l’objet de beaucoup d’attentions. Il a d’abord 
été examiné sous toutes les coutures puis, dans la routine de sa vie 
militaire, il est soigné, préparé, entraîné. Il est ainsi contenu dans des 
gestes et dans des protocoles prescrits étroitement. Mais si apparem-
ment ce corps est traité comme celui de tous les autres, il persiste chez 
chaque soldat une relation étroite entre sa personne et son corps qui 
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est le lieu où s’écrivent, codées et cryptées, les marques des événements 
psychiques traversés. Le corps invite à voir, à déchiffrer, à interpréter, 
à comprendre et à écouter. Il est volume et il est surface. Il affiche 
des indices. Aucun signe n’est universel ; chacun est à rapporter à 
la culture de celui qui le montre comme à la culture de celui qui le 
regarde.

AA Ce qui recouvre le corps

Le premier niveau de lecture est celui de l’uniforme. On n’est pas 
encore à percevoir les choses de l’âme, mais on en est au seuil. Dans 
l’armée, l’habit fait un peu le moine. L’uniforme montre les choses 
arrangées : insignes, galons, parements, décorations. On y lit très vite 
les coordonnées de celui qui est devant nous, mais uniquement celles 
qu’il consent à dévoiler.

Le corps qui porte l’uniforme, c’est le soldat vu à la parade, c’est-à-
dire au temps où il doit se montrer magnifique et sans faiblesse. C’est 
le guerrier au défilé, présenté au milieu des autres, identique dans sa 
forme et dans ses mouvements. C’est le moment de l’ordre serré où 
s’effacent les individualités et s’affiche la force du collectif. Là s’arrête 
le regard public. Au-delà, ce qu’il y a à voir est réservé. Cela ne se 
montre que dans la fraternité virile de la chambrée, dans l’intimité 
affective ou dans le bureau du médecin. C’est de ce troisième lieu que 
nous allons maintenant poursuivre notre regard : ce que le médecin 
voit, écoute, déduit et parfois comprend.

AA Lisible à fleur de peau

Enveloppe du corps, la peau garde la trace des marques reçues : les 
cicatrices. On en distingue deux catégories. Tout d’abord celles régu-
lières des interventions chirurgicales, un trait propre plus ou moins 
long et ponctué des marques des sutures. Ces marques disent l’histoire 
du corps mais rien de particulier du guerrier, sinon l’usure. Elles 
portent témoignage des aléas du vieillissement. De ces cicatrices, le 
soldat parle avec gêne et crainte : la gêne de celui qui s’excuse de ne 
pas être parfait et la crainte de ne pas recevoir les aptitudes espérées. 
Ensuite les cicatrices des blessures accidentelles et celles remarquées 
d’entre toutes : les blessures reçues en service. Celui qui en est marqué 
les porte comme un élu, oscillant entre l’humilité et la fierté. Ces cica-
trices sont irrégulières. Le médecin les repère immédiatement. Il sait 
alors qu’il peut nouer avec le patient un temps sensible centré sur le 
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récit de l’accident ou du combat. C’est un moment clé, une transition 
de l’examen physique à la prise en charge psychologique des blessures 
morales, invisibles, du vétéran.

La peau est également un support sur lequel on peut déposer des 
signes ou des images. La pratique du tatouage est de toutes les époques. 
Dans les armées, il est, comme les décorations, un code, un récit 
crypté. Il faut être initié pour en comprendre le sens profond. De la 
période contemporaine, et seulement pour ce qui est spécifique au 
milieu militaire, il faut noter ce qui relève de l’hommage aux morts. 
Les soldats américains qui ont perdu des camarades au combat se font 
tatouer l’image d’une tombe faite du fusil le canon planté en terre, le 
casque posé sur la crosse et la paire de rangers au pied de cette croix 
improvisée. En France, les survivants du combat subi dans la vallée 
d’Uzbin en Afghanistan, en août 2008, ont eu spontanément une atti-
tude similaire. Ils ont voulu, tôt après l’épreuve, porter un signe qui 
les gardait unis en les distinguant des autres : ils ont choisi de se faire 
tatouer sur la ligne latérale du cou huit étoiles en souvenir de leurs 
camarades perdus.

La peau peut également porter les marques de gestes désespérés. La 
face interne des poignets de certains soldats affiche des traits parallèles, 
marques de scarifications réalisées à l’adolescence. Autant de traces 
écrites sur le corps d’une enfance chaotique marquée par les carences 
affectives, les vécus d’abandons, les épreuves d’une vie que le jeune 
ne voulait ou ne pouvait pas vivre, sinon dans une révolte contre soi.

AA Le courage au combat

L’ordalie est une conduite par laquelle, jetant son corps dans les 
aléas du risque, le soldat met à l’épreuve son destin. Il provoque sa 
chance. Il défie son malheur. Les conduites à risque sont fréquentes 
chez beaucoup de jeunes : pilotage de bolides, consommation d’alcool, 
de drogue… Le milieu militaire leur offre des occasions supplémen-
taires telles que les manipulations d’armes à feu et de dispositifs 
explosifs. Parce que le métier des armes est dangereux et parce que son 
devoir au combat est d’engager sa vie, le soldat entretient avec le risque 
un rapport singulier fait d’un mélange de fascination et de maîtrise. 
Ces deux notions sont imbriquées. La fascination produit une quête 
du danger associé aux armes et au combat, puis l’entraînement conduit 
le soldat à la maîtrise de son corps et de ses actes.

La notion de risque ne recouvre pas totalement celle de danger. 
Le risque représente la mesure objective d’un péril, tandis que le 
danger en serait la perception corporelle. Le soldat sent le danger. Il 
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l’éprouve viscéralement. Son ventre se noue, ses palpitations s’accé-
lèrent, sa respiration se raccourcit. Les effets d’une situation de danger 
sur le corps sont connus sous le terme de stress. Jusqu’à un certain 
seuil, il existe des personnes qui aiment ces sensations corporelles, qui 
en jouissent. Là se pose le problème complexe pour le commandement 
de gérer cette relation entre un risque mesuré et la quête de sensations 
extrêmes. Les Grecs de l’Antiquité étaient attachés à cette nuance : le 
soldat doit être inspiré par la dikè et la timè, la maîtrise de son corps 
devant le danger et l’action permanente de sauvegarder sa vie le plus 
loin possible dans le combat. Voilà ce que vocifère d’une façon cari-
caturale l’instructeur des jeunes Marines dans le film Full Metal Jacket : 

« Lifeless, a Marine is useless. » Un soldat mort est inutile, c’est pour cela 
qu’il doit rester en vie ! Il faut donc tenir ce paradoxe que le soldat 
doit accepter que son corps soit engagé dans la bataille sans qu’il ne 
« joue » individuellement ce risque. Cette notion est illustrée par un 
épisode de la bataille de Platée (479 av. J.-C.). Un soldat avait l’année 
précédente survécu à la bataille des Thermopyles : atteint de cécité, il 
fut écarté des combats. Il perdit les honneurs que Sparte réservait à ses 
guerriers. Aussi, lorsque l’occasion se représenta l’année suivante de 
combattre les Perses, il se jeta comme un furieux dans la bataille où il 
périt après avoir vaincu nombre d’ennemis. Cependant, Sparte ne lui 
décerna pas les cérémonies rituelles dévolues aux guerriers morts, esti-
mant qu’en combattant sans maîtrise, il s’était conduit sans courage. 
Le corps est consubstantiel à la notion de courage. D’ailleurs, étymo-
logiquement, ce mot dérive d’un terme désignant un organe du corps : 
le cœur.

AA Les substances qui agissent sur le corps

Parce que le corps y est valorisé, cultivé, chéri, le milieu des armées 
est exposé au dopage et aux addictions. Le corps n’est pas une île. La 
perception d’être et d’avoir un corps peut être modifiée par l’ingestion 
de substances qui en modifient le fonctionnement.

Il y a les substances qui améliorent les performances. Tel Narcisse 
piégé par l’image de son reflet, le guerrier peut être captif des images 
des magazines de culturisme affichant des corps huilés et bodybuildés. 
Il se donne intensivement à la musculation. Sur les sites des déploie-
ments extérieurs, dans les casernements les plus sommaires, il existe 
toujours un coin où traînent des bancs et des haltères de fortune. 
Le dopage est un leurre. Sur les théâtres opérationnels, beaucoup 
de substances interdites de commerce en France se trouvent à bon 
marché dans les échoppes des contingents d’autres pays. Aujourd’hui 



122 LE CORPS GUERRIER

ce phénomène reste limité ; à terme, il peut poser des problèmes 
sanitaires.

Les stupéfiants comme le cannabis et la cocaïne sont des produits 
qui induisent des états d’euphorie et d’excitation. Sur le plan psycho-
logique, ces substances sont pour les soldats doublement attractives : 
elles constituent un danger et leur consommation est une transgres-
sion. Elles apportent un sentiment de maîtrise et de détachement. 
Par la consommation de drogues, les soldats échappent à l’ennui et 
à la langueur que leur impose leur condition. Les Américains ont 
commencé leur aventure vietnamienne avec le cannabis et l’ont 
poursuivie avec l’héroïne. L’opium et ses dérivés sont une mauvaise 
rencontre pour les guerriers. Déjà Ulysse eut du souci avec le loto, 
une fleur amnésiante qui rendait ses marins lascifs et indolents. C’est 
aussi le problème de la rencontre avec les productions locales, comme 
le khat à Djibouti. Chaque région du globe recèle une herbe, une fleur, 
un champignon ou un cactus qui offre une ivresse, des hallucina-
tions sonores et colorées, un détachement serein, un état hypnotique 
accompagné de douces rêveries. Pour le guerrier, grandes sont les 
tentations d’échapper ainsi aux risques des opérations militaires et 
aux contraintes de sa vie professionnelle. Ces substances répondent 
au besoin d’échapper un temps à la morsure de la nostalgie, au mal du 
pays, à la séparation prolongée d’avec les proches. Si cette consom-
mation était unique, comme une aventure exotique sans lendemain, 
cela ne serait au fond pas bien grave. Mais la drogue joue avec le corps 
infiniment plus que ce qui est visible et perceptible. Sous l’emprise 
du toxique, le soldat pense qu’il est plus fort. Il croit qu’il maîtrise 
sa puissance et il éprouve une fausse sensation de détachement et de 
sérénité. Mais insidieusement, la drogue inocule dans son corps l’alié-
nation qui va l’accrocher à elle. Le gaillard est vaincu par une molécule. 
Il tombe dans la tyrannie du besoin et celle du manque. Son corps 
n’est plus à lui, ni même offert à l’idéal du sacrifice. Il est voué à la 
quête obsédante de la substance interdite. À la fin de ce parcours, il 
peut y avoir la déchéance et la mort. Plusieurs vétérans l’ont connue 
ainsi.

AA L’alcool, poison corrupteur de la fraternité

L’alcool est une substance autorisée, mais son piège est tout aussi 
insidieux. Son absorption conjugue une gamme développée d’effets 
psychologiques. À faible dose, il est euphorisant. Un verre seule-
ment et celui qui le boit se sent déjà mieux que bien. Un peu de 
gaieté… Qui serait inquiet de ce fait sinon un grincheux au discours 
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anti-alcoolique ? L’alcool est aussi désinhibiteur. Il est l’antidote de la 
timidité et de la crainte. Il rend audacieux le peureux. Voilà qui peut 
intéresser un guerrier qui redoute de se montrer pusillanime devant 
ses camarades. À dose plus élevée, il est anxiolytique. L’angoisse se 
dissout dans l’alcool, mais en apparence seulement, car elle guette le 
buveur aussitôt qu’il redevient à jeun. Enfin l’alcool est hypnotique. 
Il rend le sommeil à celui qui l’a perdu. Il efface les cauchemars des 
vétérans. Une tentation forte pour le militaire, même après son temps 
de service.

L’alcool peut intervenir très tôt dans la carrière d’un soldat, surtout 
s’il fait déjà partie de ses habitudes sociales au moment de son engage-
ment. L’alcool est un liant. Autour d’un verre, autour d’une table, il 
est la liqueur avec laquelle s’ébauchent les premières affinités. Boisson 
offerte, boisson partagée, il est l’aliment symbolique autour duquel dans 
l’échange se bâtit la communauté fraternelle. Malheureusement, pour 
certains, il ne peut y avoir de pacte fraternel sans alcool. Les départs, les 
arrivées, les promotions sont arrosés. Les « pots » se succèdent au cercle, 
au mess, à la « popote ». Ainsi, en 1998, en ex-Yougoslavie, Mostar était 
un camp qui regroupait un peu plus de deux mille personnels issus de 
vingt nationalités différentes, membres ou partenaires de l’OTAN. On 
y comptait une centaine de lieux autorisés de consommation d’alcool, 
quatre cents si on ajoutait les postes improvisés. La plus petite unité 
élémentaire avait le sien, qu’elle nommait du nom charmant de « boui 
boui ». La popote est le lieu topologique qui concrétise la communauté 
du petit groupe. En ces lieux, l’alcool apaise les corps alanguis ou tendus 
de chacun, en même temps que s’entretient l’esprit de corps. Beaucoup 
de ceux qui boivent sont dupes des pièges de l’alcool. Quelques-uns 
n’en seront pas quittes pour autant. L’alcool reste aujourd’hui un 
problème majeur de nos armées. Au final, le tribut sanitaire et psycho-
logique payé par l’institution et par quelques-uns est exorbitant s’il est 
regardé avec un recul de dix ou vingt ans. Ce que nous en mesurons est 
très largement sous-évalué.

AA Tuer son corps

Le suicide est aussi une pathologie sous-évaluée. La réalité des 
chiffres pourrait être le double, voire le triple, des statistiques offi-
cielles. En temps ordinaire, il y a moins de suicides au sein des armées 
que dans la population générale ; c’est le fait de la sélection médico-
psychologique préalable à l’engagement.

Ce phénomène est plus documenté dans les pays étrangers qu’en 
France. Pour donner l’exemple de la guerre des Malouines, il a été 
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dénombré à ce jour deux cent quatorze suicides chez les vétérans de 
ce conflit qui avait duré soixante-douze jours et pendant lequel les 
Britanniques avaient perdu deux cent dix hommes. Il y a aujourd’hui 
plus de décès par suicide que de morts directement liés au combat. Les 
Anglo-Saxons comparent cette hécatombe des vétérans par suicide à 
une taxe (toll) payée en vies humaines plusieurs années après le combat. 
On dit que la mortalité par suicide des vétérans de ce conflit qui date 
de 1982 est au moins cent fois plus élevée que pour la population géné-
rale. Peut-on généraliser ce constat ? Dans le contexte des conflits 
actuels, la réponse est affirmative. Cela donne une importance fonda-
mentale à la prise en charge médico-psychologique au long cours des 
vétérans, même si la mise en place de tels dispositifs est difficile.

Il y a aussi le suicide du guerrier en opération. En 2003, il a été 
observé un taux de suicide au sein de l’armée américaine triple de la 
moyenne nationale. En 2007, l’armée américaine a fait de la préven-
tion du suicide un axe prioritaire ; des crédits considérables – plus de 
cinquante millions de dollars – ont été alloués aux études, aux soins et 
à la prévention du suicide.

Des suicides et des conduites graves d’automutilation ont égale-
ment été observés au sein du contingent français des Casques 
bleus en ex-Yougoslavie. Cela rejoint le constat des Norvégiens 
concernant leurs troupes basées au Liban. Le contexte particulier 
des missions d’interposition, avec l’interdiction de riposter et le 
désarroi éprouvé à rester passifs devant la perpétration de crimes de 
guerre a été mis en avant comme facteur de l’usure psychologique 
des combattants.

Pour construire le premier échelon du dispositif de soutien psycho-
logique d’un soldat en opération, les forces américaines s’appuient sur 
celui qui lui est le plus proche : son camarade, familièrement buddy, 
le pote. Ce camarade est celui qui connaît le mieux son binôme et 
qui peut le plus tôt détecter ses éventuelles difficultés psychologiques. 
Dès la période de préparation, ils reçoivent une information sur les 
troubles des conduites, particulièrement sur la dépendance à l’alcool 
et les états suicidaires. Cette information est ensuite périodiquement 
répétée, notamment lors de la phase de préparation au retour. Chacun 
est formé à détecter ces problèmes chez son binôme afin d’être son 
premier soutien et celui qui saura l’adresser au spécialiste susceptible 
de lui fournir le soin adéquat. Au retour, les binômes sont invités à 
rester en contact par téléphone et à régulièrement se rendre visite en 
famille. Si l’un perçoit que l’autre dérive, rompt le contact, perd pied 
dans son retour à la vie civile, il se déplace pour évaluer le désarroi 
de son camarade et lui proposer de l’amener vers un service de soins 
approprié. Esprit de corps et fraternité.
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AA Quand le corps est le seul à parler

Les liens entre les affections psychosomatiques et les combats sont 
constatés depuis longtemps. Dès le xviiie siècle, il a été relevé que 
les militaires des villes assiégées avaient une propension à dévelop-
per des ulcères digestifs. Lors du siège de Stalingrad, il a été constaté 
des lésions digestives et vasculaires chez plus de 60 % des soldats de 
la Wehrmacht. Le commandement les avait regroupés en bataillons 
d’ulcéreux et d’hypertendus.

Le guerrier en position de subir et de résister le paye d’un tribut 
psychosomatique parfois très sévère, comme des hémorragies par 
perforation d’ulcère ou des infarctus du myocarde. Il se produit ainsi 
de vraies blessures, internes, par maladie de stress. Ces blessures-là 
sont facilement reconnues par les commissions des anciens combat-
tants, mais cela reste plus difficile pour les affections chroniques 
dermatologiques ou rhumatismales qui évoluent par poussées et qui 
s’aggravent au fil des années.

Ces liens entre le corps et la psyché sont les plus mystérieux à saisir. 
Il semble que le corps ait une mémoire indépendante du psychisme, 
plus archaïque, insaisissable. Le corps est le lieu obscur où restent 
inscrits les événements oubliés. Ces événements de guerre que le vété-
ran ne peut plus raconter, qui ont été effacés de son psychisme par 
l’oubli, son corps en affiche les traces sous une forme cryptée. Initié 
à déchiffrer ces codes, le médecin militaire avance au milieu de symp-
tômes familiers. Appartenant au corps des guerriers, non étranger à 
leur univers puisqu’il le partage avec eux, héritier de l’expérience des 
anciens, il est celui qui se met à l’épreuve du dévouement que son 
devoir lui impose. C





MONIQUE CASTILLO

LE CORPS COLLECTIF DU SOLDAT

« Il a deux trous rouges au côté droit. » Chacun se souvient de ce 
« dormeur du val » que le poème de Rimbaud éponyme immortalise 
comme un jeune soldat frappé par la mort. Ce n’est ni un vagabond 
ni un promeneur solitaire ni un ivrogne. Comment sait-on que c’est 
un soldat ? Une certaine solennité dans le poème inspire cette qualité 
de silence qui marque les cérémonies du souvenir autour de ceux qui 
sont morts au combat. Mais cela ne saurait suffire à identifier ce corps 
comme celui d’un soldat ; sans doute l’uniforme, ou ce qui en reste, 
et le fait, aussi, qu’on est en guerre, font percevoir ce corps comme 
quelque chose de plus qu’une individualité, comme une sorte de 
réalité « collective ».

AA L’énergie collective

L’uniforme, surtout si l’on est en guerre, sert à distinguer les corps 
les uns des autres, à faire, pour commencer, la différence entre l’ami 
et l’ennemi. Il force le corps à devenir une réalité publique, publique-
ment identifiable, à la manière d’une carte de visite qu’on afficherait à 
l’extérieur de soi. Et ce qu’il exprime est une appartenance : apparte-
nance à une nation, à une arme (marine, infanterie…), à un régiment, 
à une brigade… Le soldat appartient corporellement à un autre corps, 
un corps plus grand que lui, auquel il s’« incorpore ». L’uniforme 
réalise cette immersion du corps physique dans une enveloppe publique 
et le transfigure en une réalité collective, individuellement collective.

L’uniforme, assurément, mais pas seulement l’uniforme. Car un 
mannequin recouvert d’un uniforme n’est pas un soldat, mais un leurre. 
Il faut que l’uniforme soit animé. On touche alors au paradoxe le plus 
visible de cette fonctionnalité publique : le corps individuel doit avoir 
incorporé ou ingéré un certain nombre de mécanismes qui sont la 
traduction physique de l’appartenance, de la fonction, d’une destinée 
même dont la définition est collective, publique, nationale ou interna-
tionale. Une politique du corps s’est inscrite dans le corps, au titre de 
comportements prédéterminés ou de réactions prévues. Il faut qu’il soit 
prêt à réagir collectivement, conformément à certaines normes.

AA Le corps-énergie
Un tel corps n’est pas pour autant un corps-chose, un corps-objet, 

il est intrinsèquement, substantiellement de l’énergie. Le corps 
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du soldat est une énergie en action dont la mobilisation totale des 
ressources, musculaires et nerveuses aussi bien qu’intellectuelles et 
morales, est programmée et anticipée jusqu’à inclure leur épuisement 
même dans leur fonctionnalité. Nombre d’historiettes destinées à 
amuser circulent sur l’entraînement du militaire pour ridiculiser ses 
excès (marches forcées) ou son inutilité (à des heures impossibles) et 
l’abus de pouvoir des caporaux (punitions pour motifs futiles), mais 
qui révèlent sans le savoir le négatif photographique de l’histoire à 
vivre, réelle, terrible, imprévisible, qui sera celle du corps engagé dans 
l’action.

Dire que l’épuisement de son énergie est programmé, c’est savoir 
que la seule identité qui reste au corps qui a perdu sa force, sa forme 
et sa vie est l’unité finale d’une unique et même dépense d’énergie qui 
a été portée au-delà même des limites supportables : « Plus de quatre 
millions d’hommes ne survécurent qu’après avoir subi de graves bles-
sures, le corps cassé, coupé, marqué, mordu, la chair abîmée, quand 
ils n’étaient pas gravement mutilés. Les autres s’en sortirent en appa-
rence indemnes : il leur restait le souvenir de l’horreur vécue pendant 
plus de cinquante mois, la mémoire du sang, de l’odeur des cadavres 
pourrissants, de l’éclatement des obus, de la boue fétide, de la vermine, 
la mémoire du rictus obscène de la mort 1. »

L’énergie ainsi commanditée, formée et entraînée a cette particu-
larité de contredire constamment l’inertie propre à la matière, et ce 
dans l’assaut comme dans la résistance : inventer des commencements, 
en faire durer l’inspiration dans l’adversité, affronter l’imprévisible 
et durer, tenir, résister… jusqu’aux conséquences ultimes. Rien n’y 
est passif, pas même l’attente, mais tout fait partie d’une opération, 
comme segment d’un début, d’une suite ou d’une fin de l’action. La 
disponibilité elle-même est de l’activité potentielle, en attente d’agir 
ou de servir l’action.

De là vient aussi, pour une part, l’émotion particulière inspirée par 
le poème de Rimbaud. « Il a deux trous rouges au côté droit » fait 
entendre la sourde et puissante victoire du silence que la mort impose 
à la vie quand elle en détruit la fécondité, et quand il s’agit, en l’occur-
rence, de la destruction d’une énergie en mouvement sous le coup 
d’une violence tout aussi énergique. Le sommeil du jeune mort n’est 
pas celui d’un corps qui finit paisiblement une vie personnelle dans un 
contexte familier ; c’est une histoire brutalement arrêtée dont on ne 
connaîtra jamais la fin, parce que la mort l’a rendue impossible pour 
toujours. L’émotion des spectateurs qui regardent un film de guerre 

1.	 Paroles de poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918, introduction de Jean-Pierre Guéno, Paris, Librio/Radio France, 
1998, p. 7.



129LE CORPS COLLECTIF DU SOLDAT

vit de la réactivation perpétuellement actuelle de cette intuition.
On n’est pas dans le contexte de la société civile où le mobile de l’in-

térêt fait comprendre, pour l’accuser ou l’excuser, les conflits entre 
énergies productives. Dans le contexte de la productivité commerciale, 
le calcul des forces règle la prise des risques, il gère la dépense des 
forces en excluant les dépenses inutiles. Cette situation peut se donner 
pour modèle de civilisation tant qu’elle est préservée par la paix, à 
l’abri d’une menace qui en détruirait la possibilité d’être.

Autre chose est de détruire la menace qui détruit la possibilité d’être, 
et c’est là la fonction spécifique de l’énergie militaire. Quand le 
public en prend conscience, il comprend que cette gageure métamor-
phose totalement le besoin d’intelligibilité de la dépense énergétique 
et qu’elle le transporte lui-même dans un tout autre ordre de 
compréhension et de justification. Parler, par exemple, d’un « inté-
ressement » du soldat aux « coûts » et aux « bénéfices » de l’activité de 
défense (un butin ?) serait inconvenant et même choquant, réaction 
qui témoigne du fait que l’expérience militaire implique de chan-
ger vraiment, ontologiquement, le besoin de repères : la dépense 
d’énergie qui inclut sa propre destruction dans le programme de son 
accomplissement n’est pas individuelle, elle est forcément, inévita-
blement, incontournablement collective en sa racine. Dès lors que le 
soldat convertit la matière de son corps en énergie, en énergie dispo-
nible et sacrifiable, il ne peut s’agir que d’une énergie collective.

AA Accords en résonance
Qu’on prenne pour exemple l’expérience du défilé militaire. C’est 

la présence physique des autres, présence de leur force musculaire 
en état de se manifester dans la marche, la posture et la stature, qui 
révèle à chacun l’énergie contenue dans son propre corps. Ce n’est pas 
une addition arithmétique de forces atomiques qui se produit, mais 
une contagion de l’énergie. La cohésion du tout entraîne et intègre 
les parties ; le corps individuel est transcendé et absorbé par le corps 
du groupe : la marche est le rythme et la musique de cette fusion, 
d’une sorte de joie lumineuse et vitale. On s’accomplit dans un vécu 
partagé d’une solidarité possible et crédible, qui se fait chair. On ne 
comprend rien à cette expérience si l’on ne voit pas à quel point elle 
peut réactiver ou restaurer en chacun l’honneur de vivre et l’estime 
de soi.

Cela n’a rien à voir avec l’esprit de corps (qui existe, bien sûr, mais 
qui relève de la culture de l’action militaire plutôt que de ce vécu expé-
rimental d’une jubilation d’un corps content de vivre, sans mots, une 
dynamique partagée). Cela n’a rien à faire non plus avec une masse en 
fusion. Il s’agit simplement de rythme et de cadence, de la musique 
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qui forme un corps collectif au moment où le corps individuel se met 
en résonance avec cette musique et fait donation de sa présence à une 
corporéité collective qui mêle son identité à celle de tous les autres. 
Une expérience collectivement intime de la formation du corps d’un 
groupe par et pour sa cohérence. Plus chacun contribue à la cohé-
rence de ce corps comme un tout, plus il se désindividualise, et plus la 
désindividualisation contribue à se surpasser dans un corps commun 
dont l’unité ainsi réalisée pourrait bien être l’« esprit » ou l’« âme » 
d’une collectivité créée par sa propre cohérence et sa persistance dans 
la même unité.

Le défilé s’approprie le temps pour le discipliner par le rythme : 
au même moment, dans la même temporalité captivée, se réalise un 
accord de plusieurs accords mis en résonance. Accord des corps en 
mouvement, accord du rythme et de la musique dans le tout du groupe, 
accord entre les éléments convoqués, comme le vent, la lumière, la 
couleur et le son et, surtout, ce qui est visé, mise à l’unisson des specta-
teurs et des acteurs, résonance intime d’un rendez-vous souhaité entre 
deux imaginaires, celui du peuple et celui des corps qui le protègent. 
Le « Nous » de Flambeau 2, le « Nous » des petits, des obscurs, des 
sans-grade, le « Nous » de la solidarité des corps épuisés :

« Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés,
Sans espoir de duchés ni de dotations ; malades,
Nous qui marchions toujours et jamais n’avancions ;
Trop simples et trop gueux pour que l’espoir nous berne
De ce fameux bâton qu’on a dans sa giberne ;
Nous qui par tous les temps n’avons cessé d’aller,
Suant sans avoir peur, grelottant sans trembler,
Ne nous nous soutenant plus qu’à force de trompette,
De fièvre, et de chansons qu’en marchant on répète. »

La survie de chacun est accrochée à la condition du « tenir 
ensemble » du groupe, condition ultime qui le porte au-delà de ses 
propres forces et de sa résistance individuelle, expression d’une solida-
rité de type charnel, d’une compréhension de la souffrance de l’autre, 
qui, dans les opérations, passera d’abord par la perception d’un corps 
en détresse.

Cette expérience de la solidarité énergétique des corps peut être 
aussi vécue par les sportifs. Imaginons un groupe de jeunes gens qui 
s’entraînent à courir en vue d’épreuves à affronter. S’ils choisissent de 
le faire ensemble, c’est que la solidarité physique des énergies existe. 

2.	 Edmond Rostand, L’Aiglon, Acte II, scène IX.
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Le film Les Chariots de feu en fait l’image de son générique, et l’histoire 
racontée de deux champions olympiques met en avant l’énergie morale 
et même presque mystique que réclame le dépassement des limites 
physiques de son propre corps.

Le spectateur ne voit dans un défilé ou dans le groupe qui s’entraîne 
qu’un rouage mécanique, mais c’est qu’il projette sur lui une manière 
de penser qui est elle-même mécanique, alors que la réalité, elle, 
ne l’est pas. Si une chorale ne nous donne pas, quand on l’écoute, 
l’image d’un rouage mécanique, c’est que sa performance n’est pas de 
marcher (action qui se déroule géométriquement dans l’espace) mais 
de faire résonner des accords (action qui se déroule dans la fluidité 
de la durée) 3. La chorale chante le rythme et ne le marche pas, aussi la 
discipline et les répétitions qui ont mobilisé et conditionné les énergies 
qui la composent se font-elles oublier au profit des voix qui s’har-
monisent, se répondent et se confondent : les accords en résonance 
nous permettent de n’entendre que la musique comme pure énergie 
créatrice.

AA L’unité sociale incarnée

Le courage, l’endurance et l’initiative sont des vertus privées, chacun 
peut s’enorgueillir de les posséder et les considérer comme le fond 
de son caractère. Il peut même s’agir de vertus déshonnêtes : pour 
le voleur, le manipulateur ou le faussaire, ce sont moins des vertus 
que des talents exploitables qu’ils instrumentalisent pour les faire agir 
contre autrui et pour leur profit égoïste exclusivement. Si, dans le cas 
du soldat, elles deviennent objets de respect et si elles peuvent entrer 
dans la confection d’un comportement publiquement estimable, c’est 
qu’elles deviennent de l’étoffe collective : il leur est reconnu de valoir 
objectivement et non pas simplement subjectivement. Réaliser une 
unité « objective » à partir d’unités « subjectives » est la gageure de la 
civilisation moderne. Notre civilisation est celle des droits de l’indi-
vidu, mais à condition d’en faire une unité, la fondation de l’unité 
d’un vivre ensemble stable. Cela impose de réaliser un objectif contra-
dictoire. Par suite, le corps du soldat, parce qu’il est perçu comme la 
matière première sacrifiable de l’édification du corps de l’Armée en 
tant que corps de la République et dans la République, est l’objet de 
projections symboliques multiples. La principale, la mort du soldat, 
incarne, symboliquement et dramatiquement, l’unité qu’on cherche 
aussi bien que celle que l’on a perdue. Elle peut être réquisitionnée 

3.	 Nous utilisons librement une opposition caractéristique de la philosophie bergsonienne.
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par le culte de la nostalgie aussi bien que pour le rêve de tous les 
possibles.

AA Le corps sacrificiel
Si le soldat est une figure symbolique, exemplaire, irremplaçable 

ou difficilement remplaçable, c’est que les utopies, pas plus que les 
conservatismes, ne peuvent s’en passer : le combat, la lutte, la résis-
tance… sont de toujours, même s’ils changent de nom et de région 
sur la surface du globe. En l’occurrence, si le corps du soldat a une 
caractéristique particulière qui lui permet d’être un déterminant 
symbolique majeur dans tous ces combats, c’est que le sacrifice de la 
vie de ce corps s’intègre à une vision organique de l’unité collective à 
réaliser ou à restaurer.

C’est au philosophe Hegel qu’on empruntera l’idée d’incarnation 
en un sens politique et militaire, l’incarnation au sens de la réalisation 
d’un esprit dans un corps. Le sens théologique est connu. Mais il en 
existe aussi une application politique, et elle marque, en principe, le 
destin particulier de la civilisation européenne.

Si nous donnons aux grandes causes des ressorts simplement indi-
viduels et psychologiques, explique Hegel, alors il est impossible de 
concevoir un État autrement que comme un prestataire de services qui 
se met lui-même au service du confort et de la prospérité des indivi-
dus. Des intérêts privés attendent de l’État une satisfaction agrandie et 
garantie. Mais une telle vision détruit ou nie la raison d’exister d’un 
État en le réduisant à une simple société marchande. Pour qu’il soit 
une unité organique (et non pas simplement mécanique), il faut que 
l’individu n’ait pas de plus grande liberté que celle qui consiste à s’unir 
à la totalité politique ; qu’il renonce à sa liberté d’atome et d’individu 
isolé pour se fondre dans une unité de libertés réconciliées et non 
plus antagoniques. Ceci n’est pas un idéal, mais la seule réalité qui, 
parce qu’elle est librement collective, forge la substance même de l’État 
moderne. Cette substantialité n’est pas le fruit du calcul, elle est un 
sentiment.

Le corps du soldat exprime cette unité organique parce que le 
sacrifice de soi incarne exemplairement cette élévation du « soi » 
au « tout ». Le corps sacrifiable du soldat réalise le dépassement de 
l’égoïsme moral indéfiniment additionné dans l’incarnation (la mise 
en chair) du Tout dans l’individu. Le Tout de l’État, de la Nation, du 
Peuple, de l’Histoire se réalisant dans le sacrifice de la partie à l’Unité. 
L’Unité incarnée.

L’absolutisation de cette incarnation se prête, à l’évidence, à tous 
les abus dès lors qu’elle peut être instrumentalisée par une idéologie 
totalisante ou totalitaire et qu’elle se met à faire la quête de nouveaux 
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adeptes sur les terres de la misère, de la rancœur et de la haine attisées 
par l’ignorance et l’obscurantisme. Il n’en demeure pas moins que, 
à bonne hauteur spéculative, elle définit effectivement la conversion 
de la vie individuelle en vie collective. « L’État comme réalité morale, 
comme compénétration du substantiel et du particulier, implique que 
mes obligations envers la réalité substantielle sont en même temps 
l’existence de ma liberté particulière, c’est-à-dire qu’en lui, droit et 
devoir sont réunis dans une seule et même relation. […] L’individu, 
qui est sujet par ses devoirs, trouve dans leur accomplissement en tant 
que citoyen la protection de sa personne et de ses biens particuliers, 
et la satisfaction de son essence substantielle, la conscience et la fierté 
d’être membre de ce tout 4. »

Si mon adhésion aux besoins réels de l’État ne concrétise ni 
n’« objective » mes dispositions morales, mon dévouement même ne 
vérifie qu’une bonne conscience privée, abstraite, et l’on demeure 
dans une sorte d’égoïsme moral. Le soldat réalise de manière exem-
plaire et corporelle cette union d’une volonté privée et d’une volonté 
collective, puisque l’annihilation de sa vie prouve son adhésion à la vie 
supérieure de l’État. L’arme à feu, explique Hegel, vérifie l’universa-
lisme caractéristique du monde moderne et confirme que le courage 
militaire n’est pas une vertu privée, mais un acte collectif ! De même 
que le soldat tire avec une arme à feu qui est l’œuvre d’une collec-
tivité au bénéfice de cette collectivité, l’individu qu’il vise n’est pas 
une personne privée, mais le membre d’un tout : « Ce n’est pas un 
hasard que la découverte de cette arme ait transformé la forme pure-
ment personnelle de courage en une forme plus abstraite [au sens 
d’impersonnelle, dépourvue de ressentiment ou de colère privés] 5. » 
Analyserait-il de la même façon la massification de la mort, phéno-
mène impersonnellement collectif, telle qu’elle a été vécue par la 
génération des soldats de la Grande Guerre ?

Une illustration vécue des considérations de Hegel sur la nature 
profonde de l’État moderne, laquelle consiste à s’associer individuel-
lement et librement à la vie collective de la nation, est donnée par les 
engagés volontaires de cette Grande Guerre, engagement qui donne 
effectivement à leur choix une place substantiellement historique et 
mémorable. En témoigne cette lettre d’un jeune israélite qui demande 
à son général, en 1917, une affectation aux postes les plus dangereux : 
« Mes aïeux, en acceptant l’hospitalité de la France, ont contracté 
envers elle une dette sévère ; j’ai donc un double devoir à accomplir, 
celui de Français d’abord, celui de nouveau Français ensuite. C’est 

4.	 Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 261, traduction A. Kaan, Paris, Gallimard, « Idées », 1940, p. 278.
5.	 Idem, § 328, p. 358.
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pourquoi je considère que ma place est là où les “risques” sont les plus 
nombreux. Lorsque je me suis engagé, à dix-sept ans, j’ai demandé à 
être artilleur sur la prière de mes parents et les conseils de mes amis 
qui servaient dans l’artillerie. Les “appelés” de la classe 1918 seront sans 
doute envoyés prochainement aux tranchées. Je désire les y devancer. 
Je veux après la guerre, si mon étoile me préserve, avoir la satisfaction 
d’avoir fait mon devoir, et le maximum de mon devoir. Je veux que 
personne ne puisse me contester le titre de Français, de vrai et de 
bon Français 6. » Ici, la transformation de la moralité subjective en 
éthique objective collective saute aux yeux.

AA Le corps discipliné
L’incarnation de l’unité politique se réalise dans la discipline 

imposée au corps, comme si les normes institutionnelles d’un État se 
corporalisaient au sens où elles prennent corps dans la gestuelle mili-
taire. Foucault en donne une tout autre analyse que Hegel, instructive 
sur le plan sociologique. Il associe la discipline des corps à l’avène-
ment d’un nouveau type d’exercice du pouvoir, d’un certain art de 
gouverner, qu’il nomme « une politique de la vie », laquelle contient 
et implique une radicale mutation du rapport à la guerre et à l’armée.

On sait que les guerres populaires, guerres où s’affrontent des 
nations et non des princes, sont redoutablement meurtrières parce 
que le facteur moral, alimenté par une idéologie dont le triomphe 
passera pour certifier la vérité, conduit à dépasser les limites maté-
rielles de l’énergie physique elle-même. La mobilisation massive de 
toute la population active engendre des combats qu’une violence 
extrême rend particulièrement sanglants. Or si l’analyse que fait 
Foucault de cette intensification de la violence des guerres a de quoi 
surprendre, c’est qu’elle n’associe pas ses hécatombes à une politique 
de la mort, mais bien à une politique de la vie : « C’est la prise en 
charge de la vie, plus que la menace du meurtre, qui donne au pouvoir 
son accès jusqu’au corps 7. » Dans la logique monocratique du pouvoir 
de l’Ancien Régime, la décision de faire la guerre manifeste la souve-
raineté du Souverain en son sens prémoderne : il est maître de ses 
soldats (et sujets) au sens où il a le droit de les faire mourir en expo-
sant leur vie ; le pouvoir qu’il possède est le droit de donner la mort, 
un droit exemplairement affirmé dans les supplices publics pratiqués 
sur le corps des condamnés, l’horreur des souffrances infligées étant 
encore une part de la magnificence qui convient à la visibilité publique 
du pouvoir royal. Mais l’instauration du régime républicain change la 

6.	 Paroles de poilus, op. cit., p. 16.
7.	 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
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visée du pouvoir et son champ d’application. C’est la population qui 
importe, au sens où elle désigne un groupement ou une race d’êtres 
vivants, dont la subsistance, l’accroissement et la vitalité conduisent 
à privilégier les performances du corps, la plus haute fonction du 
pouvoir n’étant désormais « peut-être plus de tuer, mais d’investir la 
vie de part en part » 8. Aussi les guerres deviennent-elles génocidaires 
au nom de la volonté inconditionnelle de vie d’une communauté au 
prix du massacre de l’autre. L’ampleur des destructions réalisables 
peut alors être regardée comme un effet de la promotion de la vie au 
rang de nouvelle raison d’être de la politique.

Ainsi, le corps devient le lieu privilégié de l’exercice du pouvoir. 
Hygiène du corps, prévention des maladies, exercices physiques, 
éducation… Le corps du soldat incarne exemplairement le double 
sens de ce nouvel intérêt pour la vie : la promotion du corps en même 
temps que sa soumission au pouvoir. Pour Foucault, en effet, la 
logique de la performance corporelle est une logique disciplinaire, 
et la politique de la vie est une politique de la normalisation (mise 
aux normes) des esprits qui passe par les corps. L’hygiène place ceux-
ci sous surveillance ; l’éducation physique les oriente ; la médecine 
les sélectionne ; l’armée en garantit la qualité (ne disait-on pas aux 
filles, il n’y a pas si longtemps, de n’épouser qu’un garçon reconnu 
apte au service militaire pour être sûres qu’il est en bonne condition 
physique).

Cette analogie entre la discipline militaire et la discipline scolaire 
(et aussi entre la discipline militaire et la discipline hospitalière) rend 
compte de la partie bureaucratique de l’exercice du pouvoir sur la 
vie. Mais on ne peut la conserver jusqu’au bout, car la discipline a, 
dans l’armée, un autre sens que celui d’un conditionnement et d’une 
soumission des corps au pouvoir politique. Il est vrai que le modèle 
militaire a été introduit dans d’autres sphères d’activité, comme l’école, 
pour favoriser la soumission au pouvoir. Mais l’armée étant, par son 
statut, l’émanation du pouvoir, la discipline y joue un rôle spécifique, 
qui n’est pas idéologiquement politicien.

La caserne ne subit pas subrepticement une mise sous contrôle, elle 
engendre elle-même la discipline comme sa pratique particulière ; 
elle ne la subit pas, elle en fait une forme d’action. L’obéissance fait 
intrinsèquement partie du commandement, elle en est la réalité, elle 
en est la substance et elle en fait la force. Un officier ne « règne » 
pas sur ses hommes, il en fait une troupe, il leur donne l’unité d’un 
corps commun. Alors que le pouvoir qui résulte d’une bureaucrati-
sation des corps (postures, emplacements et attentes réglés) a pour 

8.	 Idem, p. 183.
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effet de réduire les individus à la même impuissance, l’obéissance, qui 
fait la force du commandement, exige l’activité et la disponibilité de 
chacun pour les transformer en action commune. Le couple comman-
dement / obéissance ne se comprend pas en dehors de la perspective 
des dangers qui structurent l’expérience commune et il requiert une 
tout autre philosophie de la vie, celle qui associe la vie à la décision, 
à l’engagement, au sens de la puissance de créer un destin. « La vie 
créatrice est une vie énergique » 9, affirme le philosophe José Ortega 
y Gasset pour signifier que le commandement n’a pas pour fin de 
réduire les esprits, mais de les orienter, qu’il n’arrête pas l’énergie 
vitale, mais en dévoile les potentialités, qu’il ne limite pas l’existence, 
mais la transforme en destin.

AA Le corps comme réalité publique

Le corps du soldat peut encore être dit « collectif » au sens où il 
incarne l’imaginaire d’une communauté (ce dont il peut d’ailleurs 
être le premier à souffrir) ; c’est ainsi que les témoins de la Grande 
Guerre racontent parfois l’incompréhension tragique qui s’est élevée 
entre la population de l’arrière (ignorant la réalité terrifiante du front, 
elle continue d’exalter pour soi, à l’abri des coups, sa mythologie du 
héros) et l’expérience réellement vécue par les combattants, autrement 
dit le prix réel, exorbitant, de la victoire espérée. De nos jours, la 
perception du corps du soldat connaît des turbulences, à commencer 
par le fait que sa réalité même subit l’épreuve de la médiatisation des 
imaginaires.

AA Le corps emblématisé
La Révolution française a produit, comme on sait, une certaine 

fétichisation du corps du soldat. Pas seulement en France ; même un 
philosophe réputé aussi cérébral que Kant a salué l’image nouvelle de 
la lutte donnée par les soldats français à Valmy : la guerre changeait de 
sens, elle se faisait au nom de la liberté des peuples et non plus au nom 
de l’honneur, de l’esprit de caste et dans l’intérêt des princes. L’image 
du soldat-peuple, vainqueur de l’aristocratie guerrière, allait incarner 
pour longtemps le triomphe de la justice sur l’orgueil et donner corps 
à la légitimité nouvelle, démocratique, des combats. Les Français, 
surtout les intellectuels qui passent pour avoir inspiré l’événement 
comme ceux qui l’ont mis en mots, n’ont pas hésité à invoquer en 
abondance la virilité guerrière des Romains pour en faire l’image type 

9.	 José Ortega y Gasset, La Révolte des masses, Paris, Stock, 1961, p. 198.
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de la vertu républicaine. Quand Rousseau évoque les « mœurs simples 
des premiers Romains ; leur désintéressement, leur goût pour l’agri-
culture, leur mépris pour le commerce et pour l’ardeur du gain » 10, 
il les oppose à la mollesse et à l’avidité des Modernes. Le corps du 
guerrier, parce que sa robustesse exprime la santé et l’énergie, passe 
pour rendre visible, en quelque sorte, la vertu qui anime, seule, le 
cœur. Comme si un certain degré de privation et de rudesse dans 
les traitements subis pouvait « produire » de manière quasi physique 
une intention vertueuse, de sorte que l’étoffe dont est fait le soldat 
est indissociablement matérielle et morale. Toute une rhétorique de 
l’exemplarité a ainsi « républicanisé » le corps du soldat, identifié à 
une sorte de missionnaire des grandes causes.

Mais l’imaginaire collectif n’est pas simplement l’imagerie populaire, 
il est aussi ce qui vient rétablir et recréer l’unité perdue ou dégradée. 
Face à la montée des périls, une nouvelle image du soldat doit être 
inventée, une image idéo-motrice, c’est-à-dire une idée qui est en 
même temps un mobile, une idée qui mobilise.

Le génie de Péguy a ainsi créé une sorte de version charnelle de 
l’idéal républicain : dans le corps du soldat, l’esprit d’un peuple se 
fait chair. Pressentant prophétiquement que la guerre qui vient décide 
du partage entre civilisation et barbarie à l’intérieur de l’Europe 11, il 
voit dans le courage (le cœur) du soldat, parce qu’il sera décisif pour 
le destin du monde, une fraternité continuée entre le passé et le futur, 
une sorte d’union sacrée entre les vivants et les morts, et il annonce 
à celui-ci, par avance, que sa disparition possible et probable sera la 
matière même qui fait durer le monde, sa matière indestructible, la 
chair qui naît de la terre et nourrit la terre : « Le soldat mesure la 
quantité de terre où on parle une langue, où règnent des mœurs, un 
esprit, une âme, un culte, une race. Le soldat mesure la quantité de 
terre où une âme peut respirer. Le soldat mesure la quantité de terre 
où un peuple ne meurt pas 12. »

À la même époque, Jaurès, dans L’Armée nouvelle, perçoit que le patrio-
tisme est le terrain d’un enjeu majeur pour la civilisation moderne, 
rien de moins que le dépassement de la lutte entre les classes : « La 
patrie n’a pas pour fondement des catégories économiques exclusives, 
elle n’est pas enfermée dans le cadre étroit d’une propriété de classe. 
Elle a bien plus de profondeur organique et bien plus de hauteur 
idéale. Elle tient par ses racines au fond même de la vie humaine et, 

10.	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Livre IV, chapitre IV.
11.	 Les Considérations d’un apolitique de Thomas Mann, publiées en 1919, expriment le même pressentiment, mais en 

version allemande et pour la sauvegarde de la plus haute culture dans l’avenir de l’Europe.
12.	 Charles Péguy, L’Argent, Suite, in Œuvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, 

p. 1  218.
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si l’on peut dire, à la physiologie de l’homme 13. » Ce pour quoi lutte 
Jaurès est un patriotisme qui ne soit pas statique, mais évolutif, capable 
d’un mouvement qui associe la paix des nations à la paix internatio-
nale et qui donne à l’idée de peuple une puissance intégrative large et 
ouverte. Un patriotisme qui ne soit pas un militarisme, où le corps 
de l’armée tout entière doit pouvoir devenir le support d’un nouvel 
esprit, visant la paix du monde…

AA Le corps-témoin
Aujourd’hui, l’image publique du soldat est confrontée aux exigences 

du pouvoir démocratique, aux contraintes du monde contemporain 
comme aux métamorphoses du pouvoir de l’image elle-même. Les 
observateurs s’accordent à constater la profonde ambivalence du 
pouvoir de l’image : pouvoir de tromper, de manipuler, d’exploiter 
la sensibilité en la fixant sur des codes et des repères imposés, l’image 
fabrique des adhésions non réfléchies parce qu’elle arrête le processus 
de la pensée (la vieille analyse platonicienne garde sa valeur). Mais 
il faut constater aussi que l’image a un pouvoir fédérateur, qu’elle 
détient la capacité d’unir un peuple par des symboles communs, des 
représentations communes. Après tout, les défilés du 14 juillet ont 
une fonction plus « religieuse » que publicitaire : le peuple français 
retrouve l’intuition de son unité, forgée il y a longtemps dans un 
événement dont le caractère spectaculaire a été fixé par des récits et 
des films, mémorisé par le pouvoir rétrospectif de l’image.

Le vocabulaire contemporain parle de communication pour désigner 
l’état des liens entre le peuple et la politique, parce que la communi-
cation rend compte de l’élasticité et de la mobilité de l’opinion dont 
elle accompagne le mouvement. D’incontestables changements s’in-
troduisent alors dans la signification publique de l’image du soldat, 
en particulier sa fonction de témoin. Le corps du soldat tel qu’il est 
représenté sur les monuments aux morts de toutes les communes de 
France a longtemps été une sorte de corps-témoin donné pour mesure 
du prix de l’unité et de l’identité nationale en termes de souffrance 
et de dévouement. D’une manière plus ou moins infra-consciente, 
sa présence au cœur des cités solidarisait les représentations et les 
jugements, concrétisait pour chacun la même unité de mesure de 
la reconnaissance populaire. Désormais, chacun prend pour unité 
de mesure la sensibilité de son propre corps à la souffrance, sans 
mémoire collective, ce qui contribue à individualiser les ressentis, 
mais provoque une disparition de l’élément solidaire de la sensibilité ; 
pour chacun, le monde commence et finit avec soi.

13.	 Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, Paris, Éditions sociales, 1978, p. 326.
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Par ailleurs, la mise en images télévisuelles, le plus souvent dans des 
guérillas ou des conflits urbains, transforme la force communication-
nelle des témoignages : les corps agressés, blessés et les corps-cadavres 
sont principalement ceux de civils, de sorte que le corps-témoin est 
principalement un corps-victime. Les soldats-otages et les cercueils 
rapatriés rejoignent, par l’image télévisée, la cohorte des corps-
victimes. Dans un contexte démocratique, ce n’est plus tant l’image 
de la puissance qui fascine que la souffrance qui suscite la pitié. À 
l’image médiatisée correspondrait donc une nouvelle sensibilité poli-
tique, la sensibilité démocratique comme phénomène public qui 
cherche le semblable pour sa ressemblance et qui, en conséquence, 
est une sensibilité « compatissante » (le semblable souffrant de la 
souffrance du semblable). Le corps du soldat doit-il se rendre média-
tique ? La provocation affirmant que « la guerre du Golfe n’a pas eu 
lieu » parce qu’elle a été sans images confirme l’entrée de la démo-
cratie dans une Société du spectacle 14 : l’image ne copie pas la réalité, elle 
la crée. L’apparence devient vérité et s’impose comme vérité. Pour 
le téléspectateur, ce qui a été jugé digne d’être télévisé, présenté au 
public, ne peut être indifférent, inutile, stupide ou faux. La télévision 
érige un message, l’exemple d’une vie, une situation, un cas en une 
réalité digne d’exister. Elle lui donne une valeur exemplaire normative. 
Le téléspectateur peut ainsi opérer un transfert psychologique de la 
banalité de sa vie quotidienne dans le monde de la vie mise en images, 
digne d’être vue, approuvée et reconnue. Être digne d’être télévisé, 
se mettre en images est un facteur incontournable de reconnaissance 
publique, c’est devenir authentique, plus vrai que nature.

AA Le corps exposé
Si l’image atteste de la réalité des choses publiques, institutions ou 

événements, il faut convenir que la photographie de magazine ou de 
reportage comme les images disponibles sur Internet sont ce qui fixe 
dans l’opinion la réalité corporelle de l’action militaire. Il est alors 
facile d’observer que le corps du soldat se trouve doublement exposé : 
à la voracité des consommateurs de simplifications médiatiques, sur le 
plan symbolique, à la dangerosité des nouvelles pratiques de la violence, 
sur le terrain des opérations. Or plus l’intrication des dangers devient 
complexe parce que difficile à percevoir, plus la demande de représen-
tations symboliques se simplifie dans l’opinion.

Les nouvelles figures de la violence mettent en déroute les images 
classiques du recours à la force. La globalisation des risques ignore les 
frontières nationales ; la violence se criminalise quand elle est utilisée 

14.	 Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1967.
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comme moyen de subsistance ou de promotion en dehors de tout 
contrôle étatique ; les armements les plus sophistiqués sont rendus 
impuissants par la montée aux extrêmes que leur utilisation elle-
même provoque 15 et une guerre des symboles enflamme les passions 
en rongeant les esprits : une guerre des symboles vise à détruire la 
confiance de l’adversaire en son propre système de valeurs, elle contri-
bue aussi à familiariser l’opinion avec des schématisations sommaires 
du « bien » et du « mal ».

Les nouvelles exigences de construction de la paix sont devenues, 
elles aussi, très complexes et difficiles à « corporéifier » dans une 
image médiatique. Qu’une victoire militaire ne soit plus le but ultime 
du combat, mais une médiation en vue d’une reconstruction de la 
paix est une idée complexe, trop souvent et trop hâtivement simplifiée 
dans la réduction de l’image du soldat en un missionnaire de l’action 
humanitaire, imagerie naïve d’une version quelque peu magique du 
pacifisme, laquelle, en simplifiant les attentes, contribue à augmenter 
les frustrations et les incompréhensions du public.

Comment signifier l’internationalisation de l’enjeu des crises ? 
Comment symboliser la figure de l’ennemi quand l’ennemi s’iden-
tifie à la peur, peur de l’imprévisibilité des menaces naturelles et 
humaines ? Comment, enfin, rendre visibles la complexité et l’intel-
lectualisation croissantes du savoir-faire militaire, lesquelles, pourtant, 
ne suppriment nullement le risque suprême pour ceux qui matéria-
lisent, dans et par leur corps, la réalité physique de l’action ?

Il semble, conclusion soumise à la critique et à l’épreuve de l’évo-
lution des faits, qu’une image publique du corps du soldat tende 
actuellement à répondre à ces défis multiples, culturels, techniques 
et circonstanciels, cette image est celle du professionnalisme. Si le 
professionnalisme peut devenir une sorte de carte d’identité militaire, 
c’est à la condition de signifier la permanence et la persistance d’un 
certain code de l’honneur dans le comportement. Une telle percep-
tion du métier de soldat ne s’impose pas de manière simple et directe 
comme une évidence, elle ne peut se donner une légitimité média-
tique qu’à la condition de surmonter l’image, vulgaire ou vulgarisée, 
d’un savoir-faire technique, mécanique et protégé. Que le profes-
sionnalisme est une garantie éthique bien plus que technique, c’est ce 
qui ressort des images publiques que les soldats acceptent de donner 
de leur corps photographié ou filmé, sachant qu’une telle repré-
sentation renferme des enjeux médiatiques qui peuvent être sources 
de manipulation. Le métier de soldat comporte une responsabilité 

15.	 René Girard, dans son livre Achever Clausewitz (2007), s’emploie à prédire l’issue apocalyptique d’un processus ainsi 
planétarisé.
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morale dont se libèrent les aventuriers, les fanatiques et les cyniques. 
Le professionnalisme signifie à la fois une compétence (faire coïncider 
la forme et la force, soumettre et civiliser la violence) et une vocation 
(contribuer à la possibilité de résoudre les conflits autrement que par 
la guerre). Le corps professionnalisé du soldat est celui dans lequel 
l’opinion publique perçoit l’image de sa sécurité, il est aussi le signe 
dont nous attendons des réponses innovantes à des défis qui n’ont pas 
encore de nom. C
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POUR UNE ÉTHIQUE  
DE L’ENGAGEMENT

Il est difficile aujourd’hui, pour ne pas dire impossible, de s’en-
gager. Traditionnellement, pour m’engager, il faut que je puisse 
mettre en gage ma parole. Mais, pour cela, il faut avoir le sens de 
« la parole donnée » – celle que je donne en gage et qui m’engage. 
Car, pour m’engager, je dois donner quelque chose de moi qui soit 
plus fort que mon engagement lui-même. Cet « autre chose » est 
(comment dire ?) mon « poids éthique » (autre appellation de « ma 
parole »). Si je n’offre rien, je ne donne rien. L’engagement est 
donc un système à double détente : d’une part, un sens de la fidé-
lité, une caution morale et, d’autre part, un acte d’engagement par 
lequel je donne et me donne. Or, de nos jours, cette double détente 
est devenue problématique. Elle ne va plus de soi. La double nature 
de l’engagement s’est réduite à une seule et même nature – c’est 
ce que nous pourrions appeler « l’actuel monophysisme éthique ».

La difficulté essentielle est donc celle-ci : avoir une parole, une 
fidélité et une intériorité avant même de pouvoir parler, avant 
même d’exprimer cette intériorité et avant même de s’engager. Or, 
aujourd’hui, donc, cette séparation n’est plus opérante, n’est plus 
opératoire. Jean-Claude Guillebaud en tire la conclusion qu’un 
homme sans intériorité est un homme désarmé. Sans intériorité, 
cela veut dire sans séparation, sans gravité, sans « poids éthique ». Il 
faudrait presque considérer que nous avons à réapprendre le sens de la 
responsabilité, à le reformuler pour constituer un noyau dur éthique, 
sur lequel pouvoir s’appuyer pour s’engager. Comment faire pour 
constituer cette densité alors même que nous sommes environnés d’un 
individualisme gazeux, partiel, flottant, évanescent ?

Pour mieux poser cette question, nous allons procéder par étapes 
qui vont nous conduire à la spécificité de l’engagement des militaires 

– qui semble, à bien des égards, bien peu moderne pour reposer sur 
un grand sens de la fidélité et un esprit de la vocation.

AA Les trois étapes de la responsabilité

Il est difficile de cerner le sens de l’engagement. Pour tenter de le 
faire, distinguons trois couches de responsabilité.

Avant tout, considérons l’engagement comme ce qui est proprement 
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humain, comme ce qui est, sans doute, notre singularité la plus singu-
lière. Il nous définit comme des êtres humains libres et responsables 
capables de parler, de s’exprimer, de faire des choix et d’élaborer une 
ligne de conduite et surtout de nous y tenir. Les animaux, eux, n’ont 
pas le choix de leur engagement. Ils sont assujettis à un code, sujets 
de cette dictature encodée en eux. Certes, ils s’améliorent, font des 
apprentissages. Mais ils savent tout à la naissance et ne savent que cela. 
L’homme, en revanche, au jour de sa naissance, est fait de plus d’igno-
rances que de savoirs. Il apprend ou, plutôt, il reçoit un apprentissage. 
Par un jeu d’interactions, de connaissances apprises et d’autres décou-
vertes de lui-même, il se constitue. L’animal est d’emblée autonome 
pour être sujet d’un code ; l’homme, lui, devient autonome pour être 
souverain de lui-même.

Deuxième niveau : ces apprentissages successifs se font grâce à 
certaines personnes qui, avant moi, ont un certain sens de la respon-
sabilité et sont responsables de moi. Cette responsabilité avant la 
mienne les engage. Les parents sont responsables. Les professeurs sont 
responsables. La société est responsable. Tous ont des responsabilités 
a priori dont l’enfant n’a pas conscience et qui génèrent en retour des 
milliers de petits apprentissages, au jour le jour, pour constituer, in 
fine, un individu libre et responsable – pour autant qu’on le soit jamais 
un jour. Un enfant se trouve donc d’emblée engagé dans un projet 
d’humanité. Ce projet l’accompagne et lui donne les moyens de s’en 
émanciper pour, à son tour, constituer un projet singulier. D’où cet 
enchaînement d’engagements et de projets, d’humanité et d’affirma-
tion autonome de soi. Dans cet enchaînement lui-même, dans cet 
ensemble d’apprentissages premiers, l’homme découvre le sens de la 
responsabilité, de l’engagement, mais aussi des limites et de la trans-
gression. En tout premier lieu, faisons de l’engagement une capacité 
pour que nous devenions humains. Nous sommes accueillis avant de 
nous comprendre, engagés avant de devenir responsables – et d’abord 
responsables de nous-mêmes.

Troisième niveau : la responsabilité de soi. « Pour l’enfant, dit 
Xavier Thévenot, vivre humainement, acquérir son autonomie, ce sera, 
petit à petit, se différencier du monde fusionnel qu’il forme avec son 
origine. » Qui dit responsabilité, dit différenciation. Jusqu’à quel 
point suis-je engagé par la responsabilité de mes parents vis-à-vis de 
moi ? Telle est la question (peu formulée mais toujours présente) des 
enfants. Cette responsabilité est, pour certains, pesante, pour ne pas 
dire oppressive. D’où le besoin des enfants de se séparer du monde, 
d’opérer une division cellulaire affective, de reproduire en eux-mêmes 
cette division cellulaire qui, in utero, constitue pendant neuf mois un 
être humain. Besoin de division, de séparation, de coupure. N’est-ce 



POUR UNE ÉTHIQUE DE L’ENGAGEMENT 147

pas ce que les psychanalystes nomment l’« étape d’apprentissage de la 
loi » ? Je me définis, me constitue en autonomie. Je m’apprends, je 
découvre qui je suis par l’intériorisation des limites et donc de ces 
milliers d’engagements croisés qui me constituent. Tout en les refu-
sant, ou plutôt tout en les mettant à distance, en m’en séparant pour 
mieux les reprendre à mon compte, je découvre, cahin-caha, que je 
suis engagé. Engagé vis-à-vis du monde, vis-à-vis de mon monde, de 
mes relations constitutives, de mes ancêtres, de moi-même, de l’idée 
que je fais de moi-même…

Faisons de ce premier engagement, de cette découverte de mes enga-
gements assumés, le moment d’un apprentissage. Je découvre là ma 
capacité d’engagement – ce que nous pourrions nommer ma « capa-
cité éthique ». Elle était jusqu’à présent subie, voulue par d’autres, 
latente. Désormais, je l’assume en tant que telle. Je me découvre 
capable d’engagements et constitue, en moi, pour mieux la vivre 
et en souffrir aussi, une capacité éthique – c’est-à-dire cette capa-
cité d’intériorisation d’un code que je me donne à moi-même pour 
mieux devenir homme parmi les hommes. Cette découverte est tout 
à la fois merveilleuse, vertigineuse, inquiétante et fascinante. Je peux 
me donner et recevoir. Je prends conscience de liens qui, jusqu’alors, 
étaient évidents et non réfléchis. L’engagement est d’abord une prise 
de conscience. Avant de m’engager, il me faut être assuré de pouvoir 
le faire. La capacité d’engagement précède l’engagement lui-même. 
Si je n’ai pas cette capacité, l’engagement ne tient pas. Il me faut donc 
constituer, en moi, une réserve éthique, une réserve d’engagement 
sur laquelle m’appuyer pour, après, m’engager ici ou là, et, si possible, 
m’y tenir.

AA Comment suis-je engagé ? Comment m’engager ?

Une fois cette « capacité éthique » mise au jour, apparaît une 
nouvelle difficulté : celle de mon engagement lui-même. Quel enga-
gement avoir ? Que faire de ma capacité d’engagement ? Comment 
me déterminer vis-à-vis de tel ou tel engagement ? Car qui dit enga-
gement dit aussi restriction de ma liberté. Ce que je fais d’un côté, je 
ne peux plus le faire de l’autre. Le principe de non-contradiction 
s’impose ici jusqu’à un certain point.

La difficulté est double. Comment m’engager tout en restant libre et 
avoir le sentiment de rester libre dans mes engagements eux-mêmes ? 
Comment ne pas aliéner ma liberté et comment vivre ma liberté après 
m’être engagé ? L’animal, lui, est aliéné pour n’avoir pas la moindre 
liberté vis-à-vis de son « code », mais, en même temps, il n’a pas 
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conscience d’avoir sacrifié sa liberté. Il n’a pas le sentiment de sa 
liberté. Il est donc le moins aliéné des aliénés. Quant à l’homme, s’il 
pousse jusqu’au bout son sens de l’indépendance, et donc sa liberté, 
s’il n’a conscience d’aucun engagement alors même qu’il vit en dépen-
dance vis-à-vis des autres, ne finit-il pas par devenir irresponsable de 
tout et donc indifférent à tout, y compris à lui-même ?

Essayons de poser le problème de cette seconde couche d’engage-
ment. Distinguons deux termes contradictoires en première lecture : 
le nécessaire maintien de mes engagements – donc de mes dépen-
dances assumées – et celui de mon indépendance. Ou, pour le dire 
autrement, comment puis-je être engagé tout en restant libre ? De 
la même manière, comment puis-je m’engager et donc acquérir le 
sens de ma responsabilité sans pour autant sentir tout le poids de 
mes obligations au point de vouloir les fuir ou de me réfugier dans 
l’indifférence ?

Nous cherchons là les points d’équilibre d’une responsabilité 
équilibrée, ni trop légère ni trop lourde, ni trop aliénante ni trop à 
géométrie variable. Avant tout, il m’est impossible d’hypothéquer ma 
capacité éthique première – et donc ma liberté. Une liberté s’emploie, 
elle ne s’enchaîne pas. Enchaînée, elle ne tient pas – ni ne se tient 
elle-même ni ne tient ses promesses. Employée, active, elle se tient, 
debout, fière, capable de tenir ses promesses.

Avançons un peu. Pour trouver une responsabilité équilibrée qui 
m’engage sans me déterminer, distinguons deux types d’engagements : 
un engagement-d’adhésion et un engagement de mise en gage.

AA L’engagement d’adhésion
L’engagement d’adhésion est de nature à faire prévaloir la liberté 

sur ma responsabilité. Posons une question : que se passe-t-il quand 
j’adhère à quelque chose ? Je défends quelqu’un, je défends une idée, 
je défends quelque chose. Cette défense se fait librement. Mon adhé-
sion est libre.

Et cette liberté, qui est, de toute évidence, un avantage, comporte 
aussi une limite d’ordre éthique. Suis-je engagé ou comment suis-
je engagé au-delà de mon engagement lui-même ? Mon engagement 
est-il la seule « obligation » de mon engagement ? Prenons un 
exemple plus parlant : Jean-Paul Sartre définissait l’individu par son 
engagement ; qu’est-ce à dire ? Disons-le de différentes manières : je 
n’existe pas avant mon engagement ; j’existe seulement par mon enga-
gement ; je n’existe que comme engagé ; je suis seulement celui qui 
s’engage. Mon être se définit par ma capacité d’engagement. On en 
arrive à la conclusion suivante (qui n’est pas sans un risque de désen-
gagement unilatéral) : ma capacité d’engagement est plus importante 
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que l’engagement lui-même. Reformulons cette conclusion : mon 
engagement m’engage, mais ne m’engage pas au-delà de mon enga-
gement. Si je tiens mon engagement, celui-ci ne me tient pas. Si je le 
lâche, il ne tient plus.

Nous passons là d’une alliance à un contrat. Les alliances (religieuses 
entre Dieu et son peuple, maritales, entre des parents et des enfants) 
fonctionnent dans les deux sens et à l’engagement s’ajoute la respon-
sabilité pour autrui. Le contrat, lui, notion juridique, dure un temps 
limité, définit par avance. Et si l’une des deux volontés présentes 
au contrat souhaite rompre, se désengager, elle en a la possibilité – 
contre, le cas échéant, des « dommages et intérêts ». Par principe, 
on ne sort pas des alliances, alors que les ruptures de contrat sont 
possibles.

Ma « responsabilité » est alors rabattue, confondue avec les termes 
du contrat : un partage de volonté, un terme, une rupture possible. 
Je n’ai pas besoin de me référer à quelque chose d’antérieur à mon 
engagement. Le contrat réduit l’au-delà éthique à un ici-bas juridi-
quement partagé. Il n’y a, dès lors, plus de « mauvaise conscience », 
de négativité des ruptures. En théorie, je suis pleinement authentique 
dans mon engagement et peux passer, sans perte, à une autre authen-
ticité. Abolition, aussi, du principe de contradiction des engagements. 
Je suis authentique quand je suis engagé – même si j’accumule des 
engagements et des authenticités successives.

Le risque éthique de cet engagement d’adhésion est donc le suivant : 
si ma liberté prévaut, je souhaite la préserver, ne pas trop l’aliéner, ne 
pas trop l’engager, afin d’avoir la capacité de la remettre en jeu, de 
la remettre sur le tapis. Je dois donc garder, avant tout, ma capacité 
d’engagement et donc de réengagement. L’alliance est un fusil à un 
coup, l’engagement contractuel un fusil à répétition. L’alliance est 
une responsabilité confondue, le contrat une responsabilité de proxi-
mité, d’adhésion (comme quand le moteur d’une voiture adhère aux 
roues), mais sans confusion. Par l’engagement de contact, je m’engage 
et j’efface mes engagements précédents à chaque fois que je m’engage. 
Ma « capacité » reste intacte, ainsi que ma liberté. Ni l’une ni l’autre 
ne sont compromises ou diminuées par mes engagements d’avant. Je 
peux donc, à tout moment, remettre en jeu ma « capacité d’engage-
ment ». Par quoi, donc, suis-je engagé ? Par mon engagement seul.

Ce premier modèle d’engagement est le plus libre. Je choisis mes 
engagements ; je suis capable, comme un stratège sur un champ de 
bataille, de me replier ici, de me désengager là-bas pour mieux m’en-
gager ailleurs. Ma liberté de mouvement (assimilée à ma liberté) prime 
sur tout le reste.
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AA L’engagement de mise en gage
Si nous creusons l’étymologie du mot « engagement », nous y 

trouvons la capacité à « mettre quelque chose en gage ». Je mets en 
gage, je gage quelque chose, je m’engage. Qu’implique donc cette 
idée ? J’existe avant mon engagement. Si je peux mettre quelque 
chose en gage, c’est que celui-ci existe avant mon engagement. Il 
est même le préalable indispensable. J’existe avant mon engagement 
et mon engagement engage ce que je suis avant mon engagement. 
Je possède un poids existentiel, une valeur morale, une consistance 
éthique, une honnêteté préalable. Et c’est en m’appuyant sur eux 
que je peux entrer dans une relation d’engagement. J’ai quelque 
chose à donner quand je me donne. Je me donne et donne mes 
« valeurs d’engagement » – ce que je mets en gage. « S’en-gager », 
c’est avant tout considérer son poids moral, sa densité éthique, sa 
valeur et, dans un second temps, les mettre dans la balance éthique 
de l’engagement. Il y a là un double temps de l’engagement : le gage 
et la mise en gage.

Cette seconde manière de s’engager est celle de la « balance 
éthique ». Avant l’engagement, il y a le gage ; sur l’autre plateau de la 
balance, il y a le « poids » du gage. Dès lors, je peux m’engager pour 
quelqu’un, pour une cause. Quand je me porte garant de quelqu’un, 
je me mets « derrière » lui ; je mets mon poids dans la balance pour 
alourdir son propre poids. J’existe donc et, dans le prolongement de 
mon existence, je peux me porter garant pour autrui. Je me gage, je 
me mets en gage. D’où l’idée d’une « balance éthique » avec, d’un 
côté, mon poids d’humanité, mon poids éthique et, de l’autre côté, la 
cause ou la personne pour laquelle je m’engage.

Cette « balance éthique » engage doublement ma liberté, car je suis 
présent sur les deux plateaux de la balance : du côté de l’« engage-
ment pour quelque chose ou quelqu’un » et du côté du « gage que 
je suis ». Dès lors, mes engagements peuvent se contredire. Quand 
je me suis engagé, j’ai donné ma parole, je me suis allié, j’ai fait un 
serment d’allégeance. Ce sens de l’engagement, qui est, d’une certaine 
façon, l’ancienne économie éthique, donne crédit à ma parole. Nous 
sommes loin de « l’engagement d’adhésion ». Mon adhésion n’est pas 
extérieure à moi. Pourquoi ? Parce que je suis dans le gage et le gage 
c’est moi. J’ai donc un « crédit éthique ». Qu’est-ce à dire ? Il m’est 
possible de faire des sortes de « chèques éthiques », certain que j’ai du 
crédit auprès de la banque collective de l’éthique – ce que l’on nomme 
la « réputation », la « moralité », qui peut faire l’objet d’« enquête 
de moralité ». Mon « crédit éthique » ne s’épuise pas. Mon « chèque 
éthique » est honoré.
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AA Les deux principaux risques de l’engagement

Ce modèle, que nous qualifierons d’ancien régime de l’engagement, 
comporte trois risques. Mettons de côté celui tenant à l’usure de ma 
liberté. Dans le premier type d’engagement (l’engagement d’adhé-
sion), je dois pouvoir « recharger » (comme de l’électricité dans une 
pile) ma liberté pour pouvoir, une deuxième, une troisième ou une 
quatrième fois, me réengager. Cette capacité peut s’user. Il en va de 
l’engagement comme des piles : à trop puiser sur les réserves, à trop 
en faire un usage multiple, à trop les recharger, la capacité de recharge 
diminue, s’affaiblit au fur et à mesure. Ce risque-là est évident et 
tendrait à disjoindre une capacité théorique toujours neuve et une 
usure spirituelle de plus en plus forte.

Ce premier risque étant mis de côté, étudions les deux autres. Tout 
d’abord, celui d’un engagement avant mon engagement. Qu’est-ce à 
dire ? Que faut-il entendre par l’idée d’un « engagement avant ma 
liberté ». Je renvoie là à un débat entre Emmanuel Lévinas et Paul 
Ricœur. Le premier pousse au plus loin le sens de ma responsabi-
lité pour autrui au point de considérer que, reprenant la phrase des 
Frères Karamazov, « nous sommes tous responsables les uns des autres et 
moi plus que les autres ». Je suis responsable avant tout. Avant toute 
chose, je suis en responsabilité. Une responsabilité antérieure à tout 
m’engage. Dès lors, avant toute décision libre de m’engager pour ceci 
ou avec celui-ci, je suis éthiquement engagé. L’éthique est antérieure 
à l’ontologie. Elle est cette capacité, avant toute détermination, qui me 
permet de découvrir cette réquisition éthique avant ma liberté. Ricœur, 
lui, en réponse à Lévinas, se demande si cette réquisition éthique ne 
réduit pas ma liberté à la portion congrue – et sans doute l’anéantit. 
Où est alors ma liberté ? Mon engagement reste un acte humain, un 
engagement personnel qui engage aussi ma liberté. Telle est sa beauté. 
Belle pour être gratuite. Si je suis dans l’hypothèse de Lévinas, je cours 
le risque d’avoir une obligation encodée en moi avant moi. Qui dit 
code dit forme de détermination – comme pour les animaux qui n’ont 
pas le choix. Le risque, donc, vu par Paul Ricœur porte sur un code 
éthique que je découvre tout en me croyant libre. Certes, j’ai la liberté 
de le reconnaître, de le laisser agir en moi. Mais si ma liberté vient 
après, quelle est donc cette liberté encodée de responsabilité ? Suis-je 
responsable des « uns et des autres » et « moi plus que les autres » ? 
Si je le suis par une douceur comminatoire encapsulée en moi, quel 
est le sens de cette liberté ?

Le second risque est celui d’un défaut de gratuité. Revenons à notre 
« balance éthique » avec le « gage ». Car le gage a aussi un autre sens : 
celui de la récompense. « Recevoir ses gages » veut dire recevoir son 



152 POUR NOURRIR LE DÉBAT

salaire, son dû après son labeur. Je m’engage, je me mets en gage, 
est-ce « pour rien » ou est-ce pour recevoir, en retour, « mes gages » 

– comme un serviteur les reçoit après son travail ? Toute la question 
repose sur l’ambiguïté de ma démarche éthique et le double sens du 
« gage ». Si je mise, n’est-ce pas pour gagner ? Si je m’engage, n’est-
ce pas pour obtenir une contrepartie ? Si je fais un don, n’est-ce pas 
pour recevoir, en retour, un « contre-don » ? Qualifions ce risque : 
il est celui du « tueur à gage ». Le tueur à gage est celui qui agit pour 
obtenir une récompense. Cette attitude est ô combien compréhen-
sible ! J’agis selon mes intérêts. Sans intérêt, pas d’engagement. Si mon 
intérêt est clairement défini, alors, et alors seulement, je m’engage. 
L’engagement devient un moyen en vue d’une récompense : le gage 
que je donne attend un contre-gage en retour. Je ne m’engage pas 
gratuitement et n’engage pas ma liberté « pour rien ». Il y a un calcul 
éthique : que puis-je donner, comme on mise sur une table de poker, 
pour attendre quel gain ? Tout est alors un calcul d’espérance de gain, 
d’espérance de gage.

Ces deux risques, tels que nous les avons vus, portent sur la gratuité 
libre de mon engagement. Le premier (celui d’un engagement avant 
mon engagement) laisserait supposer que je crois agir librement alors 
que je suis déterminé. Je ne serais pas libre. Ma « gratuité » en acte 
serait relative. Je n’aurais pas le choix – si ce n’est celui de reconnaître 
mon « code », de l’assumer. Le second porte sur l’« intérêt » à agir. 
Je fais croire à mon engagement libre et entier alors, qu’il est condi-
tionné, avant tout, par l’attente d’une récompense. Je me mets en gage 
pour l’obtention d’un gage.

Mais ne croyons pas, pour autant, que tout ceci condamne l’engage-
ment en tant que tel. Distinguons l’engagement pur et parfait – certain 
d’être libre et d’être dénué de tout intérêt. Il n’existe pas – sauf pour 
les anges. Et mettons-nous en situation de comprendre la nature 
mixte des engagements.

AA L’engagement des militaires

Si nous avons distingué, dans une première partie, les types d’en-
gagements et les risques inhérents à chacun d’entre eux, c’est, bien 
entendu, pour, dans une seconde partie, nous donner des outils de 
compréhension. Dans nos choix, rien n’est pur. « Les kantiens ont 
les mains pures », écrit Charles Péguy « mais ils n’ont pas de mains ». 
Ceux qui ont des mains font des choix, sont dans le « mélange 
éthique ». L’engagement en situation, loin des certitudes théoriques 
et des assurances a priori, se fait toujours à la confluence d’intentions 
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différentes, voire même parfois divergentes. Nous voudrions mettre 
en évidence cette complexité des engagements en situation, en parti-
culier l’engagement militaire.

Dans la vie, tous nos engagements sont des engagements, à la fois 
d’adhésion et de mise en gage. Plutôt l’un ou plutôt l’autre, selon 
l’équation personnelle de chacun. Mais jamais l’un sans l’autre. 
Partons du principe, cependant, que certains engagements sont davan-
tage de l’ordre de la vocation que de l’adhésion ponctuelle. Tel est le 
cas des engagements religieux ou militaires. Ils engagent une vie et le 
sens de cette dernière. Ils n’existent pas sans un soubassement éthique 
fort. Bien entendu, ils sont, pour reprendre notre typologie, du côté 
de l’engagement de mise en gage. La « vie militaire » comme la « vie 
religieuse » ne se choisissent pas, comme on dit, « à la légère ». Et ce 
d’autant moins qu’elles supposent, toutes deux, un processus collectif 
de validation. Suis-je sérieux dans mon engagement ? J’ai besoin de le 
savoir. La corporation qui me reçoit a besoin de le savoir. Il y a donc 
un processus d’engagement dans un corps constitué – « corps » des 
officiers, « ordre » des moines – qui s’engage à me recevoir en même 
temps que je m’engage à en faire partie. J’ai conscience (et dois l’avoir) 
d’intégrer un tout qui existe sans moi mais, en même temps, qui existe 
par la somme des engagements individuels. Ce type d’engagement s’ac-
compagne de la reconnaissance de valeurs communes qui me tiennent 
et que je dois tenir. Là est toute la question de l’obéissance – du prin-
cipe de l’obéissance et de l’obéissance particulière, en situation. Ces 
engagements de vocation me soumettent, par avance, à un système 
d’obéissance vis-à-vis d’un « supérieur » dans une hiérarchie qui 
devient la mienne. Je me dois donc, dans mon engagement, d’accep-
ter les valeurs communes, le principe de la hiérarchie, le devoir a priori 
d’obéir et d’exécuter un ordre (quand j’en reçois un).

Quel est donc le piège de ce type de vocation qui suppose un « don 
de sa personne » ? Repartons du principe de la mixité des engagements, 
de la nature complexe de ces derniers. Chez tous, y compris ceux qui 
sont du côté de la seule « vocation », se cachent, ou peuvent se cacher, 
certaines demandes de satisfactions plus ou moins larvées, certains 
besoins de reconnaissance. Dès lors, avec le temps, apparaissent des 
insatisfactions cachées qui n’osent pas se dire, être mises « sur la table » 
par peur de déroger au don de sa personne qui fut, dit-on, à l’origine 
de cette vocation – un « appel », un « sacrifice », une « dévotion ». 
Certes, ici, le sens de l’engagement est fort. Plus fort ici qu’ailleurs. 
Certes, ici, la reconnaissance sociale est moindre, la vie matérielle 
moins agréable. Mais la « foi » (au sens d’une confiance dans son 
appel et le souci d’y répondre) reste forte et permet de dépasser bien 
des inconvénients, de les « transcender » en quelque sorte. Or (là est 
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le piège) cette « foi » indispensable peut conduire certains, dans la 
chaîne des décisions, dans la hiérarchie, la société, au sein du groupe 
de ceux qui gouvernent et donnent (ou ne donnent pas) les moyens de 
bien faire son métier, à trop miser sur cette « foi », ce sens des valeurs, 
l’obéissance, au détriment des moyens, de la reconnaissance. Ceux-là 
peuvent abuser de l’engagement des personnes et des sous-jacent 
d’abnégation au détriment des conditions d’exercice de son métier – 
avec son lot d’exigences matérielles. Un engagement « trop » pur, qui 
insiste sur le don des personnes, suppose, en retour, de « faire avec 
les moyens du bord », de se débrouiller en toutes circonstances. Il 
suppose une obligation de résultat et non de moyens. Inversement, un 
engagement professionnel stricto sensu insiste surtout sur les nombreux 
« moyens » indispensables pour parvenir au résultat fixé. Il faut donc 
que les moyens soient là. Telle est la condition préalable.

Bien entendu, le métier militaire possède ses règles, ses contraintes, 
ses obligations. Le piège, donc, pour certains, consiste à confondre 
métier et vocation, considérant que cette dernière compensera 
les moyens quand ceux-ci feront défaut. Mais ce piège joue à deux 
niveaux : certains, dans la chaîne de décision, peuvent en abuser 
tandis que d’autres, dans le corps de la « grande muette » sont juste-
ment enfermés dans le silence des vocations pures et n’arrivent pas 
à reconnaître qu’ils ont aussi besoin, comme tout le monde, de 
reconnaissance, de moyens, de confort, et qu’ils ont des doléances à 
formuler.

AA En guise de conclusion

Si nous faisons des distinctions, qui peuvent parfois apparaître un 
peu pénibles, c’est qu’il faut, en situation, mélanger les niveaux.

L’engagement est toujours, d’une manière ou d’une autre, une 
ressaisie, une reprise en main, une manière d’assumer les contraintes – 
qui finissent par devenir les miennes. La liberté n’est pas et n’a jamais 
été un choix à partir de rien, mais un choix sous contraintes. La liberté 
d’engagement est donc foncièrement éthique – si nous définissons 
l’éthique comme une manière d’assumer des choix, plutôt que de les 
fuir, de justifier des décisions, plutôt que de les différer, de reprendre 
en main des contraintes, plutôt que d’en faire fi. L’éthique est donc 
un mode de saisie des contraintes, un examen circonstancié des unes 
et des autres, un ajustement au mieux de celles qui me concernent 
et, pour finir, une appropriation de cette synthèse éthique singulière.

Distinguons trois éléments dans ce domaine des valeurs qui donnent 
sens à ma vie – et à mes conduites. La morale générale (disons le 
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décalogue), l’éthique comme un jugement de saisie et d’examen 
(disons l’opération éthique de personnalisation) et, pour finir, 
l’éthique personnelle – ensemble de microcodes et valeurs person-
nelles qui sont les miens et qui me font vivre et me comporter de telle 
ou telle façon. Ces trois niveaux sont indispensables à l’engagement. 
Et si, pour une raison ou une autre, ils ne sont pas présents dans mon 
processus d’engagement et si, également, et peut-être surtout, ils ne 
sont pas périodiquement réactualisés, repris, ressaisis, le risque est 
grand d’une sclérose de l’engagement.

Pour exister ici et maintenant, un engagement a besoin de rester 
vivant avec, comme pour un corps humain, une respiration, une diges-
tion et un échange sanguin. Ces trois processus vivants permettent un 
renouvellement constant de l’organisme, une évacuation des matières 
inutiles et de toute cette toxicité produite qui, si elle s’accumulait, 
pourrait me tuer. Les engagements doivent être revisités, vitaminés, 
nourris dans un échange constant avec l’environnement. Sinon, ils 
deviennent du bois mort. C’est pourquoi nous avons tous besoin de 
revisiter nos engagements, de les reprendre en main, de les assumer 
de nouveau à la lumière de nos cumuls d’expériences. C





WAFA HARRAR-MASMOUDI

ÉTAT-UNIS : MYTHES FONDATEURS 
ET POLITIQUE ÉTRANGÈRE

Communément, le mythe est un récit qui se fonde sur des éléments 
tenant du sacré. Au sens strict, les « mythes sont des contes populaires 
à portée religieuse qui ont pour vocation d’expliquer l’univers et le 
sens de la vie. Ces histoires sont tenues pour vraies par le narrateur 
et par son public, elles traitent de la création et de l’organisation de 
l’univers par des êtres d’essence divine, qui peuvent cependant revêtir 
une apparence humaine ou animale et dont les pouvoirs sont extra-
ordinaires » 1. Nous avons délibérément choisi d’utiliser ce vocable, 
car il traduit au mieux l’ensemble d’images comportant une illusion, 
ou le risque d’une illusion, faisant appel aux émotions collectives, à 
la mémoire collective. En connaissant les mythes, nous parvenons à 
situer le terrain qui prédispose aux réflexes fondamentaux de la poli-
tique étrangère d’un État. Nous pouvons ainsi accéder au noyau dur 
de son comportement, son ontologie, de manière à reconnaître une 
tendance profonde, ou mieux encore une permanence, dans sa poli-
tique étrangère. Les lignes qui suivent questionnent les grands mythes 
de la politique américaine.

Ceux-ci se sont forgés au temps de l’indépendance, dans la seconde 
moitié du xviiie siècle. Les « pères fondateurs » de la Nation ont gravé 
les principes fondamentaux qui ne manquent, jusqu’à ce jour, d’im-
prégner les politiques américaines. Plusieurs tendances se sont dégagées 
qui ont influencé la politique étrangère du pays, y compris les tendances 
à l’isolationnisme, le sens de la mission morale et la conviction d’avoir 
des obligations spéciales à l’égard du monde. L’une des premières 
certitudes de la jeune nation américaine a été celle du recours à la force, 
considéré comme indispensable à la conduite de toute guerre juste, qui 
a nourri le sentiment de « la destinée manifeste ».

AA Le recours à la force

Le recours à la force est recherché lorsqu’il est au service de l’intérêt 
de la Nation. À ses débuts, la jeune nation américaine a survécu malgré 
l’absence d’une force militaire armée. Ce qui ne l’a pas empêché, une 

1.	 « Contes populaires », Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, < http://fr.encarta.msn.com © 1997-2009 
Microsoft Corporation. Tous droits réservés >
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fois armée, de mener de nombreuses guerres considérées comme 
« justes ».

AA La rançon de la victoire
Au xviie siècle, les colonies britanniques se sont implantées dans la 

violence et l’insécurité, et ont immédiatement connu les horreurs de la 
guerre de pacification contre les Indiens. L’absence de force militaire 
spécialisée imposait aux citoyens, en cas de conflit, un service mili-
taire obligatoire sous forme de milices, ce qui désorganisait la société 

– aux yeux des premiers pionniers, les militaires professionnels étaient 
inutiles puisque la victoire ne pouvait être remportée que grâce à la 
mobilisation de la Nation entière. Après la défaite des Indiens, arriva 
le temps des guerres entre la France et l’Angleterre, commencées en 
1790. À chaque fois, l’existence de la société américaine était en jeu. 
Un revirement s’est opéré avec la création de la première académie 
militaire en mars 1802. Le président Jefferson (1801-1809), pour-
tant fervent adepte du système des milices dans le cadre d’une société 
agraire isolationniste et uniquement soucieuse de sa défense, a achevé 
le programme de ses adversaires fédéralistes partisans d’une société 
urbaine cosmopolite liée à l’Europe atlantique, prête à des guerres 
offensives et à protéger son commerce, en signant le décret créant 
l’académie militaire de West Point 2. Les Américains en ont gardé un 
optimisme extraordinaire et l’intime conviction que leur capacité à 
recourir à la force ne peut qu’être couronnée par la victoire. Michael 
Hunt 3 affirme ainsi que la croyance en la grandeur nationale est, aux 
yeux des Américains, indubitablement assortie de l’usage de la force 
armée. Elle constitue à ce titre l’une des premières « esquisses » de 
doctrine de la politique étrangère américaine et trouve son aboutisse-
ment dans la doctrine de la guerre juste.

AA L’hypothèse de la guerre juste
Celle-ci est à l’origine une réflexion morale sur la guerre. Déjà, 

dans la Grèce antique, comme à Rome, prévalait l’idée que les peuples 
barbares, considérés comme inférieurs, devaient être soumis par tous 
les moyens aux civilisations supérieures. Cette conception conduisait 
à penser que l’« ennemi ne disposant d’aucun droit, la guerre était 
sans merci, et que les vaincus pouvaient être légitimement dépouil-
lés et asservis » 4. Cette doctrine a connu diverses évolutions avant 
d’être intériorisée puis appliquée au contexte américain, pour enfin 

2.	 « La culture stratégique américaine », in Observatoire stratégique, < http://www.dachary.org >
3.	 M. H. Hunt, « The Great Ideology » : < http://www.gtexts.com/college/papers/s8.html >
4.	 A. Brigot, « Que dire de la guerre juste ? », in Après demain, printemps 2003, pp. 01-08.
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épouser l’idée que la guerre n’est que la juste rétribution de la vertu. 
Au xixe siècle, les États-Unis avaient fait successivement la guerre aux 
Indiens, aux Mexicains et aux Espagnols. « Les atrocités commises 
étaient considérées comme le fait de l’ennemi, car provoquées par 
le comportement dégénéré de ce dernier » 5. Ce sentiment n’a pas 
été modifié par la guerre de Sécession, conflit sanglant durant lequel 
nordistes et sudistes se sont entretués sous la conduite d’officiers 
pourtant issus de la même école. Pour les Américains, le recours à la 
guerre était gouverné par des principes légaux et moraux universelle-
ment valides.

Après la guerre civile et l’acquisition de l’Alaska en 1867, les États-
Unis sont entrés dans une période d’isolation qui a duré jusqu’à la fin 
du siècle. Le premier objectif de leur politique étrangère était alors 
la sécurité 6. Et cette dernière s’appuyait exclusivement sur l’usage de 
la force. Pour atteindre une sécurité maximum, le « moyen efficace 
était d’établir un nouveau rapport de force ou de modifier l’ancien ». 
Cette vision des choses est également reproduite dans la doctrine de la 
guerre juste. Dans la pensée américaine, la violence, la diabolisation 
de l’ennemi et la perpétration de crimes sont aisément « justifiables » 
par la défense d’une noble cause, celle de la grandeur nationale. Le 
souci de détruire l’ennemi a exclu chez les politiques toutes considéra-
tions morales, et toutes les valeurs sont par conséquent subordonnées 
à la victoire de la Nation qui a su défendre son honneur. Au fonde-
ment du sentiment de « grandeur nationale » subsiste celui de « la 
destinée manifeste » du peuple américain.

AA La destinée manifeste

Selon John Adams, deuxième président des États-Unis (1797-1801) 
et membre du comité de rédaction de la Déclaration d’indépen-
dance, son pays est le lieu prédestiné où se réalise le bonheur de la 
race humaine. Cette affirmation fonde une véritable doctrine, celle 
de la « destinée manifeste », selon laquelle les États-Unis auraient 
une mission civilisatrice. Par leur puissance économique et sociale 
fondée sur la démocratie, ils ont tenu pour évident que la « manière 
de vivre américaine » était le but à atteindre pour tous les peuples. Ce 
sentiment d’élection a justifié l’expansionnisme de la fin du xixe siècle 
dans le Pacifique et les Caraïbes. L’expression de cette « destinée 

5.	 « La culture stratégique américaine », op. cit.
6.	 Au lendemain des événements tragiques du 11 septembre 2001, l’objectif « sécurité » est à nouveau haussé au premier 

rang des préoccupations américaines, jusqu’à devenir une véritable obsession.



160 POUR NOURRIR LE DÉBAT

manifeste » transparaît aisément à travers la notion, si chère aux 
Américains, de « frontière », à l’origine d’une véritable politique 
expansionniste, qui, conjuguée au pragmatisme des politiques, a 
constitué la substance même de la politique américaine.

AA Notion de « frontière » et tendance expansionniste
En droit international public, la frontière est la « ligne déterminant 

où commencent et où finissent les territoires relevant respectivement 
de deux États voisins » 7, c’est-à-dire où finit la souveraineté d’un État 
et où commence la souveraineté d’un autre. La conception américaine 
est tout à fait différente. Là, la frontière répond à une dynamique 
de conquête qui propose un modèle de société différent. C’est donc 
la ligne de démarcation entre le monde stable et le monde sauvage, 
et en même temps une négation du particularisme, du rythme de 
l’autre. Avec l’achèvement de la conquête intérieure connue sous le 
nom de la « frontière », la politique étrangère des États-Unis, en 
vertu de la doctrine de Monroe 8, se fit expansionniste en Amérique 
centrale, aux Antilles et dans le Pacifique, où furent créées des zones 
d’influence. Vers 1890, les « frontières » disparaissent avec la défaite 
des « sauvages », terme utilisé à outrance dans la littérature américaine 
pour désigner les redskins ou Indiens. Mais la conviction de la « destinée 
manifeste », elle, ne s’érode pas. Josiah Strong, un leader évangéliste, 
réformateur social, a été son défenseur acharné. Il affirmait que les 
Anglo-Saxons entretenaient des relations « spécifiques » avec le reste 
du monde et l’avenir de ce monde, car divinement appelés à être, dans 
un sens « singulier », le grand frère du monde : « Il me semble que 
le Bon Dieu, grâce à son infinie sagesse, est en train de former la race 
anglo-saxonne pour son heure de gloire dans l’avenir du monde 9. » 
Désormais, la « destinée manifeste » s’exporte. C’est le temps de la 
recherche d’espaces occupés ou libres, de « nouvelles frontières », 
d’autres terrains d’action, maritimes cette fois-ci puisque l’expansion 
terrestre est achevée.

Dans son ouvrage intitulé L’Influence de la puissance maritime dans l’histoire, 
1660-1763 (1918), l’amiral Mahan avait soutenu que la « destinée mani-
feste » était désormais outre-mer. Les États-Unis devaient garantir 
leur domination sur le monde par l’emprise et la mainmise sur les 
océans et les mers, constituer des bases navales et plus seulement des 

7.	 P. Daillier, A. Pellet (N. Quoc Dinh), Droit international public, Paris, lgdj, Delta, 5e éd. 1996, pp. 457-458.
8.	 Déclaration de politique extérieure des États-Unis sur les activités et les droits des puissances européennes dans 

l’hémisphère occidental, présentée au Congrès par le président James Monroe le 2 décembre 1823. Droit international 
public, op. cit., p. 62, p. 263, p. 877.

9.	 D. R. Muller, « Josiah Strong an American Nationalism : a Reevaluation », in The Journal of American History, vol. 53, 
n° 3, décembre 1966, pp. 487-503.
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colonies. Outre l’alliance avec l’Angleterre et la contention de l’Alle-
magne sur les mers, « Mahan prônait une défense coordonnée des 
Européens et des Américains afin d’endiguer les ambitions asiatiques ; 
il prédit notamment la victoire de l’Amérique » 10.

L’influence d’Alfred Mahan, instigateur et défenseur de la Strong Navy, 
est à l’origine d’une nouvelle diplomatie américaine, celle de l’impéria-
lisme. Celui-ci a commencé en 1898 avec l’« impérialisme traditionnel » 
signifiant la « souveraineté sur de nombreux territoires ». Bien que 
l’année 1898 coïncide avec l’annexion des îles Hawaï, la question déter-
minante a alors été, sans nul doute, la guerre américano-espagnole. Les 
États-Unis étaient intervenus à Cuba pour aider l’insurrection anti-
espagnole et avaient déclaré, en avril 1898, la guerre à l’Espagne. Après 
la défaite de sa flotte à Manille, celle-ci se rendit, et le Traité de Paris 
mit fin au conflit. Les États-Unis recevaient Puerto Rico, Guam et les 
Philippines, inaugurant ainsi l’ère de l’impérialisme américain. Dans In 
Support of an American Empire, Beveridge 11 explique qu’il faut développer une 
marine marchande et une marine de guerre pour maîtriser l’espace mari-
time – le « commerce mondial doit être, et sera, le nôtre ». Il réclame le 
droit des Américains aux routes commerciales, et celui d’aborder et de 
conquérir les rivages des terres non peuplées. L’argument économique 
rejoint et supplante petit à petit l’argument éthique, il donnera ainsi 
naissance à l’impérialisme américain contemporain.

Dans American Imperialism 12, Ernest May étudie la question à travers 
l’analyse des opinions de l’« élite de la politique étrangère », un 
groupe composé de politiciens, d’hommes d’affaires, d’intellec-
tuels, de reporters, de journalistes, d’écrivains et d’hommes d’Église. 
Utilisant cette « élite » en tant que reflet de l’opinion publique, il se 
demande « pourquoi l’opinion publique américaine s’est-elle engagée 
dans une grande polémique quant à la question de savoir si les États-
Unis devraient ou non posséder un empire colonial ». May identifie 
les raisons qui ont alimenté le discours de l’élite de la politique étran-
gère américaine. La première se fonde sur les explications de Walter 
Lafeber 13, qui s’appuie sur les motivations économiques. Sa thèse 
défend l’importance des marchés étrangers pour l’accomplissement 
de la prospérité américaine et s’inspire des anciennes théories, comme 
celle de John Atkinson Hobson, qui soutient que le capitalisme ne 
peut continuer indéfiniment son expansion sans l’impérialisme. 

10.	 Alfred T. Mahan, The Interest of America in Sea Power, Boston, Little Brown & Co., 1897. Pour un aperçu sur Mahan, 
voir B. Colson, « Jomini, Mahan et les origines de la stratégie maritime américaine » : < http://www.stratisc.org/pub/
pn/PN1_COLSONSAME. html >

11.	 Albert J. Beveridge, « In support of American Empire », Record, 56 Cong., I Sess., 1900, pp. 704-712.
12.	 Ernest May, American Imperialism. A Speculative Essay, Chicago, Imprint Publications, 1991.
13.	 Walter Lafeber, The New Empire. An interpretation of American Expansion, 1860-1898, Ithaca, Cornell, University 

Press, 1963.
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Lafeber estime que l’impérialisme américain ne repose pas sur les 
exemples européens mais qu’il s’agit d’un new imperialism dont l’objec-
tif n’est pas les « colonies en tant que marchés », mais les colonies 
qui « rendent les marchés accessibles » 14. Une autre raison est fournie 
par Frederick Merk, qui affirme que l’impérialisme est une conti-
nuation naturelle de la « destinée manifeste ». Cette théorie ainsi 
reprise reflète le concept d’impérialisme comme étant un nationalisme 
extrême, voire exacerbé, se rapprochant de l’équation développée par 
William L. Langer de l’impérialisme égal au « jingoïsme » (patrio-
tisme exacerbé). May ajoute à ces explications le poids de l’influence 
des modèles européens.

L’impérialisme est considéré comme une nécessité qui n’est en 
contradiction ni avec le principe du non-engagement 15 ni avec celui 
de l’isolationnisme, parce qu’il ne s’applique qu’à l’Europe, un conti-
nent en décadence. Les États-Unis cherchaient alors à s’auto-affirmer 
en opposition au Vieux Monde tombé dans l’anarchie, la tyrannie, et 
l’oligarchie, un territoire de non-droit puisque la démocratie y était 
impossible à réaliser. Ils devaient s’abstenir de former des alliances à 
long terme avec les Européens. L’isolationnisme, apparu dès la guerre 
d’Indépendance, n’était donc pratiqué qu’à l’égard de l’Europe. Les 
premiers dirigeants américains étaient fermement opposés à toute 
alliance politique et militaire avec celle-ci. Dès 1796, le président 
George Washington conseillait ainsi aux Américains de se tenir à l’écart 
de toute alliance permanente. Au début du xixe siècle, le président 
Thomas Jefferson les mettait également en garde contre les « alliances 
qui enchaînent ». L’isolationnisme est alors érigé au rang de véritable 
doctrine de politique étrangère qui préconise ouvertement la non-
intervention. Il a été appliqué jusqu’à la Seconde Guerre mondiale afin 
d’éviter que les États-Unis ne se retrouvent entraînés dans un conflit 
par le jeu des alliances. Parallèlement à la défense de l’isolationnisme, 
Jefferson véhiculera une autre notion déterminante dans la conduite 
de la politique étrangère américaine : le « pragmatisme moraliste ».

AA Le pragmatisme moraliste
Nous choisissons d’associer ici deux expressions qui, à l’ori-

gine, traduisent deux conceptions diamétralement opposées, car 
nous estimons que, conjointement, celles-ci expriment au mieux 

14.	 Cité par G. Moritz, « Explaining 1898 : Conquest in Empire in the Gildes Age », in <http :://www.gtexte.com/college/
papers/s4.html>, en référence à l’ouvrage de Walter Lafeber.

15.	 Le non-engagement préconisait la non-intervention dans la politique étrangère ; l’isolationnisme, lui, avait pour 
principal objectif d’éviter que les États-Unis puissent être entraînés dans un conflit par le jeu des alliances. 
Cf. Dossier : La Puissance américaine, La Documentation française, Questions internationales, n° 3, septembre-
octobre 2003, pp. 28-29.
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les ambivalences de la politique étrangère américaine, les « contra-
dictions » de plus en plus flagrantes entre un vif sens des intérêts et 
un profond respect des valeurs démocratiques. Le pragmatisme a été 
l’approche dominante de la politique des États-Unis dès le début du 
xixe siècle et continue de régner sur la pensée politique américaine. Il 
s’agit à l’origine d’une doctrine développée par les philosophes améri-
cains Charles Sanders Peirce 16 et William James 17, puis plus tard par 
John Dewey et George Mead 18, qui affirment que le critère de vérité 
d’une proposition est son utilité pratique, que le but de la pensée est de 
guider l’action et que la conséquence d’une idée est plus importante que 
son origine. Le pragmatisme est la première philosophie américaine à 
avoir été développée de façon autonome. Il s’oppose à toute spéculation 
sur des questions qui n’ont pas d’application pratique, en particulier la 
métaphysique. Appliqué à la politique, il considère que la « vérité est 
relative à une époque historique, au lieu et au but de la recherche, et 
que la valeur est aussi inhérente aux moyens qu’aux fins » 19. Jefferson en 
donne ainsi l’exemple. Dans un souci d’efficacité, il entretient le déve-
loppement d’un sens du « pratique » pour défendre l’idée d’une société 
harmonieuse. C’est dans cet esprit qu’il a été le premier à introduire le 
principe de répartition des compétences entre le gouvernement central 
fédéral, chargé de la conduite des affaires étrangères et de la défense, et 
les États, confinés aux questions internes ou domestiques.

Le moralisme, quant à lui, est tout acte fondé sur un jugement 
éthique strict qui distingue le bien du mal. Aux États-Unis, il s’ex-
prime à travers le sentiment du bien. Les Anglo-Saxons, peuple élu, 
doivent promouvoir le bien, et le « bien » est ce qui est « juste ». Ils 
sont investis d’une noble mission, celle d’intervenir pour punir les 
« méchants ». Nous retrouvons ici la notion fétiche des Américains, 
The good guy and the bad guy, véhiculée depuis toujours à travers la littéra-
ture mais surtout le cinéma hollywoodien. L’intervention au nom du 
moralisme n’est pas perçue comme une guerre, mais plutôt comme 
une croisade qui, pour être « correctement » accomplie, doit être 
menée jusqu’à l’avènement de l’État de droit.

Le discours de John Quincy Adams, sixième président des États-
Unis, prononcé lors de l’Independance Day State de 1821, est le 

16.	 Selon lui, aucun objet ou concept ne possède une valeur ou une importance intrinsèque. Leur signification réside 
seulement dans les effets pratiques qui résultent de leur utilisation ou application. C’est pourquoi la « vérité » 
d’une idée ou d’un objet peut être mesurée par une recherche empirique sur leur utilité. « Peirce, Charles Sanders », 
Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009.

17.	 La doctrine de William James est fondée sur la valeur pratique comme critère de vérité d’une idée : le sens des idées 
ne peut être déterminé que par leurs conséquences pratiques. Si ces conséquences pratiques n’apparaissent pas dans 
l’expérience, les idées sont dénuées de sens. « James, William », Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, op. cit.

18.	 George Mead a particulièrement insisté sur l’application de la méthode scientifique dans les domaines de l’action et 
de la réforme sociales. « Mead, George Herbert », Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, op. cit.

19.	 « Pragmatisme », Encyclopédie Microsoft® Encarta® en ligne 2009, op.cit.



164 POUR NOURRIR LE DÉBAT

premier à s’inscrire ouvertement dans cette perspective moraliste. Les 
États-Unis se doivent d’aider les autres nations à gagner leur liberté. 
Ainsi donc, et « à chaque fois que la liberté et l’indépendance se 
trouveront foulées, le cœur, les bénédictions, et les prières de l’Amé-
rique seront présents » 20. Désormais, aux yeux des hommes politiques 
américains, toute intervention obéit inconditionnellement à un 
fondement moral ; elle ne doit susciter aucune interrogation, aucune 
remise en question. L’influence du moralisme se vérifie indubitable-
ment dans la politique étrangère américaine d’hier et d’aujourd’hui.

En 1904, le président Theodore Roosevelt avait soutenu, dans le 
même sens, que les États-Unis pouvaient intervenir dans les pays 
d’Amérique latine quand ces derniers se rendaient coupables de 
mauvaise conduite interne ou externe. Dans un message adressé au 
Congrès en date du 6 décembre 1904, il affirmait que « dans un avenir 
que nous souhaitons rendre paisible, nous aspirons à un monde fondé 
sur les libertés fondamentales : la liberté d’expression, la liberté de 
religion partout dans le monde, la liberté de ne pas se trouver dans le 
besoin, et la liberté de ne pas vivre dans la peur ». En réalité, Roosevelt 
apporte un corollaire à la doctrine de Monroe 21, justifiant ainsi les 
interventions ultérieures des États-Unis pendant les administrations 
des présidents William Taft et Thomas Woodrow Wilson. Et il nous 
semble qu’aujourd’hui, cette sphère d’intervention s’est considérable-
ment élargie, qu’elle ne concerne plus seulement les pays d’Amérique 
latine mais l’ensemble du monde.

La politique étrangère du président Thomas Woodrow Wilson 
reposait sur des principes moraux bannissant l’impérialisme, le colo-
nialisme et la guerre. Le moralisme et la « destinée manifeste » étaient 
profondément enracinés en lui : « Le droit est plus précieux que la 
paix ! » Il se considérait comme l’instrument de la providence. Le 
président ainsi que son secrétaire d’État W. J. Bryan étaient convain-
cus qu’ils étaient investis d’une mission sacrée, celle d’enseigner aux 
pays sous-développés l’État de droit et l’éthique. Ce ne sont plus les 
muscles ni la loi du plus fort qui vont désormais être mis en exergue : 
« La force de l’Amérique, c’est la force du principe moral. » Pour 
Wilson, l’Amérique devait œuvrer pour la paix par la diplomatie et 
par l’obéissance à la loi. Son moralisme s’illustre à travers un discours 
resté célèbre, prononcé le 8 janvier 1918 et connu sous l’appellation 

20.	 O. R. Holsti, « Public Opinion on Human Rights in American Foreign Policy », American Diplomacy, an electronic journal 
of Commentary, vol I, n° 1, < http://www.unc.edu/depts/diplomat/AD_Issues/1amdipl. html > : « Wherever the 
standard of freedom and independence has been or shall be unfurled, there will be her (u. s) heart, her benedictions 
and her prayers be ».

21.	 « The Roosevelt Corollary to the Monroe Doctrine, Theodore Roosevelt’s Annual Message to the Congress, 6 december 
1904 », in < http://www.mtholyoke.edu.acad/intrel/to1914.htm >
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« Les quatorze points de Wilson », dans lequel il énonçait des propo-
sitions visant à l’établissement d’une paix durable après la victoire 
des Alliés lors de la Première Guerre mondiale 22. Certaines de ses 
propositions ont été accueillies par les Alliés avec une vive réticence, 
particulièrement le cinquième point dénonçant le colonialisme des 
pays européens. D’autres ont été considérées comme idéalistes, ne 
s’adaptant guère à la réalité née des nouvelles conditions de l’après-
guerre. Le quatorzième point, lui, annonçait la création de la Société 
des Nations (SDN) que Wilson a inlassablement défendue, et ce malgré 
le refus de son pays d’y adhérer.

Malgré cette politique mitigée, les États-Unis ont longtemps été 
considérés comme les « sauveurs » de l’Europe. Ils sont intervenus 
aux moments les plus critiques des conflits et c’est leur puissance mili-
taire qui a permis de mettre fin à ceux-ci. Certains diront que ce 
sont eux qui ont sauvé l’Europe du fascisme, d’autres du commu-
nisme. Quoi qu’il en soit, les deux guerres mondiales ont souligné 
l’attachement viscéral des Américains à la paix. Leurs dirigeants étaient 
intimement convaincus que tous les peuples aspiraient sincèrement à 
la paix et à l’ordre international garanti dans un cadre institutionnel. 
À ce titre, l’idée d’une sécurité collective apparaît comme typiquement 
américaine, de nature moraliste, de même que celle de l’indispen-
sable préservation de l’ordre international. L’utopisme est donc une 
caractéristique majeure de la vision américaine des relations inter-
nationales. Il se traduit par un concept appelé « grand-cycle », qui 
revendique un devoir américain envers le reste du monde. Les États-
Unis ont une lourde responsabilité s’agissant de l’avenir de l’humanité, 
une responsabilité impériale. La même qu’exerçait les Britanniques 
au xixe siècle ; celle de Rome entre le ier siècle av. J.-C. et le ive ap. 
J.-C. ; celle de la Grèce pendant le règne d’Alexandre au ive siècle av. 
J.-C. C’est une responsabilité fondée sur le pouvoir ou la puissance 
économique, politique et culturelle américaine.

Le discours moral américain a suscité un engouement certain : les 
États-Unis issus de la première révolution démocratique, celle de 
1776, ont toujours accueilli des millions de pionniers, d’exilés et de 
réfugiés. Ils sont souvent intervenus, de manière décisive, en faveur 
des libertés contre les puissances militaristes et fascistes. Le mora-
lisme pragmatique, utilisé à bon escient, est à même de justifier toute 
intervention américaine à travers le monde. Mais, pour beaucoup, 
ce discours moral qui prévaut dans les relations internationales est 
critiquable. Il s’inscrit en violation manifeste d’un autre discours de 

22.	 W. R. Mead & R. C. Leone, Special Providence : American Foreign Policy and How It Changed the World, Routledge, 
2002, p. 90 et p. 212.
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nature juridique, dominé essentiellement par les normes du droit 
international. Lesdites normes interdisent toute ingérence dans les 
affaires des États souverains et imposent de fournir une légitimité à 
toute thèse partisane de l’ingérence. En effet, la société internationale 
est composée d’États indépendants et souverains dont les relations sont 
régies par une « loi » qui établit les droits des États membres. Cette 
« loi » autorise le recours et l’utilisation de la force à l’encontre de 
l’État coupable du crime d’agression, car « seule l’agression justifie la 
guerre » 23. Ce discours est celui de la Charte des Nations-Unies dans 
son article 2, alinéas 4 et 7, qui interdisent l’intervention par les États 
membres et par l’ONU elle-même.

Cependant, une partie de la doctrine considère qu’en réalité, ce 
discours juridique repose sur un fondement moral et pragmatique. 
Ainsi, pour Richard Falk, la volonté des États-Unis d’adopter des atti-
tudes « interventionnistes » ne les écarte pas forcément du discours 
juridique. Le fondement de la moralpolitik se doit d’être en confor-
mité avec le droit international. On relève toutefois que « l’utopie 
politique mondiale », dont font preuve les États-Unis à travers un 
verbalisme illusoire, traduit « des interprétations démonologiques de 
la réalité sans aucune nuance entre les bons et les mauvais » 24, ainsi 
qu’une confiance aveugle dans la malléabilité sans limite de la réalité.

Pour résumer, nous dirons que ces lignes consacrées aux mythes 
fondateurs de la politique étrangère américaine permettent d’iden-
tifier d’abord les éléments déterminants dans l’histoire politique des 
États-Unis, à savoir, les premières années, les frontières, l’expansion, 
la destinée manifeste et l’impérialisme américain dans sa première 
version. Au début du xxe siècle, d’autres éléments viennent supplanter 
les premiers, comme la persuasion morale, la désillusion et l’isola-
tionnisme qui ont suivi la Grande Guerre avec les déboires résultant 
de la dépression économique. Ses conséquences sont jusqu’à ce jour 
nettement perceptibles à travers la politique étrangère américaine. C

23.	 M. Walzer, Just and Injust War. A Moral Argument with Historical Illustrations, New York, Basic Books, 1977, 
pp. 61-62.

24.	 « La culture stratégique américaine », op. cit.
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THIERRY CAMBOURNAC

TOWARDS A DISEMBODIED WAR?

It is common knowledge that war is a battle of wills pushed to the 
limit. It takes the form of combats, i.e. physical and moral suffering 
that the protagonists endure and inflict upon each other. In a world 
which now places personal well-being and economic development at 
the heart of its concern, the League of Nations wants to believe and 
hope that the waging of conflicts can and must spare populations and 
the economic resources necessary for their subsistence, while resorting 
to the most advanced technologies to protect the soldiers, the ultimate 
victims of a world in which mankind is in the process of definitively 

“disembodying” war. However, if this change is not accompanied by 
universal and durable peace—and how could anyone believe in this 
illusion of peace?—it runs the risk of arousing new and even more 
violent forms of confrontation.

History and experience combine to demonstrate that, in the battle-
field, man’s body is the prime vector of this desire via the suffering it 
experiences or the terror to which it is subject. Does this mean however 
that war requires inflicting physical suffering upon men and popu-
lations in order to institute a dialogue between wills without which 
no end to a conflict can be envisaged? Is the domination of senses 
and sensations a permanent feature of combat? Does conflict leave no 
possibility of reason prevailing over passion?

AA The soldier’s body

At operational and tactical level, i.e. in the battlefield, for the 
combatant who puts his life on the line, the “embodiment” of the 
combat is a result of what his senses tell him, what his brain registers, 
the information provided by the technical equipment available to him. 
A wounded comrade, the sight of blood, cries of pain and his own fear 
constitute emotional aggressions which can disrupt, albeit fleetingly, 
his psychological balance as much as if not more so than death. At this 
moment, the soldier feels an incredibly strong death impulse. Whoever 
has been in the thick of war and combat cannot deny this fact. In this 
instant, the violence of the shock felt can, and this can sometimes be a 
positive effect, transcend the suffering of a wounded man and makes 
him forget his own injury. Conversely, it can more often endanger the 
very rationale of the combatants to the point of succumbing to man’s 
most primal instincts. At this moment, in the combat between reason, 
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physical suffering and emotional aggression, there is a real danger of 
the body prevailing over the mind.

In 1978, in South Lebanon, the French forces rediscovered armed 
intervention, which had only been the prerogative of a very limited 
number of units since the Algerian war. They therefore had to learn 
how to live with anguish, sometimes the existential fear of being 
wounded or maybe dying. Thus, during one of the very first nights 
spent in an exposed and isolated external position, a sergeant informed 
the company of his group’s feeling of insecurity, resulting from the 
multiple night sounds. In the absence of effective observation equip-
ment, fear rapidly spread throughout the group and they ended up 
opening fire, fortunately without consequences. In this case, the inabil-
ity of the senses to convey a sensible image of reality fuelled a latent fear 
and created the beginnings of a panic, the inevitable resulting violent 
action being the outlet which made it possible to return to reality.

While the soldier’s capacity for combat is strongly dependent on his 
body, his pain and perceptions, so much so that the outcome of the 
battle often depends on it, it is incumbent upon all military leaders to 
try and protect themselves against its weaknesses via training or equip-
ment. As it is highly likely that, in combat, physical feelings strongly 
determine the individual and collective will of the combatants and 
often overcome the rationale to become the most decisive factor of the 
outcome of the confrontation, does victory result from the superiority 
of one sensory perception over another? If this is the case, research 
should primarily focus on the technologies capable of providing man 
with a sensory extension.

This relates first of all to the optics and optronics domains, with 
an ambition to increase the soldier’s visual perception, by day and 
night, in clear weather conditions and in the absence of visibility. 
This improvement is hindered by two obstacles: limited intervisibility 
segments and the necessity to complete the vision by an identifica-
tion that leaves no room for doubt. The idea is to make information 
from remote optical sensors (cameras, robots, drones etc.) accessi-
ble to the combatant’s eye so as to overcome nearby obstacles. Better 
yet, we must strive to enhance this vision of signals establishing the 
precise identity of the objects perceived and their attitude with regard 
to the actions of the ongoing combat, as this vision can no longer 
be limited to a discrimination between friends and foes due to the 
increasingly frequent presence of many non-belligerents. Complying 
with this demand actually requires an array of technologies (detection, 
identification, transmission etc.) which, taken separately, have been 
mastered but the ergonomic integration of which is yet to fulfil the 
requirements.
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Those who have experienced it can never forget it. One night in 
December 1983, while a few of us were standing on the terrace of the 
French cultural centre, in the heart of Beirut during the war, one of 
the many shots fired by the artillery which bombarded the city was 
followed by a specific, high-pitch whine. We threw ourselves onto the 
ground just before the projectile exploded a few metres from our posi-
tion. Our ears confirmed what we had learned: the whine of a shell the 
trajectory of which makes a sound different from that of other shells. 
Listening and hearing in the battlefield is sometimes as important as 
seeing all its detail. However, in the quest for improved hearing acuity, 
how do we avoid the saturation resulting from the simple amplification 
of all battlefield sounds?

Of course, combating fear, fatigue and pain is also an important 
requirement. Experimentations have been carried out on the use of 
psychotropic drugs to push back the limits of fatigue but this desire to 
increase the human body’s resistance also has its limitations. Fear is 
necessary for the combatant to assess the risks and take these risks into 
account with the required acuity. Fatigue, and pain to a certain extent, 
constitute malfunction alerts which it would be foolish to ignore. 
Although depriving the combatant of the signals sent by his body may 
seem like a soldier’s dream, it runs the risk of taking him to the edge 
of madness and death.

Contrary to these essentially scientific evolutions, one should also 
mention the irrational, i.e. the instinct? For years, Israeli tank driv-
ers had a reputation for fighting with their head sticking out of their 
tanks despite the dangerous nature of this posture which made them 
much more vulnerable, because this gave them a better comprehen-
sion of the battlefield and of their opponent. All conflicts and combats 
have revealed personalities with an extraordinary perception of danger. 
These “beasts of war” seem to have a special ability—extraordinary in the 
etymological sense of the word—to integrate, within the same compre-
hension, rational elements such as the nature and configuration of the 
terrain, and sensory perceptions such as sounds, silence, imperceptible 
movements or an abnormal stillness in nature… But suppose that this 
is not exclusively innate, how can one teach or develop this instinc-
tual element? For want of an answer, the scientific rationale leads to 
the most commonly examined solution for tackling these difficulties, 
the search for the “disembodiment” of the confrontations. This ideal 
transformation is based on a dual approach aimed at shielding the 
combatant against the elements of the battlefield and protecting the 
populations against the consequences of war whenever possible.

Currently available technologies make it possible to shield the 
soldier from the heart of danger and therefore from the action, 
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without reducing his fighting efficiency. The idea is to provide him 
with all available information, summarised on a control screen 
located near the weapons system he uses, which will be kept as far as 
possible from the contact zone. On the other hand, everybody knows 
how distance from the target and the virtuality inherent in modern 
combat equipment and screens constitute filters between reality and 
the protagonists’perception of reality. The combat action undertaken 
via scopes, screens and information systems rapidly loses touch with 
reality. It can protect the leader against excessive sensitivity which 
might force him to give up too quickly when faced with the suffering 
of his troops. More importantly, it bears the risk of losing the human 
reference—the Clockwork Orange syndrome—and therefore the risk of 
the excessive use of force with regard to the stakes of the conflict and 
contrary to the proportionality of combat actions, a new Westphalian 
order that the law of war is now trying to instigate, as opposed to the 
20th century practice of total war and mutually assured destruction.

AA Armed forces

For centuries, from Hannibal to Napoleon, the armed forces were 
based on the physical embodiment of solidarity between combatants. 
The combat was fought between armed forces deployed face to face 
along lengthy lines where soldiers stood shoulder to shoulder. The 
continuous physical contact with the two comrades, one on the right 
and one on the left, cemented the line. As soon as one man fell, 
another took his place and restored the cohesion of the line. Thus, 
intellectually and physically corseted within his unit, it was easier for 
the soldier to confront danger. Although he was obviously the first to 
witness the injury or death of his companions, his belonging to the 
group and the force of collective discipline gave him this extra strength 
which enabled him to deal with and pursue his mission. This situation 
was repeated once again in the trenches of 1914.

Conversely, in modern combat, the deployment of men in the field 
responds to dispersion and distance rules resulting from the need to 
limit the efficiency of the opponent’s firepower concentration and 
reduce their exposure to the different forms of attack they may be 
subject to. An equally effective but disembodied link has replaced the 
embodiment of physical solidarity based on contact between brothers 
in arms: esprit de corps.

Esprit de corps, unlike parochial mentality or corporatism, is first 
and foremost a common belief in shared values: the pride of serving, 
camaraderie, brotherhood of arms, solidarity in difficult times and 
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ordeals, openness to others. It is fostered by the constant attention—
or affection—of the superiors vis-à-vis their subordinates and yields 
friendship-based obedience. It is expressed in the abandonment of 
routine, the desire to exceed expectations, to equal or surpass the best 
or the pride in wanting to achieve a reputation for excellence. It results 
in the unfailing will to serve one’s country as best as one can and the 
belief in largely non-pecuniary values: generosity, personal commit-
ment, self-sacrifice and a cult of the mission. It can only thrive in a 
desire for and belief in excellence.

By cementing operational capability, esprit de corps is a cardinal virtue 
of the armed forces and, in this respect, constitutes a virtual element 
of combat, a disembodied aspect of confrontation which can however 
only grow from human solidarity and brotherhood of arms. Soldiers 
who haven’t suffered together are not bound by this esprit de corps.

AA The body of nations

The “virtualisation” trend which, for the soldier and the armed 
forces alike, seriously alters the combat situation, also concerns the 
political element, primarily involved in the decision whether or not 
to wage war, the only power that can name it for what it is, the only 
one capable of choosing the scope of its application. After reach-
ing confrontation paroxysm with world wars, genocides and the 
perspective of worldwide destruction, man seems keen on shielding 
populations from war, disembodying the conflict in the eyes of civil 
society, generally exempt from combat, which is left to the profession-
als. This recurrent temptation has however a pernicious effect, already 
experienced in the history of European populations.

Thus, in 1918, despite the very heavy human losses resulting from 
four years of war, the capitulation was signed while combat still raged 
on French territory, protecting the physical integrity, properties and 
daily lives of the vast majority of the German people. Conversely, 
in 1945, the terrible bombing of entire cities such as Dresden or 
Hamburg, the pursuit of combat into the heart of the Reich and the 
vast scale of the destruction throughout Nazi Germany meant that all 
German people physically felt the reality of defeat and of the fault 
committed against mankind.

Everybody knows what the consequences were. A few years after the 
end of the Great War, the myth of the dolchstoss was an excuse to make a 
confused government the scapegoat for the defeat that people had not 
accepted or refused to acknowledge. On the other hand, the collec-
tive suffering of 1945, fear, hunger, sacrifice and injury gave rise to 
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the immediate realisation of the need to rebuild the German nation 
based on new foundations. Is it not possible that, in this moment of 
collective madness represented by war, the intensity of the pain result-
ing from the embodiment of the conflict is the only thing which can 
bring certain people to their senses? Does collective suffering, which 
the contemporary mind tends to consider immoral, if not criminal, 
have a redeeming effect which is the only way to envisage a restored 
dialogue and the end of the political confrontation? After all, is 
collective suffering not a strategically necessary evil to avoid the renewal 
of confrontations? Therefore, the belligerents would have to examine 
the issue of the extent of the suffering legitimately inflicted in order to 
break the bond cementing the will of the populations and their leaders.

Furthermore, in light of the economic efficiency obligation ruling 
today’s world, war must also, and this is a new element, be as transpar-
ent as possible for economic globalisation, spare the production of 
wealth and the contribution to worldwide trade of the countries at war 
and, above all, alleviate the resulting burden of solidarity upon the rest 
of the international community.

This “disembodiment”, albeit positive in its effects on populations, 
bears a dual risk. First of all that of resorting to far more extreme 
forms of violence on the part of antagonists who do not share the 
concern of protecting people from inter-State confrontations 
or, worse, who believe that these people’s involvement and suffer-
ing are necessary to achieve their goals. The mass terrorism such as 
that enacted by those responsible for the attacks of 9 / 11 springs to 
mind? Another form of danger lies in the absence of intelligibility in 
the confrontation between protagonists, with a corollary risk of the 
conflict escalating beyond all rationality. In modern conflicts where 
the primary objective is to convince the opponent to abandon their 
undertakings as quickly as possible, before helping them reintegrate 
into the international community as soon as possible, are the physical 
risks and daily actions of the combatants not the best vectors of the 
determination of the people who have empowered them and of the 
limitations that they agree not to exceed in the confrontation? Does 
the soldier’s body not reflect, more so than any words, the nature of 
the dialogue that a belligerent is trying to develop with his opponent? 
In other words, is the soldier’s suffering not inevitable, as without it 
the soldier’s action would not be credible? C



MONIQUE CASTILLO

THE SOLDIER’S COLLECTIVE BODY

“There are two red holes in his right side”. We all remember this 
Sleeper in the Valley that Rimbaud’s poem immortalised as a young dead 
soldier. He is neither a vagabond nor a lonely walker nor a drunk. 
How do we know he is a soldier? A certain solemnity in the poem 
inspires this silence which marks the remembrance ceremonies for 
those dead in combat. This is however not enough to identify this 
body as that of a soldier; the uniform, or what is left of it, and also the 
fact that this is wartime, probably means that this body is perceived as 
something more than a mere individual, a sort of “collective” reality.

AA Collective energy

The uniform, particularly in wartime, is used to distinguish bodies, 
first of all to tell the difference between friend and foe. It forces the 
body to become a public reality, publicly identifiable, not unlike an 
outwardly displayed business card. What this uniform expresses is a 
sense of belonging: belonging to a nation, a branch of the armed 
forces (marine, infantry etc.), a regiment, a brigade etc. The soldier’s 
body belongs to another body, a body greater than itself into which it is 
incorporated. The uniform epitomises this immersion of the physical 
body into a public envelope and transforms this body into a collective 
reality, an individually collective reality.

The uniform of course but not just the uniform, as a mannequin in 
a uniform is not a soldier but a decoy. The uniform must be animated. 
This relates to the most visible paradox of this public functionality: the 
individual body must incorporate or integrate a number of mecha-
nisms which are the physical manifestation of an affiliation, a function, 
a very destiny the definition of which is collective, public, national 
or international. A corporeal policy is programmed into the body, 
in the form of predetermined behaviour or expected reactions. The 
body must be ready to react collectively, in accordance with certain 
standards.

AA The body as energy
This body is not however an entity or an object, it is intrinsically, 

substantially energy. The soldier’s body is energy in action for which 
the total mobilisation of the muscular, nervous as well as intellectual 
and moral resources is programmed and anticipated to the point of 
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including the very depletion of these resources in their functionality. 
There are many entertaining anecdotes about the training of soldiers 
which mock its excesses (forced marches) or its uselessness (at ungodly 
hours) and the corporals’abuse of power (punishments for trivial 
reasons), but which unknowingly reveal the photographic negative of 
the history in the making, real, terrible, unpredictable history of the 
body in action.

The belief that the body’s energy depletion is programmed means 
that the only identity left in a body which has lost its strength, its 
form and its life is the ultimate relevance of a single and common 
energy expenditure which has exceeded all human limitations: “Over 
four million men survived having suffered serious injury, their body 
broken, cut, marked, bitten, their flesh damaged, when they weren’t 
seriously mutilated. The others escaped apparently unharmed but with 
the memory of the horror experienced for more than fifty months, 
the memory of the blood, the smell of rotting bodies, the explosion 
of shells, the fetid mud, the vermin, the memory of death’s obscene 
grin 1.”

This summoned, fostered and trained energy has the characteris-
tic of constantly contradicting the inertia specific to the matter, in 
both attacking and resistance mode: invent new beginnings, make the 
inspiration endure through adversity, tackle the unpredictable and 
endure, withstand, resist… until the ultimate consequences. Nothing 
is passive; not even waiting, but all is part of an operation, a segment 
of the beginning, continuation or end of the action. Availability itself 
is potential activity, waiting to act or to serve the action.

This is also where the special emotion inspired by Rimbaud’s poem 
comes from. “There are two red holes in his right side” conveys 
thesoundless and powerful victory of the silence that death imposes 
upon life when it destroys life’s fertility and, as is the case here, when 
a living energy is destroyed by an equally energetic violence. The young 
dead person’s sleep is not that of a body which peacefully ends its life 
in a familiar context; it is a brutally interrupted story the end of which 
will remain unknown because death has made it forever impossible. 
The emotion of spectators watching a war movie is the perpetual reac-
tivation of this intuition.

This is not the context of civil society where the motive of self-inter-
est helps to understand, in order to accuse or excuse, the conflicts 
between productive energies. In the context of commercial produc-
tivity, the calculation of the forces determines the taking of risks, 

1.	 Paroles de Poilus. Lettres et carnets du front, 1914-1918, introduction by Jean-Pierre Guéno, Paris, Librio / Radio France, 
1998, p. 7.
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manages the expenditure of strength by excluding useless expenditure. 
This situation can appear as a model of civilisation as long as it is 
preserved by peace, protected from a threat which would destroy the 
possibility of its existence.

Another option is to destroy the threat which destroys the possibil-
ity of its existence, and this is the specific function of military energy. 
When the general public is aware of this, they understand that this 
challenge totally transforms the need for intelligibility of the energy 
expenditure and takes it to a completely different level of understand-
ing and justification. For example, to talk about the soldier’s “share” 
in the “costs” and “profits” of the defence activity (spoils?) would be 
inappropriate and even shocking; this reaction attests to the fact that 
military experience involves an actual, ontological change in the need 
for references: the energy expenditure which includes its own destruc-
tion in its completion programme is not individual; it is necessarily, 
inevitably, unquestionably collective by nature. From the moment the 
soldier converts his body’s matter into available and expendable energy, 
this can only be a collective form of energy.

AA Resonant chords
Take the example of the military parade. The physical presence of 

the others, the presence of their muscular strength capable of mani-
festing itself in the march, the posture and stature, is what reveals the 
energy contained in each soldier’s own body. This is not a mathemati-
cal addition of atomic forces but a contagious energy. The cohesion 
of the whole involves and integrates the different parts; the individual 
body is transcended and absorbed by the group’s body: the march is 
the rhythm and the music of this merger, a sort of luminous and vital 
joy. Self-fulfilment is achieved by the shared experience of a possible 
and credible solidarity, which is its embodiment. One cannot under-
stand this experience if one cannot see how it can reactivate or restore 
the honour and self-esteem of each individual.

This has nothing to do with the esprit de corps (which of course exists 
but relates to the culture of military action rather than the jubilation 
of a body happy to be alive, without words, a shared dynamic). This 
has also nothing to do with a mass in fusion. This is simply a matter 
of rhythm and cadence, music which forms a collective body when the 
individual body starts resonating with this music and gives itself to a 
collective corporality which merges its identity with that of all others. 
A collectively intimate experience of the formation of a group’s body 
by and for its coherence. The more each one contributes to this body’s 
coherence as a whole, the less the individual exists, and the more this 
collectivity becomes a common body the unity of which could well be 
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the “spirit” or “soul” of a collective body created by its own coherence 
and persistence within the same unity.

The parade appropriates time and uses rhythm for its discipline: at 
the same moment, within the same captivated period of time, there is 
a combination of several resonating chords. A combination of moving 
bodies, a combination of rhythm and music in the group as a whole, a 
combination of the different elements such as wind, light, colour and 
sound and, above all, a dialogue between spectators and stakeholders, 
the intimate resonance of a rendezvous between two minds, that of the 
people and that of the bodies in charge of protecting them. The “Us” 
of Flambeau 2, the “Us” of the meek, the obscure, the rank and file, the 

“Us” of the solidarity of exhausted bodies:
“Us, tramping broken, wounded, muddy, dying,
Having no hope of duchies or endowments;
Marching along and neveradvancing;
Too simple and too ignorant to covet
The famous marshal’s baton in our knapsack?
What about us who marched through all weather,
Sweating but fearless, shivering without trembling,
Kept on our feet by trumpet calls, by fever
And by the songs we sang while we marched?”
The survival of each individual depends on the condition of the 

group’s “sticking together”, the ultimate condition which transports 
it beyond its own forces and individual resistance, the expression of 
carnal solidarity, the understanding of the other’s suffering which, in 
operations, primarily involves the perception of a body in distress.

This experience of bodies’energy-driven solidarity can also be 
perceived by sportsmen and women. Take for example a group of 
young runners training for upcoming competitions. If they decide to 
do it together, it is because there is such a thing as the physical soli-
darity of energies. This is the first image of the film Chariots of fire, in 
which the story of the two Olympic champions highlights the moral 
and almost mystical energy required to exceed the physical limitations 
of one’s own body.

If the spectator only sees mechanical machinery in a parade or in 
the training group, it is because he / she projects onto this group 
a way of thinking which itself is mechanical, whereas in reality it is 
not. If listening to a choir does not convey the image of a mechani-
cal machinery, it is because it is not performed as a march (an action 
geometrically anchored in space) but as resonant chords (an action 

2.	 Edmond Rostand, L’Aiglon, Act II, scene IX.
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flowing over time) 3. A choir does not march to a rhythm, it sings this 
rhythm, therefore concealing the discipline and rehearsals which have 
mobilised and conditioned the energies making up this choir so that 
we only hear voices in harmony, talking to each other and merging 
into one: with resonant chords we only hear music as pure creative 
energy.

AA Embodied social unity

Courage, endurance and initiative are individual virtues which 
everyone can claim to possess and consider part of their charac-
ter. There can even be negative virtues: for thieves, manipulators or 
forgers, these are not so much virtues as exploitable talents which they 
use against others and exclusively for their own selfish profit. If, in the 
soldier’s case, these virtues become a source of respect and an element 
of publicly estimable behaviour, they become part of the collective-
make-up: they are acknowledged as objective and not just subjective 
virtues. Realising an “objective” unity based on “subjective” unities is 
the challenge of modern civilisation. Our civilisation is one of indi-
vidual rights, provided that they form a unity, the foundation of the 
unity in which we can live together durably. This requires the achieve-
ment of a contradictory objective. Consequently, the soldier’s body, 
perceived as the expendable raw material for the edification of the 
Armed forces’body as the body of and within the Republic, is the object 
of multiple symbolic projections. The principal one, the soldier’s 
death, symbolically and dramatically epitomises the unity sought after 
as well as that lost. It can be expressed via the cult of nostalgia as well as 
the dream where everything is possible.

AA Sacrificial body
The soldier is a symbolic, exemplary, irreplaceable or difficult to 

replace figure because utopias as well as conservatisms cannot do with-
out it: combat, fighting, resistance etc. are a constant, even though 
they change name and region all over the globe. In this instance, the 
soldier’s body has a specific characteristic which enables it to be a 
major symbolic determinant in all these combats because the sacrificed 
life of this body is part of an organic vision of the collective unity to 
be achieved or restored.

We draw our inspiration from the philosopher Hegel for the idea 
of embodiment in a political and military sense, embodiment in the 

3.	 We make free use of an opposition characteristic of Bergson’s philosophy.
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sense of realisation of a spirit in a body. The theological sense is well 
known but there is also a political application which theoretically 
marks the specific destiny of European civilisation.

Hegel explains that if we only apply individual and psychological 
motivations to major causes, it is impossible to conceive of a State 
other than as service provider guaranteeing the comfort and prosperity 
of the individuals. Private interests expect enhanced and guaranteed 
satisfaction from the State. However, this vision destroys or negates the 
State’s rationale by reducing it to a mere commercial society. For the 
State to be an organic (and not just mechanical) unity, the individu-
als must have no greater freedom than that consisting of uniting into 
the political whole; they must renounce their freedom as atoms and 
isolated individuals to merge into a unity of reconciled and no longer 
antagonistic liberties. This is not an ideal; this is the only reality which, 
because it is freely collective, creates the very substance of a modern 
State. This substantiality is not calculated, it is a feeling.

The soldier’s body expresses this organic unity because self-sacrifice 
is the perfect embodiment of this elevation from “oneself” to “whole”. 
The expendable body of the soldier can exceed the moral egotism 
indefinitely reproduced in the incarnation (embodiment) of the Whole 
in the individual. The Whole of the State, Nation, People, History is 
achieved in the sacrifice of the part for the Unity, the embodied Unity.

This incarnation taken to the extreme can obviously lead to all forms 
of abuse from the moment that it can be manipulated by a totali-
tarian ideology and that it starts recruiting new followers based on 
poverty, resentment and hatred fuelled by ignorance and obscurity. 
Nevertheless, with the right approach, it effectively defines the conver-
sion of individual life into collective life. “In the state, as something 
ethical, as the inter-penetration of the substantive and the particular, 
my obligation to what is substantive is at the same time the embodi-
ment of my particular freedom. This means that in the State duty and 
right are united in one and the same relationship. […] The indi-
vidual is obligated by his duties; but as a member of civil society he finds 
that fulfilling his duties for the protection of his person and property, 
regard for his private welfare, the satisfaction of the depths of his being, 
the consciousness and feeling of himself as a member of the whole 4.”

While one’s support for the State’s actual requirements does not 
materialise or “objectify” one’s moral aptitudes, one’s very devotion 
only reflects a personal, abstract good conscience, and this still relates 
to a sort of moral egotism. The soldier achieves this combination 
of personal and collective willpower in an exemplary and corporal 

4.	 Hegel, Philosophy of right, § 261, French translation by A. Kaan, Paris, Gallimard, Idées, 1940, p. 278.
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manner, as his life’s annihilation demonstrates his belief in the supe-
rior life of the State. Firearms, as explained by Hegel, are proof of 
the universalism characteristic of the modern world and confirm that 
military courage is not a personal virtue but a collective action! As a 
soldier fires a weapon which is the result of a collective group, the 
individual he is aiming at is not a private person but a part of a whole: 

“The invention of this weapon, which has changed the purely personal 
form of bravery into a more abstract one [in the sense of: impersonal, 
bereft of personal resentment or anger], is no accident 5.” Would he 
analyse in the same way the mass deaths, an impersonally collective 
phenomenon, as experienced by the generation of World War One 
soldiers?

A real-life illustration of Hegel’s considerations on the profound 
nature of the modern State, which consists of individually and freely 
uniting with the nation’s collective life, is provided by the voluntary 
enlisted soldiers of World War One, whose devotion effectively gives 
their choice a substantially historic and memorable place, as attested 
by this letter from a young Israelite asking his general, in 1917, to be 
posted to the most dangerous locations: “My ancestors, when accepting 
France’s hospitality, contracted a serious debt towards France; I there-
fore have a dual duty to fulfil, first as a Frenchman and second as a 
new Frenchman. This is why I believe I belong where there is most 
risk. When I enlisted, at age seventeen, I asked to be an artilleryman 
in accordance with my parents’wishes and the advice of my friends 
who served in the artillery. The “conscripts” of the 1918 generation 
will probably be sent to the trenches soon. I want to be there before 
them. After the war, if I am lucky enough to survive, I want to have the 
satisfaction of having fulfilled my duty to the greatest extent possible. I 
do not want anybody to question the fact that I am French, a true and 
good Frenchman 6.” The transformation from subjective morality to a 
collective objective ethic is obvious.

AA Disciplined body
Political unity is embodied in the discipline imposed upon the body, 

as if the State’s institutional standards took on a corporal expression 
in the sense that they are incarnated in military gestures. Foucault 
provides an analysis completely different from Hegel’s, of sociologi-
cal interest. He associates the body’s discipline with the emergence of 
a new type of exercise of power, a certain form of government which 
he refers to as a “life policy”, which contains and involves a radical 

5.	 Ibid, § 328, p. 358.
6.	 Paroles de Poilus. op. cit., p. 16.
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transformation of the relationship with war and the armed forces.
Popular wars, i.e. wars waged between nations and not princes, are 

notoriously bloody because the moral factor, fuelled by an ideology the 
triumph of which passes for the official truth, results in the excess of 
the material limitations of physical energy itself. The massive mobili-
sation of the entire active population generates extremely violent and 
therefore particularly bloody combats. However, Foucault’s analysis of 
this increasing war violence is somewhat surprising because he does not 
associate these massacres with a death policy but with a life policy: “It is 
the taking charge of life, more so than the threat of murder, that gives 
power its access to the body 7.” In the Ancien Régime’s monocratic logic of 
power, the decision to wage war reflected the Sovereign’s sovereignty 
in the pre-modern sense of the word: he was the master of his soldiers 
(and subjects) in the sense that he had the right to make them die by 
exposing their lives; his power was the right to inflict death, a right 
asserted in the public torturing of the convicted prisoners’bodies, the 
horror of the suffering inflicted being yet another part of the magnifi-
cence suitable for the public visibility of the royal power. However, the 
establishment of the republican regime changed the aim and scope 
of the power. The focus was now on the population, in the sense of 
a group or race of human beings, the subsistence, development and 
vitality of whom require the focus on the body’s performance, the 
highest function of power being “no longer to kill but to invest in life 
through and through” 8. Thus, wars became genocidal in the name of 
a community’s unconditional desire for life, justifying massacres. The 
extent of the achievable destruction can therefore be regarded as an 
effect of the promotion of life to the rank of new political rationale.

Thus, the body became the location of choice for the exercise of 
power. Body hygiene, disease prevention, physical exercise, educa-
tion etc.: the soldier’s body was a perfect embodiment of the dual 
meaning of this new interest in life: the body’s promotion at the same 
time as its submission to power. Foucault believes that the corporal 
performance logic is a disciplinary logic and that the life policy is a 
policy aimed at standardising the minds via the bodies. Hygiene puts 
these bodies under surveillance while physical education orientsthem, 
medicine selects them and the armed forces guarantee their quality (not 
so long ago, girls were told that they should only marry boys who quali-
fied for military service to be sure of their good physical condition).

This analogy between military discipline and school discipline (and 
also between military discipline and hospital discipline) attests to the 

7.	 Michel Foucault, The Will to Truth, Paris, Gallimard, 1976, p. 188.
8.	 Ibid., p. 183.
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bureaucratic part of the exercise of power over life. However, it cannot 
be conserved all the way through as military discipline has another 
meaning than that of body conditioning and submission to the 
political power. Admittedly, the military model has been introduced 
in other areas of activity such as the education system to encourage 
the submission to power but as the armed forces are by essence an 
emanation of this power, discipline plays a specific role which is not 
ideologically political.

Armed forces are not surreptitiously under control; they generate 
discipline themselves as a specific practice. They are not subjected to 
it but turn it into a form of action. Obedience is an intrinsic part of 
command; it makes it a reality, gives it substance and strength. An offi-
cer does not “rule” over his men, he turns them into troops; he gives 
them the unity of a common body. While the power resulting from 
the bureaucratisation of the bodies (regulated postures, locations and 
expectations) reduces the individuals to the same impotence, obedience, 
which gives strength to command, requires everyone’s activity and avail-
ability to turn them into a common action. Thecommand / obedience 
combination is inconceivable outside the perspective of the dangers 
which structure the common experience and it requires a completely 
different philosophy of life, that which associates life with decision-
making, commitment, in the sense of the power to create destiny. “A 
creative life is energetic life” 9, claims philosopher José Ortega y Gasset, 
meaning that the purpose of command is not to weaken the minds but 
to guide them; command does not curb vital energy but stimulates its 
potential; it does not limit existence but turns it into destiny.

AA The body as a public reality

The soldier’s body can still be referred to as “collective” in the sense 
that it embodies the psyche of a community (of which it can sometimes 
be the first victim); this is how those who experienced World War One 
sometimes told of the tragic misunderstanding between the popula-
tion at the rear (unaware of the terrifying reality of the front line, 
they continued to glorify its hero mythology for their own purposes 
and away from the violence) and the actual experience of the combat-
ants, in other words the actual, exorbitant price of the desired victory. 
Nowadays, the perception of the soldier’s body is somewhat chaotic, 
not least because of the fact that its very reality is put to the test of the 
media.

9.	 José Ortega y Gasset, The Revolt of the masses, Paris, Stock, 1961, p. 198.
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AA Symbolic body
It is a well-known fact that the French Revolution resulted in a 

certain fetishism of the soldier’s body and not just in France; even a 
philosopher as famously cerebral as Kant praised the new image of the 
fight embodied by the French soldiers in Valmy: the war was chang-
ing its sense, being waged in the name of the freedom of the people 
and no longer in the name of honour, class consciousness and in the 
interest of the princes. The image of the people’s soldier overcoming 
the warring aristocracy durably embodied the triumph of justice over 
pride and incarnated the new democratic legitimacy of the combats. 
The French, in particular French intellectuals who are supposed to 
have inspired this event and who wrote about it, did not hesitate to 
abundantly resort to the warlike virility of the Romans and make it 
the standard image of Republican virtue. When Rousseau mentions 
the “first Romans’simple morals, their lack of interest, their taste for 
agriculture, their contempt for commerce and the ardour for gain” 10, 
it is in opposition to the listlessness and greed of the Moderns. The 
warrior’s body, because its robustness expresses health and energy, 
is deemed to somewhat reflect the virtue which alone animates the 
heart. As if a certain degree of deprivation and harshness in the treat-
ments inflicted could “produce” a virtuous intent in an almost physical 
manner, so that the stuff the soldier is made of is inseparably mate-
rial and moral. An entire rhetoric of exemplarity thereforemadethe 
soldier’s body more “republican”, identified as a sort of missionary 
of major causes.

However, the collective psyche is not just the popular imagery, it is 
also what restores and recreates the lost or deteriorated unity. In light 
of increasing perils, a new image of the soldier had to be invented, an 
ideomotor image, i.e. an idea which is also a motive, a mobilising idea.

Péguy’s genius thus created a sort of carnal version of the republi-
can ideal: the people’s spirit is incarnated in the soldier’s body. With 
his prophetic premonition that the upcoming war will decide on 
the division between civilisation and barbarism within Europe 11, he 
perceived in the soldier’s bravery (heart), because it will be decisive for 
the destiny of the world, a continued fraternity between the past and 
future, a sort of sacred union between the living and the dead, and he 
tells the soldier in advance that his possible and probable death will 
be the very fabric of what makes the world go on, its indestructible 
matter, the flesh borne of the earth and returning to the earth: “The 

10.	 Jean-Jacques Rousseau, The social Contract, Book IV, chapterIV.
11.	 Thomas Mann’s Observations of an apolitical man, published in 1919, express the same premonition but in German 

and for the safeguard of the highest culture in the future of Europe.
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soldier is the measure of the extent of land where a language is spoken, 
where customs, a spirit, a soul, a cult, a race reign. The soldier is the 
measure of the extent of land where a soul can breathe. The soldier is 
the measure of the extent of land where a people does not die 12.”

In the same era, Jaurès, in The New Army, feels that patriotism is the 
breeding ground of a major challenge for modern civilisation, nothing 
less than overcoming the class struggle: “The country is not founded 
on exclusive economic categories; it is not trapped in the restricted 
framework of class property. It has much more organic depth and ideal 
height. It is rooted in the very nature of human life and, so to speak, 
man’s physiology 13.” What Jaurès fought for was a kind of patriotism 
which is not static but upgradeable, capable of a movement combining 
the peace of nations with international peace and giving a broad and 
open integrating power to the idea of people. This patriotism would 
not be militarism, where the body of the entire armed forces must 
become the support of a new spirit aiming for world peace…

AA The body as a witness
Nowadays, the public image of the soldier is confronted with the 

demands of the democratic power, the constraints of the modern 
world and the evolving power of the image itself. Observers agree on 
the profound ambivalence of the power of the image: power to deceive, 
manipulate and exploit the sensitivity by focusing it on imposed codes 
and references. The image produces unconditional support because 
it interrupts the thought process (Plato’s old analysis is still relevant). 
However, it should be pointed out that the image has a mobilising 
power, capable of uniting a people using common symbols and repre-
sentations. After all, the 14th July parades have a purpose more so 

“religious” than promotional: the French people rediscover the intu-
ition of its unity, formed a long time ago in an event the spectacular 
nature of which has been determined by stories and films, memorised 
by the retrospective power of the image.

Modern vocabulary uses the term communication to refer to the 
state of the links between people and politics because communication 
attests to the elasticity and mobility of the opinion whose movement 
it reflects. Undeniable changes therefore appear in the public signifi-
cance of the soldier’s image, in particular its function as a witness. 
For years, the soldier’s body as represented on war memorials in every 
French municipality was a sort of witnessing body attesting to the price 

12.	 Charles Péguy, L’Argent, Suite, in Œuvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1968, 
p. 1218.

13.	 Jean Jaurès, The New Army, Paris, Éditions sociales, 1978, p. 326.
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of unity and national identity in terms of suffering and devotion. In 
a more or less infra-conscious manner, its presence in the heart of 
the cities united representations and judgements, embodied the same 
measurement unit of popular recognition for all. Now each indi-
vidual’s measurement unit is their own body’s sensitivity to suffering, 
with no collective memory, which contributes to individualising the 
emotions but results in the disappearance of the inclusive element 
of sensitivity; everyone believes the world begins and ends with them.

In addition, the television images, most frequently of guerrillas or 
urban conflicts, transform the communicational strength of testimo-
nies: assaulted, injured and dead bodies are mostly those of civilians, 
therefore the body as a witness is primarily that of a victim. Soldiers-
hostages and repatriated coffins join the ranks of victim bodies via 
televised images. In a democratic context, it is not so much the image 
of power which generates fascination as suffering which arouses pity. 
Thus, the media-oriented image seems to generate a new political 
sensitivity, the democratic sensitivity of a public phenomenon seeking 
a resemblance in one’s fellow human being, therefore a “compas-
sionate” sensitivity (as the fellow human being suffers the same woes). 
Does the soldier’s body need media coverage? The provocative claim 
that “the Gulf War did not happen” because there were no images 
of it confirms the emergence of democracy in a Society of the spectacle 14: 
the image does not mimic reality, it creates it. Appearance becomes 
truth and imposes itself as truth. For television viewers, what has 
been deemed worthy of television coverage and public presentation 
cannot be indifferent, useless, stupid or false. Television transforms 
a message, the example of a life, situation, case into a reality worthy 
of existence and gives it a normative exemplary value. Television view-
ers can therefore experience the psychological transference from the 
banality of their daily lives into the world of the televised life, worthy 
of being seen, approved and recognised. Being worthy of television 
coverage is an essential factor of public recognition; it means becom-
ing authentic, larger than life.

AA Exposed body

While the image attests to the reality of public elements, institutions 
or events, it should be noted that magazine or news photographs as 
well as the images available on the Internet are what determines public 
opinion’s corporal reality of military action. It is easy to observe that 

14.	 Guy Debord, Society of the spectacle, Paris, Gallimard, 1967.
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the soldier’s body is doubly exposed: to the voracity of the consum-
ers of media simplification, symbolically speaking, and to the hazards 
of the new forms of violence, in the field of operations. Yet, as 
dangers become increasingly complex because they are more difficult 
to perceive, public opinion’s demand for symbolic representations 
becomes increasingly simplified.

The new figures of violence considerably differ from the traditional 
images depicting the use of force. Risk globalisation ignores national 
borders; violence turns into crime when it is used as a means of subsis-
tence or promotion outside any State control; the most sophisticated 
weapons are powerless against the extreme upsurge caused by their very 
usage 15 and a war of symbols inflames passions while wearing down the 
spirit: a war of symbols aims at destroying the opponent’s trust in his 
own set of values, while contributing to familiarising public opinion 
with simplified “good” and “evil” manifestations.

The new demands regarding peace restoration have also become 
very complex and difficult to epitomise in the media. The fact that 
military victory is no longer the ultimate purpose of combat but a 
mediation with a view to restoring peace is an exceedingly complex idea, 
too frequently and hastily simplified by reducing the soldier’s image 
to a missionary of humanitarian action, a naïve imagery of a somewhat 
magical version of pacifism which, by oversimplifying the expectations, 
contributes to increasing public frustration and lack of understanding.

How to convey the globalisation of the crises? How to epitomise 
the enemy’s figure when the enemy is identified with fear, the fear of 
unpredictable natural and human threats? Finally, how to underline 
the increasing complexity and intellectualisation of military exper-
tise which, however, does not alleviate the ultimate risk for those who 
materialise, in and via their own bodies, the physical reality of action?

It seems, and this conclusion is subject to criticism and put to the 
test of evolving facts, that a public image of the soldier’s body currently 
tends to respond to these multiple cultural, technical and circumstan-
tial challenges; this image is that of professionalism. Professionalism 
can become a sort of military identity card provided that a certain 
code of honour persists in the soldier’s behaviour. This perception 
of the soldier’s business is not simply and directly obvious; it can 
only acquire media legitimacy if it overcomes the common and popu-
lar image of a technical, mechanical and protected expertise. What 
emerges from the public images in which the soldiers agree to let their 
bodies be photographed or filmed is that professionalism is an ethical 
much more than technical guarantee, knowing that this representation 

15.	 René Girard, in his book Achever Clausewitz (2007), strives to predict the apocalyptic outcome of this global process.
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involves media-related issues which can be a source of manipulation. 
The soldier’s business involves moral responsibility of which adventur-
ers, fanatics and cynics are devoid. Professionalism means competence 
(combine form and force, subdue and civilise violence) and vocation 
(contributing to the possibility of resolving the conflicts other than by 
waging war). The professionalized soldier’s body is that in which public 
opinion perceives the image of its own safety; it is also the sign from 
which we expect innovative responses to yet unnamed challenges. C



BRÈVES

PRIX
Lors de la première édition de La Plume et l’épée. Forum de la 

pensée militaire, qui s’est tenu à Tours les 16 et 17 mai 2009, ont été 
primés le colonel Benoît Durieux pour Clausewitz en France (Economica, 
2008) et François Robichon pour Édouard Bataille, un siècle de gloire militaire 
(Giovanangeli éditeur, 2007).

Le lieutenant-colonel Michel Goya vient de se voir décerner le prix 
Edmond Fréville de l’Académie des sciences morales et politiques pour 
son ouvrage Irak. Les armées du chaos.

COLLOQUE
« Les ombres de l’Empire. Approches anthropologiques et histo-

riques de la Grande Armée. »
Le musée de l’Armée, en partenariat avec l’UMR 6578 CNRS / univer-

sité de la Méditerranée (faculté de médecine de Marseille), et avec le 
soutien de la Fondation Napoléon, organise les 1er, 2 et 3 décembre 
2009, aux Invalides, un colloque consacré à l’étude de la Grande 
Armée. Dans une perspective comparatiste associant historiens, 
conservateurs, archéologues et anthropologues, cette manifestation 
scientifique permettra de croiser les derniers acquis de l’historio-
graphie classique avec les découvertes récentes dans les sépultures 
militaires de l’époque napoléonienne.

Pour assister au colloque : inscription préalable, dans la limite 
des places disponibles, à la Division de la recherche historique et de 
l’action pédagogique (DRHAP) du musée de l’Armée, 01 44 43 51 73 ou 
histoire-ma@invalides.org

MULTIMÉDIA
France 3 Normandie, l’Institut national de l’audiovisuel et le 

Mémorial de Caen présentent un site Internet-événement regroupant 
des images sur la Seconde Guerre mondiale en Normandie, de 1939 
à la reconstruction. Constitué de 90 % d’archives multimédia et en 
consultation libre, ce site met à disposition du plus grand nombre des 
archives exceptionnelles rassemblées et commentées par des historiens 
et propose aux internautes de nombreuses rubriques dans sa partie 
interactive.www.2gm-normandie.com
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Lieutenante. 
Être femme 
dans l’armée 
française
Marine Baron
Paris, Denoël, 
2009

Ce livre est un récit. Il pourrait être un roman. L’auteure se présente : « Je 
m’appelle Marine Baron, j’ai 22 ans, je mesure 1,68 m, je pèse 55 kg… » Dès les 
premières pages, la question n’est plus de savoir comment finit cette aventure, 
elle finit mal. Elle démissionne la rage au ventre après deux années d’un service 
marqué des efforts quotidiens d’une femme pour faire sa place dans un univers 
qui la chahute et qu’elle doit elle même bousculer pour s’y insérer.

La trame du livre est linéaire. Une femme jeune, volontaire, intelligente, culti-
vée, bien élevée et bien faite s’engage dans une unité commando. L’une et 
l’autre se nomment « Marine ». Peut-être y a-t-il déjà dans cette homonymie un 
jeu de miroir dans lequel elles se cherchent et se perdent. Marine Baron raconte 
son parcours difficile dans ce milieu. Elle dépeint un univers rustre, machiste, 
intolérant à la différence et à l’individu. Si le lecteur s’arrête là, le livre divisera 
les pro-Marine-Baron, défenseurs des minorités et des éternelles victimes, et les 
anti-Marine-Baron, défenseurs de l’uniforme et du protocole. La caricature est là 
bien sûr ; mais l’auteure se caricature autant elle-même. Ce livre décrit finement 
l’interaction entre une jeune fille en quête d’identité et un groupe militaire. Le 
groupe – exclusivement masculin – réagit comme un organisme qui se défend 
de l’intrusion du corps étranger qu’est cette femme. Il va mettre en œuvre toute 
son énergie à l’exclure. Il hyperfonctionne tout à coup et devient une caricature 
de lui-même. De la même manière, l’intruse va tout essayer pour faire sa place, 
se fondre dans cet organisme, adopter ses postures et devenir une mutante 
capable de résister aux attaques et au rejet. Marine raconte sa transformation 
pour faire disparaître sa différence, pour accepter l’uniformité, pour se fondre 
dans une identité de groupe. Son histoire alterne les temps où elle se laisse 
aspirer par l’organisme et ceux où elle lutte pour préserver son individualité. 
Enfin, on assiste à un réveil, un sursaut, un effet de surprise, lorsqu’elle réalise 
ce qu’elle est devenue. C’est elle sans être elle. Elle est devenue une autre 
qu’elle ne reconnaît pas.

Ce récit va au-delà d’une critique du monde militaire. Il raconte chaque étape 
d’un parcours initiatique. Le lecteur peut penser que Marine a échoué son inté-
gration ou que le monde militaire est passé à côté d’une bonne recrue. Il peut 
aussi penser que Marine a trouvé dans cette expérience exactement ce qu’elle 
recherchait : soi, elle, sa féminité, un regard masculin, une complicité frater-
nelle. Marine n’est décidément pas faite pour se construire dans un rapport 
d’identification ; elle se construit par contraste. Le récit ne donne pas l’impres-
sion que Marine se cantonne au rôle de victime dénonçant et revendiquant 
vengeance et réparation. C’est une expérience douloureuse certes, mais c’est 
surtout un travail sur soi.

De son passage dans une unité de commando marine, l’auteure en a fait une 
leçon pour elle-même. Du livre, l’armée en fera-t-elle quelque chose ? Rien n’est 
moins sûr. Les réactions lues sur les forums de discussion sont très épider-
miques ; très intéressantes à analyser aussi. Donc un livre à lire, et des réactions 
à suivre.

Aline Delahaye et Patrick Clervoy, membre du comité de rédaction
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Il n’est d’ordinaire pas aisé de soumettre à un examen approfondi une seule 
et même notion en l’abordant sous des angles aussi divers que complémen-
taires, ce qui devient singulièrement vrai lorsque cette notion que l’on tâche de 
définir est l’objet d’usages controversés et de constants dévoiements de sens. 
Tel est pourtant le défi que s’est attachée à relever l’équipe de spécialistes 
en sciences humaines réuni autour de Jean-Pierre Rioux en novembre 2007 
à l’initiative des Amis du Mémorial de l’Alsace-Moselle, en posant la délicate 
question des enjeux sous-tendus par l’utilisation de plus en plus fréquente du 
terme de « mémoire » dans la France contemporaine. La multiplicité de ces 
enjeux va de paire avec les rapports complexes de l’histoire à la mémoire, que 
le recours parfois abusif à cette dernière tend à occulter. Or ce sont précisément 
les relations ambiguës de la société française présente à sa « mémoire », et à 
plus forte raison à sa propre histoire, que les contributions du livre Nos embar-
ras de mémoire (qui se donne à lire sous la forme d’un recueil de conférences) 
analysent et interrogent chacune à leur manière. Malgré l’irréductible spécifi-
cité des interventions retranscrites dans l’ouvrage, toutes laissent apparaître 
comme en filigrane trois lignes de force communes : la prolifération probléma-
tique des incriminations consécutive à un phénomène de surenchère mémo-
rielle ; la contraction de la temporalité et l’engourdissement, par extension, de 
la conscience historique ; enfin, l’effritement ainsi que la profonde remise en 
cause des cadres spatiotemporels traditionnels où se jouait la transmission 
de la mémoire, autrefois conditionnée par un lien entre histoire et mémoire 
aujourd’hui en voie de délitement.

On retiendra de la lecture des différents articles le risque d’un glissement 
insensible du « devoir de mémoire » au déni du passé, quand ce n’est pas à sa 
mise en accusation. L’inflation mémorielle est, enfin, le signe de la consécration 
de la figure de la victime aux dépens de celle de l’acteur témoin, du détrône-
ment de la mémoire comme récit d’origines communes par une mémoire des 
identités-souches (de dimensions individuelles et groupales), et d’une dépré-
ciation de la tradition et de l’exigence de transmission des héritages à la faveur 
du triomphe d’un présentisme hypertrophié. À en croire les conclusions de la 
mission parlementaire présidée par Bernard Accoyer, on pourrait penser que le 
problème de l’effet des lois mémorielles sur la cohésion nationale a été définiti-
vement réglé. Ces conclusions, rendues publiques le 19 novembre 2008, recom-
mandaient de ne plus légiférer en matière mémorielle suite à la vive polémique 
déclenchée par la promulgation inopinée de la loi du 23 février 2005. Il reste que 
la mission de M. Accoyer n’a pas souhaité abroger les autres lois mémorielles, 
dites proclamatives (comme la loi Taubira). Un pas important a certes été fait 
avec cette mission parlementaire qui met le gouvernement en garde contre 
l’engrenage des revendications mémorielles. Mais des événements plus récents 
encore, à l’exemple de la création, le 17 décembre 2008, d’un Commissariat à 
la diversité et à l’égalité des chances par Nicolas Sarkozy confié à Yazid Sabeg, 
qui a tenu depuis lors des propos alarmistes pour promouvoir une politique de 
discrimination positive à la française, témoigne du fait que l’interdiction récente 
du recours à la loi pour légitimer des revendications mémorielles a peut-être 
servi de prétexte pour définir ces politiques de discrimination positive par des 
moyens dont la constitutionnalité demeure pour le moins douteuse.

Auteurs de l’ouvrage : Jacques Arènes, Serge Barcellini, Jérôme Bindé, Jean-
Pierre Chrétien, Étienne François, Olivier Lalieu, Barbara Lefebvre, Damine Le 
Guay, Marc Lienhard, Elsa Ramos, Jean-Pierre Rioux, Marcel Spisser et Annette 
Wieviorka.

Nos 
embarras 
de mémoire. 
La France en 
souffrance
Sous la 
direction de 
Jean-Pierre 
Rioux
Paris, Lavauzelle, 
« Histoire, 
Mémoire et 
Patrimoine », 2008
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Dans cet ouvrage, le lieutenant-colonel Michel Goya relate la situation de 
l’Irak de 2003 à 2007, en l’abordant sous l’angle de la tactique militaire, et met 
en lumière le fait que l’Irak est la démonstration des limites du concept occi-
dental de la guerre, fondée sur la supériorité technique.

En premier lieu, il montre que les armées occidentales, principalement l’ar-
mée américaine, ont été en 2003 déconcertées et globalement impuissantes 
face à l’opposition politique et militaire menée par différents acteurs locaux. 
Cette situation découle du fait de l’unilatéralisme de la pensée militaire améri-
caine, qui repose sur la supériorité technologique. Mais si le concept occidental 
de la guerre est efficace dans un conflit interétatique, il se révèle inopérant 
en Irak face à une résistance populaire, parce que la supériorité technique ne 
permet pas d’obtenir le résultat politique souhaité. La situation sera aggravée, 
parce qu’ayant nié la possibilité d’une guerre de guérilla malgré l’exemple du 
Vietnam, les Américains ne disposent pas, à cette date, d’une doctrine adaptée 
à la situation.

La supériorité technologique des armées occidentales doit leur permettre, 
grâce à une grande puissance de feu, de remporter rapidement un succès déci-
sif dans le cadre d’une guerre dissymétrique de courte durée. Mais c’est au 
détriment du volume des effectifs qui peuvent être déployés au sol. Or les 
opérations militaires conduites en Irak depuis la chute du régime de Saddam 
Hussein montrent clairement l’absolue nécessité de disposer de forces 
terrestres suffisamment nombreuses pour contrôler l’ensemble du territoire, 
et ce dans la durée.

Ensuite, et logiquement, l’auteur met en évidence l’inversion du schéma clas-
sique (victoire militaire / capitulation du gouvernement / soumission de la popu-
lation) par la logique inverse (conquête de l’adhésion de la population / succès). 
Par ailleurs, la conquête des cœurs et des esprits implique de porter l’effort sur 
ces dimensions clés que sont le renseignement, le respect envers les Irakiens 
et le comportement irréprochable des troupes, la sécurité de la population et 
le bien-être économique.

Aussi, la mission à remplir par les forces terrestres devient plus complexe 
et difficile. Il faut combiner l’anti-insurrection avec la pacification, extraire les 
éléments adverses de leur milieu et les neutraliser, sans provoquer l’hostilité 
de la population. La reconstruction de l’État et de la société devient la priorité, 
et le rôle du soldat est alors d’appuyer et de participer à cette tâche sécuritaire, 
économique et politique.

Mais, prisonniers de leur confiance dans leur supériorité technologique, les 
Américains ont commis deux erreurs majeures initiales, qui ont été fatales. Ils 
ont tout d’abord sous-estimé l’instabilité structurelle de l’État et de la société 
irakiens, qui résulte de l’enracinement dans l’histoire d’antagonismes ethniques, 
religieux, tribau et économiques. En d’autres termes, ils ont négligé la connais-
sance de l’organisation et du fonctionnement de la société qu’ils allaient devoir 
prendre en charge et gérer après leur succès initial.

De plus, alors qu’à l’origine la population est à 80 % favorable aux Alliés, 
les Américains ne comprennent pas ses attentes dans les domaines de la 
sécurité et du travail, et suppriment les institutions irakiennes qui encadrent 
la population. Du coup, la société irakienne s’effondre et se disloque en 
quelques semaines. Cette perte de contrôle de la situation entraîne l’installa-
tion d’un vide qui va être comblé rapidement et discrètement par différents 
acteurs hostiles aux Américains. Enfin, la présence américaine suscite parmi 
la population des réactions hostiles, fondées sur le sentiment religieux ou 
nationaliste.

En second lieu, l’ouvrage met en évidence la dynamique des conflits 
modernes dans lesquels sont impliquées les puissances occidentales.

Irak. 
Les armées 
du chaos
Michel Goya
Paris, Economica, 
2008
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La guerre moderne comprend plusieurs phases distinctes inscrites dans un 
même continuum. La phase de stabilisation est la plus importante, mais elle 
est aussi celle à laquelle les forces armées américaines étaient le moins bien 
adaptées.

Les périodes de guerres dissymétriques, caractérisées par le succès des 
Occidentaux rendu possible grâce à leur supériorité technologique, sont brèves, 
et elles sont suivies par de longues périodes de guerres asymétriques, dans 
lesquelles s’engluent les vainqueurs.

La période qui suit la chute du régime politique, celui de Saddam Hussein en 
l’occurrence, est cruciale. Mais le temps décisif est le temps long de l’établis-
sement des conditions du retour à la paix. Il faut éviter le pourrissement et le 
rejet de la force armée. Il s’agit d’une mission qui doit être planifiée, ce que les 
planificateurs américains ont négligé de faire.

Le point clé du succès est le contrôle de l’espace terrestre, qui exige des 
effectifs considérables pour tenir l’ensemble du terrain sur la durée, faute de 
quoi, comme le montrent par exemple les deux opérations américaines sur 
Fallouja, l’action militaire s’apparente à une course de point insurrectionnel en 
point insurrectionnel pour éteindre les incendies.

En troisième lieu, Michel Goya montre la fluidité de la situation. Les 
Américains comme les rebelles sont dans une dialectique permanente 
action / réaction, où chaque camp s’efforce de s’adapter le plus rapidement 
possible afin de trouver des tactiques et des techniques innovantes pour se 
protéger et obtenir l’avantage. Il note d’ailleurs la grande vitesse d’adaptation 
de la résistance, sa faculté à se régénérer après les coups portés par les Alliés, 
ainsi que son inventivité à trouver les talons d’Achille.

Redoutablement efficaces, les ied, qui ont provoqué la moitié des pertes, ainsi 
que les attentats suicide sont les méthodes nouvelles les plus spectaculaires 
employées par les Irakiens et leurs alliés djihadistes.

Les combats en Irak montrent la vulnérabilité des convois logistiques. Les 
affrontements de Fallouja marquent sur le plan tactique la redécouverte de la 
guerre de siège et du combat urbain, coûteux en effectifs, puisque les pertes 
alliées atteindront le quart des effectifs engagés dans la reconquête de cette 
ville.

Sans conclure sur l’avenir définitif du pays, l’auteur montre que les États-
Unis ont engagé une discrète politique de sortie du conflit, qui passe par la 
re-création d’une armée et d’une police irakiennes. Mais l’armée irakienne 
oscille entre la désagrégation due aux désertions et le coup d’État militaire 
déclenché par le corps des officiers, très hostiles aux rebelles et mécontents de 
l’attitude de leur gouvernement. En outre, des forces paramilitaires se créent 
sur une base ethnique, et leur combat contre la rébellion dissimule mal des 
conflits confessionnels entre sunnites et chiites.

Éric Lalangue, Lieutenant-colonel, armée de terre
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AA JEAN-CLAUDE QUENTEL
PLUS QU’UN CORPS

Pour le sens commun, le corps est de la compétence exclusive de la physiologie. Il se révèle pour-
tant profondément humain, au sens où il se trouve commandé par des processus dont seul l’homme 
est au principe. Le corps est ainsi socialisé : il est approprié et éduqué, relevant d’usages très divers 
dont l’ethnologie et la sociologie ne cessent de rendre compte. Le corps est également travaillé 
par l’éthique : soumis à la problématique spécifiquement humaine de la quête de satisfaction, dont 
traite particulièrement la psychanalyse, il est marqué par les exigences particulières que cette quête 
implique. Il est par ailleurs parlé, ou pensé, et produit, c’est-à-dire mis en forme techniquement. 
Autrement dit, le corps, en tant qu’il se distingue de l’organisme, relève de l’ensemble des sciences 
humaines qui ont pour fonction de rendre compte des déterminismes spécifiquement en œuvre chez 
l’homme. Pour saisir la véritable portée des analyses que ces sciences développent, il faut toutefois 
rompre avec la fameuse vision dichotomique du corps et de l’esprit, et lui substituer une conception 
dialectique de leur rapport, telle celle que propose la théorie de la médiation de Jean Gagnepain.

AA PATRICK GODART
LE GUERRIER ET LA DANSEUSE ÉTOILE

Le corps est une figure chargée de significations dans de nombreux domaines, scientifiques et 
culturels. Face à ces multitudes d’expressions et d’interprétations, qu’est-ce qui rend le corps « guer-
rier » ? Quel processus fabrique le corps du soldat, corps unique dans sa construction, son expression 
sociale, son interférence avec les fonctions opérationnelles ? Le corps guerrier est un corps mesuré, 
normé, étalonné. Il est l’aboutissement d’un apprentissage plutôt que d’une structure innée. Il est 
instrument et machine de guerre, arme et outil de travail. Son façonnage par la société militaire 
débouche sur une praxis et un habitus qui le rapprochent d’autres professionnels des techniques 
corporelles comme l’ouvrier manuel, le sportif ou la danseuse étoile.

Porteur de pouvoirs, le corps guerrier est l’objet d’attentes constantes. L’enjeu contemporain est le 
paradoxe créé par la coexistence entre une surpuissance sensorielle donnée à ce corps, son insertion, 
dématérialisée, dans un espace opérationnel numérisé, et les nouvelles conflictualités qui imposent 
un corps physique fort, robuste et rustique prêt à affronter la souffrance et la blessure.

AA PIERRE-JOSEPH GIVRE
« DRESSER » LES CORPS

Alors que la guerre se réinstalle durablement sous des formes nouvelles, « dresser » le corps 
s’impose de nouveau comme une absolue nécessité guerrière. Loin de marquer une régression, cette 
approche originale, propre à l’institution militaire, favorise en fait l’émancipation individuelle et collec-
tive à laquelle la société civile en crise de sens aspire sans que n’émerge en son sein de véritable 
projet mobilisateur. Souvent critiquée pour sa marginalité et son conservatisme, l’institution militaire 
apparaît « paradoxalement » au début d’une « révolution dans les affaires humaines » d’une singulière 
modernité.
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AA JEAN-MICHEL MANTIN
EN UNIFORME : ÊTRE ET PARAÎTRE…

L’uniforme est tellement consubstantiel à l’état militaire – « endosser l’uniforme » et « quitter 
l’uniforme » ne bornent-ils pas la carrière de tout soldat ? –, qu’on en oublierait presque que cette 
association étroite ne remonte guère au-delà du xviie siècle finissant. Depuis le xxe siècle, avec la 
différenciation des tenues selon l’usage, la polysémie du vocable, pourtant dès l’origine éminemment 
trompeur, s’est enrichie. Au-delà des évolutions contemporaines, induites par les bouleversements 
tactiques et le progrès technique, la « signalétique » du militaire est écartelée entre des concep-
tions concurrentes. Aujourd’hui, si l’uniforme distingue encore le soldat des civils et, le cas échéant 
de ses pairs, il doit également dissimuler et protéger efficacement le combattant. À ces exigences 
contradictoires, les habitudes et la tradition viennent ajouter une touche originale pour tous ceux qui, 
aujourd’hui coupés de la conscription, méconnaissent les tropismes de l’esprit militaire.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
FAIRE AVEC…

Aucune logistique militaire, aussi sophistiquée soit-elle, ne peut satisfaire en tout lieu et en tout 
temps les besoins du corps combattant. Aujourd’hui encore, de petites unités en position avancée 
peuvent se trouver dans un grand dénuement. Là où de petits chefs ont de l’expérience, on sait qu’il 
faut savoir « faire avec ». La « démerde » ! Comme la figure imposée d’une petite économie combat-
tante qui, même dans la rareté, parvient à procurer au soldat un relatif confort et, surtout, du réconfort. 
Cette capacité de débrouille du corps combattant n’a pas qu’une fonction utilitaire. Elle le solidarise 
parce que, d’une manière ou d’une autre, chacun participe à l’ouvrage. Elle est source de fierté 
collective et de mobilisation.

AA PIERRE GILLET
ENTRE ASCÈSE ET LICENCE : LE RÔLE DU CHEF

Les opérations extérieures soumettent le corps du soldat à rude épreuve. Le danger, des tentations 
nouvelles, parfois l’inaction placent alors le maintien en condition physique du soldat au rang des 
principales préoccupations du chef. Celui-ci doit en effet fixer des règles claires, réalistes et partagées 
en dépit du relativisme moral ambiant. L’entraînement physique et opérationnel consiste essentiel-
lement à adapter les modalités pratiques aux caractéristiques de la mission. En revanche, lorsque la 
tentation et les risques de dérives (femmes, alcool, drogue…) entrent en ligne de compte, le chef doit 
jouer à la fois sur la corde de la contrainte et sur celle de l’intelligence et du cœur. Le comportement 
des soldats a une influence directe sur la réussite de la mission. Ils l’acceptent d’autant mieux que 
les règles de vie correspondent à des choix moraux objectifs, exigeants et que les conditions de vie 
allient respect de l’intimité et un bon sens commun qui passe par la volonté d’améliorer dès le plus 
bas niveau les conditions de vie de l’unité.

AA THIERRY CAMBOURNAC
VERS LA GUERRE DÉSINCARNÉE ?

La guerre est un affrontement des volontés qui s’exerce au travers de souffrances que les protago-
nistes endurent et infligent. Dans un monde préoccupé de bien-être et de développement, l’homme 
est-il en passe de « désincarner » la guerre ? Mais cette mutation, si elle ne s’accompagne pas d’une 
paix universelle et durable, risque de susciter de nouvelles formes d’affrontement, plus violentes 
encore. Pour le soldat, le combat s’incarne dans la peur, la souffrance et la mise en danger de sa vie. 
Si, pour le protéger, le recours aux technologies les plus avancées s’impose, ne doit-on pas craindre 
qu’en résultent des affrontements déshumanisés et d’une violence hors de toute mesure ?

Une armée contemporaine tire moins son efficacité des performances physiques de ses soldats 
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que de l’esprit de corps qui les soude, lequel ne peut pourtant guère se construire sans épreuves 
surmontées et souffrances endurées collectivement. La conduite des conflits peut-elle épargner les 
peuples et les moyens économiques de leur subsistance ? Finalement, le corps du soldat ne traduit-
il pas mieux que tout discours la nature du dialogue qu’un belligérant tente d’instaurer avec son 
adversaire ? En d’autres termes, n’y a-t-il pas une fatalité de la souffrance du soldat sans laquelle 
son action ne serait pas crédible ?

AA CHRISTIAN BENOIT
OFFERT EN SACRIFICE

La mort de dix soldats français tués au combat en Afghanistan en 2008 a rappelé de façon brutale 
que, aujourd’hui comme hier, des hommes sacrifiaient leur vie pour accomplir leur mission. La nation, 
dans sa grande majorité, refuse désormais d’admettre cette éventualité qui n’est plus enseignée. 
Depuis bientôt un siècle, la « privatisation de la mort » du soldat a progressivement fait disparaître 
la notion de sacrifice pour la patrie, devenue presque insupportable, au moment même où la société 
occidentale est menacée dans son existence par le fanatisme le plus déterminé.

AA FRANÇOIS-RÉGIS LEGRIER ET GUILLAUME VENARD
MÉTAMORPHOSES

Aguerrir un corps de civil pour en faire un corps de guerrier est devenu, dans les sociétés 
occidentales, un véritable défi. En effet, dans un contexte où la recherche systématique de la 
complétude est la norme, mener un aguerrissement adapté aux terribles réalités du combat relève 
de l’exploit.

Un corps de guerrier est bien constitué d’une solide charpente prête à endurer fatigue et blessures. 
Cependant, cette structure de chair et d’os est vouée à l’effondrement si elle ne s’appuie pas sur une 
psychologie et des convictions solides. La densification propose une démarche globale et progressive 
pour renforcer tout à la fois le corps et l’esprit. Sans demander de dispositifs coûteux, elle vise juste à 
remettre en perspective la formation et l’entraînement des combattants sous le prisme de la stabilité 
psychologique sans laquelle il ne peut y avoir de confiance, et donc de victoire durable.

AA PATRICK CLERVOY
LE MIROIR DE L’ÂME

Le corps du guerrier est comme un livre. Certaines pages sont claires et d’autres le sont moins. 
Certains signes parlent de l’enfance du soldat, d’autres de son histoire militaire. Le corps est 
l’instrument par lequel il se réalise et communique avec les autres. Pour qui sait déchiffrer les 
signes qui se montrent autant que ceux qui se cachent, le corps révèle de chacun ce qu’il est et 
ce qu’il fait.

AA DAMIEN LE GUAY
POUR UNE ÉTHIQUE DE L’ENGAGEMENT

L’engagement est aujourd’hui difficile, pour ne pas dire impossible car nous vivons dans un « indi-
vidualisme de déliaison » (Marcel Gauchet), plus gazeux que solide. Autrefois, il allait de soi ; de nos 
jours il est devenu problématique. Il nous faut donc le réapprendre, en revisiter les fondements et les 
couches successives. Nous distinguerons ici deux « modèles » d’engagement : l’« engagement d’adhé-
sion » (sur le modèle du contrat) et l’« engagement de mise en gage » (sur le modèle de l’alliance). Le 
premier, plus « moderne » que le second, est rétractable, il n’a qu’une durée limitée dans le temps. 
Quand au second, il donne un « poids éthique » à ma « parole » – celle que je donne et mets en gage. 
Ceci permet de mieux comprendre le sens de l’engagement des militaires et ses particularités : voca-
tion, sens du corps que l’on intègre, valeurs communes que l’on partage.
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AA WAFA HARRAR-MASMOUDI
ÉTATS-UNIS : MYTHES FONDATEURS ET POLITIQUE ÉTRANGÈRE

Le célèbre chroniqueur américain William Pfaff écrivait dans l’International Herald Tribune : « La 
faiblesse des États-Unis réside dans le fait qu’ils sont la dernière puissance planétaire qui se croit 
investie d’une mission universelle », celle de défendre les droits de l’homme partout dans le monde. 
Partant de là, ils fondent leur politique étrangère et leur identité nationale sur une idéologie décrétant 
que le modèle américain est le meilleur, sinon l’unique modèle pour la société humaine de demain. 
Ladite idéologie se fonde sur des mythes fondateurs qui méritent que l’on s’y attarde, et ce à travers 
l’analyse de leurs éléments les plus percutants, notamment la notion de « guerre juste » et de « desti-
née manifeste ».
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AA JEAN-CLAUDE QUENTEL
MORE THAN A BODY

To the mere mortal, the body is solely in the domain of physiology. And yet it is profoundly human, 
in the sense that it is controlled by processes where man alone determines the principle. This way 
the body becomes integrated into society: it is taken over and educated, coming under highly diverse 
usages, that ethnology and sociology never stop reporting. The body is also faced with ethics: subject 
to a specifically human problem in seeking satisfaction, an area specifically covered by psychoanaly-
sis, it is marked by the special demands that this quest implies. It is also spoken, or thought out, and 
produced, i.e. technically put into shape. In other words, the body, insomuch as it is distinct from the 
organism, is covered by all of the human sciences that serve to report the specific determinisms at 
work in man. To understand the true scope of the analyses that these sciences set out, it is however 
necessary to break with the well known dichotomy in vision, of body and mind, and to substitute for 
this a dialectical conception of their relationship as put forward in the mediation theory expounded 
by Jean Gagnepain.

AA PATRICK GODART
THE WARRIOR AND THE STAR DANCER

The body like a face is laden with meanings from a whole host of scientific and cultural areas. 
Faced with a multitude of expressions and interpretations, what makes the body into a “warrior”? 
Which is the process that makes the soldier’s body, a unique one in the way it is built, in its social 
expression, its interference with operational functions? A warrior’s body is a measured, standardized, 
calibrated one. It comes as a result of learning rather than from an inborn structure. It is both an 
instrument and a war machine, a weapon and a working tool. The way it is shaped by military society 
results in praxis and habitus that bring warriors closer to other professionals in bodily expression 
techniques like manual workers, sportsmen and star dancers.

As a carrier of power, the warrior’s body is subject to constant attacks. The contemporary chal-
lenge is the paradox created by coexistence between excessive sensorial power given this body, its 
dematerialized insertion, into a digital operational area and the new forms of conflicts that impose a 
body that is physically strong, robust and rustic, ready to face up to suffering and injury.

AA PIERRE-JOSEPH GIVRE
“TRAINING” THE BODY

As war durably settles into new forms, “training” the body once again becomes an absolute warrior 
necessity. Far from marking any form of regression, this original approach, that is specific to military 
institutions, actually encourages individual and collective emancipation that civilian society “in crisis” 
aspire to without any truly mobilizing project every immerging from its midst. Often criticized for its 
marginality and its conservatism, military institutions “paradoxically” appear to be on the leading edge 
of a “revolution in human affairs”, one that is singularly modern.
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AA JEAN-MICHEL MANTIN
IN UNIFORM: BEING AND LOOKING THE PART…

A uniform is such an essential part of the military condition—“going into uniform” and “hanging up 
the uniform”. Don’t these two expressions alone define the entire career of every soldier? So much so 
that one is almost tempted to forget that this close association only dates back to the twilight years 
of the seventeenth century. Since the twentieth century and its dress differentiations in line with use, 
the multiple meanings of the term that even from the outset where especially misleading have been 
enriched still further. Beyond contemporary evolutions induced by tactical upheavals and technical 
progress, the serviceman’s “signposting” is torn between concurrent concepts. Today, although a 
uniform still distinguishes between soldiers and civilians, and where necessary between peers, it 
also needs to efficiently hide and protect the combatant. To these contradictory demands, habits 
and tradition too come to add an original touch for everyone who, today cutoff from conscription, are 
unaware of the tropisms of the military spirit.

AA ANDRÉ THIÉBLEMONT
MAKING DO…

No military logistics organization, no matter how sophisticated, can satisfy the combatant’s body’s 
every need everywhere and at any time. Even today, small units in advanced positions may find 
themselves truly devoid of everything. This is where NCOs have experience, know that they have to 
know how to “make do”. “Sort it”! A forced need where a small combatant economy is able, despite 
scarcity, to bring soldiers relative comfort and, especially, to comfort them. This ability of the military 
corps to make do is not just a utility function. It is one that binds together for, in one way or another, 
everyone plays a part. This is a source of collective pride and mobilization.

AA PIERRE GILLET
BETWEEN ASCETICISM AND LICENSE: THE COMMANDER’S ROLE

Overseas operations subject the soldier’s body to tough challenges. Danger, new temptations, 
sometimes idleness will place the need to keep soldiers in top physical condition at the top of the 
Commander’s mind. The latter must of course set out clear, realistic and shared rules despite the 
relative nature of the ambient moral climate. Physical and operational training primarily comprises 
adapting practical aspects to assignment characteristics. On the other hand, when there is temptation 
and a risk of excess (women, alcohol, drugs…) that comes into play, the Commander will need to pull 
on the strings of constraint and intelligence and of the heart. Soldier’s behavior has a direct influence 
on the assignment’s success. They will accept this all the better if the rules of daily life correspond 
to objective, demanding moral choices and if living conditions combine respect for self and plenty of 
common sense that passes through a desire to improve the lowest levels of the unit’s living conditions.

AA THIERRY CAMBOURNAC
TOWARDS DISEMBODIED WAR?

War is a clash of wills that is acted out through the suffering that the protagonists endure and 
inflict. In a world that concerned only with wellbeing and development, is mankind “disembodying” 
war? Nevertheless, this move, if it does not come with universal and durable peace, may well give 
rise to new forms of confrontation that are more violent still. For soldiers, combat is fear incarnate, 
suffering and putting one’s life on the line. If to protect one’s life, it is necessary to resort to the most 
advanced technologies, must we not fear that the result will be dehumanized conflicts that are violent 
beyond all measure?

A contemporary army derives its efficiency less from the physical performance of its soldiers than 
from the “esprit de corps” that bonds it together, the very spirit that cannot be built without collec-
tively overcoming trials and enduring suffering. Can conflicts be pursued while sparing peoples and 
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their economic means of subsistence? In the end, does not the soldier’s body, more than any amount 
of words, express the kind of dialog that a belligerent attempts to set up with their adversary? In other 
words, isn’t there some form of inevitability about a soldier’s suffering without which their action 
will not be credible?

AA CHRISTIAN BENOIT
OFFERED UP IN SACRIFICE

The death of ten French soldiers in combat in Afghanistan during 2008 brutally reminds us that 
even today, as before, there are men who give up their lives in doing their duty. The nation for the 
most part now refuses to accept this eventuality, one that is no longer taught. For close to century 
now, “privatizing a soldier’s death” has progressively led to the concept of sacrifice for one’s country 
to fade away, in fact it has become practically unbearable at the very time when Western society is 
threatened in its very existence by the most determined fanaticism.

AA FRANÇOIS-RÉGIS LEGRIER AND GUILLAUME VENARD
METAMORPHOSES

Hardening a civilian’s body to make it into a warrior’s body has, in western societies, become a 
real challenge. This is because in a context where the systematic search for completeness is the 
norm, undertaking the degree of hardening necessary for facing the terrible realities of combat is in 
itself an exploit.

A warrior’s body is indeed built of a solid frame ready to endure fatigue and injury. However, this 
structure of flesh and bones is bound to collapse unless it is supported by psychology and solid 
beliefs. Densification proposes an overall and progressive approach for reinforcing both body and 
mind. Without requiring costly mechanism, it aims simply to replace in perspective, the teaching and 
training required by combatants, from the point of view of the psychological stability without which 
no confidence is possible, and therefore no durable triumph.

AA PATRICK CLERVOY
THE SOUL MIRRORED

A warrior’s body is like a book. Some pages are clear, others less so. Some signs hark back to the 
soldier’s childhood, other to his military history. The body is the instrument through which he realizes 
himself and communicates with others. For those who know how to decipher those signs that show 
as much as they hide, the body reveals who each and everyone is and what they do.

AA DAMIEN LE GUAY
FOR ETHICS IN COMMITMENT

Today, commitment is difficult, if not to say impossible: we live a form of “unlinked individualism” 
(according to Marcel Gauchet), one that is more gaseous than solid. Once upon a time, commitment 
was automatic, today it has become a problem. We therefore need to relearn it, to revisit its founda-
tion and its successive layers. Here we will distinguish between two commitment “models”: “sign-up 
commitment” (modeled on a contract) and “engagement commitment” (modeled on an alliance). The 
former, mode “modern” than the latter, can be withdrawn, it is limited in time, while the second form 
adds an “ethical weight” to one’s “word”—one that is given and forms an engagement. This makes 
for a better understanding of the commitment made by service men and women and its specificities: 
a vocation, a feeling for the corps one joins, the shared common values.



TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH

AA WAFA HARRAR-MASMOUDI
THE UNITED STATES: FOUNDING MYTHS AND FOREIGN POLICY

William Pfaff, the American columnist, wrote in the International Herald Tribune: “The weakness 
of the United States lies in the fact that they are the last power which considers itself invested with 
a universal mission”, that to defend human rights all around the world. Thus, they found their foreign 
policy and their national identity on an ideology asserting that the American model is not only the 
best but also the unique model for the future of human society. The aforementioned ideology bases 
itself on myths which deserve to be analysed, built on forceful elements, ranging from the “fair war” 
to the “manifest destiny”.
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tions de sous-directeur adjoint organisation ressources 
humaines.

AA Jean-Claude QUENTEL
Jean-Claude Quentel est professeur de sciences du 
langage à l’université de Rennes-2. Il est directeur du 
Laboratoire interdisciplinaire de recherches sur le langage 
(LIRL), composante du Laboratoire d’anthropologie et de 
sociologie – E.A. 2241 (LAS). Psychologue clinicien de 
formation, il a exercé pendant de longues années auprès 
d’enfants et d’adolescents en grande difficulté. Il a 
produit trois ouvrages : L’Enfant. Problèmes de genèse 
et d’histoire (Bruxelles, De Boeck, 1993, rééd. 1997) ; Le 
Parent. Responsabilité et culpabilité en question (Bruxelles, 
De Boeck, 2001, rééd. 2008) et Les Fondements des 
sciences humaines (Toulouse, Érès, 2008), ainsi qu’un 

opuscule, téléchargeable sur Internet, L’enfant n’est pas 
une « personne » (Yapaka. be, « Temps d’arrêt », 2008). 
Ses travaux s’inscrivent dans le cadre de la théorie de 
la médiation de Jean Gagnepain, dont il est le disciple.

AA André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), Saint-Cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, a 
servi dans la Légion étrangère, dans des régiments motori-
sés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté l’armée en 
1985 pour fonder une agence de communication. Depuis 
1994, il se consacre entièrement à une ethnologie du mili-
taire, axée sur les cultures militaires, leurs rapports au 
combat, aux mythes politiques et aux idéologies, études 
qu’il a engagées dès les années 1970, parallèlement à ses 
activités professionnelles militaires ou civiles. Chercheur 
sans affiliation, il a fondé Rencontres démocrates, une 
association qui tente de vulgariser auprès du grand public 
les avancées de la pensée et de la connaissance issues 
de la recherche. Sur le sujet militaire, il a contribué à de 
nombreuses revues françaises ou étrangères (Ethnologie 
française, Armed Forces and Society, Le Débat…), à des 
ouvrages collectifs et a notamment publié Cultures et 
logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

AA Guillaume VENARD
Le lieutenant-colonel Guillaume Venard est Saint-Cyrien 
de la promotion capitaine Stéphane (1992-1995). Officier 
de l’arme du génie, il a été engagé dans plusieurs opéra-
tions extérieures (Bosnie en 1997 et 1998, Albanie en 
1998, Kosovo en 2001, Afghanistan en 2008). Breveté 
de l’enseignement militaire supérieur du second degré 
à l’issue d’une année au Cours supérieur d’état-major 
(CSEM) et d’une année au Collège interarmées de défense 
(CID promotion maréchal Foch), il est actuellement chef du 
bureau opérations, instruction du 31e régiment du génie.
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
AA Jean-René BACHELET

Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une carrière 
militaire complète dans l’armée de terre, de 1962, où il 
entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, général d’armée, il 
occupe les fonctions d’inspecteur général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de chas-
seurs alpins, bataillon des Glières. Comme officier géné-
ral, outre de multiples commandements nationaux au plus 
haut niveau, il a exercé le commandement du secteur 
de Sarajevo dans le cadre de la FORPRONU en 1995, au 
paroxysme de la crise. De longue date, il a mené une 
réflexion de fond touchant aux fondamentaux du métier 
militaire en termes d’éthique et de comportements ; cette 
réflexion est traduite dans un certain nombre de docu-
ments dont les principaux sont « L’Exercice du métier des 
armes dans l’armée de terre, fondements et principes » et 
le « code du soldat », ainsi que dans de multiples articles 
et communications. Jean-René Bachelet quitte le service 
actif en 2004 et sert actuellement en deuxième section 
des officiers généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes, vaincre 
la violence (Vuibert, 2006).

AA Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris, agré-
gée de philosophie et docteur d’État, Monique Castillo 
enseigne à l’université de Paris-XII. Ses principaux travaux 
portent sur la philosophie moderne et sur les questions 
contemporaines d’éthique et de politique. Elle a notam-
ment publié La Paix (Hatier, 1997), L’Europe de Kant (Privat, 
2001), La Citoyenneté en question (Ellipses, 2002), Morale 
et politique des droits de l’homme (Olms, 2003), Connaître 
la guerre et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique du rapport 
au langage (L’Harmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un groupe 
de recherche (CHEAR-DGA) sur la gestion des crises.

AA Jean-Paul CHARNAY
Né en France, Jean-Paul Charnay passe ses jeunes 
années en Algérie où il étudie le droit français et musul-
man ; après avoir soutenu à Paris ses thèses de doctorat 
(lettres et sciences humaines, droit, science politique) il 
exerce diverses professions juridiques puis s’intéresse à la 
sociologie, à l’histoire et à la stratégie. Jean-Paul Charnay, 
qui a vécu plus de vingt ans au Maghreb, s’est attaché 
au fil du temps à multiplier les rencontres de terrain et 
les missions universitaires sur tous les continents où il a 
mené une recherche comparée sur les conflits. Après avoir 
créé à la Sorbonne le Centre d’études et de recherches 
sur les stratégies et les conflits, il préside actuellement le 
Centre de philosophie de la stratégie dont il est le fonda-
teur. Islamologue reconnu, Jean-Paul Charnay a publié 
de nombreux ouvrages, entre autres : Principes de stra-
tégie arabe (L’Herne, 1984), L’Islam et la guerre (Fayard, 
1986), Métastratégie, systèmes, formes et principes de 
la guerre féodale à la dissuasion nucléaire (Economica, 
1990), Regards sur l’islam, Freud, Marx, Ibn Khaldun 
(L’Herne, 2003), Esprit du droit musulman (Dalloz, 2008), 
Islam profond. Vision du monde (Éditions de Paris, 2009).

AA Patrick CLERVOY
Issu du collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis de 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
médecin en chef Patrick Clervoy a été médecin d’unité 
pendant quatre années au profit de régiments de la 9e 

division d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs 
opérations extérieures en Afrique centrale, en Guyane et 
en ex-Yougoslavie. Il est aujourd’hui professeur agrégé 
de psychiatrie et de psychologie clinique appliquée aux 
armées à l’École du Val-de-Grâce et chef du service de 
psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées Sainte-
Anne à Toulon. Il est l’auteur de publications sur les 
thèmes du soutien psychologique des forces – Les Psy 
en intervention (Doin, 2009) – et de la prise en charge 
des vétérans – Le Syndrome de Lazare. Traumatisme 
psychique et destinée (Albin Michel, 2007).

AA Jean-Luc COTARD
Saint-Cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-Luc 
Cotard a choisi de se spécialiser dans la communication 
après avoir servi en unité opérationnelle et participé à la 
formation directe de Saint-Cyriens et d’officiers en géné-
ral. Il est titulaire d’une maîtrise d’histoire contemporaine, 
d’un DESS de techniques de l’information et du journa-
lisme, et a réfléchi dans le cadre d’un diplôme universi-
taire à l’Institut français de presse, aux relations entre 
les hommes politiques et les militaires de 1989 à 1999. 
Il a publié des articles qui ont trait à son expérience dans 
les revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi 
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en Côte 
d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des responsabili-
tés au Sirpa Terre, le colonel Cotard conseille le général 
commandant la région terre Nord-Est.

AA Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans l’ar-
mée de terre. Saint-Cyrien, diplômé de l’Institut d’études 
politiques de Paris et de l’université de Georgetown (États-
Unis), il a effectué l’essentiel de sa carrière au sein de la 
Légion étrangère, avec laquelle il a participé à plusieurs 
opérations dans les Balkans (1995 et 1996) et en Afrique 
(Somalie 1993). Après un passage à l’état-major des 
armées, le colonel Durieux est actuellement chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie.
Docteur en histoire, il a publié Relire De la guerre de 
Clausewitz (Economica, 2005), une étude sur l’actualité de 
la pensée du penseur militaire allemand. Pour cet ouvrage, 
il a reçu le prix La Plume et l’Épée.

AA Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colonel Goya 
est officier dans l’infanterie de marine depuis 1990. Après dix 
ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieur scientifique et 
technique puis il intègre, en 2003, le Collège interarmées de 
défense. Officier au Centre de doctrine d’emploi des forces 
terrestres, il est assistant militaire du chef d’état-major des 
armées de 2007 à 2009. Il dirige aujourd’hui le domaine 
« Nouveaux Conflits » au sein de l’Institut de recherche stra-
tégique de l’École militaire (IRSEM). 
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, le lieutenant-
colonel Goya est l’auteur d’Irak. Les armées du chaos 
(Économica, 2008), de La Chair et l’acier ; l’invention de 
la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004), sur la 
transformation tactique de l’armée française de 1871 
à 1918. Il a obtenu deux fois le prix de l’École militaire 
interarmes, le prix Sabatier de l’École militaire supérieure 
scientifique et technique, le prix d’histoire militaire du 
Centre d’études d’histoire de la Défense et le prix Edmond 
Fréville de l’Académie des sciences morales et politiques. 
Le lieutenant-colonel Goya est docteur en histoire.
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AA Armel HUET
Professeur de sociologie à l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il en est aujourd’hui le direc-
teur honoraire. Outre un master de recherche sociologique, 
il a égalemement créé des formations professionnelles, 
dont un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immo-
bilière ; il a dirigé le comité professionnel de sociologie 
de l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF).
Armel Huet a développé dans son laboratoire plusieurs 
champs de recherche sur la ville, les politiques publiques, 
le travail social, les nouvelles technologies, le sport, les 
loisirs et les questions militaires. Il a créé des coopé-
rations avec des institutions concernées par ces diffé-
rents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré 
ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs réalisé à 
la demande de l’état-major de l’armée de terre, une 
recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

AA Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003.
Jusqu’en 2004, il a été directeur de cabinet du grand 
rabbin de France. Actuellement, le grand rabbin Haïm 
Korsia est aumônier général des armées, aumônier géné-
ral de l’armée de l’air, membre du comité consultatif natio-
nal d’éthique, membre du comité du patrimoine culturel 
au ministère de la Culture, administrateur national du 
Souvenir français et secrétaire général de l’association 
du rabbinat français.
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être Juif et Français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions Privé, 2005).

AA François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des troupes de marine où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 5e 
régiment interarmes d’outre-mer. Il a été engagé en Irak 
lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à 
février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la forma-
tion au Centre des hautes études militaires (CHEM), il est 
aujourd’hui adjoint « terre » au cabinet militaire du ministre 
de la Défense.

AA Jean-Philippe MARGUERON
Dès sa sortie de l’École spéciale militaire en 1978 dans 
l’arme de l’artillerie, Jean-Philippe Margueron sert dans 
plusieurs régiments tant en métropole qu’outre-mer 
(5e régiment interarmes de Djibouti). Commandant de 

compagnie à Saint-Cyr (promotion Tom Morel 1987-1990), 
il commande le 54e d’artillerie stationné à Hyères avant 
d’être responsable du recrutement pour la région pari-
sienne et l’outre-mer au début de la professionnalisation 
de l’armée de terre. Il est auditeur au Centre des hautes 
études militaires et à l’Institut des hautes études de la 
Défense nationale (54e promotion).
De 2002 à 2005, il est adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense. Promu général 
de brigade en 2005, il prend le commandement de la 
7e brigade blindée de Besançon, avec laquelle il est 
engagé au Kosovo. À l’été 2006, il est rappelé comme 
chef de cabinet du général chef d’état-major de l’armée 
de terre. Promu général de division en 2008, il est à 
ce jour général inspecteur de la fonction personnel de 
l’armée de terre.

AA Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans l’arme 
blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les postes en 
corps de troupe, en école et en état-major ; il commande le 
2e régiment de hussards à Provins, est auditeur au Centre 
des hautes études militaires et à l’Institut des hautes 
études de la Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire du 
Premier ministre. En 2000, il prend le commandement de 
la 2e brigade blindée avec laquelle il part au Kosovo, dans 
le cadre de la KFOR, de septembre 2001 à janvier 2002. 
En 2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre. Inspecteur de l’armée 
de terre en juillet 2006, puis nommé, en septembre 2007, 
conseiller du gouvernement pour la Défense, le général 
de corps d’armée Millet quitte le service actif en 2008 
et sert actuellement en deuxième section des officiers 
généraux.

AA Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études en 
sciences sociales (au CETSAH), Véronique Nahoum-Grappe 
travaille sur les formes contemporaines et sociales de la 
culture : le quotidien, les conduites d’excès, les rapports 
entre les sexes, la violence ; elle participe aux comités 
de rédaction de plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, 
Terrain, Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à la haine 
politique (Buchet Chastel, 2004), Balades politiques (Les 
prairies ordinaires, 2005).

AA Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été secré-
taire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de la 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le bicen-
tenaire de la Révolution française, du Festival internatio-
nal du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour la 
célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre et rédactrice en chef de la revue 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire.

AA François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
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titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administration 
centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur de France 
au Mozambique en 1976, il sera successivement directeur 
de cabinet du président du Parlement européen (Simone 
Veil) et du ministre des Relations extérieures (Claude 
Cheysson), ambassadeur en Algérie, ambassadeur repré-
sentant permanent auprès des communautés européennes, 
secrétaire général du ministère des Affaires étrangères et 
ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller 
international du président directeur général de Cogema, 
puis du président du directoire d’Areva.

AA Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique fran-
çais jusqu’en décembre 2007, Didier Sicard est né en 1938. 
Après des études de médecine, il entre dans la filière des 
hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, nomination 
comme praticien hospitalier. Professeur agrégé, il devient 
le chef de l’un des deux services de médecine interne de 
l’hôpital Cochin de Paris. Il créera (avec Emmanuel Hirsch) 
l’Espace éthique de l’Assistance publique – Hôpitaux de 
Paris. Par décret du président Jacques Chirac, il succède 
en 1999 à Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même 
succédé à Jean Bernard) à la tête du Comité consultatif 
national d’éthique. Il a notamment publié La Médecine 
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).
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Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre 
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception 
Avril-septembre 2006, n° 3

Mutations et invariants, partie II 
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie III 
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de l’action, partie I 
Juin-septembre 2007, n° 6

Le moral et la dynamique de l’action, partie II 
Octobre-décembre 2007, n° 7

Docteurs et centurions, 
actes de la rencontre du 10 décembre 2007 
Janvier-mai 2008, n° 8

Les dieux et les armes 
Juin-septembre 2008, n° 9

Fait religieux et métier des armes, 
actes de la journée d’étude du 15 octobre 2008 
Janvier-mars 2009, n° 10

Cultures militaires, culture du militaire 
Juin-septembre 2009, n° 11

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire





BULLETIN D’ABONNEMENT
Pour vous abonner ou abonner un ami

Nom (Mme, Melle, M.)....................................................................................................

Prénom.........................................................................................................................

Adresse........................................................................................................................

.......................................................................................................................................

Code Postal..........................   Ville..............................................................................

Pays.....................................   Email..............................................................................

Abonnement	 1 an	 2 ans
France	 P 30 D	 P 55 D
Numérique version PDF	 P  9 D

RÈGLEMENT :

P	� Veuillez trouver ci-joint mon règlement par chèque bancaire ou postal 
à l’ordre de B.A.P.O.I.A. — La Documentation française

P	 Par mandat administratif (réservé aux administrations)

P	 Par carte bancaire

N °            

Date d’expiration        N° de contrôle   
	 (indiquez les trois derniers chiffres situés au dos de votre carte bancaire, près de votre signature)

Date	 Signature

Renvoyez ce bulletin dûment rempli avec votre règlement à :
La Documentation Française – Administration des ventes
124 rue Henri Barbusse — 93308 AUBERVILLIERS cedex

www.ladocumentationfrancaise.fr

Conformément à la loi n° 78-17 du 6 janvier 1978, vous disposez d’un droit d’accès et de rectification pour 
toute information vous concernant, figurant sur notre fichier. Il suffit pour cela de nous écrire.

✁

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire

Fait religieux et 
métier des armes

Introduction, Line Sourbier-Pinter
Dieu, le roi et la guerre, Dominique Alibert
Soldat et homme d’église, Céline Bryon-Portet
Comment parler du sacré?, Monique Castillo
Entre convictions et indifférence, Elrick Irastorza
Expérience militaire et expérience religieuse,
Danièle Hervieu-Léger
L’aumônerie militaire, Xavier de Woillemont
Credo du soldat américain, John Christopher Barry
Vivre sa foi au sein des armées, Jean-René Bachelet
Conclusion, Jean-René Bachelet
Le droit islamique de la guerre, David Cumin
Retour sur une contribution du numéro 9 d’Inflexions, Haïm Korsia

Inflexions
civils et militaires : pouvoir dire



Impression
Ministère de la Défense 
Secrétariat général pour l’administration / Service des moyens généraux
Pôle graphique de Tulle
2, rue Louis Druliolle – BP 290 – 19007 Tulle cedex








