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LINE SOURBIER-PINTER
Rédactrice en chef

ÉDITORIAL

« Moral au beau fixe » ou « en bandoulière », « moral d’acier »
ou « en berne » et pourquoi ne pas faire la morale avec un « moral
à zéro » pour « remonter le moral ». D’évidence, le mot émaille la
vie quotidienne, s’invite dans les titres et les sous-titres de la presse : le
moral des Français est en baisse ou en hausse, au plus bas ou s’amé-
liore, cela dépend peut-être de la couleur du ciel…

Comme souvent, derrière une expression du langage courant, a priori
neutre, se cache une anxiété. Celle liée aux questions que pose l’exis-
tence y tient la meilleure place. Parmi ces dernières, la réponse à trou-
ver pour donner un sens à la vie, l’inéluctabilité de la mort, la peur de
se tromper face au libre choix et à la responsabilité qu’il entraîne, le
sentiment de la solitude reviennent de façon récurrente. Pour porter ce
lourd fardeau, chacun va tenter de trouver « la » solution adaptée à
sa personnalité et à ses acquis. Ce sont là des vérités d’évidence.

Mais lorsque s’y ajoute l’extrême complexité du métier des armes qui
place les acteurs en situation de tension extrême entre le risque de mort
donnée ou reçue et le devoir d’éthique, ces questions peuvent alors surgir
avec une grande acuité alors qu’elles avaient pu être parfois jusque-là
ignorées. À l’aube de cette radicale expérience, le groupe, l’institution
militaire et la nation elle-même ont un rôle primordial à jouer pour
répondre à la question du sens comme le souligne dans ce numéro,
Gabriel Le Bomin, réalisateur d’un long-métrage de fiction, Les
Fragments d’Antonin, un film sur l’homme dans la guerre. Ce
sera le rôle et l’originalité de la culture militaire que de tisser une trame
pour lier les acteurs et installer la confiance au cœur de la cohésion,
une confiance qui ne peut pas être réduite au principe de la subordi-
nation hiérarchique même si les modalités et la qualité du commande-
ment gardent une place essentielle. Une cohésion qui devra être
entretenue pour perdurer et dont l’absence serait prémonition de défaite.

Ce n’est certes pas suffisant, le dernier numéro d’Inflexions, civils
et militaires : pouvoir dire l’a montré, pour répondre aux ques-
tions existentielles que se pose chaque individu, même lorsqu’il revêt
l’uniforme. Mais c’est un abri, un socle, une rampe, c’est selon. On
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comprend dès lors l’attention constante des chefs pour le « moral des
troupes », de César à Napoléon, attention démontrée jusqu’à nos jours
avec le « rapport sur le moral » annuel qui constitue, pour le comman-
dement et pour les instances gouvernementales, un instrument de mesure
élaboré, examiné et exploité avec soin. Dans l’armée de terre, ce docu-
ment est complété par des études particulières (« le moral en opéra-
tion », « les effets différés des interventions extérieures », etc.) menées
jusqu’à aujourd’hui par le Centre de relations humaines où officiers et
civils utilisent les méthodes et techniques de la sociologie et de la psycho-
sociologie, dont ils sont spécialistes.

Là comme ailleurs, les armées ne font qu’exprimer avec un accent
particulier une constante des facteurs de l’action humaine, individuelle
et collective.

Le « moral des ménages » n’est-il pas l’un des moteurs, et non des
moindres, de l’économie ?

Sur les stades et dans toutes les activités sportives, ce même moral,
parfois rebaptisé « mental », n’est-il pas considéré et observé comme
un facteur déterminant du dépassement de soi et de la victoire ?

En fait, dans le domaine privé comme dans les entreprises collectives,
le « moral » apparaît comme la condition même de toute dynamique
positive. Désigné aussi comme bien-être physique ou psychologique, il
se forge dans les armées grâce à un ensemble de préceptes et techniques
que décrit le docteur Édith Perreaut-Pierre.

Les organisations et entreprises privées ou publiques ont intégré ce
facteur de réussite dans la gestion des personnes et ce n’est pas par hasard
que tant de chercheurs se sont penchés sur la question de la reconnais-
sance au travail, témoignage de la confiance en un être singulier mais
aussi geste de récompense, qui même symbolique, est censé conforter le
moral des personnels concernés.

Mais comment ont fait tous ceux qui ont eu à connaître et à surmon-
ter de terribles épreuves sans pouvoir attendre un geste d’amitié, de
confiance, de reconnaissance ? Comment réduire l’angoisse lorsqu’on
est seul, abandonné à des inconnus ? Comment fait-on pour tenir ?
Le récit de Georges Malbrunot laisse percevoir entre les lignes le chemin
tortueux que peut alors prendre la force de l’espoir à l’épreuve de la
lucidité. Comment tenter de se préparer à ce type d’épreuve ? A contra-
rio, l’histoire et l’actualité montrent qu’un groupe peut, pour

8 ÉDITORIAL
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« gagner », garder le moral tout en pervertissant la morale au quoti-
dien… Jusqu’où l’être humain est-il prêt à se rendre pour puiser ses
forces dans l’innommable et le déni de l’autre afin d’exister aux yeux
des autres et en être reconnu, quitte à se noyer dans l’immoral pour
garder le moral ? Patrick Clervoy tente de cerner ce décrochage du sens
moral à partir de la triste histoire d’Abu Ghraib. Mais c’est en contre-
point le malaise d’une guerre de Sisyphe vécue par les soldats de la coali-
tion en Irak, avec ses conséquences sur le moral, que décrit le
lieutenant-colonel Goya : un moral qui ne se « remonte » plus, dont
l’absence se terre dans l’épaisseur du non-dit et se ressent par le groupe,
comme un manque, une faute.

Subjectif, sensible, fluctuant voire volatil, le « moral » n’est pas
une capacité que l’on acquiert une fois pour toutes. Objet non identi-
fié pour certains, idéologie pour d’autres, il est pourtant le moteur de
l’existence. Si une pièce vient à manquer, survient la panne. Pourrais-
je la réparer, seul/e ? Construction subjective, le moral se bâtit sur des
faits, des gestes, des mots, des influences, un sourire… Il est une protec-
tion, un bouclier, suggère Véronique Nahoum-Grappe qui relève aussi
le rôle de la présence physique dans la construction de l’être collectif.
Avoir le moral n’est-ce pas une autre manière d’avoir la foi, ou au
minimum d’avoir foi en soi, dans les autres, dans le rôle que l’on s’est
donné et de conjurer l’angoisse ? Mot à multiples entrées, mot trom-
peur, mot réponse à la peur, le moral, ou plus précisément « avoir le
moral » est pour les militaires, une obligation opérationnelle qu’il
serait incompréhensible au XXIe siècle de dissocier de la morale, l’un
n’allant pas sans l’autre dans ce métier difficile. Ne retrouve-t-on pas
ce fil conducteur, cette aspiration à un idéal-type dans la formation et
dans les multiples exercices de cohésion ? Une tension parfois difficile
à vivre dans la réalité du quotidien, un défi qui parfois se perd mais qui
toujours perdure et reste présent, en toile de fond.

Fruit de la culture militaire, de ses images et de ses valeurs, attaché
à la manière dont doit, idéalement, s’exercer l’autorité et se dévelop-
per la cohésion et la solidarité, le moral, dans la société militaire, n’est
pas un vain mot.

Comme à l’accoutumée, les auteurs de ce second numéro sur le
thème du moral et de la dynamique de l’action sont civils ou mili-
taires. N’est-ce pas une chance que de pouvoir se laisser imprégner
de l’expérience de l’autre, si lointain mais presque semblable, sur un

9
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sujet aussi essentiel ? Croiser les regards, les expériences, les savoirs
c’est avant tout se donner les moyens de réfléchir pour mieux
comprendre et agir peut-être autrement. C’est le défi lancé par la
revue. Et si quelques militaires et civils se sachant embarqués dans la
même aventure prennent dans le témoignage et les réflexions des uns
et des autres de quoi « nourrir leur moral » ce sera déjà, pour
Inflexions, civils et militaires : pouvoir dire, un succès.

10 ÉDITORIAL
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LINE SOURBIER-PINTER
Chefredakteurin

LEITARTIKEL

Deutsche Übersetzung

Der Begriff Moral wird sehr unterschiedlich verwendet, man besitzt
eine „eiserne Moral“ oder die „Moral ist am Boden“, und warum nicht
eine „Moralpredigt“ hören von einem „Moralapostel“ mit „doppelter
Moral“, „moralisch verwerflich“? Wie diese Beispiele zeigen ist der Begriff
in unserem täglichen Leben allgegenwärtig und schleicht sich häufig in die
Titel und Untertitel der Presse ein: die Moral der Franzosen sinkt oder
steigt, ist auf dem Tiefpunkt oder bessert sich, das hängt vielleicht von der
Farbe des Himmels ab…

Wie so oft verbirgt sich hinter einem Ausdruck der Umgangssprache,
der im Grunde neutral ist, ein tiefes Unbehagen. Diese wirft unweiger-
lich existentielle Fragen auf, die Verschiedenes betreffen, wie den Sinn,
den jeder Mensch seinem Leben zu geben versucht, die Unausweichlichkeit
des Todes oder die Angst bei zu viel Freiheit, die falschen Entscheidungen
zu treffen, die damit verbundene Verantwortung, oder das Gefühl der
Einsamkeit. Um mit diesen tiefgründigen Themen zurechtzukommen, ist
man stets auf der Suche nach „der“ Lösung, die seiner Persönlichkeit und
seinen Erfahrungen am ehesten entspricht. Es sind dies die zeitlosen
Grundwahrheiten.

Werden diese Überlegungen in den extrem komplexen Kontext des
Soldatenberufs gestellt, bei dem seine Akteure dem immensen (aufer-
legten oder erduldeten) Druck zwischen dem Risiko zu sterben und der
Pflicht zur Ethik ausgesetzt sind, können diese Fragen mit größter
Intensität in Erscheinung treten, wo sie doch bis dahin von einigen sogar
ignoriert worden waren. Zu Beginn dieser radikalen Erfahrung spielt
die Gruppe, die militärische Institution und die Nation selbst eine
tragende Rolle in der Beantwortung der Frage nach dem Sinn, so Gabriel
Le Bomin, Regisseur des Spielfilms Les Fragments d’Antonin,
in dem er den Menschen im Krieg thematisiert. Es wird die Aufgabe und
Originalität der Militärkultur sein, eine Verbindung zu schaffen zwischen
den Akteuren, das Vertrauen in den Mittelpunkt des Zusammenhalts
zu rücken, ein Vertrauen, das nicht auf das Prinzip der hierarchischen
Unterordnung reduziert werden kann, selbst wenn die Umstände und
die Qualität der Befehlsgewalt auch weiterhin eine wesentliche Stellung
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innehaben werden. Ein Zusammenhalt, den es aufrechtzuerhalten gilt,
um fortbestehen zu können. Dessen Abwesenheit wäre ein Vorbote für
die Niederlage. 

Dies reicht gewiss nicht aus, wie in der letzten Ausgabe von Inflexions,
civils et militaires : pouvoir dire aufgezeigt, um eine Antwort auf
die wesentlichen Fragen geben zu können, die sich jeder Uniformierte stellt.
Aber es ist ein Refugium, eine Basis, eine Aufstiegsrampe, je nachdem…
Nun kann man auch die ungebrochene Aufmerksamkeit nachvollziehen,
die Kommandoführer der „Moral ihrer Truppen“ schenken, von Cäsar bis
Napoleon, eine Aufmerksamkeit, die im jährlich erscheinenden „Bericht
über die Moral“ zum Vorschein kommt, welcher für die Befehlsgewalt und
die Regierungsinstanzen ein ausgefeiltes Messinstrument darstellt, das mit
Bedacht geprüft und genutzt wird. Für das Landheer wird dieser Bericht
von speziellen Studien ergänzt („die Moral beim Einsatz“, „die unter-
schiedlichen Auswirkungen bei Außeneinsätzen“, etc.), die bis heute vom
„Zentrum für menschliche Beziehungen“ durchgeführt werden und in denen
Offiziere und Bürger Methoden und Techniken der Soziologie und
Psychosoziologie anwenden, die zu ihren Spezialgebieten gehören. 

Hier wie auch anderswo, bringt die Armee besonders ausdrucksstark
die kontinuierlichen Faktoren des individuellen oder kollektiven mensch-
lichen Wesens zum Ausdruck. 

Ist die „Moral in den Haushalten“ eine nicht zu unterschätzende eine
der Antriebskräfte der Wirtschaft ?

Wird dieselbe Moral, zuweilen umgetauft in „Mental“, in Stadien und
bei jeglicher sportlichen Aktivität nicht als ein wesentlicher Faktor des
Sich-selbst-Übertreffens und des Triumphes angesehen?

Im Grunde erscheint „Moral“ in der privaten wie in der öffentlichen
Wirtschaft wie eine Bedingung selbst für jegliche positive Dynamik. Auch
als körperliches oder psychisches Wohlbefinden bezeichnet, ist sie, wie von
Frau Dr. Edith Perreaut-Pierre formuliert, dank einer Reihe von
Grundsätzen und Techniken, integraler Bestandteil der Armeen. 

Die öffentlichen und privaten Organisationen und Unternehmen haben
diesen Erfolgsfaktor in die Personenverwaltung integriert und es ist kein
Zufall, dass derart viele Wissenschaftler sich der Frage der Anerkennung
bei der Arbeit angenommen haben. Denn Anerkennung dient sowohl als
Vertrauensbekundung in einen einmaligen Menschen, aber auch als Geste
der Belohnung, die wenn auch nur symbolisch, die Moral der betroffe-
nen Personen aufhellt. 

12 LEITARTIKEL

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 12  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



Was jedoch haben diejenigen getan, die die grausame Realität des Krieges
erfahren und überwinden mussten, ohne dabei auf eine Geste der
Freundschaft, des Vertrauens oder des Danks hoffen zu dürfen? Wie Herr
seiner Ängste werden, wenn man alleine ist, Fremden ausgeliefert? Wie
hält man durch? Der Bericht von Georges Malbrunot lässt zwischen den
Zeilen den verschlungenen Pfad durchblicken, den die Kraft der Hoffnung
auf dem Prüfstand der Klarsichtigkeit nehmen kann. Wie soll man sich
auf eine derartige Prüfung vorbereiten? Im Gegensatz dazu zeigen
Geschichte und Aktualität, dass eine Gruppe „gewinnen“ und guter Moral
sein kann, obwohl sie gleichzeitig doch täglich die Moral aufs Schwerste
bricht… Bis wohin ist der Mensch bereit zu gehen, wie weit schöpft er seine
Kräfte im Unsagbaren, in der Verweigerung des Anderen, um in den Augen
des Anderen zu existieren und von diesem anerkannt zu werden? Wann
droht er sich in der Immoralität zu verlieren, um seine Moral zu halten?
Patrick Clervoy versucht diese Entkoppelung des Moralbegriffs am Beispiel
der traurigen Geschichte von Abu Ghraib zu fassen. Auf der anderen Seite
thematisiert Oberstleutnant Goya die Auswirkungen auf die Moral dieses
Sisyphus-Kriegs, den die Soldaten der Irak-Koalition momentan erle-
ben. Ob es tatsächlich ausgesprochen wird oder sich im Dunkel des
Ungesagten verliert, seine Abwesenheit und/oder die Schwierigkeit, es zu
greifen, wird als Mangel empfunden, als Fehler der Gruppe.

Subjektiv, sensibel, wankelmütig oder gar flüchtig, ist "Moral" keine
Fähigkeit, die ein für allemal erworben wird. Unidentifiziertes Objekt für
die Einen, Ideologie für die Anderen, ist sie dennoch Antriebskraft unse-
rer Existenz. Wenn ein Teil verloren geht, kommt es zum Defekt. Werde
ich diesen alleine beheben können? Als subjektives Konstrukt baut sich
Moral auf Tatsachen, Gesten, Worten, Einflüssen und Zuneigungen auf…
Sie ist Abschirmung und Schutzschild, so Véronique Nahoum-Grappe,
die auch auf die Rolle der physischen Präsenz in der Konstruktion des
Kollektivwesens eingeht. Ist Moral nicht eine Art des Glaubens, zumin-
dest des An-sich-selbst-Glaubens oder ein Glaube an die Anderen, an
die Rolle, die man sich gegeben hat und ein Glaube daran, die Angst
bezwingen zu können? Als Wort mit vielen Assoziationen, trügerisch, als
eine Antwort auf Angst, ist die Moral oder besser die gute Moral im Sinne
von innerer Festigkeit, für Soldaten eine operationelle Verpflichtung, die
im XXI. Jahrhundert unmöglich von der Moral im ursprünglichen Sinne
zu trennen ist. Die eine wie die andere Moral sind Bestandteil dieser harten
Profession. Findet man nicht genau diesen roten Faden, dieses Verlangen
nach einem Ideal, auch in der Ausbildung und in den unzähligen Übun-

13
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gen zum Zusammenhalt der Truppen? Eine in der alltäglichen Realität
manchmal schwer zu ertragende Anspannung, eine Herausforderung, die
sich manchmal verliert und jedoch immer im Hintergrund bestehen bleibt. 

So ist Moral in der Militärkultur mit ihren Bildern und Werten und in
der Art und Weise, wie Autorität im Idealfall ausgeübt und Zusammenhalt
und Solidarität sich entwickeln sollten, ein Wort von fundamentaler
Bedeutung. 

Wie gewöhnlich sind die Autoren dieser zweiten Ausgabe zum Thema
Moral und Aktionsdynamik Bürger oder Angehörige des Militärs. Ist es
nicht eine Chance, sich bei einem derart wichtigen Thema von den
Erfahrungen Anderer bereichern zu lassen, die einem so fern und doch so
nahe stehen? Ansichten, Erfahrungen, Erkenntnisse aufeinander treffen
lassen, bedeutet zu allererst, sich die Mittel zur Reflexion zu geben, um
besser verstehen zu können und vielleicht anders zu handeln. Dies ist die
von der Zeitschrift gestellte Herausforderung. Und wenn nur einige
Militärmitglieder und Bürger, die in dasselbe Abenteuer verstrickt sind,
aus dem Erlebten und aus den Betrachtungen der Anderen schöpfen
können, um ihre eigene Moral zu nähren, so wäre dies für Inflexions,
civils et militaires : pouvoir dire bereits ein Erfolg.

14 LEITARTIKEL
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LINE SOURBIER-PINTER
Editor

EDITORIAL

English translation

Morale is the implicit object of many everyday expressions. We refer to
it indirectly, when we are “in high spirits” or “felling low”, and when people
are “down in the dumps” we attempt to “cheer them up”. It takes low
morals not to raise the morale of someone utterly demoralised. The concept
seems to pepper daily life, becoming part of headlines and subheadings in
the press: the morale of the French is dropping or rising, is at its lowest ever
level or improving, maybe all this simply depends on the weather…

As is often the case, anxiety is hidden behind a seemingly neutral every-
day expression. The anxiety linked to the questions posed by existence itself
is the most prominent. The questions of the meaning of life, the inescapa-
bility of death, the fear of getting it wrong when given a choice, and the
ensuing responsibility, and a feeling of solitude, tend to recur. In order to
carry this heavy burden, each individual attempts to find “the” right solu-
tion for his or her personality and experience. These are clear truths.

However, when the extreme complexity of being a soldier, which places
individuals in highly tense situations where they are caught between death
or killing others and their ethical duty, is added to this situation, these ques-
tions then become very acute, whereas they may have previously been ignored.
At the start of this radical experience, the group, the military institution and
the nation itself have a key role to play in order to answer the question of
meaning, as highlighted in this edition by Gabriel Le Bomin, who has
produced a feature-length drama, Les Fragments d’Antonin, about
a man fighting a war. The role and uniqueness of military culture is to forge
a link between the soldiers and make trust the cornerstone of cohesion. This
trust cannot be reduced to the principle of hierarchical subordination even
if the way of working and the nature of the command still play a key role.
This cohesion will have to be maintained in order for it to endure. Indeed,
the absence of it would be a premonition of defeat.

However, as the last edition of Inflexions, civils et militaires :
pouvoir dire showed, this in itself is not enough to answer the existen-
tial questions which each individual asks themselves, even as they don their
uniforms. But it does constitute a safe place, a basis, something to hold
onto, it all depends. We now understand the attention paid by leaders, from
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Caesar to Napoleon, to “the morale of the troops”, with this still being the
case today with the annual “Report on Morale”, which for armed forces
command and the governmental authorities is a measurement tool that is
carefully prepared, examined and put to use. In the French army, this docu-
ment is supplemented by specific studies (“morale on operations”, “the
after effects of foreign operations”), which are carried out by the Human
Relations Centre, where officers and civilians use methods and techniques
drawn from sociology and psycho-sociology, areas in which they specialise.

Just like elsewhere, the army is only providing, with a particular slant,
an observation of factors of human action, both in its individual and collec-
tive forms.

Isn’t “consumer morale” one of the more important mainsprings of the
economy?

In stadiums and in all sports, isn’t this morale, sometimes referred to as
“mentality”, considered to be a key factor in surpassing oneself and winning?

In fact, in the private sphere and in collective enterprises, “morale” seems
to even be the prerequisite to any positive dynamic. Also referred to as phys-
ical and psychological well-being, it is forged in the armed forces by a set
of precepts and techniques described by Doctor Édith Perreaut-Pierre.

Both public and private organisations and companies have incorporated
this success factor into their personnel management. Indeed, it is not by
chance that so many researchers have focused on the issue of recognition
at work, as testimony to the trust placed in a unique being, but also as a
reward, which even if symbolic, is supposed to boost the morale of the
personnel in question.

But how have all those who have experienced and overcome terrible
ordeals, without a gesture of friendship, trust or recognition, coped? How
to reduce the anguish when one is alone, and abandoned to strangers?
How does one hold on? Georges Malbrunot’s tale lets us read between the
lines of the tortuous struggle between the strength of hope and the ordeal
of lucidity.  How can one prepare oneself for this sort of ordeal? A contrario,
history and current events show that a group, in order to “win”, can keep
up their morale while perverting traditional moral standards on a daily
basis. Just how far are human beings prepared to go to gain strength from
the unspeakable and the denial of the other, in order to exist in the eyes of
others and to be recognised, even to submerge themselves in immoral acts
in order to keep up morale? Patrick Clervoy attempts to zero in on this
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detachment from moral sense, using the sad story of Abu Ghraib. However,
in counterpoint, Lieutenant Colonel Goya describes the malaise experi-
enced by the coalition soldiers in Iraq fighting a Herculean war, with all
of its consequences on morale. Whether it is clear to see or is buried in what
is left unsaid, its absence and/or the difficulty of keeping it up are felt to be
a lack, a fault of the group.

Subjective, sensitive, fluctuating and even volatile, morale is not a capac-
ity that we acquire once and for all. An alien concept for some, and an
ideology for others, it is nevertheless the driving force of existence. If a piece
goes missing, a breakdown occurs. Could I repair it on my own? A subjec-
tive construction, morale is built upon events, gestures, words, and influ-
ences, even a smile. It is a form of protection, a shield, suggests Véronique
Nahoum-Grappe, who also highlights the role of a physical presence in
the construction of the collective being. Indeed, isn’t being in good spirits
another way of having faith, or at least having faith in oneself, in others,
in the role we have given ourselves and to ward off anxiety? A multifac-
eted and deceptive word, a word that provides a response to fear, morale,
or rather “being in good spirits”, is an operational obligation for soldiers.
In the 21st century, it would be incomprehensible to disassociate it from
moral standards, with both these concepts being interlinked in this diffi-
cult profession. Indeed, do we not find this central theme, this aspiration
to a standard ideal in training and the many teambuilding exercises? In
the reality of daily life, this tension is sometimes hard to live through, a
challenge which sometimes gets lost but which always endures and remains
present as a backdrop.

A result of military culture, its images and values, connected to the way
in which, ideally, authority should be exercised and cohesion and solidar-
ity developed, morale in the military is not an empty word.

As usual, the contributors to this second edition on the theme of morale
and the dynamic of action are civilians and military personnel. This consti-
tutes an opportunity to soak up the experience of others, so distant yet
almost similar, on such an important subject. Sharing views, experiences
and knowledge is first and foremost a way of giving us the resources to
better understand and maybe change our behaviour. This is the challenge
put forward by this publication. And if some military personnel and civil-
ians who have embarked on the same adventure manage to draw some-
thing to “feed their morale” from the accounts and thoughts of each other,
that in itself will be a success for Inflexions, civils et militaires:
pouvoir dire
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S’il est une situation où la problématique du moral n’est pas théorique, c’est bien celle
d’otage, d’une brûlante actualité. Le témoignage de Georges Malbrunot le rappelle.

GEORGES MALBRUNOT

COMMENT FAIT-ON POUR TENIR
QUAND ON EST OTAGE ?
On ne tient qu’en espérant être libéré un jour. premier

conseil : ne pas regarder derrière soi, au début du moins.
c’est la raison pour laquelle nous nous sommes rapidement
jurés de ne pas regretter d’avoir pris le chemin de najaf le
matin du 20 août 2004. la veille, j’avais convaincu chris-
tian chesnot de nous rendre dans la ville sainte chiite
couvrir le siège par l’armée américaine du mausolée d’ali,
où s’étaient retranchés les partisans du leader radical
chiite moqtada sadr. quelques heures après notre capture,
j’ai évoqué ma responsabilité devant christian, qui immé-
diatement me rassura : « le passé est le passé, regardons
devant nous, pensons plutôt à notre libération ».

En effet, il ne sert à rien de ressasser des regrets. cela ne peut
qu’affecter un moral, qui n’en a pas besoin. L’espoir de recou-
vrer la liberté, d’en finir avec le silence de l’emprisonnement
ou le noir du cachot, on l’entretient d’une multitude de
manières. Le plus souvent, comme on peut.

Il est assez facile d’espérer, lorsque la situation vous y incline.
Par exemple, lorsqu’on nous annonçait une bonne nouvelle.
Cela pouvait être un geste de la main, un mot lâché en arabe
« votre situation est simple, inch’Allah, (si Dieu le veut), tout
va bien se passer ». Cela pouvait être aussi des explications sur
le mode de fonctionnement de l’organisation qui nous déte-
nait, l’armée islamique en Irak, une faction sunnite islamo-
nationaliste. Un jour, après deux mois de détention, un garde
est venu nous raconter comment son groupe opérait : « nous
capturons, nous jugeons les otages au sein d’un tribunal isla-
mique, et ensuite nous les répartissons dans deux cases, la case
exécution et la case négociations ». Et il ajouta cette phrase
quasi salvatrice : «vous, vous êtes dans la bonne case, la patience
est belle, comme le dit le proverbe arabe, vous serez libérés un
jour ».
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Soudainement, j’avais l’impression de m’alléger de dix kilos.
Si, à ce moment-là, nous étions plutôt bien traités, le stress
nous avait déjà « plombés ». La détention durait depuis deux
longs mois. Nos têtes étaient lourdes. Nos esprits paralysés par
la peur qu’à une bonne nouvelle succède une mauvaise. Bref,
ce genre d’annonces agissait sur nous comme une bouteille
d’eau jetée à un cycliste assoiffé, sur les pentes du Galibier.
Nous reprenions des forces. Nous pouvions tenir encore des
jours, des semaines, des mois s’il le faut, comme nous avions
coutume de répéter pour nous en convaincre.

Nous nous étions rendus compte qu’avec le temps, nos
capacités de résistance ne s’étaient pas trop émoussées.
Libres, nous n’éprouvons que très rarement nos résistances,
surtout mentales. Mais elles existent, l’homme est capable
d’affronter des épreuves très difficiles. Ainsi sommes-nous
restés les quinze premiers jours sans nous brosser les dents,
et nous doucher. Nous avons tenu. Confusément, nous
avions franchi un cap dans la résistance. Ensuite, nous avons
cohabité quelques jours avec des otages, dont nous savions
qu’ils allaient être exécutés. Nous avons supporté aussi les
transferts allongés dans une sorte de cercueil en carton, dissi-
mulés sous des couvertures, les yeux bandés, les mains liées
dans le dos, à l’arrière d’un 4×4, avançant sur des routes
incertaines. Nous avons dû également affronter des combats
entre la guérilla et les soldats américains autour de la maison,
où nous étions détenus. Suivant les ordres qui nous étaient
donnés, nous nous sommes allongés sur nos couvertures,
évitant de nous mettre sous les fenêtres, obstrués pour ne pas
être repérés. Et puis, après une grosse peur, une autre,
l’orage s’est arrêté. Nous supportions les épreuves. On se
sentait presque forts. Capables en tout cas d’affronter les
mauvaises nouvelles, qui peuvent surgir à tout instant – car
c’est le lot de tout otage.

Lorsque nous pensions être dans une logique de libération,
l’espoir que « la porte s’ouvrirait un jour », selon une de nos
expressions favorites, nous faisait tenir. D’autres otages ont
tenu plus longtemps que nous. Des prisonniers ont enduré
l’épreuve du cachot bien plus longtemps que nous. Si d’autres
étaient donc parvenus à surmonter l’épreuve de la séquestra-
tion, nous aussi nous pouvions le faire.

22 COMMENT FAIT-ON POUR TENIR QUAND ON EST OTAGE ?
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Là où l’exercice d’autopersuasion devient plus difficile, c’est
lorsque nous redoutions de ne plus être dans une logique de
libération, mais hélas d’exécution. Il est évident que dans ces
moments-là, espérer devient beaucoup plus ardu. Et pourtant,
il n’y a pas d’autre solution. « Tant qu’il y a de la vie, il y a de
l’espoir », nous sommes nous dit, un peu benoîtement, en
novembre, lorsqu’un matin, un responsable est venu nous
annoncer que « notre situation était grave, que nous pouvions
être tués à tout moment ». Nous allions connaître la semaine
la plus dure de notre détention, et aussi de notre vie. Le lende-
main, des affrontements opposèrent guérilla et Américains,
autour de notre geôle. Le surlendemain, nous étions déplacés.
En nous ligotant, un de nos gardiens nous glissa à l’oreille :
« les Français n’ont pas pris au sérieux la menace que nous leur
avons transmise ». J’avais l’impression que le coup de grâce
nous était asséné. La douleur commença alors à m’envahir. La
peur d’une mort proche est montée en moi. D’autant qu’une
heure après, en nous sortant de la voiture dans laquelle ils nous
avaient transférés, ce même responsable, qui nous avait lancé
la terrible remarque de l’avant-veille, s’exclama alors en anglais :
«qui est vivant qui est mort?». Nous étions, dès lors, convain-
cus que l’un d’entre nous serait exécuté, pour que les Français
prennent vraiment « la situation au sérieux », selon leur
expression.

Pendant quatre jours, nous avons vécu avec la mort face à
nos yeux. Chaque bruit métallique, qui nous parvenait de la
pièce d’à côté, nous donnait à penser que nos ravisseurs s’ac-
tivaient pour préparer le billot. Ils nous parlaient pratique-
ment plus en apportant à manger. L’espoir avait disparu. Nos
visages étaient figés. La pression était si forte, que j’entendais
le battement de mon cœur. Nous avions rapproché nos
paillasses pour se sentir moins seuls. Je fixais le mur à trois
mètres de moi. Nos corps s’ankylosaient. Bizarrement, ce n’est
pas la tête, qui me faisait mal. C’était le ventre. J’avais l’esto-
mac noué. J’étais saisi d’angoisse. Une angoisse à glacer le sang.
Mon ventre était dur comme de l’acier, je ressentais des nœuds
à l’intérieur. Je n’avais plus faim. J’imaginais ma mort, le
chagrin de mes proches aux funérailles, la douleur immense
ressentie par mes parents qui avaient déjà perdu un enfant, il
y a quarante ans. J’avais l’impression d’être sur le toboggan de
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la mort, lentement, la fin de la vie approchait. Pourtant,
consentir à mourir affrontait mon souci de lutter contre un
destin funeste.

Et puis même dans ces moments de peur morbide, on
cherche à se persuader que finalement tout cela est maktoub,
comme disent les Arabes, que c’est le destin, ce devait être écrit.
Et pour atténuer la douleur de ne plus vivre, au moins se dit-
on qu’on a bien vécu. De Jérusalem, à Amman en passant par
Beyrouth, Téhéran jusqu’à l’enfer de Bagdad, j’avais vécu mes
rêves. Ne vaut-il pas mieux « s’éclater », et partir à 42 ans,
après une vie riche en événements, plutôt qu’à 60, après s’être
morfondu derrière un bureau ! Même face à la mort, on finit
par voir le verre à moitié plein plutôt que celui à moitié vide.
Ou espérer toujours et encore en l’au-delà, à une autre vie
après la mort.

Quand on est privé d’espoir, on doit absolument s’en créer.
Sinon, c’est l’effondrement. Or dès le début, j’avais ce prin-
cipe en tête : « je suis dans une situation difficile, mais je suis
Français, la France n’a pas approuvé l’invasion américaine de
l’Irak, gardons espoir, restons zen, imagine que tu es parti pour
un voyage difficile de deux ou trois jours ». Pourquoi deux ou
quatre jours ? C’était la durée de la détention du dernier jour-
naliste français, enlevé quelques mois plus tôt en Irak.

Tenir, c’est aussi adopter quelques recettes pratiques. Respirer
calmement, par exemple. Je me suis souvenu de mes cours de
théâtre, quinze ans plus tôt, lorsque le prof nous faisait marcher
sur un fil, un balancier à la main. Il s’agissait de recréer cet
état, tendu-calme, qui est celui du comédien sur scène. Otage,
c’est un peu la même chose. Tendus, nous l’étions pour d’évi-
dentes raisons. Mais, nous devions aussi nous efforcer de rester
calmes, pour parer à toutes les situations, surtout les plus
cruelles. Lorsque je me retrouvais allongé, pendant nos trans-
ferts en voiture, je tâchais donc de respirer calmement, en
écoutant le souffle de ma respiration. Une certaine quiétude
m’envahissait alors. Respirer profondément allège le fardeau
de l’angoisse.

Tenir, c’est aussi être physiquement en assez bonne forme.
C’est pourquoi dès que nous le pouvions, nous faisions du
sport. Oh le mot est fort ! Nous multiplions plutôt les étire-
ments des jambes, du torse, nous faisions de la musculation,
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des pompes, nous secouions nos mains, nos têtes. Une heure
chaque jour sur une paillasse d’un mètre carré. Finalement,
on se rend compte que l’on peut se maintenir en forme, avec
pas grand-chose. Ensuite, quand nous le pouvions, prendre
une douche nous procurait une sensation de renaissance.
Bouger, tournicoter dans un cageot de dix mètres carrés, c’est
se fatiguer, et retrouver la même sensation qu’après le footing,
que je pratiquais dans les escaliers de mon hôtel de Bagdad,
pour fuir le stress dû à la tension, qui régnait dehors. Le sport
nous reliait à la vie normale.

Tenir, c’est aussi prier. Nous l’avons fait lorsqu’en novembre
nous sentions que le pire pouvait arriver. J’étais gêné. Je
pratique peu. Je me suis retourné auprès de Dieu, en lui
confessant ce caractère, je dirais, presque utilitaire de mes
prières. J’ai besoin de vous, aidez-moi, lui ai-je dit, avec fran-
chise. Chacune de nos prières était une intention de prière.
Nous prions pour que les négociateurs irakiens et français
parviennent à s’entendre. Nous prions pour nos familles et nos
proches. Nous prions pour écarter la mauvaise nouvelle.
Toujours cette mauvaise nouvelle, tant redoutée. Nous étions
devenus des automates de la prière.

Mais en priant à voix basse, nous nous réunissions. Nous
ne formions qu’un. La prière de l’un renvoyait à la supplique
de l’autre. Nous retrouvions une cohésion, que le désespoir
n’avait certes pas entamée, même si l’angoisse de mourir nous
avait rendus quasiment silencieux l’un et l’autre. Christian
n’est d’ordinaire pas très bavard. Jusqu’en novembre, il s’était
montré optimiste. J’étais moi aussi plutôt optimiste, tout en
jouant l’avocat du diable. Et si cela durait ?, disais-je au début
de notre détention. Et s’ils soulevaient la question du voile ?
J’étais, je suis encore, un optimiste anxieux. Christian m’ap-
paraissait alors comme un optimiste quasi désinvolte, jusqu’à
ce 8 novembre, où il flancha face à la lourde menace, qui allait
désormais planer au-dessus de nos têtes. Bizarrement, c’est
moi qui ai joué alors les assistantes sociales. Je lui répétais
qu’un otage mort est un otage qui n’a pas de valeur, qu’après
plus de deux mois de négociations, nos ravisseurs n’allaient
pas intérêt à jeter le bébé avec l’eau du bain, que nous devions
affronter la dernière crise, le dernier coup de bluff, la
dernière tentative de passer en force de la part de nos geôliers,
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avant un dénouement heureux. Une fois de plus, je cherchais
des motifs d’espérer, histoire de ne pas perdre complètement
pied.

Parler l’arabe, pouvoir échanger un peu avec nos ravisseurs,
percer leurs motivations, deviner où nous en étions, tout cela
nous a bien sûr beaucoup aidés. tre deux aussi. Surtout deux
amis, soudés dans l’épreuve, qui se sont mutuellement soute-
nus. À deux, les mauvaises nouvelles font mal, mais elles
peuvent être partagées. Seul, vous l’êtes cruellement aussi face
au désespoir, qu’un codétenu ne peut apaiser.

Finalement, nous avons vécu notre détention comme un défi.
Nous ne pouvions, nous ne devions pas baisser les bras. Une
telle épreuve est très difficile à supporter. Mais chacun d’entre
nous dispose, au tréfonds de lui-même, de ressources insoup-
çonnées, pour vaincre des écueils, même très périlleux.

26 COMMENT FAIT-ON POUR TENIR QUAND ON EST OTAGE ?
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Eine Situation, in der die Fragestellung der Moral alles andere als theoretisch ist, ist
diejenige der Geiselnahme. Sie ist wieder hochaktuell, wie uns der Erfahrungsbericht
von Georges Malbrunot vor Augen führt.

GEORGES MALBRUNOT

WIE ÜBERSTEHT MAN EINE
GEISELNAHME?
Deutsche Übersetzung

Man klammert sich an dem gedanken fest, eines tages
befreit zu werden. erster ratschlag: schau nicht zurück,
zumindest nicht am anfang. aus diesem grund haben wir
uns schnell geschworen, nicht zu bereuen, an diesem 20.
august 2004 morgens in die straße nach najaf eingebogen
zu sein. am vorabend hatte ich christian chesnot dazu
überredet, uns in die heilige schiitische stadt zu bringen,
um  über die belagerung der imam-ali-moschee durch die
amerikanischen truppen zu berichten. darin hatten sich
anhänger des radikalen schiiten-führers muktada as-
sadr verschanzt. einige stunden nach unserer gefangen-
nahme habe ich christian auf meine schuldgefühle
angesprochen, doch er beruhigte mich sogleich: „was
geschehen ist ist geschehen, lass uns nach vorne schauen,
und vielmehr an unsere befreiung denken“. es bringt
tatsächlich nichts, in bedauern zu versinken. das belas-
tet bloß die ohnehin schon strapazierte stimmung.

Die Hoffnung die Freiheit wiederzuerlangen, aus der Stille
der Gefangenschaft auszubrechen, das Dunkel der Zellen hinter
sich zu lassen, wird auf viele Arten wach gehalten. Man denkt
so oft wie möglich daran, so gut es nur irgendwie geht.

Es ist nicht schwer zu hoffen, wenn einen die Umgebung dazu
ermuntert. Wenn uns zum Beispiel eine gute Nachricht ange-
kündigt wurde. Das konnte eine Geste sein, ein arabischer
Ausspruch „eure Situation ist einfach, insch Allah (so Gott
will), wird alles gut gehen“. Das konnte auch eine Erklärung
darüber sein, wie die Organisation, die uns gefangen hielt,
funktionierte. Die Islamische Armee im Irak ist eine sunniti-
sche islamistische Untergrundorganisation. Eines Tages, nach

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 27  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



zwei Monaten Haft, erzählte uns eine Wache, wie seine
Organisation funktionierte: „Wir nehmen Gefangene, verur-
teilen sie in einem islamischen Gericht und teilen sie in zwei
Gruppen ein: Hinrichtung und Verhandlung.“  Dann fügte er
diesen rettenden Satz an: „Ihr seid in der guten Gruppe, die
Geduld ist der Schlüssel zur Freude, wie ein arabisches
Sprichwort sagt, eines Tages werdet ihr wieder frei sein“.

Ich fühlte mich auf einmal um zehn Kilo leichter. Auch wenn
wir bis dahin eher gut behandelt worden waren, so hatte der
Stress doch wie ein schwerer Stein auf uns gelastet. Die
Gefangenschaft dauerte seit über zwei langen Monaten an.
Unsere Köpfe fühlten sich schwer wie Blei an. Unsere
Gedanken waren vor lauter Angst, dass auf die gute Nachricht
eine schlechte folgen könnte, wie gelähmt. Kurz gesagt hatte
diese Art von Ankündigungen dieselbe Wirkung auf uns wie
eine Flasche voll Wasser im Gesicht eines Radsportlers an den
Hängen des Galibier. Wir stärkten uns daran. Wir konnten
noch Tage, Wochen, gar Monate aushalten, wenn es sein musste,
wie wir uns unerlässlich einredeten, um daran zu glauben.

Wir stellten fest, dass unsere Widerstandsfähigkeiten auch über
längere Zeit nicht zu sehr abgestumpft waren. In der Freiheit
nehmen wir unsere geistige Widerstandskraft nur selten wahr.
Trotzdem ist sie vorhanden, ein Mensch kann sehr schwierige
Zerreißproben überstehen. So haben wir die ersten beiden
Wochen ohne Zähneputzen und Duschen überlebt. Wir hielten
stand. Wir haben in unserer Widerstandskraft eine Hürde über-
wunden. Anschließend lebten wir einige Zeit mit anderen
Gefangenen zusammen, von denen wir wussten, dass sie hinge-
richtet würden. Ebenso haben wir auch Verlegungen ertragen,
bei denen wir in einer Art Kartonsarg mit verbundenen Augen
und im Rücken gefesselten Händen auf einem Jeep unter
Decken versteckt durch unsicheres Gelände transportiert
wurden. Auch die Kämpfe zwischen der Guerilla und den
amerikanischen Soldaten rund um das Haus, in dem wir gefan-
gen gehalten wurden, haben wir über uns ergehen lassen. Den
uns gegebenen Anweisungen entsprechend, legten wir uns auf
unseren Decken auf den Boden, hielten uns von den verdun-
kelten Fenstern fern, damit man uns nicht entdeckte. Und dann,
nach der unbändigen Angst war der Sturm vorüber. Wir ertru-
gen die Belastungsproben. Wir fühlten uns fast stark. Stark
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genug den schlechten Nachrichten zu trotzen, die jederzeit über
uns einbrechen konnten – das Schicksal jeder Geisel.

Wenn wir uns in diesem Befreiungsglauben befanden, ließ
uns die Hoffnung, dass die "Tür eines Tages aufgeht", wie wir
es gerne nannten, am Leben. Andere Geiseln hatten länger
ausgeharrt, als wir. Gefangene hatten die Belastungsprobe des
Eingesperrtseins viel länger als wir ausgehalten. Wenn andere
vor uns die Freiheitsberaubung überlebt hatten, so konnten
wir das auch.

Die Selbstüberzeugung wurde viel schwieriger, wenn wir uns
nicht mehr in einem Befreiungsglauben, sondern leider einem
Hinrichtungsglauben befanden. Es versteht sich von selbst, dass
es in solchen Momenten viel schwieriger ist, zu hoffen. Und
trotzdem gab es keine andere Lösung. „Solange es Leben gibt,
gibt es Hoffnung“ sagten wir uns als uns ein Verantwortlicher
an einem Novembermorgen vermeldete, dass „unsere Lage
schlimm sei, dass wir jederzeit getötet werden könnten“. Es
folgte die schwierigste Woche unserer Gefangenschaft, und
unseres Lebens. Am nächsten Morgen standen sich
Guerillakämpfer und Amerikaner rund um unser Gefängnis
gegenüber. Am Tag darauf wurden wir verlegt. Während uns
ein Wächter die Hände fesselte, hisste er uns zu „die Franzosen
haben unsere Drohungen nicht ernst genommen“. Ich hatte
das Gefühl, dass uns der Todesstoß versetzt worden war. Der
Schmerz fiel über mich ein. Die Angst meines nahenden Todes
stieg in mir auf. Umso deutlicher, als derselbe Verantwortliche
der uns zwei Tage zuvor die schreckliche Bemerkung gemacht
hatte, als wir aus dem Transportauto stiegen, auf Englisch rief
„wer lebt und wer stirbt?“. Von da an waren wir überzeugt, dass
einer von uns hingerichtet würde, damit Frankreich "die
Situation ernst nehmen werde", wie sie es ausdrückten.

Vier Tage lebten wir mit dem Tod im Nacken. Jedes dumpfe
Geräusch, das wir aus dem Nebenraum hörten, verkündete in
unseren Gedanken, dass unsere Entführer den Richtblock
aufstellten. Sie sprachen kaum mehr mit uns, als sie uns das
Essen brachten. Die Hoffnung war verflogen. Unsere Gesichter
waren erstarrt. Der Druck war so groß, dass ich meinen
Herzschlag hörte. Wir hatten unsere Matten zusammengerückt,
um uns weniger einsam zu fühlen. Ich starrte in drei Meter
Entfernung an die Wand. Unsere Körper versteiften sich.
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Komischerweise schmerzte nicht mein Kopf, sondern der
Bauch. Mein Magen war wie zugeschnürt. Ein Angstgefühl
überkam mich. Eine Angst, die das Blut zu gefrieren schien.
Mein Bauch war hart wie Stahl, innendrin konnte ich Knoten
fühlen. Ich war nicht mehr hungrig. Ich stellte mir meinen Tod
vor, die Trauer der Angehörigen bei der Beerdigung, den
unbändigen Schmerz meiner Eltern, die vor vierzig Jahren
bereits ein Kind verloren hatten. Ich hatte das Gefühl, auf einer
Todesrutsche zu sein, auf der ich langsam aber sicher dem Ende
meines Lebens entgegenglitt. Und dennoch, meinen Tod zu
akzeptieren stand meinem Willen gegenüber, gegen ein unheil-
sames Schicksal anzukämpfen.

Doch auch in diesen von Todesängsten erfüllten Momenten
versuchte ich mich davon zu überzeugen, dass alles schlussend-
lich maktoub ist, wie die Araber sagen, dass dies das Schicksal
ist und so geschehen musste. Und um den Schmerz über den
Tod zu lindern sagte man sich, dass man gut gelebt hat. Von
Jerusalem bis Amman, über Beirut, Teheran bis in die Hölle
Bagdads, habe ich meine Träume ausgelebt. Ist es nicht besser,
das Leben in vollen Zügen genossen zu haben und mit 42
Jahren zu sterben, als sich bis 60 hinter einem Schreibtisch zu
langweilen? Selbst im Antlitz des Todes hat man schließlich das
Gefühl, das Glas ist halb voll und nicht halb leer. Und man
hofft immer und immer wieder auf ein Jenseits, auf ein Leben
nach dem Tod.

Wenn man jeglicher Hoffnung beraubt wird, muss man sich
unbedingt selbst Hoffnung schaffen. Sonst hält man nicht
durch. Ich sagte mir gleich zu Beginn: „Ich bin in einer schwie-
rigen Situation, aber ich bin französischer Staatsbürger,
Frankreich ist gegen die amerikanische Invasion des Irak. Gib
die Hoffnung nicht auf, bleib ruhig, denk’ einfach du bist
während zwei, drei Tagen auf einer schwierigen Reise“. Weshalb
zwei, drei Tage? So lange hatte einige Monate zuvor die
Entführung des letzten französischen Journalisten gedauert.

Durchhalten heißt auch, sich gewisse praktische
Angewohnheiten anzueignen. Ruhig atmen, beispielsweise. Ich
erinnerte mich an meine Theaterkurse, die ich fünfzehn Jahre
zuvor belegt hatte, in denen unser Lehrer uns mit einer
Balancierstange auf einem Seil laufen ließ. Es galt, diesen ange-
spannten und ruhigen Zustand wiederherzustellen, den ein
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Schauspieler auf einer Bühne verspürt. Geisel zu sein ist dem
sehr ähnlich. Angespannt waren wir aus offensichtlichen
Gründen. Wir mussten uns jedoch auch darum bemühen,
gelassen zu bleiben, um allen Situationen gegenüber gewapp-
net zu sein, vor allem den grausamsten. Während ich bei
Verlegungen im Auto am Boden lag, versuchte ich, ruhig zu
atmen und mich auf meinen Atem und meine Atmung zu
konzentrieren. Dadurch befand ich mich in einem Zustand der
Ruhe. Tief einzuatmen hilft, die Last des Angstgefühls zu
erleichtern.

Durchhalten heißt ebenfalls, fit zu sein. Deshalb trieben wir
so oft wir konnten Sport. Sport ist vielleicht etwas übertrieben,
wir dehnten unsere Beine ausgiebig, den Oberkörper, wir trai-
nierten unsere Muskeln, machten Liegestützen, und schüttel-
ten unsere Hände und Füße. Eine Stunde pro Tag, jeweils auf
einer 1m_ großen Matratze. Man kommt zum Schluss, dass man
sich fit halten kann, auch wenn man nicht gut ausgerüstet ist.
Wenn wir duschen konnten, so fühlte es sich jedes mal wie eine
Wiedergeburt an. Sich bewegen, in einem 10m_ großen Käfig
umherwandern, ist ebenso ermüdend wie ein Jogging im
Treppenhaus meines Hotels in Bagdad, wo ich dem Stress der
dauernden Anspannung draußen zu entfliehen versuchte. Sport
zu machen verband uns mit dem normalen Leben.

Zum Durchhalten gehört auch das Beten. Wir beteten im
November, als wir das Schlimmste erwarteten. Ich war verle-
gen. Ich gehe nur selten in die Kirche. Ich habe mich Gott
zugewandt und ihm die Eigennützigkeit meiner Gebete
gebeichtet. Ich brauche Dich, hilf mir, sagte ich ihm in aller
Ehrlichkeit. Jedes unserer Gebete war eine Bitte. Wir baten
darum, dass die irakischen und französischen Unterhändler
eine Übereinkunft treffen würden. Wir beteten für unsere
Familien und Angehörigen. Wir beteten, um die schleche
Nachricht abzuwenden. Immer und immer wieder diese allseits
gefürchtete schlechte Nachricht. Wir wurden zu
Gebetsautomaten.

Doch das leise Beten brachte uns zusammen. Wir waren eins.
Das Gebet des einen verwies auf die Bitte des anderen. Wir
fühlten einen Zusammenhalt, den die Verzweiflung nicht
angreifen konnte, auch wenn die Angst eines bevorstehenden
Todes uns verstummen ließ. Christian ist von Natur aus nicht

31

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 31  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



sehr gesprächig. Bis im November war er optimistisch. Ich selbst
war auch eher optimistisch, auch wenn ich dabei den Anwalt
des Teufels spielte. Was wenn die Situation andauert? fragte ich
zu Beginn unserer Haft. Ich war ein ängstlicher Optimist – und
bin es heute noch. Christian schien mir ein fast lockerer
Optimist, bis an diesem 8. November, als er angesichts der
belastenden Bedrohung, die uns von da an im Nacken saß,
schwächer wurde. Seltsamerweise habe ich die Rolle des
Sozialhelfers übernommen. Ich wiederholte immer und immer
wieder, dass eine tote Geisel wertlos war, dass unsere Entführer
nach zweimonatigen Verhandlungen nicht plötzlich alles aufge-
ben wollten, dass wir dieser letzten Krise trotzen mussten,
diesem letzten Bluff, dem letzten Versuch unserer Entführer,
gewaltsam einen Sieg zu erringen, und dass danach alles gut
würde. Einmal mehr suchte ich Anlässe, die mir Hoffnung
verliehen, um nicht den Boden unter den Füßen zu verlieren.

Selbstverständlich hat uns dabei die Tatsache, dass wir arabisch
sprachen, sehr geholfen. Wir konnten uns ein wenig mit unse-
ren Entführern unterhalten, ihre Beweggründe ergründen,
und unseren Standort erraten. Es tat auch gut, nicht allein zu
sein. Speziell zwei Freunde, die durch die Erfahrung
zusammengeschweißt wurden und sich gegenseitig unterstütz-
ten. Schlechte Nachrichten schmerzen auch zu zweit, doch
können sie geteilt werden. Alleine steht man ohmächtig der
Verzweiflung gegenüber, die kein Mitgefangener beruhigen
kann.

Schlussendlich erlebten wir unsere Gefangenschaft wie eine
Herausforderung. Wir konnten, nein durften nicht aufgeben.
Eine solche Erfahrung ist nicht leicht zu ertragen. Aber jeder
besitzt tief in seinem Innern ungeante Kräfte, um auch äußerst
gefährliche Situationen zu meistern.
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If there is one situation in which morale is not a theoretical question, it is the situation
of a hostage, which is all too often in the news. Georges Malbrunot tells us about his
experience

GEORGES MALBRUNOT

HOW DO YOU SURVIVE WHEN
BEING HELD HOSTAGE?
English translation

You can only survive if you can maintain the hope of
being freed one day. my first word of advice is: don’t look
back, at least not at first. that is why we quickly vowed
not to regret having taken the road to najaf on the
morning of 20 august 2004. the night before, i had
convinced christian chesnot that we should go the shiite
holy city to cover the american army’s siege of the
mausoleum of imam ali, where the partisans of the radi-
cal shiite leader, moqtada al-sadr, were holed up. a few
hours after we were captured, i brought up my responsi-
bility with christian, who immediately reassured me, “the
past is the past, we should look forward, we should think
about our liberation”. indeed, there is no point in
mulling over regrets. that could just affect your morale,
which is the last thing you need.

The hope of being set free, of ending the silence of impris-
onment or the darkness of the dungeon, is kept alive in many
ways. Usually any way you can.

It is quite easy to have hope when the situation inclines you
to. For example, when you are given good news. It could be a
hand gesture or a word that slips out in Arabic – “your situa-
tion is simple, insha’Allah (God willing), everything is going
to be alright.” It could also be an explanation of the operations
of the organization that was holding us, the Islamic Army in
Iraq, an Islamo-nationalist Sunnite faction. One day, after two
months of captivity, a guard came to tell us how his group oper-
ated: “We capture, we judge the hostages before an Islamic
tribunal, and then we divide them up into two compartments,
the execution compartment and the negotiation compartment.”
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And he added this sentence with nearly saving grace: “You are
in the right compartment, patience is beautiful, as the Arabic
proverb says, you will be set free one of these day.”

Suddenly I felt like I was ten kilos lighter. Although we were
being treated fairly well at that point, the stress had already got
us “down”. We had been held for two long months already. Our
heads were heavy. Our minds were paralyzed by the fear that
good news would be followed by bad. In a word, this kind of
information affected us like a bottle of water thrown to a thirsty
cyclist climbing to the Galibier Pass in the Alps. We got
stronger. We could hold on for days, weeks or months more if
we had to, as we used to say to each other over and over again
to convince ourselves of it.

We realized that, over time, our resistance capacities had
not been worn down too much. When we are free, we very
rarely test our resistance capacities, especially our mental
capacities. But they exist; man is capable of confronting terri-
ble ordeals. We spent the first two weeks without brushing our
teeth or taking a shower. We survived. Confusedly, we had
gotten over one resistance hurdle. Then, we lived with some
other hostages for a few days, knowing that they were going to
be executed. We also dealt with being transferred lying down
in a sort of cardboard coffin, hidden under blankets, blind-
folded with our hands tied behind our backs, in the back of a
4x4 driving along unsafe roads. We were also confronted with
combat between the guerillas and American soldiers around
the house where we were being held. We followed the orders
we were given and laid down on our blankets, keeping away
from the windows, which were obstructed to keep us from
being located. And then, after one big scare and another big
scare, the storm subsided. We could handle the ordeals. We
almost felt strong. Or at least capable of taking the bad news
that we could receive at any time – because that is the fate of
all hostages.

When we thought that things were working toward our liber-
ation, the hope that “the door would open one day”, which was
one of our favourite expressions, kept us going. Other hostages
had held out longer than us. Prisoners had endured their
dungeons much longer than us. If other people could survive
the ordeal of sequestration, we could do it, too.
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Self-persuasion became more difficult when we feared that
things were no longer working toward our liberation, but
unfortunately toward our execution. Obviously, at those times,
it is much harder to have hope. And yet, there is no other solu-
tion. “As long as we’re alive, there’s hope”, we said to ourselves,
a bit blandly, one morning in November when one of the lead-
ers came to tell us that our situation was serious, that we could
be killed at any time. We were about to live the hardest week of
our captivity, and of our lives. The next day, there was a battle
between the guerillas and the Americans around our jail. The
day after that, we were moved. As he tied us up, one of our
guards whispered to us, “The French didn’t take our threats
seriously.” I felt like we had just been dealt the coup de grâce.
I started to become overwhelmed with pain. The fear of immi-
nent death grew inside me. Especially when, one hour later, we
got out of the car that had transferred us and the same guard
who had made that terrible comment cried out, in English,
“Who is alive and who is dead?” We were sure that one of us was
going to be executed so that the French would truly take “the
situation seriously”, as they said.

For four days, we lived face to face with death. Every metal-
lic noise that we heard coming from the room next to us had
us thinking that our captors were getting the block ready. They
barely spoke to us anymore when they brought us our meals.
Hope was gone. Our faces were frozen. The pressure was so
strong that I could hear my heartbeat. We moved our mattresses
together to feel less alone. I stared at the wall three meters in
front of me. Our bodies grew numb. Strangely, not my head,
which hurt. It was my stomach. I had knots in my stomach. I
was filled with anguish. Bloodcurdling anguish. My stomach
was hard as steel; I could feel the knots inside. I lost my appetite.
I imagined my own death, the sorrow of my loved ones at my
funeral, the immense pain felt by my parents who had already
lost a child forty years earlier. I felt like I was on a death ride,
slowly, the end of my life was coming. And yet, accepting to die
was an affront to my need to fight against a tragic fate.

And then, even in those moments of morbid fear, we sought
to convince ourselves that it was all maktub, as the Arabs say, it
was our destiny, it was all written. And to attenuate the pain of
living no longer, we said that at least we had had good lives.
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From Jerusalem to Amman, from Beirut to Teheran to the hell
of Baghdad, I had lived my dreams. Isn’t it better to have “lived
it up” and to go at 42 after an eventful life, rather than at 60
after the drudgery of life at a desk! Even faced with death, you
end up seeing the glass as being half full rather than half empty.
Or hoping for the beyond, for life after death.

When hope is taken away from you, you absolutely must create
hope. Otherwise, you collapse. Right from the start, I kept this
principle in mind: I am in a difficult situation, but I am
French, France did not approve of the American invasion of
Iraq, you have to keep hoping, keep cool, imagine that you are
on a rough trip for two or three days.” Why two or four days?
That was how long the last French journalist was held, who had
been taken hostage a few months earlier in Iraq.

Survival also means adopting a certain number of practical
formulas. Breathing calmly, for example. I remembered my
theatre classes from fifteen years earlier, when the teacher had us
walk a tightrope with a balancing pole in hand. I needed to recre-
ate that state of calm tension, that of the actor on stage. Being a
hostage is sort of the same thing. We were in a state of tension for
obvious reasons. But we also had to force ourselves to remain calm
to be able to deal with all situations, especially the cruellest of situ-
ations. When I found myself lying there during our transfers in
their cars, I tried to breathe calmly, listening to the whisper of my
own breathing. A certain peace of mind came over me in those
cases. Breathing deeply lightens the yoke of anguish.

Survival also entails being in fairly good shape physically. That
is why, as soon as we could, we got some exercise. Oh was it
good! We stretched as much as we could, our legs, our torsos,
we lifted weights, did pushups, we shook out our hands, our
heads. One hour every day on a one-square-meter mat. In the
end, we realized we could keep in shape without many acces-
sories. Then, when we could, taking a shower gave us a feeling
of rebirth. Moving, running around a ten-square-meter cell
would wear us out, giving us the same sensations as after jogging,
which I used to do in the stairs of my hotel in Baghdad to get
rid of the stress built up due to the tension outside. Exercise
gave us a link to normal life.

Survival also means prayer. We prayed in November when we
felt that the worst might happen. I was embarrassed. I’m not
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very religious. I turned to God, confessing to Him what I would
call the somewhat utilitarian nature of my prayers. I need You,
please help me, I said, quite frankly. Each one of our prayers
was a prayer of intention. We prayed for the Iraqi and French
negotiators to reach an agreement. We prayed for our families
and our loved ones. We prayed for there not to be any bad news.
The bad news that we feared so much. We had become robots
in prayer.

But while whispering our prayers, we grew closer. We were
one. One person’s prayer joined the supplication of the other.
We found cohesion that despair had not taken away from us,
even though the anguish of death had made us nearly silent
toward one and other. Christian is not very talkative in general.
Until November, he had been optimistic. I was also fairly opti-
mistic, while playing the devil’s advocate. “What if this drags
on?” I said at the beginning of our captivity. “And what if they
bring up the subject of Muslim girls’ wearing the veil in French
schools?” I was, and still am, an anxious optimist. Christian
seemed to me to be almost casually optimistic, until the 8th of
November, when he flinched when confronted with the seri-
ous threat that was now hanging over us. Strangely, I was the
one who played the role of social worker at this point. I kept
telling him that a dead hostage is of no value, that after two
months of negotiations, our captors had no reason to throw
the baby out with the bathwater, that we had to handle the latest
crisis, the latest bluff, the latest attempt by our jailers to force
the negotiators’ hands before a happy ending. Once again, I
was looking for reasons to hope, so as not to lose it completely.

Speaking Arabic, being able to talk a little bit with our captors,
trying to understand their motivations, guessing how things
were going, all of this of course helped us greatly. As did the
fact that there were two of us. Especially two friends, together
in their ordeal, being able to give each other mutual support.
When there are two of you, the bad news hurts but you can share
it. Alone, you are cruelly so in the face of the despair that a cell-
mate can help you to handle.

Lastly, we lived our captivity as a challenge. There was no way
we could give up. This sort of ordeal is very hard to bear. But
deep within, each of us has unimaginable resources to over-
come the most dangerous situations.
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La capture de soldats anglais en Irak a récemment défrayé la chronique. Comment les
militaires peuvent-ils être préparés à cette épreuve ?

HUBERT COTTEREAU

QUE FAIRE SI L’ON
EST PRISONNIER ?
La prépondérance des « forces morales » dans les

guerres nationales des siècles précédents et au cours des
batailles qui s’y sont déroulées a été maintes fois débat-
tue par les penseurs et les chefs militaires.

« L’homme reste l’instrument premier du combat1 » et cet
instrument premier tient une place primordiale puisque, selon
Napoléon, « à la guerre, le moral est au matériel ce que trois
est à un2 ». Pour reprendre l’acception de l’École de guerre de
19223, la force morale est la cause qui a pour effet d’inhiber la
peur ou les réactions que celle-ci doit normalement produire4.
Le combat est le temps et le lieu de la peur. Le vaincu est celui
chez lequel la peur l’emporte en premier, celui que l’émotion
domine et dont la peur inhibe les capacités de défense, de
réflexion et anéantit le potentiel de réaction.

Aujourd’hui, même si la friction et le primat du psycholo-
gique sur le matériel restent deux vérités irréductibles au
combat5, la grammaire de la guerre change6. Trois évolutions
imposent de maintenir l’affermissement des forces morales au
centre de la formation des chefs militaires, et de l’entraînement
des forces. Les progrès de la technique permettent et favorisent
l’autonomie des petits détachements. La réversibilité des situa-
tions, dans le temps et dans l’espace, demande une force d’âme
supérieure. Le risque de capture prend un relief particulier.

En effet, le renforcement de la menace asymétrique ces
dernières années pose la question des prisonniers de guerre avec
une acuité nouvelle. L’imbrication des détachements au sein de
la population, ou l’engagement d’unités spécialisées au plus près
de centres déterminants adverses, augmentent le risque de cette

1. Colonel Ardant du Picq, Études sur le combat, Édition Champ Libre, Paris, 1978, p. 3.
2. Peter G. Tsouras, Warriors’s Words : A Dictionary of Military Quotations, Cassel, London, 1994, p. 226.
3. Cours tactique sur les forces morales, réédité par le Centre de doctrine et d’emploi des forces (CDEF)

sous le titre Les Forces morales.
3. Les Forces morales, CDEF, p. 6.
5. « À la guerre tout est simple, mais la plus simple des choses est difficile. Les difficultés s’amoncellent et

produisent une friction dont quiconque n’a pas fait la guerre ne peut se faire une idée exacte […] À la
différence de la mécanique, cette épouvantable friction n’est pas concentrée en quelques points, mais au
contraire, elle est partout en contact avec le hasard ». Clausewitz, De la guerre, Perrin, 1999, I, 7, p. 85.
Et le maréchal Foch d’en déduire : « La réalité du champ de bataille est qu’on n’y étudie pas ; simplement,
on fait ce que l’on peut pour appliquer ce que l’on sait. Dès lors, pour y pouvoir un peu, il faut savoir beau-
coup et bien ». Maréchal Foch, Des principes de la guerre, Imprimerie nationale, Paris, 1996, p. 92.

6. Le but de l’action militaire a changé : celle-ci redevient une ligne d’opération parmi d’autres, comme elle
l’a longtemps été dans nos campagnes coloniales. La capacité d’influence prend le pas sur la capacité de
destruction, car l’objectif d’un engagement militaire est d’appuyer la reconstruction sécuritaire et poli-
tique d’un pays : la population s’impose en acteur et en enjeu majeurs. Pour reprendre l’assertion de Carl
von Clausewitz, la guerre est de moins en moins « le jugement de la force » et de plus en plus « l’affron-
tement des volontés ». Lire à ce sujet « Forces terrestre 01 (FT01), l’armée de terre dans les combats
d’aujourd’hui et demain », du Centre de doctrine et d’emploi des forces.
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nature. L’actualité nous le démontre. Nombreux sont les groupes
armés en Irak, en Afghanistan et dans toutes les «zones grises»,
qui n’hésitent plus, au mépris des Conventions internationales,
à maltraiter, voire décapiter leurs prisonniers pour frapper l’opi-
nion. Si la sécurité des opérations ne se trouve plus systémati-
quement affectée par ce que peuvent avouer des prisonniers sous
la contrainte, et même si l’on ne pourra jamais protéger ceux-
ci de la souffrance, il reste capital de leur donner une chance
d’affronter cette épreuve dans les « meilleures » conditions
possibles. Il est difficilement envisageable d’ignorer le problème
en attendant de subir l’épreuve douloureuse de sa réalité. Il y a
donc un réel besoin en matière de formation à la résistance aux
interrogatoires (R2I7) vis-à-vis du personnel militaire pouvant
être amené à connaître l’expérience de la captivité. Un véritable
programme d’entraînement adapté, soigneusement codifié et
contrôlé, mis en œuvre en toute transparence par des spécia-
listes, se fait jour peu à peu dans des unités spécialisées.

La capture est sans doute une des situations qui demande le
plus de ressources car la situation du prisonnier se résume en
trois mots : la solitude, l’incertitude et l’échec. Il est seul face
à son ennemi et à lui-même. Il est seul avec le secret de sa
mission. Il ne sait rien de son avenir à court et à moyen terme :
ce qui l’attend, combien de temps sa détention va durer. Il est
dénué de tout ce que la cohésion d’un groupe apporte : la dyna-
mique, le soutien, le moral. Il est inactif. Il n’a plus l’initia-
tive. Cette solitude et cette incertitude l’amèneront à se replier
d’autant plus douloureusement sur lui-même qu’il est en situa-
tion d’échec, quelle que puisse être sa part de responsabilité.
Il peut facilement s’enfermer dans une introspection redou-
table qui altère vite ses propres forces morales. Bref, il est inté-
rieurement « dénudé ».

Le but et les risques d’un entraînement

L’entraînement des militaires vise à les préparer à un moment
particulier de la capture, à savoir les quarante-huit premières
heures, réputées les plus traumatisantes pour un prisonnier en
état de choc. Ce délai est exploité par l’ennemi dans une course
contre la montre. Il s’agit de tirer le meilleur parti des rensei-

7. Pour Resistance To (two) Interrogation : résistance aux interrogatoires.
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gnements dont la validité va décroissante au fur et à mesure que
le temps passe, et que les parades élaborées pour diminuer au
mieux les risques d’éventuelles divulgations du prisonnier sont
mises en œuvre.

L’entraînement est risqué car, pour apprendre à développer
ses capacités de réaction, le soldat suit un stage très éprouvant
et dont le corollaire, le face-à-face avec ses propres limites peut,
si l’exercice est mal dosé, avoir un effet diamétralement opposé
au but recherché : savoir réagir, savoir vouloir, savoir se fixer
une ligne de conduite réaliste à partir d’une analyse froide de
la situation, de l’état d’endurance physique et mentale. Le
stagiaire doit ressortir plus fort qu’il n’est rentré dans ce stage.
Cette ligne de conduite doit être constamment gardée à l’es-
prit et invariablement respectée.

Afin de parer ces risques, de nombreuses précautions s’im-
posent, bien avant l’intégration au sein des unités pratiquant
ce type d’entraînement, pendant et après le stage. La première
consiste à faire connaître, en amont de la mutation au sein du
régiment, les tenants et les aboutissants de cet entraînement
difficile. Cette information vise à éprouver une motivation
encore vacillante chez des soldats peu au fait des risques inhé-
rents à ce type de métier. Une réclame calculée est néanmoins
nécessaire pour écarter les mythomanes de tout poil. Le stage
débute par une présentation précise des méthodes, des effets
recherchés par des unités spécialisées dans l’interrogatoire de
prisonniers, voire par des témoignages de soldats français ayant
vécu des situations de stress intense ou qui ont été faits prison-
niers. Cette étude minutieuse vise à préparer mentalement le
stagiaire et à lui donner les clés pour surmonter l’épreuve qu’il
s’apprête à vivre. Le contrôle médical, s’agissant de l’aptitude
et du suivi pendant et après l’exercice, est indispensable. Il peut
arrêter l’entraînement d’un stagiaire à tout moment. Le
comportement des stagiaires n’est connu que du chef de corps,
du chef de stage, du médecin et de l’équipe d’interrogateurs.
Une analyse individuelle et collective permet à chacun de
comprendre la stratégie mise en œuvre par l’adversaire et de
mesurer l’étendue des connaissances que l’interrogatoire a
permis de rassembler. Évaluer ce que sa ligne de défense a
permis de cacher, de préserver ou non, est essentiel pour en
saisir l’efficacité.
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Le réalisme de l’épreuve

Une mission est préparée avec rigueur et dans des conditions
totalement analogues à la réalité en termes de tempo et de
procédures. La préparation de la mission se fait selon le règle-
ment d’emploi : vérification individuelle des connaissances,
des consignes, des itinéraires, des points de coordination,
contrôle exhaustif du matériel, briefing… Les outils garantis-
sant la préparation sont livrés de la même façon : photos
aériennes, fiches signalétiques, conditions et mesures de coor-
dination nécessaires à une destruction par la troisième dimen-
sion, dépouillement de tout objet pouvant être utilisé à leur
encontre en cas de capture (alliance, photo, portable…). Au
temps de la préparation succède celui de la mission : infiltra-
tion et approche selon les procédures. La capture a lieu pendant
celle-ci ou après quelques jours de mission au plus près de l’ob-
jectif. La stratégie adoptée par l’adversaire est alors triple. Elle
vise à isoler les différents équipiers et à les mettre artificielle-
ment en situation de stress et de fatigue : ils ne voient rien, ils
baignent en permanence dans un environnement sonore
« agressif » et dans une position qui accélère la fatigue. Leur
horloge interne est perturbée car il leur est impossible de se
situer dans le temps (notamment l’alternance du jour et de la
nuit) et les repas, toujours frugaux, sont décalés dans le temps
et servis à intervalles irréguliers. Hormis les interrogatoires, ils
ne peuvent parler à personne ni se situer dans l’espace.

Les stratégies de défense

Avant d’exposer les stratégies de défense, un commentaire
s’impose. Il peut paraître tout à fait hors de propos de donner
des lignes de conduite dans une situation que peu de soldats
ont récemment connue. Que l’on ne s’y méprenne pas : il ne
s’agit pas de dire aux stagiaires ce qui est mal ou bien mais, à
partir du descriptif des stratégies d’interrogatoires, de leur
donner des repères pour leur permettre d’organiser mentale-
ment une défense.

La ligne de conduite enseignée est de « savoir vouloir ». Sa
simplicité apparente peut paraître provocante au regard du
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drame de la capture. «Vouloir, c’est pouvoir» nous dit l’adage.
Cela n’est exact qu’à deux conditions. La première est de ne
vouloir que ce qui est possible ; la seconde est de « savoir
vouloir ». Le réalisme et la méthode sont donc ici essentiels. Le
ressort de la volonté s’enracine dans l’endurance, la réflexion
éthique et morale 8. L’endurance physique et mentale, si elle
joue un rôle absolument déterminant, s’acquiert en amont et
en aval de ce type de stage. Celui-ci les développe, à condition
d’être bien dosé comme indiqué précédemment, mais leur
acquisition doit faire l’objet d’un long processus, permanent et
réfléchi. S’agissant de la réflexion morale et éthique, la prépa-
ration du stagiaire porte sur une question : que doit-il faire ?
À partir de quand perd-il son honneur et sa dignité de soldat ?

Il est difficile de définir l’honneur, car cette notion rela-
tive met en jeu des valeurs qui ne sont pas reconnues ou
hiérarchisées de la même façon par tous. Le dictionnaire défi-
nit l’honneur comme le sentiment personnel de sa dignité
morale. Si la dignité peut être comprise comme le respect que
mérite quelqu’un, et la morale, le corpus d’obligations et
d’interdits à portées universelles, bordées par une notion de
sanction 9, l’honneur consiste à correspondre au mieux et au
quotidien, aux obligations de son état et de ses valeurs (reli-
gieuses, philosophiques, professionnelles…). L’honneur est
donc une force d’action, et une force qui s’affirme dans l’ac-
tion. Il est tension, vigilance et action vers le bien. Il consti-
tue un des ressorts de la force morale puisqu’il est à la fois le
moteur et le but de l’action. L’honneur, c’est l’ardeur avec
laquelle on lie son comportement dans l’instant et dans la
durée, à son devoir d’état. D’une façon générale, l’honneur
est toujours héroïque, car son application quotidienne
implique une vigilance constante et parfois un courage moral
et physique. L’honneur est parfois tragique quand il oppose
deux valeurs : réussir sa mission quel qu’en soit le coût ; son
âme, sa vie, ses hommes, l’intérêt collectif avant son intérêt
personnel. S’agissant d’un soldat fait prisonnier, son devoir
d’état est de lutter dans la mesure de ses moyens. Chaque
mot a ici son importance. Il ne s’agit pas tant de dire jusqu’où
lutter, mais de donner la consigne de lutter. Cette lutte peut
être visible ou intériorisée et s’organise selon les moyens et
les ressources dont on dispose. Elle peut être orientée contre

8. Selon Paul Ricœur, la morale répond à la question pourquoi, l’éthique répond à la question comment.
9. Paul Ricœur. Lectures 1.
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l’ennemi. Elle doit toujours viser l’intégrité de son sanctuaire
intérieur, de sa dignité même. Elle peut varier selon la durée
de la captivité, selon son état de santé, selon l’importance des
renseignements que l’on connaît, de la pression exercée par
l’ennemi.

La première ligne de conduite est de recueillir le maximum
d’éléments permettant de garder ses repères espace-temps. À
titre d’exemple, le capitaine Chiffot, fait prisonnier en 1995,
après s’être éjecté de son Mirage 2000 au-dessus du terri-
toire bosniaque, décrit l’indicateur mis au point pour garder
une notion de temps : jeûner et prendre ses repas lorsque la
faim le tenaillait. Ce signal physiologique passé, il considé-
rait que douze heures s’étaient écoulées depuis son dernier
repas.

La deuxième consigne est, dans la mesure du possible, de
respecter le délai de silence prévu par les procédures régimen-
taires et permettant de conclure, après avoir constaté une
absence de contact radio ou le non-respect des procédures (faux
code par exemple), à la capture d’un détachement. Ce délai est
nécessaire pour permettre au PC régimentaire d’extraire les
autres unités opérant éventuellement dans le secteur10.

La troisième ligne de conduite est à ne pas laisser l’ennemi
connaître sa situation personnelle : est-on marié ? A-t-on des
enfants ?… Autant de points de vulnérabilité facilement exploi-
tables.

La quatrième ligne de conduite consiste à « varianter » ses
réponses selon deux « modes d’action ». Le premier est défen-
sif et vise à échanger du temps contre des bribes d’information.
Le deuxième est offensif et consiste à délivrer de faux rensei-
gnements (nature de l’objectif, nature de la mission – rensei-
gnement, destruction…) afin de retarder la reconstitution des
éléments dont l’adversaire a besoin. Un scénario fictif appris
pendant la préparation de la mission sert de support à ce mode
d’action.

Enfin, conserver l’estime de soi et préserver sa dignité inté-
rieure sont vitaux. Cela présuppose une réflexion juste sur les
notions de courage, de lâcheté, l’exercice fréquent du discer-
nement et beaucoup de réalisme. À ce titre, les réflexions
éthiques enseignées dans les organismes de formation sont
essentielles.

10. Aucun d’entre eux ne connaît les missions des autres capteurs, la préparation mission se faisant de
façon strictement séparée des autres groupes. Cependant, l’engagement de deux détachements sur un
même objectif est envisageable en fonction de la configuration du terrain, de son étendue, etc.
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Les enseignements

S’agissant du soldat fait prisonnier, un enseignement s’im-
pose. « Les facultés les premières troublées à la guerre sont
l’initiative et l’invention, puis la volonté. Les plus résistantes
sont les habitudes automatiques11.» La force morale du prison-
nier est proportionnelle à sa capacité de réaction et d’analyse.
Celle-ci est le produit de l’endurance physique, de la stabilité
affective, de l’intelligence de situation et du savoir vouloir.
Chacune de ces composantes doit faire l’objet d’un entraîne-
ment spécifique dont la fréquence et la pertinence augmentent
la confiance en soi, et aiguisent la volonté.

Le deuxième constat est que la durée moyenne de résistance
est inférieure à 36 heures. Beaucoup tiennent au-delà de six
heures. Le « savoir vouloir » renforce donc la force morale
dans la mesure où il permet de sortir de l’impasse traumati-
sante mission-échec, à l’organisation du sursaut capture-lutte.

L’assimilation juste et pragmatique des notions d’honneur
est essentielle. Ces notions bien comprises forment le rempart
mental à l’abri duquel se préserve le « sanctuaire intérieur »,
s’organise et se structure la préservation de sa dignité.

Concernant le rôle du commandement, des règles de bon
sens permettent d’augmenter la force morale. Elles peuvent
paraître évidentes, mais méritent d’être rappelées. La première
est d’ordre moral. Elle consiste à évaluer le risque que l’on fait
prendre à ses hommes, le rendement et la prise d’initiative que
l’on peut attendre 12. Plus le soldat est convaincu du rapport
risque-efficacité, plus grande sera sa motivation, surtout dans
le cadre d’une capture. La deuxième a trait à la solidarité. Celle-
ci doit se manifester sans faille vis-à-vis des soldats faits prison-
niers et de leur famille, pendant et après la capture. Nos
expériences passées sont très variables : celui qui a connu ce
genre d’épreuve doit pouvoir compter sur l’appui de ceux qui
l’ont engagé et de ses pairs. Dans le cas contraire, la force
morale de l’individu, de son unité d’appartenance, voire plus
globalement, de tous les soldats concernés peut être ébranlée.

Qu’il soit permis de citer Les Forces morales en guise de conclu-
sion. « La liberté effective de l’homme lui vient de sa force,
qui est d’abord une capacité de modifier son propre état, sa

11. Les Forces morales, CDEF, p. 6.
12. « Le risque est faible ou limité s’il n’engage que les modalités d’exécution de la mission. Le risque signi-

ficatif engage le succès même de la mission. Le risque critique engage la survie de l’unité. » Tactique
théorique, colonel Yakovleff, Economica, 2006, p. 58.
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propre direction, sa propre vitesse. L’individu sans maîtrise de
lui-même n’est pas libre, il ne fait que dériver, au gré des
courants, instincts et stimuli. […] Ensuite, la liberté, condi-
tion de la moralité et de l’estime mutuelle, n’est pas qu’une
indépendance, c’est une force. Une force s’accroît par l’exer-
cice et l’exercice est productif dans la mesure où il est correc-
tement dirigé. Ne pas diriger l’exercice, ne pas encourager à
faire effort, à supporter, à se priver et à souffrir pour progres-
ser, c’est condamner le sujet à végéter dans la faiblesse ou la
nullité, c’est le vouer à une impuissance décorée du nom flat-
teur de liberté13. »

La force morale s’acquiert. Elle s’acquiert au prix fort dans
la vigilance, dans l’humilité et dans la constance. En matière
d’entraînement, se préparer au pire est pénible, mais néces-
saire. Et dans le domaine de la résistance aux interrogatoires,
le pire c’est l’impréparation.

13. Les Forces morales, CDEF, p. 12 et 13.
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SYNTHÈSE  HUBERT COTTEREAU

Les forces morales sont au centre de la préparation opérationnelle des
unités de l’armée de terre. La nature des engagements actuels combinée aux
possibilités offertes par la technologie favorisent l’action autonome de petits
détachements. Leur isolement relatif nécessite une aptitude particulière
dans des opérations où la réversibilité dans le temps et l’espace est désor-
mais un lieu commun. Dans ce contexte, le risque de capture s’accroît. Il
doit faire l’objet d’un entraînement d’autant plus approprié que le prison-
nier, privé de toute la force morale du groupe dans lequel il a l’habitude
d’évoluer, est livré à lui-même. Dans ce face-à-face dur où se mêlent les
notions d’honneur, d’échec et de dignité, le prisonnier doit apprendre à
déterminer son comportement à partir d’une ligne de conduite réaliste. La
force morale s’acquiert ici par un entraînement où se conjuguent l’endu-
rance physique et la mise en œuvre réfléchie, adaptée dans le temps et selon
l’ennemi, d’une stratégie d’action. En cas de capture, cet entraînement
prépare le soldat à remplir son devoir de prisonnier : savoir et vouloir lutter,
dans la mesure de ses moyens, contre l’ennemi. 

Traduit en allemand et en anglais.
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ÉDITH PERREAUT-PIERRE

MORAL ET BIEN-ÊTRE,
QUE FAIT-ON DANS LES ARMÉES?

La notion de «moral» recouvre diverses significations.
nous retiendrons ici l’expression « avoir le moral » qui
pour beaucoup est en lien direct avec le « bien-être »,
bien-être physique et psychologique.

Sur le plan physiologique le bien-être se développe notam-
ment à travers une bonne hygiène de vie assurée par un sommeil
et une récupération de bonne qualité et par une activité physique
régulière et adaptée aux missions et activités exercées. Ce bien-
être d’ordre physiologique participe également au bien-être
psychologique (ou « mental ») qui revêt une importance capi-
tale pour la dynamique de l’action1. Cet aspect performance-
bien-être est bien connu et scientifiquement validé notamment
chez le sportif ; il est actuellement de plus en plus pris en compte
dans nombre de milieux professionnels.

Dans les armées, de nombreuses actions sont menées pour
développer, maintenir et renforcer le « moral des troupes ».
L’une de celles-ci a été la mise en place à l’école interarmées
des sports puis dans l’armée de l’air d’une formation aux
« techniques d’optimisation du potentiel », objet de cet article.
N’oublions pas que l’équilibre psychologique des personnels
passe également par des formations professionnelles et mili-
taires adéquates.

Après avoir défini les techniques d’optimisation du poten-
tiel nous ferons un bref rappel historique permettant de situer
le contexte dans lequel s’inscrit cette méthode. Puis nous
verrons qu’elles en sont les indications et les contre-indica-
tions et nous présenterons les formations dispensées.

Qu’est-ce que les techniques d’optimisation du potentiel ?

Les techniques d’optimisation du potentiel représentent des
moyens et des stratégies mentales permettant à chacun de mobi-
liser au mieux ses ressources en fonction des exigences de la

1. Se référer à l’article de Michel Nicolas dans le numéro précédent.
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situation rencontrée pour y faire face et s’y adapter rapidement
ainsi que pour atteindre ses objectifs.

La méthode regroupe un ensemble de techniques relevant
d’une approche pédagogique et qui font appel aux procédés de
base que sont la respiration, la relaxation et l’imagerie mentale
(ou représentation mentale). Chaque technique proposée
comporte un ou plusieurs de ces procédés, utilisés suivant diffé-
rents protocoles en fonction de l’objectif recherché, les deux
grands axes d’action étant la récupération et la dynamisation.

La méthode « techniques d’optimisation du potentiel »
représente une « boîte à outils » que chacun devra personna-
liser et adapter à ses besoins pour utiliser, en toute autonomie,
la bonne technique au bon moment.

Cette méthode a été élaborée à partir des nombreux travaux
réalisés sur la gestion du stress, la préparation mentale et les
techniques de relaxation et d’imagerie mentale2.

Le développement des techniques d’optimisation du potentiel
a répondu à différents critères. Les techniques devaient être
pratiques et applicables «en tous lieux et toutes circonstances»,
quand on en a besoin c’est-à-dire éventuellement sur le lieu de
travail ou de la mission, en posture assise voire debout et dans la
tenue de travail. Elles se devaient d’être applicables à un groupe
de personnes (section, escadron, équipe, etc.) pour atteindre le
plus grand nombre de personnels et indirectement pour déve-
lopper la cohésion du groupe. Ces contraintes ont fait que la
méthode ne pouvait s’inscrire que dans un champ pédagogique.
Les techniques proposées s’adressent à des personnes souhaitant
disposer de moyens psychologiques leur permettant de s’adap-
ter rapidement aux diverses situations contraignantes qu’elles
sont amenées à vivre. Il ne s’agissait en aucun cas de traiter des
personnels ayant subi un traumatisme psychique ou développé
des réactions pathologiques de stress qui relèvent d’une prise en
charge psychothérapeutique assurée par les psychologues clini-
ciens et les psychiatres. La contrainte temporelle a également été
une donnée prise en compte. Les protocoles ont été mis au point
afin que les exercices techniques soient brefs : une à dix minutes.
L’apprentissage se devait également d’être facile et accessible au
plus grand nombre, ce sont donc des techniques simples qui ont

2. Se reporter à la bibliographie.
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été choisies ; il n’en demeure pas moins que d’après les diverses
enquêtes elles s’avèrent très efficaces et répondent aux princi-
pales attentes des militaires. Par ailleurs, en tenant compte du
fait que ce qui convient aux uns ne convient pas aux autres, il
fallait proposer des techniques personnalisables par chacun.

Pourquoi les techniques d’optimisation du potentiel ?
Un aperçu historique

Dans les années 1980, l’état-major de l’armée de terre a parti-
cipé à plusieurs groupes de travail sur le phénomène des pertes
psychiques en opération. Les différentes études ont porté
notamment sur le contrôle du stress par un soutien psycholo-
gique et la prise en compte du facteur humain en vue d’une
meilleure efficacité opérationnelle. Un premier document a été
publié en 1989 par le centre des relations humaines : « Force et
calme des troupes » (TTA 121, N° 500/DEF/EMAT/MG/CRH) puis
un deuxième en 1993 : « L’Action du commandement dans la
maîtrise du stress » (TTA 122, N°39/DEF/EMAT/ORH/CRH). Suite
à la première publication le commissariat aux sports militaires
a mis en place en 1990, à l’école interarmées des sports, un
module de formation aux « techniques de gestion du stress
(TGS) » au profit des futurs moniteurs-chefs de sport des armées
(IM 1300/DEF/EMA/EMP/1 3e MODIFICATIF DU 17 DÉCEMBRE 1990).
Afin d’assurer la pérennité de cette formation, un stage d’ins-
tructeurs en TGS a été instauré en 1994 au profit des person-
nels volontaires des trois armées et de la gendarmerie nationale.
Cette même année, l’armée de l’air a diffusé « le plan d’action
facteurs humains » dans un cadre de prévention des accidents
aériens (LETTRE N° 99/DEF/CPSA DU 31 MARS 1994). Ce plan d’ac-
tion prévoit notamment la formation des personnels aux tech-
niques de gestion du stress. Différentes démarches ont été ainsi
progressivement mises en œuvre au sein de l’armée de l’air
(entraînement des personnels des bases opérationnelles, forma-
tion et entraînement des personnels en opex et à partir de 2000,
formations initiales au profit des élèves officiers à Salon-de-
Provence, des élèves contrôleurs à Mont-de-Marsan et forma-
tion de pilotes en écoles et de contrôleurs aériens en unité). Il
s’avère que la formation initiale a permis de répondre aux
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recommandations établies pour obtenir les licences profession-
nelles chez les pilotes et les contrôleurs aériens. La formation
TGS a évolué pour mieux répondre aux attentes des forces et a
pris le nom de «techniques d’optimisation du potentiel profes-
sionnel » puis de « techniques d’optimisation du potentiel ».

À quoi servent les techniques d’optimisation du potentiel ?

Les indications des techniques d’optimisation du potentiel
sont larges. Nous citerons l’optimisation de la récupération
physique et mentale post-mission ou en fin de journée et la
dynamisation physique et psychologique avant une activité ;
ainsi, cette méthode apprend à gérer les temps d’activité et de
repos. Elle apporte également des outils efficaces pour se moti-
ver et lutter contre le découragement ainsi que pour s’adapter
à son environnement (donc pour gérer le stress). Certaines
techniques permettent de développer les aptitudes cognitives,
motrices et techniques et sont connues pour faciliter les
apprentissages. Par ailleurs, elles aident à la prise de décision.
Enfin, l’entraînement et la pratique en collectif favorisent la
communication au sein du groupe et la cohésion de ce dernier.

Ces techniques sont pertinentes non seulement dans le milieu
professionnel mais elles sont également utiles à titre person-
nel pour gérer les événements de la vie quotidienne.

Nous constatons donc qu’elles sont tout à fait propices au
bien-être des personnels.

Cette méthode ne représente pas une panacée universelle et
il existe un certain nombre de contre-indications. Tout d’abord
le refus du sujet, également l’absence d’objectif clairement
défini et le traitement de troubles psychiatriques (rappelons
que le champ d’application des techniques d’optimisation du
potentiel est strictement pédagogique). La principale contre-
indication est l’incompétence du moniteur par manque de
formation et de pratique personnelle. À coté de ces contre-
indications générales, il faudra bien entendu respecter les
contre-indications propres à chaque technique (par exemple :
pas de relaxation immédiatement avant une activité nécessitant
un niveau de vigilance et un tonus musculaire élevés).
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Quelles formations ?

Plusieurs types d’actions doivent être menés afin que la
démarche soit cohérente et réponde aux attentes des person-
nels et aux exigences professionnelles.

Il existe trois grands axes d’actions : l’information de tous les
personnels, la formation initiale dispensée au profit des élèves
et des personnels des unités et la formation de spécialistes en
« techniques d’optimisation du potentiel ».

La première action est d’informer tous les personnels des
unités sur les techniques d’optimisation du potentiel : leur exis-
tence, leur définition, leurs objectifs, leur mode d’emploi et
la philosophie qui sous-tend cette méthode et que nous abor-
derons plus loin.

Suite à l’information, une formation initiale aux tech-
niques d’optimisation du potentiel (FI-TOP) est proposée aux
cadres volontaires des unités (généralement par les moni-
teurs de sport formés aux techniques d’optimisation du
potentiel) et surtout dans les écoles (moniteurs de sport,
élèves officiers de l’armée de l’air et élèves contrôleurs, etc.).
La formation initiale comprend en moyenne dix heures de
cours (cinq fois deux heures) théoriques et pratiques répar-
tis sur environ quatre mois. Entre chaque cours, les élèves
suivent un entraînement dirigé par un instructeur en tech-
niques d’optimisation du potentiel, d’une durée de trente
minutes environ (dix à vingt séances selon le cursus de
formation) ainsi qu’un entraînement personnel à l’aide
d’exercices d’une à dix minutes. Le programme actuel de la
fi-top comprend des généralités sur les techniques d’opti-
misation du potentiel, l’apprentissage de la respiration
contrôlée et des différentes techniques de relaxation et de
dynamisation, des notions sur la motivation, le stress, le
sommeil et la gestion du temps.

Afin d’assurer les séances d’information et de formation ainsi
que les séances pratiques dans les unités sont organisés des stages
de formation d’instructeurs en techniques d’optimisation
du potentiel. Il existe à ce jour des formations au Centre natio-
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nal des sports de la Défense à Fontainebleau et dans l’armée de
l’air à Brétigny-sur-Orge, Salon-de-Provence, Mont-de-
Marsan et Dijon. Ces stages sont ouverts à tous les militaires
volontaires (moniteurs de sport, pilotes, contrôleurs, person-
nels de santé, gendarmes, fantassins, artilleurs, marins et autres)
répondant à certains critères comme l’expérience profession-
nelle, le sens pédagogique, l’intérêt pour les facteurs
humains, etc.

Le stage est organisé en quatre séminaires d’une semaine. Les
trois premiers séminaires sont répartis sur huit ou neuf mois
(exemple : octobre, janvier et juin), le quatrième a lieu envi-
ron un an après le troisième. Entre chaque séminaire, les
stagiaires doivent suivre un entraînement dirigé et personnel
et mettre en pratique les techniques enseignées. Des recyclages
périodiques (tous les cinq ans) sont indispensables pour conser-
ver la qualification de moniteur ou d’instructeur en techniques
d’optimisation du potentiel.

On distingue trois niveaux de compétence :
niveau 1 : moniteur. Il est atteint après avoir suivi et validé
les trois premiers séminaires ; le moniteur est apte à dispen-
ser des séances d’information et d’entraînement dirigé.
niveau 2 : instructeur. Il est atteint après avoir suivi et validé
le quatrième séminaire ; l’instructeur participe aux informa-
tions, entraînements et diverses formations. Les validations
reposent sur des contrôles théoriques et pratiques continus
et la soutenance de mémoires.
niveau 3 : expert. Il est atteint après une période de quatre à
cinq ans de pratique en tant qu’instructeur complétée par
des supervisions.

Le programme comprend un certain nombre de chapitres
théoriques dont : généralités sur les techniques d’optimisation
du potentiel, la méthode, les modalités de mise en œuvre, le
mode d’action des techniques, l’art et la manière de procéder,
l’écoute, le champ de compétence, des notions sur la person-
nalité, le stress (aspects physiologiques et psychologiques), le
sommeil et la gestion du rythme activité – repos, la motivation,
l’application spécifique des techniques aux contraintes profes-
sionnelles et aux missions opérationnelles. Sur le plan pratique,
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complétant des notions théoriques sont abordés la respiration
contrôlée, les diverses méthodes de relaxation, l’imagerie
mentale et les représentations mentales, des techniques de dyna-
misation et des techniques plus spécifiques à la gestion du stress3.

Philosophie des techniques d’optimisation du potentiel

Il est important d’évoquer la « philosophie » qui sous-tend la
méthode. La pratique des techniques d’optimisation du poten-
tiel repose sur le volontariat c’est-à-dire sur le choix qu’a un sujet
d’utiliser ou non la méthode, en partie ou en totalité. Cependant,
ce choix doit reposer sur des éléments fondés et véridiques et non
sur des croyances ou des a priori erronés. La formation initiale
dispensée dans certaines écoles de l’armée de l’air permet d’illus-
trer ce propos. Cette formation initiale comprend une partie
théorique et une partie pratique. La partie théorique est obliga-
toire afin que l’élève puisse faire un choix objectif. Le moniteur
en techniques d’optimisation du potentiel doit apporter un soin
tout particulier à ses explications afin que l’élève puisse d’une part
faire rapidement le choix d’adopter ou non les techniques et
d’autre part, être capable d’adapter les outils à ses propres besoins
afin de pouvoir utiliser la bonne technique au bon moment et ce
de manière autonome. La partie pratique se fait en revanche sur
la base du volontariat. Les élèves sont libres de ne pas faire la
séance s’ils pensent, suite aux explications données, que cela ne
leur convient pas. De toute façon, on ne peut pas obliger quel-
qu’un à se détendre ni à suivre l’imagerie mentale suggérée. S’il
est possible de constater si quelqu’un est détendu ou non, on peut
difficilement déterminer son degré de relaxation et obliger un
sujet à se détendre relève de l’injonction paradoxale et il est impos-
sible de contrôler son travail en imagerie mentale. Le fait de
proposer aux sujets de ne pas faire les séances pratiques montre
bien qu’on ne cherche pas à les manipuler comme certains le crai-
gnent. C’est ce même esprit qui se retrouve dans l’entraînement
dirigé et a fortiori l’entraînement personnel. Précisons que cet
enseignement n’est pas noté. En unité, les séances proposées
s’adresseront uniquement à des volontaires, seule la séance d’in-
formation pourrait être rendue obligatoire au même titre que la
théorie dispensée aux élèves.

3. Les cours font l’objet d’un CD.
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En conclusion

Les techniques d’optimisation du potentiel relèvent d’un travail
d’équipe, équipe constituée par le sujet lui-même qui doit adhérer à la
démarche pour se former, s’entraîner et utiliser la méthode, par les
moniteurs et instructeurs en techniques d’optimisation du potentiel
chargés de la formation et des entraînements dirigés et aussi du méde-
cin d’unité qui ayant reçu une information exhaustive (c’est le cas dans
l’armée de l’air) pourra soutenir l’action des moniteurs, les conseiller
et orienter éventuellement les sujets; enfin, ce trio sera complété par
un quatrième intervenant: en unité opérationnelle, cela peut être les
officiers environnement humain de l’armée de terre, les officiers sécu-
rité des vols, les faciliteurs facteurs humains et les formateurs CRM (PRM,
TRM4, etc.) de l’armée de l’air qui auront un rôle similaire à celui du
médecin (ils ont pratiquement tous eu une information) voire pour-
ront, s’ils suivent la formation, être instructeur en techniques d’opti-
misation du potentiel.

Quelques mots-clés peuvent illustrer cette méthode.
L’instructeur (ou moniteur) doit avoir en tête les mots-clés
suivants : disponibilité, dialogue et adaptation (il devra consa-
crer un temps suffisant aux briefings et debriefings5 afin d’ob-
tenir les informations nécessaires à l’adaptation des techniques
en fonction de la personnalité et des objectifs des sujets), auto-
nomie (l’instructeur doit garder en mémoire les mots
« liberté » et « autonomie » lorsqu’il réalise ses séances pour
ne pas être trop dirigiste et respecter le sujet) et compétence
(elle passe par la formation et le vécu personnel de l’instruc-
teur ainsi que par la rigueur avec laquelle il utilisera les diffé-
rentes techniques). Des mots-clés concernent également le sujet
utilisant les techniques : motivation, volontariat, entraînement
(les techniques d’optimisation du potentiel nécessitent, comme
la préparation physique et la formation professionnelle, un
entraînement régulier, elles ne représentent pas des « trucs
magiques ») et autonomie (le sujet doit apprendre à se prendre
en charge complètement afin de faire face à n’importe quelle
situation, sans une aide extérieure qu’il n’aura pas toujours et
il doit savoir utiliser, à bon escient, les techniques adaptées).

Nous terminerons en précisant que les techniques d’optimi-
sation du potentiel s’intègrent dans une approche globale de

4. CRM : Cockpit Resources Management, PRM : Patrol Resources Management, TRM : Team Resources
Management.

5. Briefing et debriefing : temps d’écoute et d’échange avant et après la pratique d’une technique.
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l’individu. Elles optimisent les compétences et savoir-faire
acquis lors des formations professionnelles et militaires permet-
tant au militaire de mener à bien ses missions dans un état de
bien-être psychologique. 
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SYNTHÈSE  ÉDITH PERREAUT-PIERRE

Pour le docteur Perreaut, médecin militaire, le « bien-être », physique
et psychologique, est une composante importante du « moral ».

Or, il existe des moyens, techniques, procédés et méthodes qui peuvent
concourir à ce bien-être et qui permettent ainsi à chacun de mobiliser au
mieux ses ressources : ce sont « les techniques d’optimisation du poten-
tiel » (TOP).

Développées à l’Ecole interarmées des sports (EIS) de Fontainebleau au
début des années 1990 à partir de la problématique de « gestion du stress »,
elles ne constituent en aucun cas un traitement de traumatisme psychique,
mais se présentent comme une «boîte à outils» pédagogique à base de tech-
niques de relaxation et de préparation mentale.

Les TOP, telles qu’elles sont aujourd’hui enseignées à l’EIS et pratiquées
dans l’armée de terre et dans l’armée de l’air, visent ainsi à favoriser la récu-
pération physique et mentale post mission, à motiver et à aider à lutter
contre le découragement, à constituer une aide pour la prise de décision et
à faciliter la communication au sein du groupe tout en contribuant à sa
cohésion.

Les instructeurs sont formés à trois niveaux : moniteur, instructeur et
expert.

Ils délivrent leur enseignement, d’abord sous une forme théorique
dispensée à tous, puis de façon pratique, sur la base du volontariat ; chacun,
en effet, doit avoir le choix d’utiliser ou non la méthode, dans un cadre qui
est toujours celui d’un travail d’équipe.

Traduit en allemand et en anglais.
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Le regard critique de l’anthropologue qui éclaire le thème du moral souvent marqué de
subjectivité.

VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

LE BOUCLIER DE L’INTÉRIEUR

Lors d’un match sportif retransmis sur les ondes, j’ai
entendu l’expression suivante au sein d’une phrase
entourloupée, de la part d’un commentateur qui tentait
de rendre compte d’une manœuvre peu évidente sur le
terrain : « … et l’équipe, malgré un moral effrité… »
etc. ; s’ensuivait un diagnostic « moral » sur l’état inté-
rieur présumé des joueurs.

Le commentaire qui accompagne une épreuve sportive est
rapide, efficace, il doit donc utiliser un langage immédiate-
ment compréhensible puisqu’il est supposé rendre mieux
visible, et donc mieux comprise, l’action en cours. La notion
de « moral de l’équipe » désigne quelque chose de familier
pour un téléspectateur contemporain : il s’agit du stéréotype le
plus banal pour désigner ce qui dans une performance collec-
tive dépasse le physique. Le « moral » de ce groupe n’est pas
une profession de foi, ni un choix culturel ou religieux expli-
cite, mais un état intérieur commun plus ou moins positif ou
bien « fêlé », « effrité ». Il s’agit presque d’une image maté-
rielle : un matériau s’effrite, se fêle, se désagrège, et donc le
«moral» d’une collectivité doit être une substance assez consis-
tante pour subir ce type d’érosion. L’auditeur comprend
immédiatement cette information sur la moindre confiance en
soi des joueurs comme causalité probable de leurs défaillances
potentielles. Le lien entre l’état d’une humeur collective présu-
mée et la possibilité d’une prouesse va donc de soi. Le lien que
produit cette notion entre l’action, ses chances de réussite, et
l’état plus ou moins « fort » du moral des acteurs est presque
magique : avec un bon moral, ou un bon « mental » comme
le disent les sportifs, on peut soulever des montagnes et battre
des adversaires en principe plus forts ; avec un moral « effrité »
on accroît les chances de gâcher « sa chance », si l’on ose dire.

La notion de « moral » unifie dans l’action l’identité d’un
groupe en articulant l’état de l’humeur intérieure de chacun
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avec la scène concrète des choix possibles de leur performance
à venir ou en cours. Les questions du hasard et de la chance
sont au cœur de la séduction de cette notion de « moral » : un
« bon moral » accroît les chances de victoire, tel est l’énoncé
culturel qui est au cœur de la séduction de cette notion. Il
s’offre comme une possibilité en sus des autres atouts plus
travaillés et prédictifs (les qualifications, compétences, et autres
intelligences bien identifiées d’une équipe) d’agir sur cette
terrible source d’anxiété, la chance, le hasard imprévisible du
jeu, en faisant appel à une force non physique. L’efficacité de
la notion de « moral » ne prend son sens que sur le terrain de
l’action en temps réel, celle d’une épreuve difficile et toujours
aléatoire tant qu’elle n’est pas achevée. Le succès de ce terme
est donc lié à sa valeur de promesse, il est le signe de la main-
tenance dans notre culture contemporaine d’une croyance dans
l’idée qu’une force, un pouvoir non physique peuvent marquer
une personnalité individuelle ou collective pour mieux expli-
quer ses prouesses parfois extraordinaires.

Mais qu’est-ce que ce « moral » commun à une collectivité
pour qu’il puisse « s’effriter » ? Quelle est sa matière ?
Jusqu’où chacun de ses membres est-il conscient dans son
intime subjectivité de cet « effritement » ? Comment un seul
« moral » est-il collectif ? Est-il la somme des « moraux » –
et le pluriel étrange parce qu’inusité de ce terme est un signe
de sa substance profondément unitaire – individuels des
membres de ce groupe ? Les recouvre-t-il comme une cara-
pace invisible, parfois unie, lisse et étincelante, parfois ébré-
chée, « effritée », presque à leur insu ? Est-ce que la
problématique de ce mot est la même sur les deux échelles,
celle du sujet et celle du collectif ?

Le meilleur conseil à l’ami : « garder le moral malgré tout »

Dans l’espace civil ordinaire, le «moral» est une forme posi-
tive ou négative de manière d’être à l’échelle de la personne :
voir les choses « du bon côté », ou bien le « verre à moitié
plein », ou bien « garder l’espoir » dans l’épreuve etc., sont
autant d’expressions familières dans les discussions de psycho-
logie ordinaire. Comment penser l’usage contemporain si
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fréquent de ce mot, dans les conseils des journaux féminins,
des associations caritatives d’entraide, les injonctions amicales
en cas d’épreuve… ? Combien de fois l’adolescent en pleine
tourmente intime, l’adulte contemporain dans la douleur a-
t-il entendu (et aussi conseillé) autour de lui en signe d’ami-
tié et de solidarité au détour d’une phrase qu’il fallait « garder
le moral » malgré tout ? Que signifie cette injonction dont la
totale positivité n’a d’égale que l’incertitude sémiologique ? De
quoi est-il question ? En fait chacun sent que ce conseil
d’époque a une valeur au regard de l’action : il s’agit bien de
« ne pas se laisser aller », mais de « se redresser » – quand
l’heure est grave et que le désarroi avant la peur pourrait ôter
ses moyens au sujet de l’action, où inversement, quand l’heure
est trop creuse un sombre dimanche pour un adolescent traî-
nant sans but. Il faut, et ce « il faut » a une valeur non pas
seulement spirituelle, mais presque énergétique, comme dans
une tape dans le dos « allons debout ! », « réveille-toi » : il
« faut » « aller de l’avant » afin de mieux « faire face », ne pas
s’effriter, s’effondrer. C’est un appel à une force intérieure
que la volonté pourrait stimuler, et qui tout à coup, unifierait
le sujet en le rendant plus fort. C’est le « je » qui est ici en jeu,
et savoir « garder le moral » est une vertu qui concerne l’exis-
tence dans son sens de lutte permanente et aléatoire, qui rend
plus fort en face des périls extérieurs et de sa propre anxiété
intime, justement. C’est un appel à une action sur soi. Mais ce
« moral » potentiellement si fort en face du risque extrême est
aussi pensé comme incroyablement fragile : un rien porte
ombrage à son rayonnement éclatant, le plus léger signe oblique
– un souvenir pénible ici réveillé ? Une injure idiote dont la
méchanceté exacte déchire la surface lisse du « moral » ? Un
doute inexpliqué à cause d’un temps trop gris ? L’idée abrupte
d’un risque physique ? etc. – La fêlure alors peut se muer en
vaste brèche, en un gouffre dans lequel chutent le moral et les
chances de succès.

Le succès auprès des adolescents de la phrase surgie des films
de science-fiction de grande consommation « que la force soit
en toi ! »1, phrase reprise sur tous les tons jusqu’à l’emphase
comique dans les jeux enfantins est une des versions de l’idée
de force possible un peu magique, ou ici franchement magique,
de la personnalité. Quelle est cette qualité individuelle et/ou

1. Tous les films de science-fiction à succès créés sur le modèle de l’emblématique 2001 L’Odyssée de l’es-
pace (Stanley Kubrick 1968 d’après plusieurs nouvelles de Arthur C. Clark) ont usé de cette métaphore de
la force intérieure sous la forme d’une violente commotion électrique qui, après avoir inondé le corps du
héros de lumière, lui donne par la suite des pouvoirs surhumains dans les combats contre les monstres
moraux ou physiques… Mais la phrase citée ici est tirée de la série culte des Star Wars, George Lucas,
dont le premier est sorti en 1977.
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collective, intérieure mais qui enveloppe le corps physique
d’une aura de protection, morale avant d’être physique, et qui
permet de mieux « se battre » dans toutes les versions possibles
du combat humain ? Combats contre des ennemis plus forts
comme le temps et la maladie, la sourde tristesse de la vie, les
accidents et les calamités imprévus, les tragédies personnelles
et parfois historiques… il s’agit ici de réfléchir à certains aspects
de son utilisation dans le monde des militaires, qui accentue
son usage banalisé dans le langage usuel des civils.

« Le moral » est-il un adjectif ou un nom de chose, une
chose non matérielle ? Le dictionnaire d’Alain Rey 2 le cite
comme apparu en 1752 en tant que substantif, un substantif
qu’il mentionne comme « vieilli », contrairement à l’adjectif
bien plus ancien. Il le définit comme suit : « l’ensemble des
facultés mentales morales le caractère l’esprit l’âme ou ce qui
s’y rapporte par opposition au physique ». Il ne s’agit donc pas
du masculin de l’adjectif « moral », qui désigne de façon plus
ancienne et classique un ordre de valeur positive, « morale »,
au regard d’un système éthique. Alain Rey mentionne le titre
d’un ouvrage de Cabanis, Rapport du physique et du moral de l’homme,
paru en 1802, dans lequel le sens non éthique du terme
« moral » est manifeste : dans cet usage qui semble substan-
tivé, il désigne la partie non physique d’une présence humaine
vivante. C’est donc un ensemble qui globalise et unifie l’unité
individuelle du sujet, pour en dessiner une sorte de consis-
tance positive, quasi physique donc son effet de force
« morale ». On retrouve ici l’ambiguïté du terme classique de
« vertu » lorsqu’il fut employé par les auteurs tragiques clas-
siques français au XVIIe siècle : la vertu est une force morale,
éthique et physique du héros. Il se bat jusqu’à la mort, sa
bravoure est sans limites, comme sa générosité, sa capacité de
se sacrifier pour sa cause. Comme dans les romans ou films
d’aventures contemporains, plus ce héros est désaffilié, perdu,
solitaire en face de plus puissants que lui, et plus cette « force
en lui » est à la fois morale (il est du côté du bien) et à cause
d’une logique identitaire qui va de soi, physique aussi : il sera
victorieux dans le dernier combat terrible grâce à d’elle. Cette
logique identitaire qui fait basculer la puissance morale en force
de détermination spirituelle puis en capacité physique agonis-
tique semble naturelle.

2. Dictionnaire culturel en langue française, sous la direction d’Alain Rey, Le Robert, (t. III), Paris, 2005.
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Il s’agit d’un levier aussi puissant dans notre culture que celui
qui articule le beau corps et la belle âme dans notre philoso-
phie classique, ou bien la lumière et la valeur, le prestige du
haut, de ce qui est élevé, le succès, et donc a contrario l’assom-
brissement, la chute et le malheur… Il y a donc des logiques de
proximité entre pôles de significations au sein de notre culture.
Elles fabriquent la séduction de certains mots, de certaines
croyances : il me semble que la figure du héros est liée à cette
idée de force morale qui devient force « du moral » sur le
physique d’un rapport de force matériellement défavorable, ou
d’une douleur contre laquelle le héros doit résister.

Au plan de l’identité, la logique des liens entre, par exemple,
couardise, laideur physique, et inconsistance de la personna-
lité qui explique la lâcheté de celui qui recule, trahit, qui ne
tient pas, qui ne résiste pas, qui collabore lâchement au pire,
qui succombe à la peur de la peur…, l’absence de vertu person-
nelle, qui lie rapport de générosité au monde et à autrui, au
courage physique est à la base de cette image du non héros, du
lâche, du médiocre, du déserteur de lui-même et de ses propres
valeurs…

Cette absence de force morale peut être constatée dans le
dessin de la figure du « méchant » secondaire. En effet, le
méchant principal, l’ennemi premier se devant d’être à la
hauteur du sublime héros est souvent lui aussi d’une force et
d’une beauté diabolique, dans une opposition figurative qui
trop souvent dans notre iconographie contemporaine de dessins
animés pour enfants, oppose encore trop le blond gentil au
méchant brun. Mais le second couteau du côté des mauvais, le
traître de bas étage, le vil flagorneur, le gluant suborneur…,
bref les « ignobles » en tout genre n’ont ni morale, ni
« moral », d’où leur lâcheté constitutive. La valeur de la vertu
classique comme force identitaire positive du héros, prince
orphelin vengeur de ses pères, est d’emblée une valeur aristo-
cratique, parfois au sens quasi héréditaire des tragédies clas-
siques : portée par « le sang », cette substance héritée de la
filiation de père en fils, qui en circulant dans les artères du
héros, « parle » dans sa chair le « langage » de « ses ancêtres »
et en fabrique la valeur en tant qu’individu. Il est intéressant
de noter que cette vertu du héros classique n’est pas le fruit d’un
choix éthique conscient et libre, mais relève de son être quasi
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organique : le bon « sang » ne saurait mentir, la chair ne trahit
pas, la valeur de cette vertu dépasse ici toute décision ou
construction délibérée de soi par soi. Elle est un donné, comme
la couleur des cheveux ou la naissance.

La notion contemporaine de « moral » comme valeur indi-
viduelle, ce « moral » qu’il faut savoir garder pour affronter
« la vie » comme champ possible de négativités destructrices
me semble avoir en commun avec l’ancienne vertu cette dimen-
sion de profondeur dans le non conscient, qui touche au corps
et à la « chair », c’est-à-dire à la substance même de l’iden-
tité, que le mot de « force » implique aussi. Ce qu’il y a de
paradoxal et de fascinant dans l’expression « force morale » ou
« force spirituelle » est contenu dans l’efficacité du sens
premier de contrainte matérielle du mot « force ». En traver-
sant tous les étages de la personnalité, la «force morale» unifie
le sujet et lui donne une consistance lisse et brillante, comme
un bouclier intérieur étincelant. La valeur agonistique de cette
arme « du moral » se retrouve investie d’un effet puissant sur
le terrain : les chances de victoire en sont accrues singulière-
ment, semble-t-il. Comme dans ces récits extraordinaires,
entre faits divers et rumeurs, qui circulent et traversent les
conversations, où l’on raconte, par exemple, qu’une maman
fragile et toute petite a soulevé un camion-citerne de plusieurs
tonnes pour sauver son nourrisson : au-delà du vrai et du faux,
ces récits offrent une version quasi merveilleuse du dépasse-
ment humain, au-delà de la volonté et du courage, même
extrême, comme celui de l’enfant spartiate qui se laisse ronger
le ventre sans rien dire…

La prouesse extrême que la force morale rend possible peut
être imaginée dans notre culture occidentale comme « fantas-
tique », c’est-à-dire située au-delà des possibilités normales
de l’être humain. Le « moral », au sens d’une force intérieure
positive du sujet, s’inscrit donc dans la famille des qualités
humaines globalisantes et extraordinaires que l’on rencontre
dans l’histoire de la fabrication du héros. La vertu classique
pétrie de morale et de valeurs sacrificielles, qui circule dans son
sang avant de concerner son âme, en est une version possible,
comme ces « pouvoirs » magiques postmodernes des héros
contemporains des récits de science-fiction contemporains. Il
y a au cœur de cette instance identitaire globale qui définit la
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valeur d’ensemble d’un sujet, la séduction de l’idée d’une
« force » non physique – spirituelle ?, « morale ? »,
psychique ? – qui trouve son origine dans quelque chose de
plus fondamental qu’une simple (bonne) volonté ou qu’un
simple choix « moral » fondé sur le « il faut » de l’application
d’une norme extérieure, et dont la valeur et l’effet sur le
terrain, quand l’heure est grave, serait aussi, en plus, de décu-
pler les forces physiques du héros qui préfère sauver l’huma-
nité ou ses propres valeurs que son intérêt personnel, ou sa vie.

En fait, il semble qu’il y ait télescopage entre le vieil adjectif
« moral » – que l’on trouve depuis le XVe siècle en français et
qui voit son sens glisser entre le neutre « qui concerne les
mœurs » et « qui est conforme à la morale », par opposition
à immoral – et cet usage substantivé du « moral » comme
substance identitaire qui désigne la part non physique de la
présence humaine. On le rencontre dans ce sens surtout au
XIXe siècle, et l’expression « remonter le moral » s’adresse à
Emma Bovary, l’héroïne fameuse de Flaubert, comme elle
s’adresserait à une jeune fille rêveuse et dépressive de notre
temps.

Dans ce deuxième sens il est curieux de constater que cet
espace moral ainsi totalisé dans ce mot est susceptible d’être
perçu comme « bon » ou « mauvais », sur une échelle qui va
du « top » « au plus bas ». Le « moral » d’un même individu
est donc susceptible de varier de l’exaltation à l’effondrement :
quand on « l’a », il ne faut pas « le perdre ».

Il ressemble à un beau fruit, (« avoir la pêche »), ou à une
forme emblématique de substance de base : « la frite », « la
patate ». Le moral peut être « bon » comme le temps est beau,
comme par hasard. Et toute une psychologie altruiste, celle que
l’on rencontre dans les magazines de grande consommation,
conseille de le garder quoiqu’il arrive malgré les tempêtes et les
écueils de la vie…

Les contes pour enfants, les films à succès comme Harry Potter
offrent de nombreux exemples de cette extension possible de
la personnalité grâce à une force intérieure située au-delà du
physique vers des possibilités d’actions quasi surnaturelles, ou
magiques avec l’idée de pouvoirs. Cette extension qui semble
relever d’un rêve enfantin, l’enfance, ce grand passé simple
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commun à toute l’humanité selon Zoé Oldenbourg, cette
séquence cruciale de la vie, fabrique sans doute au sein d’une
culture donnée et au fond des yeux de l’adulte des possibilités
de fascination et de séduction en amont de toute réflexion. La
notion banale et très familière de moral dans notre culture
contemporaine s’est comme démocratisée : tout le monde peut
avoir un « bon moral », il suffit de « le vouloir », de « faire
un peu de sport » ou toute autre activité qui aiderait à « posi-
tiver » le monde, à le recolorer « en rose », à se sentir « mieux
dans ses pompes », « dans sa tête », « dans son corps » etc. –
les adolescents traînards et de mauvaise humeur connaissent la
kyrielle des conseils d’activités censées les aider à retrouver le
moral. Il ne s’agit plus de l’aura du saint ou du rayonnement
solaire du héros, ou bien de la valeur transmise par la filiation
du « sang » d’un prince, mais de la possibilité intérieure de
tous et chacun à travailler sur soi et en soi contre les effrite-
ments du moral. Le « moral » est une croyance en la croyance
justement : le fait d’accepter de croire encore, en « y mettant
du sien » en la valeur positive de « la vie », du monde, aussi
de soi-même, est comme une clef magique qui finit par ouvrir
la porte d’une vie belle… Même banalisée, la valeur actuelle de
cette notion de « moral » reste incantatoire…

De l’individu au groupe

Sans doute, la fortune contemporaine de cette notion est liée
à la menace sourde que le découragement, le doute, et la tris-
tesse font peser sur l’humeur. Si le risque de dépression s’ac-
croît dans nos sociétés avec l’individualisation croissante 3,
logiquement l’enjeu de « garder le moral » accroît aussi son
importance en terme d’injonction culturelle d’époque. Comme
si le doute, la non confiance en soi et dans le monde – ou dans
l’avenir, voire dans l’humanité, car tous ces doutes qui « cassent
le moral » sont liés entre eux –, le banal « cafard » et son
obscurcissement de tout étaient plus qu’une simple (et
mauvaise) humeur, mais aussi une faute, une abdication, un
risque de gâchis, une désertion. Comme si il y avait un choix
possible, à situation égale par ailleurs, de son propre «moral»,
comme on choisit une musique de fond, bonne ou mauvaise.

3. Il faut renvoyer ici aux ouvrages du sociologue Alain Erhenberg : Le Culte de la performance, Calmann-
Lévy, Paris, 1991, L’Individu incertain, Calmann-Lévy, Paris1995, La fatigue d’être soi – dépression et
société, Odile Jacob, Paris, 1998 (rééd. Poches Odile Jacob).
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Comme si un « mauvais moral » relevait d’une faiblesse, d’un
choix de défaite, comme une démission, une acceptation du
négatif qui en accroîtrait la destructivité. On voit qu’alors « le
moral » du sujet n’est pas extérieur à l’action mais en fait partie
et retentit avec ce qui peut s’y passer : de même que les porteurs
de mauvaises nouvelles appellent le malheur en l’énonçant, de
même le malheureux qui a perdu le moral scelle sa défaite dans
sa plainte.

En dehors du monde du sport ou de celui de l’armée, au sein
desquels ce mot a trouvé son usage le plus significatif, nous y
venons, il semble que la valeur centrale de garder un (bon)
moral quoiqu’il arrive soit évidente au plan de la psychologie
individuelle quotidienne, comme aussi celui de la survie dans
des cas exceptionnels. Mais il ne s’agit pas ici d’une qualité exac-
tement morale, au sens éthique du terme : et même, rester
« positif » et plein d’entrain malgré certaines tragédies suppose
une certaine insensibilité, voire un manque d’imagination
certain, sources de l’égocentrisme enfantin du joyeux drille qui
« a toujours assez de force pour supporter les maux d’autrui »,
vieille maxime de La Rochefoucauld.

Il s’agit en fait de garder d’une sorte de garde intérieure,
comme un bouclier levé, de « se tenir », de ne pas « sombrer »
(abdiquer, démissionner) etc., et la valeur morale de cette
bonne garde n’est pas au premier plan. Par contre cette posture
« positive » rassure et conforte l’entourage. « Retrouver le
moral » suppose la fin des imprécations, des pleurs hurlants,
des invectives de haine adressées aux cieux et à tous. L’enjeu de
pacification de la situation est important.

Au plan individuel, la question de la conscience physique
d’être soi est une des grandes énigmes de la subjectivité
humaine : la plupart des disciplines des sciences sociales en
constatent le fait sans pouvoir vraiment l’expliquer. Même si
d’autres espèces partagent le sentiment d’être un « je »4, seule
l’espèce humaine a fait du sujet de l’action une véritable
personne individualisée par son visage et son prénom, son âge
et son sexe, la forme de ses traits et de sa silhouette etc. Sans
doute, les neurosciences en pleine expansion peuvent dévoiler
le scintillement cérébral de celui qui, tout à coup, pense qu’il
est lui. Mais l’évidence d’être soi, avec ce corps, ce visage – qui
sont miens et aussi moi, dans une relation d’identité et de

4. Un travail récent fait le point sur l’avancée des recherches en primatologie, éthologie et neuro-cogniti-
visme concernant l’idée d’une « subjectivité animale », cf : Les Origines animales de la culture —
Dominique Lestel, Flammarion, 2001- 368 pages.
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possession en même temps – est une aventure encore énigma-
tique au plan de la phylogenèse. Dans la proposition carté-
sienne classique « Je pense donc je suis », c’est le « je » qui
permet d’ancrer dans son étonnante performance toujours un
peu corporelle l’articulation entre «acte de penser» et «senti-
ment d’exister » – si l’on ose ainsi reconfigurer en termes
ethnologiques un des énoncés philosophiques les plus lus et
commentés. Pour l’ethnologue en effet, l’évidence d’être un
sujet ne peut être seulement théorique : c’est bien en situation
d’être vivant et réveillé, et libre de toute contrainte obsédante
comme Descartes l’avait si bien analysé, que s’effectue un lien
entre l’exercice de la conscience et le fait d’être en vie ici.

Le « je » humain reste scientifiquement opaque en tant que
mécanisme d’appropriation de l’ensemble des composantes
physiques et psychologiques de soi : ce processus qui s’achève à
la fin de l’enfance est sans doute très hétérogène en fonction
des cultures, des situations, et aussi des physiologies. La ques-
tion du « moral » prend alors tout son sens si l’on en reste à
l’échelle de l’individu : avoir « la frite » « la patate » « la
pêche », continuer à chantonner, à voir le « bon côté »,
parachève le « je pense donc je suis » c’est-à-dire le sentiment
d’être soi dans un état positif de l’humeur, et non pas dans le
doute et l’anxiété. Au plan du sujet, garder un « bon moral »
est une façon de se redresser, et de poser un « je » dans l’ac-
ceptation de « faire face ». Pour l’ethnologue de sa propre
contemporanéité, la pertinence de cette expression banale et
évidente, de devoir « garder le moral », vaut pour une
personne, un sujet, et elle s’inscrit dans une problématique
d’histoire culturelle particulière, celle de l’individualisation de
la personne dans notre monde social.

Par contre lorsque cette notion est censée définir un groupe,
une équipe, une troupe, comme dans le domaine sportif ou
militaire, la question de ce qu’elle désigne doit être reposée :
l’importance de la référence au « moral » comme bouclier
intérieur, voire comme arme, en fait déjà au plan du sujet une
valeur utile pour le combat. Et la figure du héros, souvent un
chef, peut aider à faire le pont entre l’échelle du sujet et celle
d’une collectivité : sa force morale à lui, faite de conviction et
d’allant, d’énergie, peut entraîner le gros des troupes. Mais
est-ce que le moral d’une collectivité, au sens d’état de son
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humeur, de sa confiance, de son espoir de victoire de la valeur
de la cause défendue, est d’une même nature que celle d’un
individu ? La lecture d’un texte ancien nous a ici aidée :

« La guerre est une science couverte de ténèbres dans l’obs-
curité desquelles on ne marche pas d’un pas assuré : la routine
et les préjugés en sont la base, suite naturelle de l’ignorance ;
[…] la valeur des troupes est journalière, rien n’est si variable,
et la vraie habileté d’un général consiste à savoir s’en garantir,
par les dispositions, par les positions et par ces traits de lumières
qui caractérisent les grands capitaines5. »

Dans Les Rêveries ou mémoires sur l’art de la guerre, de Maurice comte
de Saxe, duc de Courlande et de Semigalle, maréchal-général
des armées, ouvrage dédié à «Messieurs les officiers généraux»,
par M. de Bonneville, capitaine ingénieur de campagne de sa
Majesté le roi de Prusse, publié à La Haye, Chez Pierre Cosse
Junior, en 1756, l’auteur dans son avant-propos explique ainsi
son but : étudier la « valeur des troupes », cette donnée collec-
tive purement morale, qui varie « journalièrement », qui
dépend parfois des « traits de lumières » d’un grand capitaine,
et qui fait la victoire : cette « valeur des troupes » constitue
alors « de toutes les parties de la guerre la plus nécessaire d’étu-
dier». C’est exactement la question posée ici, celle d’une valeur
non pas technique ou établie de façon mécanique ou purement
théorique, mais celle qui au combat reste aléatoire, variable,
imprédictible à coup sûr, mais décisive :

« Telles troupes seront infailliblement battues dans des
retranchements, qui en attaquant auraient été victorieuses : peu
de gens en donnent de bonne raison ; elle est dans le cœur
humain et on doit l’y chercher. Personne n’a traité cette matière
qui est la plus considérable dans le métier de la guerre, la plus
savante, la plus profonde et sans laquelle on ne peut se flatter
que des faveurs de la fortune qui quelquefois est bien incons-
tante. » suit un exemple, « un fait, entre mille autres » :

« À la bataille de Frindlingen, l’infanterie française, après
avoir repoussé celle des impériaux avec une valeur incompa-
rable, après l’avoir enfoncée plusieurs fois et l’avoir poursui-
vie à travers d’un bois jusque dans une plaine qui était au-delà,
quelqu’un s’avisa de dire qu’on était coupé : il paru deux esca-
drons (français peut-être) ; toute cette infanterie victorieuse
s’enfuit dans un désordre affreux sans que personne ne l’atta-

5. Les Rêveries ou mémoires sur l’art de la guerre, de Maurice Comte de Saxe, duc de Courlande et de
Semigalle, maréchal-général des armées, ouvrage dédié à « Messieurs les officiers généraux », par M. de
Bonneville, capitaine ingénieur de campagne de sa Majesté le roi de Prusse, publié à La Haye, Chez
Pierre Cosse Junior, 1756, p. 3. Je me permets de « franciser » un peu en citant le texte original.
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quât ni ne la suivit, repassa le bois et ne s’arrêta que par-delà
le champ de bataille »… « C’était pourtant les mêmes hommes
qui venaient de vaincre dont une terreur panique avait troublé
les sens et qui avaient perdu contenance au point de ne la
pouvoir reprendre6. »

Cette valeur des « troupes » qui constitue le plus profond,
le plus savant des problèmes pour l’auteur, désigne la qualité
de l’élan collectif qui, en situation de combat7 reste un para-
mètre décisif et versatile.

Les termes de «bravoure», «courage» sont à la fois psycho-
logiques et moraux : à l’échelle de l’individu, la bravoure est
une grande vertu, indiscutablement, qui est censée le caracté-
riser d’une façon stable sauf accident, à ses risques et périls.
Mais à l’échelle de « la troupe », du bataillon, de l’escouade,
du contingent, de la milice, du groupe de soldats qui monte au
front, cette vertu alors collective devient une énigme impré-
dictible, difficile à cerner et à reproduire à coup sûr. C’est la
question de ce « moral » des troupes, dont la première carac-
téristique est d’être un état collectif aussi crucial 8 dans les
conditions de la victoire sur le terrain que l’intelligence tactique
d’un génial stratège, ou encore l’heureux hasard d’une conjonc-
ture imprévisible dans son détail qui tue ou sauve…

La valeur d’une troupe, qui se démontre dans un élan sans
faille dans le combat, est un fait aussi puissant qu’il est fragile,
et dépend-elle de l’état du moral de tous et chacun ? C’est dans
cette articulation entre l’humeur intérieure du sujet et le
contexte extérieur du combat que s’installe l’énigme de cette
force collective décuplée, ou d’une débandade irraisonnée.

On ne peut plus ici penser calmement la définition de soi de
la personne, dans l’accélération de la situation de combat : en
fait on ne sait pas ce qui s’y passe ; tout ce que l’on sait c’est que
la situation de risque vital, de mort, de blessure, s’accompagne
d’une puissante métamorphose des paysages sonores – le
vacarme d’un bombardement est une intrusion violente et
douloureuse de la subjectivité – et visuels habituels. Quelles
que soient les situations de combat, la forme du risque et les
figures de la peur peuvent varier mais la violence de la situa-
tion reste impossible à imaginer en temps de paix. Même dans
un sous-marin tapis au fond des eaux, le silence et le sentiment
de solitude jusqu’à la perdition du groupe peuvent être une

6. Id p. 3-4
7. Dans un ouvrage à paraître fin 2007, Combattre. Anthropologie historique de la violence de guerre, XVI-

XXIe siècles, à paraître au Seuil 2008, l’historien Stéphane Audouin-Rouzeau prend pour objet la situation
de combat lui même et montre à quel point cette situation reste peu étudiée : sa relecture d’Ardent du
Picq par exemple offre des perspectives tout à fait originales et passionnantes sur cette question du
« moral des troupes » en situation de combat.

8. Comme le numéro précédent de la revue Inflexions le montre : tous les grands textes de théorie tactique
ou stratégique citent comme allant de soi ce facteur du « moral » de la troupe au combat.
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torture. Dans une manœuvre en principe sans risque, de main-
tien de la paix en pleine guerre d’autrui, le risque de la
rencontre des yeux avec la mort et la souffrance du corps de
civils de tous âges et sexes est majeur et change toute la donne
de la subjectivité pendant l’action. Nul ne peut garantir de ses
réactions en situation.

L’enjeu de l’injonction « garder le moral » est alors crucial
pour le groupe. Il ressemble plus au conseil en temps de paix
de « garder son calme » en cas de panique possible lors d’une
catastrophe imprévue. En situation de danger, « garder son
calme » (et donc ses moyens d’action intellectuels et physiques)
constitue une des conditions de possibilités de tenter de sauver
ce qui peut être sauvé. Car la peur violente est un puissant
psychotrope, c’est une transe à l’envers, qui change le corps,
détruit ses fonctions d’excrétion, de maintenance, et invalide
le sujet. La bravoure est la vertu individuelle qui contredit la
panique. Mais au plan du groupe, elle ne suffit pas, il y a autre
chose, qui touche à la façon dont ils sont liés les uns aux autres,
dont ils font corps. La question du corps physique organique
et du corps collectif, métaphore puissante à interroger est en
jeu : l’exemple pris par l’auteur pour agir sur ces corps pris
ensemble est alors passionnant dans sa trivialité : dans la suite
de son ouvrage, l’auteur va en effet prendre pour objet les
aspects très concrets de la vie militaire, pour proposer des
réformes elles-mêmes très pragmatiques mais dont le sens est
d’accroître la « valeur », ce fameux « moral » collectif d’une
troupe en situation de combat.

Ainsi on peut lire page 23 sa première proposition :
« je commencerai par la marche : cela me met dans la néces-

sité de dire une chose qui paraîtra bien extravagante aux igno-
rants : personne ne sait ce qu’est la tactique des anciens pourtant
beaucoup de militaires ont souvent ce mot à la bouche et croient
que c’est l’exercice ou l’ordonnance des troupes pour les mettre
en bataille. Tout le monde fait battre la marche sans en savoir
l’usage. Et tout le monde croit que ce bruit est un ornement
militaire. Il faut avoir meilleure opinion des anciens et des
Romains qui sont nos maîtres ou qui devraient l’être. Il est
absurde de croire que les bruits de guerre ne servent unique-
ment que pour s’étourdir les uns les autres. Mais revenons à la
marche sur laquelle je vois que tout le monde s’étourdit se tour-
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mente et se tue, et dont on ne viendra jamais à bout si je n’en
découvre le secret. Les uns veulent marcher lentement les autres
veulent marcher vite ; mais qu’est-ce que des troupes que l’on
ne saurait faire marcher vite et lentement comme l’on veut et
selon qu’on en a besoin, auxquelles il faut à chaque coin un
officier pour les faire tourner, les uns comme des limaçons les
autres en courant, pour faire avancer cette queue qui traîne
toujours ? Car c’est un opéra que de voir seulement un
bataillon se mettre en mouvement, on dirait que c’est une
machine mal agencée qui va rompre à tout moment et qui ne
s’ébranle qu’avec une peine infinie. Veut-on avancer promp-
tement ? Avant que la queue sache que la tête marche vite il se
fera des intervalles, et pour les regagner il faudra que la queue
courre à toutes jambes ; une autre tête qui suit cette queue fera
la même chose, ce qui bientôt mettra tout en désordre et vous
met dans la nécessité de ne pouvoir jamais faire marcher vos
troupes avec célérité. Le moyen de remédier à tous ces incon-
vénients et à d’autres qui en résultent et qui sont d’une bien
plus grande conséquence est cependant bien simple puisque la
nature le dicte. Le dirais-je ce grand mot en quoi consiste tout
le secret de l’art et qui va sans doute paraître ridicule ? Faites
les marcher en cadence9. Voilà tout le secret et c’est le pas mili-
taire des Romains. C’est pourquoi les marches sont instituées
et pourquoi on bat la caisse10. »

Puis l’auteur explique tous les avantages quand « tous les
soldats vont du même pied » :

« les conversions se feront ensemble avec célérité et grâce,
les jambes de vos soldats ne se brouilleront pas. […] et vos
soldats ne se fatigueront pas le quart de ce qu’ils font à présent.
Ceci va encore paraître extraordinaire. Il n’y a personne qui
n’ait vu danser des gens toute une nuit en faisant des sauts et
des hauts le corps continuels ; que l’on prenne un homme,
qu’on le fasse danser pendant deux heures seulement sans
musique et que l’on voit si il y résistera ; cela prouve que les
tons ont une secrète puissance sur nous, ils disposent nos
organes aux exercices du corps et les facilitent. »

Je laisse aux historiens de la chose militaire le soin de dater
l’origine de la marche en rythme des soldats français : cet auteur

9. Le pas cadencé ou mesuré était celui des troupes prussiennes.
10. Maurice de Saxe id. p. 23-24.
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cite l’exemple de la Prusse et dans cet ouvrage du milieu du
XVIIIe siècle, la propose comme une nouveauté (historiquement
ancienne, et oubliée). Ce qu’il y a de significatif ici, est cette
proposition d’un usage du corps à des fins non seulement d’ef-
ficacité (moins de fatigue et de désordre), mais aussi pour
améliorer en situation d’attaque la « valeur » des combattants :
or cette valeur est bien signée dans le fait de ne pas tourner le
dos et de s’enfuir, chose qui arrive de façon parfois irration-
nellement si l’on perd « le moral ». La rapidité avec laquelle
une troupe perd le moral ne peut être maîtrisée : la bascule des
perceptions collectives s’effectue à la vitesse des regards et des
cris, d’où les faux sens possibles, les effets radicaux de rumeurs
sans fondements… Une troupe qui attaque en rangs serrés
semble à l’auteur mieux préservée des facteurs de débandades
immédiats. Mais faut-il avoir le moral pour monter en rangs
serrés et en rythme à l’attaque, et c’est bien le problème. Les
peintures de guerre, les uniformes rutilants, les cris de fureur
les bruits du tambour, l’excitation du sens de tout cela, la force
exaltante de certains mots comme celui de gloire pour l’offi-
cier du XIXe siècle par exemple, tous ces facteurs entrent dans
le jeu de la production du « moral collectif » d’une troupe en
action de se battre. On rencontre ici finalement la question de
la discipline et des rituels au sein d’une armée : plus qu’un
facteur d’ordre et de rationalité, il s’agit bien d’une tentative
de fabriquer un corps collectif qui restera soudé, « cousu
ensemble », belle expression d’Ardant du Pick relevée par
Stéphane Audouin-Rouzeau dans son ouvrage cité précédem-
ment, au pire moment d’épouvante.

Le moral d’une collectivité, d’un groupe, d’une troupe, d’une
armée n’est pas la somme des bravoures individuelles, elle est
le résultat aléatoire d’une saisie collective des corps en situa-
tion, qui dépend de la façon dont ils sont liés physiquement
entre eux : en priant on devient religieux en marchant ensemble
au même pas on finit par se penser ensemble. Une vertu collec-
tive n’est pas une vertu individuelle même si un même mot
recouvre les deux usages. Pour le moment, il semblerait qu’agir
sur le « moral » d’une troupe passe par l’emprise sur les corps
de chacun, et que les chants, les marches, les douleurs parta-
gées de l’entraînement aient en réalité cela comme but :
«coudre» les uns aux autres des personnes différentes de façon
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à ce que la débandade au pire moment ne soit pas possible
physiquement.

Contrairement à l’idée que ce soit la morale de l’action, les
valeurs défendues, le sens de la prouesse etc. qui soient à
l’œuvre dans la production du moral des troupes, on peut faire
l’hypothèse qu’en situation de combat, tout cela peut s’effacer
(les bons sentiments, promesses à soi-même, le sens des
valeurs etc.), parce que la situation collective très spécifique du
combat dépasse les capacités individuelles de faire face à temps.
Le risque d’un dérapage de son propre corps, de sa propre
panique est immense et le problème n’est plus le recours à la
bravoure individuelle. D’où l’imprédictibilité de cette situa-
tion de risque extrême autour de laquelle tourne finalement
toute l’institution militaire. Même si actuellement les situa-
tions d’attaque sont différentes, la question de l’anxiété, du
doute, de la peur, enfin de tout ce qui peut « casser » le moral
des troupes se pose néanmoins entièrement, même sous des
formes inédites. Ce qui fait tenir sur le front et dans le présent
de l’action, peut-être avant tout, c’est cette création en amont
d’un être collectif, d’un corps commun, qui reçoit ensemble
une même pensée, un même énoncé, qui le traverse comme
une lueur sur la crête d’une vague comme « tout est perdu »
ou bien « tenir encore ».

Ce qui ne veut pas dire que les individus ont perdu leur auto-
nomie interne, leur « je » personnel, mais plutôt qu’ils sont
intensément liés, « branchés » quasi électriquement entre eux,
dans un système de communication physique pratiquement
immédiat de groupe, une sorte d’empathie extrême les uns aux
autres. Le corps est ici premier, d’où l’intuition majeure de
l’auteur du XVIIIe siècle sur la marche et ses propositions très
concrètes, triviales pour accroître la « valeur » des troupes au
combat. Plutôt que ce mot de « corps » qui suppose un
dualisme, il vaudrait mieux parler de présence physique entière,
avec son fonctionnement énigmatique qui fait qui si on se met
à genoux, on finit par croire, et si on court serrés tous
ensembles, et non pas avec plein de vide autour de son corps
sur la colline, on rencontre son propre moral d’acier comme
intime bouclier, et ce bouclier, c’est la version physique de soi-
même, avec les autres « soi-même », plus qu’à leurs côtés, en
eux aussi.
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De la soudure à la transe

L’hypothèse ici proposée est la suivante : la familiarité de la
notion de « moral » dans nos conversations ordinaires est le
dernier avatar de la croyance collective en l’idée d’une force
purement spirituelle venue du sujet sur la matérialité même de
l’action, force qui dépasse la volonté et qui permet de définir
la source d’une valeur identitaire unifiante et globale, rayon-
nante spirituellement, et, en un second temps, pouvant
produire des effets extraordinaires au plan physique. Cette
valeur identitaire est une vertu en partie volontaire, d’où les
conseils d’amis, mais aussi sans cause, comme un don puissant
à certains moments de dangers : un trait imperceptible peut
fêler sa carapace étincelante, et la force parfois étonnante de
ce bouclier intime n’a d’égale que sa fragilité au regard d’une
simple nuance, muée en abîme.

À partir du moment où cette notion de « moral » de
« mental », terme qui achève l’éloignement sémantique entre
ce «moral» et l’éthique, est utilisé comme un cliché usuel dans
les commentaires pédagogiques ou psychologiques ou simple-
ment descriptifs de collectivités, comme dans les domaines
sportifs ou militaires, elle change de nature et pose la question
du lien entre les membres, de leur nécessaire « soudure » dans
l’action, une des conditions de la victoire. Au fond, toute l’ins-
truction militaire tend à cerner ce moment aveugle de l’enga-
gement réel de chacun dans l’action collective quelle qu’elle
soit : il s’agit bien de former un corps collectif, c’est-à-dire un
« esprit de corps » : c’est l’identité individuelle et son cercle
d’individualisation tout autour du corps propre qui doivent
être réorganisés. L’exemple de la marche « du même pied » et
en rythme, grâce au son du tambour et d’une musique entraî-
nante est caractéristique. Pour construire la soudure profonde
du groupe, celle qui en face du risque déploie son bouclier
intérieur, cet esprit de corps affectif moral et spirituel à la fois,
il faut toucher et encercler la présence physique de chacun.
Tout se passe comme si les mots ne suffisaient pas, il faut des
messages sonores, une discipline qui au-delà du verbal touche
la peau, le rythme cardiaque accordé à celui du tambour, la
création de situation symphonique où le corps individuel n’est
qu’un des instruments de la partition d’ensemble. On
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rencontre ici la problématique anthropologique classique et
documentée de la transe, que l’on ne va pas développer ici.

L’ambiguïté de l’adjectif « moral » opposé à l’immoral, et
du substantif « moral » opposé au physique, permet de colo-
rer la problématique du « moral » des troupes avec une
nuance de sacré : comme si un bel esprit de corps, un bon
moral des troupes, était une garantie éthique sur la valeur de
leurs actions. Il me semble qu’il s’agit d’une utopie propre à
la culture militaire interne : hélas l’esprit de corps et le moral
des troupes n’entrent pas en contradiction avec des pratiques
moralement répréhensibles. Et même, parfois, ce bon moral
collectif est une des conditions de réalisations des pires atro-
cités de la troupe : chacun des membres est un brave type, mais
tous ensembles ils acceptent d’obéir à des ordres qui sont
autant de crimes contre l’humanité. Depuis les travaux clas-
siques de Christopher Browning analysant la manière dont
de braves réservistes allemands, ces « hommes ordinaires »,
policiers du 101e bataillon de réserve de la police allemande,
non inscrits dans les partis nazis, et finalement responsables
du massacre de dizaines de milliers de juifs polonais en 1942-
194311, les enquêtes sur les guerres contemporaines n’ont fait
qu’étayer ce fait : l’esprit de corps est une condition de l’ac-
tion collective quelle qu’elle soit. Plus elle est criminelle, plus
il est intense, entre soudure et transe au moment de l’action :
les soirées arrosées, les chants, les danses, le style des blagues,
la gestion du rire, l’esthétique des postures, tout cela joue
autant que l’instruction « au pas » du petit matin. D’où l’im-
portance de la redéfinition ethnologique de ce que l’on
appelle la mise en condition. Un exemple contemporain
rencontré dans une thèse de doctorat en cours me semble
caractéristique.

Dans « Culture politique de la violence chez la jeunesse du
Congo-Brazzaville » 2007 (non encore soutenue), l’auteur,
Ibéa Atondi, cite un article de Florence Bernault (p. 37)12.

«Dans un dancing de Bacongo en 1995, j’ai été témoin d’une
“danse Sarajevo” effectuée par un groupe de vétérans ninjas.
Aucun d’eux ne portait d’uniformes, mais tous avaient des
accessoires qui témoignaient de leur statut : bandanas, boucles
d’oreilles, casquettes de base-ball et coiffures rastas (Nganda la
Pinasse, Bacongo, 24 août 1995).

11. Christopher R. Browning, Des Hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande
et la solution finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

12. Florence Bernault, « Archaïsme colonial, modernité sorcière et territorialisation du politique à Brazzaville,
1959-1995 » in Politique Africaine, n° 72 p. 45.
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Sur une musique de rumba et soukouss, la danse glorifiait
l’action collective et individuelle des milices, gardienne de la
mémoire vivante de la bataille de Bacongo.

Les ninjas ont dansé tout d’abord en ligne sous les ordres d’un
chef, effectuant des mouvements complexes imitant l’avancée
des troupes – marcher, saluer, tirer, présenter les armes, faire
des exercices, se cacher et ramper par terre. Lors d’un signal du
sifflet de leur chef, chaque danseur a ensuite imité les vibrations
produites par une mitrailleuse en bougeant les bras, les épaules
et le haut du corps en rythme. Un autre s’est jeté à terre et a
rampé, esquivant des balles imaginaires. Il s’est ensuite remis
sur ses pieds, a salué et a rejoint la ligne des danseurs. Le danseur
suivant s’est alors avancé en imitant les mouvements compliqués
et détaillés pour prendre une grenade, l’amorcer, la lancer, et
s’abriter de l’explosion. L’énergie spirituelle dégagée par la danse
était électrisante et une foule de spectateurs attirés par la musique
et les annonces du DJ criait et applaudissait. »

Ces jeunes miliciens africains habitent leur propre contem-
poranéité, en 1995, le 30 août 1995, Srebrenica est tombée et
les massacres se déroulent encore en Europe. Ils sont entre deux
guerres où les civils seront les principales victimes. Ils doivent
habiter aussi cet espace de cruauté historique et politique. Ils
entendent les nouvelles d’un monde où, en Europe, des
massacres de civils ont lieu. En 1995, leur avenir est incertain :
les risques de guerre sont à venir encore. La nuit est une
séquence cruciale dans la formation et la maintenance
« moral » des troupes : parfois c’est la morale intime de chacun
qu’il faut y soûler.

Ici, ils s’inventent une pratique esthétique « électrisante »
pour étayer l’esprit de corps, ce moral collectif du groupe : la
danse n’est pas la marche, mais peut être joue-t-elle le même
rôle dans la soudure du moral collectif dans une situation de
déstabilisation extrême. Il n’est pas possible ici de restituer une
analyse trop longue du contexte historique mais de juste souli-
gner un trait ethnologique, sans induire la moindre hypothèse
implicite sur l’incertitude des acteurs. Je pense que dans cette
danse inventée par des jeunes miliciens qui veulent être « dans
le coup » des modes et des faits de leur époque, il y a un travail
sur leur bouclier intérieur et collectif, peut être effrité.
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SYNTHÈSE  VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

Qu’est-ce que la notion de moral ? Quelle est cette « matière » du moral
commune à une collectivité ? Comment un seul moral peut-il être collec-
tif? Le moral est-il une chose non matérielle? L’expression banale de devoir
« garder le moral » est-elle de même nature pour un individu et un
groupe ?

À ces nombreuses questions auxquelles les réponses données pourraient
aider à cerner et à définir la notion du « moral », l’auteur, Véronique
Nahoum-Grappe, propose l’image du bouclier intérieur.

Traduit en allemand et en anglais.
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Avec le texte du général de corps d’armée Irastorza, major général de l’armée de terre,
acteur principal du commandement comme adjoint direct du chef d’état-major de l’ar-
mée de terre, nous faisons place à une réflexion sur le sujet du moral, nourrie de l’ex-
périence de terrain et vécue à travers une approche personnelle au plus haut niveau.
Cette contribution clôt sans l’épuiser ce vaste sujet.

ELRICK IRASTORZA

QUATRE PRINCIPES
POUR FONDER LE MORAL
Au moment où le thème du moral fait l’objet d’une

réflexion commune, nos troupes en afghanistan sont
confrontées à un adversaire qui multiplie les attaques
suicidaires, brutales, difficiles à prévoir ou à déceler,
usantes pour le moral des unités déployées sur le terrain.
ce phénomène d’usure n’est pas nouveau et les soldats n’en
sont à l’abri nulle part, puisque la guerre, quelles qu’en
soient les causes et les formes, reste ce qu’elle a toujours
été, l’affrontement violent de volontés antagonistes.
comme le soulignait déjà napoléon, les ressorts psycholo-
giques, et notamment le moral, occupent, aux côtés des
considérations d’ordre technique et tactique, une place
essentielle : « à la guerre, le moral et l’opinion sont plus
de la moitié de la réalité. » c’est donc bien sur le terrain
de la détermination et plus particulièrement sur celui du
moral qu’il nous faudra constamment faire effort.

Pour le soldat, faire preuve de détermination, c’est être
capable d’endurer des conditions de vie extrêmes, côtoyer sans
faiblir la mort, supporter les privations, les souffrances
physiques et psychologiques, pour finalement surmonter les
difficultés et remplir la mission reçue. Mais à mieux y regar-
der, ce comportement n’est pas l’apanage des seuls militaires
et la vie quotidienne en fournit d’abondants exemples. De celui
qui a atteint tous ses objectifs en surmontant les obstacles les
plus difficiles, on dira qu’il a su garder un moral de vainqueur.
Au contraire, de celui qui n’y est pas parvenu, on dira le plus
souvent qu’il avait un moral de vaincu. Dans l’action collec-
tive, pas de moral non plus chez une équipe qui perd ou qui
accepte par avance sa défaite ! Plusieurs définitions du moral,
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ce facteur déterminant de l’action guerrière comme des acti-
vités plus courantes, ont été données dans les pages d’Inflexions.
Nul ne doute que l’aptitude à l’emporter contre l’adversité
réside pour l’essentiel dans la façon dont on parvient à entre-
tenir ce qui reste avant tout un état d’esprit, le moral, son
moral, et celui de ses subordonnés.

Comment garder le moral ? Comment supporter l’insup-
portable, comment y préparer son unité, ou son équipe lors-
qu’on est en situation de commandement ou de responsabilité?
La réponse à cette question est bien évidemment d’une très
grande complexité car, en dépit de certaines constantes, elle
ne se trouve pas dans la sphère des sciences exactes. Mais n’est-
ce pas précisément l’absence de certitude qui fait le mérite de
tous ceux qui éprouvent le besoin de se doter des moyens intel-
lectuels et moraux d’affronter leur destin ? Je suis intimement
convaincu que, si l’on peut parfois perdre par malchance, il est
tout aussi rare de gagner complètement par hasard.

Il se dit « qu’un homme sans principes est d’ordinaire un
homme sans caractère, car s’il avait du caractère, il aurait
éprouvé le besoin de se doter de principes ». De mes
premières expériences de la vie en collectivité, du comman-
dement des hommes et de la vie tout court, j’ai retenu
quatre principes dont j’ai fait quatre vertus, qui me parais-
sent conditionner ce moteur puissant qu’est le moral dans
la conduite de l’action :

la rigueur,
l’enthousiasme,
la volonté,
la camaraderie.

Qu’un militaire place la rigueur en tête de ses préoccupa-
tions semblera naturellement conforme à tous ceux qui culti-
vent les poncifs éculés. Je ne parle pas ici de cette rigidité
stérilisante qui a fait les gaietés de l’escadron, mais d’une
construction bien charpentée qui peut se décliner, au plan
individuel et collectif, en rigueur professionnelle, rigueur
comportementale et rigueur des convictions.
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Peut-on imaginer un seul instant que celui qui connaît mal
son métier puisse partir au travail ou en opérations de gaieté
de cœur ? Bien évidemment non, et Napoléon notait sans
grand effort d’imagination « qu’il n’y a rien de pire que de
faire un métier qu’on ne sait pas ». Des évaluations auxquelles
nous procédons régulièrement, il ressort nettement que la
qualité de la préparation opérationnelle est un puissant facteur
de maintien du moral. Cela vaut naturellement pour les
connaissances et les savoir-faire individuels, et tout autant
pour les pratiques collectives : qu’une partie de l’équipage ou
du groupe soit moins performante, et c’est la cohésion opéra-
tionnelle de l’ensemble qui s’en trouvera fragilisée. Un
manque de confiance réciproque pourra s’installer insidieu-
sement et le moral du groupe s’en trouvera irrémédiablement
brisé.

Il y a de plus dans cette alchimie complexe qui fait qu’un
groupe a le moral, ou ne l’a pas, une dimension grégaire qui
ne se limite pas au premier cercle, celui des équipiers immé-
diats, mais va bien au-delà. La confiance en celui qui
commande et en ceux qui préparent ses décisions doit être
totale. Cette confiance naîtra d’abord de leur compétence
professionnelle, de leur rigueur dans la conduite de l’action,
et bien sûr de l’exemplarité de leur comportement. Qu’à la
guerre, dans l’entreprise ou dans le sport, tant d’états-majors
n’aient pas survécu aux déboires de leurs vaillantes troupes n’est
finalement que justice…

La rigueur de l’analyse, la rigueur dans la préparation puis
dans la prise de décision aux niveaux stratégique ou tactique,
la rigueur enfin dans l’exécution des tâches techniques, permet-
tent toujours de limiter la part du hasard dans la conduite de
l’action. L’exécutant, qu’il soit militaire ou civil, ne s’y trompe
pas. Il préférera toujours servir dans l’unité qui tourne bien
plutôt que dans celle qui va de guingois, et le moral sera
toujours meilleur dans la première que dans la seconde.

Sans doute plus encore aujourd’hui que par le passé, évolu-
tions de nos valeurs sociétales et omniprésence des médias obli-
gent, la rigueur du comportement est un élément constitutif
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essentiel du moral. Elle peut se révéler a contrario un élément
de grande fragilité. Plongé dans le chaudron d’un monde déré-
glé ou placé en situation de grande violence, l’homme est
potentiellement très vulnérable s’il ne se réfère pas constam-
ment à un corpus de règles claires mille fois rappelées.
Combien de fois avons-nous ressassé que nous partons en
opérations avec, chevillés au cœur, nos principes de vie en
société les plus élémentaires, nos lois et nos règlements, synthé-
tisés dans ce code du soldat que nous gardons tous sur nous.
Mais ce petit bout de papier plastifié, il nous faut le relire régu-
lièrement pour éviter que ne se commette l’inacceptable et l’ir-
réparable, surtout lorsque le doute s’installe ou que se dessine,
insidieusement, une dérive comportementale. L’histoire four-
mille hélas d’écarts de conduite et d’exemples de barbaries, et
je ne suis pas sûr que l’on prenne toujours bien la mesure des
effets produits sur le moral de tous ceux qui, eux, respectent
les règles. Ils sont pourtant dévastateurs, car la grande majo-
rité des soldats se sent inévitablement trahie et salie par le
comportement de quelques individus perdus. Il est alors très
difficile de remonter la pente, et surtout de faire en sorte que
la troupe ne s’en trouve pas momentanément inhibée, au point
d’hésiter à user légitimement de ses armes. Quelques affaires
récentes méritent, à cet égard, d’être disséquées dans nos écoles
de formation.

Enfin, le moral procède beaucoup de la rigueur et de la
constance des convictions professionnelles ou des engagements
personnels. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait plus de place pour
le doute et la réflexion, bien au contraire. Mais une fois les
convictions forgées ou réaffirmées, il ne doit y avoir de place
que pour l’action et pour cette énergie qui tire vers l’avant, vers
le haut, l’enthousiasme.

L’enthousiasme, c’est un peu le courage du cœur, une
émotion communicative puissante qui produit cette étonnante
capacité à surmonter les obstacles les plus rudes. Il est le plus
souvent le résultat d’un choix personnel inconscient, très
dépendant des circonstances, de la place que l’on tient et du
rôle que l’on joue dans le déroulement de l’action.
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On sait que cette émotion transparaît, qu’elle pousse à l’ac-
tion dans la joie et qu’elle a un grand effet d’entraînement,
surtout lorsqu’elle vient du chef. Les soldats ne s’y trompent
pas, qui savent parfaitement distinguer le chef «qui a la pêche»
de celui qui ne l’a pas et qui préfèrent toujours servir, même à
risques supérieurs, sous les ordres du premier plutôt que sous
ceux du second. L’enthousiasme de Bonaparte à Arcole a
traversé le temps mais c’est le moral retrouvé de ses soldats qui
a traversé le pont d’un seul élan !

« La vie est belle ! » Devise étonnante pour une unité de
combat. C’est pourtant celle d’un de nos escadrons de cavale-
rie depuis le jour où cette petite phrase fut prononcée par son
capitaine lors du franchissement du Rhin en 1945.

Mais l’enthousiasme n’est peut-être pas seulement cet élan
spontané venu du tréfonds de notre âme, de notre être, au gré
des circonstances. C’est sans doute aussi une dynamique qui
peut être créée, en pleine conscience, et cette vertu n’en a alors
que plus de valeur.

Printemps 1992, entre Mékong et frontière vietnamienne,
je me pose au milieu d’un village loin de tout et hors du temps,
dans un chahut et une liesse populaire indescriptibles. Une
vieille dame sans âge au visage fripé autant par les années que
les rigueurs de la vie, quelques dents rougies par le bétel, me
prend les mains et commence à me raconter le long martyr
dont émerge ce petit coin perdu du Cambodge. L’interprète
traduit d’une voix cassée tandis que la foule se tait progressi-
vement en baissant les yeux. Elle roule soudain une seule
larme, puis éclate de rire, suivie par la foule. Comme par
enchantement la vie a repris le dessus. Quelques jours plus
tard, je la retrouve trottinant sur une piste et après quelques
mots convenus m’étonne de la voir aussi alerte. Elle me répond
alors en souriant et mon interprète m’a toujours assuré avoir
fidèlement retranscrit ses propos : « Tous les matins, je
m’oblige à l’enthousiasme. » Je n’ai jamais oublié cette leçon
que je souhaite voir partager, au moins par tous ceux que le
destin n’a pas aussi durement frappés et qui, souvent, se font
des drames d’un rien.
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Il peut néanmoins arriver que dans l’adversité, l’enthousiasme
s’émousse peu à peu et ne suffise plus. Il faut alors aller au bout
de soi-même, au bout de sa volonté.

La volonté, c’est le courage de la tête, le courage de l’esprit.
C’est le choix entre la poursuite de l’action ou le renoncement,
entre la douleur ou le soulagement, entre les intempéries ou la
douceur d’un abri, entre l’éveil dont dépend la sécurité du
groupe et le sommeil facile. Cette vertu, c’est celle qui finale-
ment conduit dans le combat, pas à pas, effort après effort,
heure après heure, « à l’acceptation pure et simple de la mort »
comme le souligne Saint-Exupéry. Tenir, un instant de plus
que l’adversaire, un instant de plus que ne dure le vent contraire.

Cette vertu de volonté, c’est celle de nos soldats de la Grande
Guerre dont l’exemple a imprégné des générations. « La guerre
a pris cette forme lente, guerre d’usure, comme on l’a appe-
lée, guerre de patience et de constance surtout, dans laquelle
toutes les forces, toutes les ressources nationales des belligé-
rants ont été exploitées à outrance jusqu’au jour où l’équilibre
sera rompu au profit du groupe des combattants les plus résis-
tants et les plus obstinés. Cette résistance et cette obstination,
dont dépend la victoire, marquent bien l’état d’âme actuel de
nos soldats et de leurs alliés. Ils ont su donner à la guerre sa
véritable caractéristique : la volonté de vaincre. La volonté de
vaincre ! En cette superbe expression se résument et se conden-
sent toutes les forces morales individuelles et collectives ! »

Dans la littérature abondante de cette époque, d’autres cita-
tions pourraient montrer que ces soldats et leurs officiers
avaient su créer et entretenir, à force d’épreuves partagées, ce
liant indispensable à la préservation du moral, la camaraderie.

Notion aujourd’hui un peu galvaudée, trop souvent réduite
à quelques activités de cohésion aux finalités approximatives,
est en fait une vertu bien plus profonde, essentielle à la soli-
dité du groupe.

Elle doit être cultivée avec soin d’abord parce qu’elle est l’an-
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tidote absolu à l’isolement du soldat, que ce soit au quotidien,
dans sa vie professionnelle, ou plus exceptionnellement en opéra-
tions. L’individualisme qui caractérise aujourd’hui nos relations
sociales est souvent le résultat d’une vie facile dans laquelle, faute
de besoin, nos solidarités traditionnelles se sont peu à peu estom-
pées. Pour les jeunes engagés qui se retrouvent du jour au lende-
main plongé dans un univers plus exigeant, le choc est brutal et
l’isolement dans l’épreuve peut être insupportable jusqu’à entraî-
ner ce qu’ils appellent eux-mêmes « une fracture de moral ».
C’est vrai au quartier mais plus encore en opérations.

L’isolement, que les conditions du combat actuel et la confi-
guration de certains matériels modernes renforcent terrible-
ment, enlève au soldat le ressort qu’apporte le simple regard
de l’autre dans les moments difficiles. Or la camaraderie, ce
sentiment d’appartenance à un groupe soudé, permettra de
maintenir vivant le « lien tactique » que décrit le général
Hubin1 : «Une force militaire se meut, agit et réagit de manière
organisée tant que chacun des éléments qui la composent reste
en relation, ou a le sentiment de rester en relation, avec les
autres. »

Mais la cohésion ne se décrète pas. Elle est le résultat d’un
long processus d’adhésion individuel qu’il faut susciter puis
entretenir tous les jours. Il faut fédérer les énergies autour d’un
objectif commun qui reste pour nous, militaires, l’engagement
opérationnel au profit de la défense de nos concitoyens et de
leurs intérêts, où qu’ils soient menacés. Il faut partager dans
l’épreuve des ressources parfois comptées, l’appréhension du
risque et le goût de l’effort, les émotions collectives, mais aussi
les joies et les peines personnelles, qu’elles soient grandes ou
petites. Partager entre pairs de même rang, mais aussi partager
entre chefs et subordonnés, tout ce qui fait la grandeur et les
servitudes de notre bien étrange métier.

N’en déplaise aux optimistes les plus convaincus, le monde
est ainsi fait que nous n’avons pas que de beaux jours devant
nous. La mondialisation produit des effets économiques dont
nous ne mesurons pas encore toutes les conséquences, et les
exemples d’inhumanité de l’homme pour l’homme auxquels

1. In Perspectives tactiques.
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finissent par nous habituer nos médias, ne peuvent que nous
inciter à penser que, décidément, la guerre est bien consub-
stantielle à la nature humaine.

Dans ce monde incertain, l’avenir appartiendra à ceux qui
sauront conserver, dans l’adversité, un moral à toute épreuve.
Mais cette qualité à l’alchimie complexe n’est pas un don du
ciel. Le moral, cela se construit, puis cela s’entretient au fil du
temps et des épreuves traversées. La rigueur, l’enthousiasme,
la volonté, la camaraderie, peuvent y aider, en se rappelant
qu’une vertu n’a de sens que si elle est partagée.

Il serait néanmoins trop simple de croire que ces vertus
peuvent se pratiquer et s’entretenir indépendamment. Le lien
entre elles est fort, sans qu’il soit possible de distinguer un ordre
de primauté. Difficile dans l’adversité de conserver le moral sans
un minimum de volonté, difficile de faire preuve de volonté
sans un minimum de camaraderie, où se mêleront rigueur et
enthousiasme. C’est un peu l’histoire de l’œuf et de la poule
dont on peut déduire, sans trop se tromper, que ce binôme est
décidément indissociable. « Là où il y a une volonté, il y a un
chemin » se plaît-on à répéter ; c’est sans doute plus vrai encore
si cette volonté se nourrit d’un moral d’acier et vice versa !

Mais, si dans l’urgence du combat et sous la contrainte du
feu, il fallait choisir de privilégier l’une de ces quatre vertus,
l’occasion est donnée de rappeler aux plus jeunes d’entre nous
leur premier devoir dans la conduite de l’action : faire preuve
d’une volonté sans faille lorsque le moral commence à s’émous-
ser et d’un moral à toute épreuve lorsque la volonté commence
à fléchir… Leurs hommes leur en seront reconnaissants.
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SYNTHÈSE  ELRICK IRASTORZA

D’une très riche expérience du commandement ou d’épreuves plus
personnelles, le général Irastorza a retenu quatre principes, quatre vertus,
qui sont pour lui les composantes essentielles du moral : la rigueur, l’en-
thousiasme, la volonté, la camaraderie. Il propose d’examiner comment le
développement de ces qualités permet au soldat, d’une façon plus générale
à l’individu, de tenir bon face à l’adversaire 

Traduit en allemand et en anglais.
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MICHEL GOYA

LES VAINQUEURS IMPUISSANTS
L’ÉVOLUTION DU MORAL
DANS LES FORCES
DE LA COALITION EN IRAK
Le 1er mai 2003, sur fond d’une bannière proclamant

«mission accomplished » (« mission accomplie »), le prési-
dent bush annonce fièrement la victoire de la coalition
sur l’irak de saddam hussein, après seulement 42 jours de
combat et la perte de 139 hommes, sur plus de 125 000
engagés. le moral des forces américaines et alliées est
alors à son apogée. quoique souvent sceptiques sur l’in-
térêt de cette opération et ses modalités, les militaires
américains ne peuvent qu’être fiers du résultat obtenu.
pourtant, les choses ne se poursuivent pas complètement
comme prévu puisque dans les villes sunnites quelques
irakiens persistent à harceler les vainqueurs. ces actions
sont immédiatement interprétées comme un simple combat
d’arrière-garde de nostalgiques de l’ancien régime sous
la direction du raïs alors en fuite. rien de vraiment
inquiétant mais qui oblige le contingent américain à
rester plus longtemps que prévu sur le sol irakien, ce qui
révèle rapidement les failles psychologiques de cet
instrument de guerre en apparence si puissant.

De l’euphorie à l’illusion

En premier lieu, les opérations « au milieu des popula-
tions », violentes ou non, constituent vraiment l’antithèse
d’une culture militaire américaine qui, dans une interpréta-
tion particulière de Clausewitz, conçoit la guerre comme une
« substitution » à la politique, avec un mandat confié aux mili-
taires pour écraser le plus vite possible l’armée adverse1. Dans
la terminologie officielle, ces opérations ont d’ailleurs long-
temps été classées comme « autres que la guerre », avec
l’espoir de les confier aux « sous-traitants » fournis par les
Nations unies où, à défaut, aux forces spéciales qui regrou-

1. Au général belge Briquemont, lui décrivant toute la complexité du problème bosniaque au milieu des
années 1990, un général américain répondit : « En Amérique, nous ne résolvons pas les problèmes.
Nous les écrasons ! ».
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pent tout ce qui ne relève pas de l’affrontement direct 2 ou
encore, plus récemment, aux sociétés militaires privées (SMP).
Mais la réticence de la plupart des nations à fournir des troupes
d’occupation en Irak et la réorientation des forces spéciales
dans la traque des anciens leaders bassistes, obligent les forces
« conventionnelles » (au sens de « normales ») à opérer seules
contre ces cellules de guérilla.

Mais ces forces conventionnelles elles-mêmes sont hétéro-
gènes. Au nom de la rationalisation dans une situation de
réduction de budget, on a réservé le « cœur du métier », le
combat, à une force d’active relativement réduite, au regard
de la puissance américaine, et les tâches d’appui et de soutien
(logistique, renseignement, police militaire, etc..) à des réser-
vistes. Ceux-ci et les gardes nationaux 3 représentent ainsi un
bon tiers du contingent américain en Irak. Pour ces hommes
et ses femmes qui, pour la plupart, ont un emploi civil qui
les attend aux États-Unis, la nécessité de rester jusqu’à un an
en opérations pose de graves problèmes. De plus, dans un
contexte de guérilla (ce mot qui fait peur n’est pas prononcé
par un officiel avant le mois de juin), il n’y a plus ni
d’« avant » ni d’« arrière ». Les conducteurs de camions
logistiques par exemple, très souvent réservistes ou même
employés civils, sont très exposés. Enfin, il s’avère que les
conditions de vie locales ne sont pas au standard auquel les
gis sont habitués. Or, comme les réservistes se sentent beau-
coup moins tenus au devoir de réserve que leurs camarades
d’active, ils n’hésitent pas à faire connaître leur mécontente-
ment dans les médias.

Le haut commandement perçoit alors qu’avec aussi peu de
troupes terrestres d’active et une telle proportion de réservistes
dans ses rangs, son armée « manque de souffle ». Il faut donc
résoudre le plus vite possible le problème de la guérilla, pour
se désengager au plus tôt, sous peine de voir s’amplifier les
mouvements d’humeur et s’effondrer le nombre de recrues
dans l’active et surtout la réserve. Ce volontarisme, qui corres-
pond parfaitement à la mentalité américaine, va s’avérer catas-
trophique. Les Américains se lancent dans de grandes
opérations de bouclage et de chasse à l’homme dans les
provinces sunnites. Ils s’y révèlent particulièrement maladroits
et même souvent odieux envers la population, sans parler de

2. Encadrement des armées étrangères, opérations clandestines, opérations psychologiques, assistance à
la population.

3. La garde nationale est constituée d’unités conventionnelles formées de réservistes mais aux ordres des
États américains. Elle n’est qu’exceptionnellement engagée à l’étranger. Les réserves sont au service des
forces armées nationales.
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leur propension à surréagir à la moindre agression 4 (il y a,
pendant cette période, 100 000 fois plus de cartouches tirées
que de rebelles tués).

De plus, comme la matière première de ces opérations est
le renseignement et que la source la plus rapide est consti-
tuée par les interrogatoires, la tentation est grande de forcer
les aveux. Et là, la boucle se referme puisque la plupart des
unités de garde de prisonniers et de renseignement sont
constituées de réservistes. La 372e compagnie de police mili-
taire, qui passe à la postérité le 28 avril 2004 dans l’émis-
sion « 60 Minutes » de la chaîne américaine cbs est
finalement assez typique. Venus pour faire de la circulation
routière ou surveiller des prisonniers de l’armée irakienne,
ces jeunes Virginiens se retrouvent pour quelques mois
supplémentaires dans la sinistre prison d’Abou Ghraib. Cette
unité est mal commandée et indisciplinée, et c’est à elle que
l’on demande de « mettre en condition » les prisonniers
tout en lui accordant, pour soutenir son moral, un large
accès à Internet. On connaît la suite.

À la fin du mois d’août, le malaise commence à être aussi
perceptible parmi les soldats d’active dont beaucoup ont moins
de 20 ans. Les opérations de bouclage sont un échec et la guerre
s’annonce longue et « sale ». Outre une certaine honte, se
développe un sentiment d’isolement, non seulement vis-à-vis
de cette population locale dont ils ne comprennent pas le
ressentiment, mais aussi des fonctionnaires américains du
Département d’État, chargés de la reconstruction et qui vivent
dans la « zone verte » ultra-protégée de Bagdad 5. Entre des
« ingrats » et des « planqués », les militaires restent encore
sûrs de leur cause et du soutien de la population américaine
avec qui ils communiquent désormais directement par le biais
de centaines de blogs sur Internet, court-circuitant des médias
de plus en plus critiques et de moins en moins présents. Pour
autant, cette armée ne cède pas au découragement et s’efforce
de pallier ses défauts les plus criants.

À la fin de 2003, l’évolution est sensible et de nouvelles
opérations apparemment plus efficaces sont montées. La
capture de Saddam Hussein et de la plupart des dignitaires en
fuite donne un nouvel espoir de victoire militaire, d’autant
plus que tous les indicateurs chiffrés sont positifs. À la veille

4. Seule la 101e division d’assaut aérien a mené une politique différente dans le Nord du pays et y a obtenu
d’excellents résultats. Mais le général Petraeus, qui la commandait, a été obligé de peser de toute son
autorité pour convaincre certains de ses officiers que le sort de la population était le vrai objectif.

5. Pour des séjours moyens de trois mois, là où les soldats de l’Army font un an et les Marines sept mois.
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de la relève, le général Odierno, commandant la 4e division
d’infanterie peut annoncer fièrement : « les rebelles restants
sont à genoux […] les choses seront rentrées dans l’ordre dans
six mois ». En réalité, ces chiffres positifs constituent une
nouvelle illusion. Ils sont «américano-centrés» (pertes améri-
caines, attaques contre les Américains, zones où les Américains
peuvent circuler ou non, etc.) et s’intéressent assez peu au sort
réel de la population. Aussi quand la guérilla sunnite adopte
un « profil bas » ou quand les Américains réduisent leur acti-
vité dans le « territoire indien » à l’approche de la relève, la
situation paraît s’améliorer. Personne ne veut être le « dernier
mort », phénomène bien connu des fins de guerre, et les géné-
raux peuvent ainsi présenter un bilan positif sinon la victoire
complète.

La reconquête des bastions

Les divisions américaines qui arrivent en mars-avril 2004
sont donc persuadées qu’elles vont parvenir à la normalisation
de la situation. Avec une certaine répugnance mais beaucoup
de professionnalisme, elles se sont surtout entraînées à pallier
les déficiences du Département d’État pour gagner la bataille
de la reconstruction. Le choc est alors rude lorsque ces unités
découvrent que loin d’être anéantis, les groupes de la guérilla
tiennent en réalité toutes les villes sunnites et qu’il faut s’en-
gager dans de très violents combats de reconquête. Le pire
survient à Falloujah.

Le 31 mars 2004, quatre mercenaires de la société militaire
privée Blackwater ont décidé de prendre un raccourci par
Falloujah, la cité la plus dangereuse d’Irak, à 50 km à l’ouest
de Bagdad. Pris dans une embuscade à la sortie de la ville, ils
sont assassinés et leurs corps sont mutilés, brûlés et pendus
sous l’œil de caméras. Les images qui circulent très vite dans
les médias horrifient le monde entier et en particulier l’opi-
nion publique américaine, qui se remémore le fiasco de
Mogadiscio en octobre 19936. L’émotion est telle que l’admi-
nistration Bush intervient directement dans la conduite des
opérations pour exiger des représailles. Or, les Marines qui
viennent juste d’arriver dans la province se sont préparés

6. Des cadavres de soldats américains avaient été traînés par la foule après une opération ratée.
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pendant des mois à une politique totalement inverse, faite de
reconquête progressive des « cœurs et des esprits ». Avant
d’arriver en Irak, ils ont même tenu des propos assez virulents
sur la brutalité de leurs prédécesseurs et même envisagé de
porter une tenue d’une autre couleur pour bien marquer leur
différence.

Au lieu de cela, par la faute d’une SMP7 et d’une intrusion
politique, toujours mal vécue par les militaires américains, on
leur demande de conduire un siège en bonne et due forme.
Les Marines découvrent simultanément que les rebelles tien-
nent solidement la ville et que la nouvelle armée irakienne
formée par les Américains ne vaut rien 8. Seuls en première
ligne, les Marines s’engagent de manière très méthodique afin
de préserver la population locale mais, sans même qu’ils s’en
aperçoivent, leur action est enrayée par les médias, pro-rebelles
comme Al-Jazeera ou proche des conservateurs américains
comme CNN, qui, pour des motifs différents, « surmulit-
plient » la violence des combats. L’« émulsion » médiatique
est telle que l’administration Bush prend peur et ordonne la
levée du siège à la fin du mois d’avril. Une dernière humilia-
tion survient lorsque les Marines, qui ont eu 15 tués dans cette
opération, sont relevés par une brigade ad hoc composée d’an-
ciens soldats baasistes et qui peu de temps après le départ des
Américains rejoint la rébellion.

Le désarroi est immense chez les Marines désavoués et humi-
liés, alors qu’inversement la levée du siège apparaît comme la
première victoire militaire du monde arabe contre les
Américains. La situation est sensiblement la même dans les
autres villes sunnites et lorsque la situation devient trop
critique à l’approche des élections présidentielles américaines,
les trois divisions américaines sont engagées dans une recon-
quête méthodique le long du Tigre et de l’Euphrate au nord
de Badgad. Cela prend des mois et leur coûte deux mille tués
ou blessés chacune. Point d’orgue de cette campagne, en
novembre 2004, les Marines se lancent à nouveau à l’assaut
de Falloujah, avec la rage au cœur et une obsession : prendre
la ville au plus tôt pour éviter un nouveau « coup de poignard
dans le dos », puis en éradiquer tout trace de la rébellion
quitte à fouiller les 40 000 habitations une à une et à ficher
toute la population.

7. Les accrochages, y compris armés, ne seront pas rares par la suite entre Marines et SMP.
8. Le premier bataillon, formé par une SMP et a qui personne n’a jamais dit qu’il serait engagé dans une

opération de sécurité intérieure, déserte avant même d’arriver sur les lieux.
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L’effondrement des alliés

Le mois d’avril 2004 est difficile aussi pour les alliés des
Américains, tous concentrés dans la zone chiite, au sud du pays.
Jusqu’au printemps 2004, ces provinces sont bien plus calmes
que les provinces sunnites ou Bagdad. L’attaque la plus violente
a frappé les Italiens (17 morts par un attentat suicide le 11
novembre 2003) mais le bataillon néerlandais, par exemple,
n’a connu sa première agression qu’en décembre 2003. Tout
bascule lorsqu’à partir de la fin mars 2004, les Américains
entreprennent d’arrêter les responsables de l’armée du Mahdi,
une puissante milice chiite. Le 4 avril, tout le sud chiite s’en-
flamme, en particulier les villes saintes comme Najaf et Kerbala
ou l’immense quartier bagdadi de Sadr City. Tous les contin-
gents de la coalition sont attaqués par des foules en colère et
des bandes de miliciens.

Cette révolte est une surprise totale pour les alliés qui décou-
vrent à cette occasion qu’il ne suffit pas, selon le mot d’un offi-
cier italien, d’inonder un secteur de barres de chocolat pour
s’attacher la population. Il est vrai que pour la « vendre » à des
opinions publiques rétives, l’intervention en Irak a été parée
de toutes les vertus humanitaires et que pour être sûr qu’il n’y
ait pas de bavures, les unités ont presque toutes reçu des règles
d’engagement très restrictives et des moyens de combat puis-
sants. Beaucoup de contingents n’ont pas le droit de mener des
opérations offensives (c’est-à-dire faire autre chose que de la
légitime défense) sans l’autorisation de leur Parlement.
Certains, comme les Japonais, ne sont même pas autorisés à
défendre leur périmètre de sécurité, ni même à venir en aide
à une autre force attaquée. Les conditions de sécurité étant
insuffisantes pour lui, le bataillon thaïlandais n’est jamais sorti
de son camp malgré plusieurs mois de présence. Parmi les
quelques contingents qui effectuent des patrouilles, seuls les
Britanniques et les Néerlandais le font à pied. Les autres restent
prudemment dans leurs véhicules blindés.

Cet ensemble hétéroclite éprouve les pires difficultés à faire
face aux mouvements de foules organisés par l’armée du Mahdi
et les multiples agressions de quelques milliers de miliciens,
pour la plupart adolescents, armées de simples kalachnikovs.
Le décalage est tel entre la mission imaginée et la situation réelle
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que la surprise est un véritable choc pour beaucoup de ces
contingents peu expérimentés. Les Américains sont alors obli-
gés d’intervenir, en pleine relève, en prolongeant le séjour de
leur 1re division blindée. Les soldats « débarqués de l’avion »
pour partir dans le sud irakien ne cachent pas leur dépit mais
ils combattent pourtant avec une grande efficacité en jouant
simultanément de la pression militaire et de la négociation. En
octobre 2004, l’ayatollah Moqtada al-Sadr, le leader de l’ar-
mée du Mahdi, accepte finalement de déposer les armes en
échange de la vie sauve et de la liberté. Cette victoire, seule-
ment relative, représente une évolution majeure dans le
comportement des Américains qui commencent à appréhen-
der qu’il n’y aura pas de victoire uniquement militaire. Elle
témoigne aussi des limites de leur puissance.

De leur côté, les soldats britanniques, endurcis par la longue
expérience irlandaise, sont tactiquement excellents mais cela
ne leur sert à rien car ils ne maîtrisent pas grand-chose dans
cette guerre. Plus encore que les Américains, les militaires
britanniques, anciens colonisateurs de l’Irak, avaient des doutes
sur l’issue de cette aventure. Mais sur place, ils découvrent en
plus que le Royaume-Uni ne veut pas s’impliquer financière-
ment et a décidé d’abandonner le commandement aux
Américains. Les soldats de Sa Majesté, assistent donc, impuis-
sants, aux tâtonnements catastrophiques de leur grand allié. Ils
constatent aussi que leur zone d’action est remplie d’autres
acteurs comme les contingents alliés, les organisations non-
gouvernementales, les SMP, la police et les milices irakiennes
ou encore les convois logistiques américains, qu’ils ne maîtri-
sent pas et dont le comportement vient souvent anéantir leurs
efforts de bonnes relations avec la population. Avec le trans-
fert d’autorité à un gouvernement irakien à partir de juin 2004
et le développement d’un pouvoir local très autonome à
Bassorah, la sensation de perte de contrôle devient totale. Le
sentiment de ne servir à rien alors que la situation se dégrade
progressivement, associé à une discipline de tir très stricte qui
fait que chaque ouverture du feu apparaît comme synonyme de
mise en examen judiciaire, fait monter en flèche les taux de
stress.

En octobre 2005, alors que des membres du Special Air
Service ont été capturés à Bassorah par des policiers irakiens
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proches de l’armée du Mahdi, le commandement, au lieu de
négocier, décide de monter une opération de choc. Le but est
de montrer aux soldats que l’on est encore capable de combattre
pour les sauver. L’opération de libération est un succès mais
les images de soldats sortant en flammes de leurs véhicules
bombardés de cocktails molotovs par la foule font éclater la
superficialité du contrôle britannique sur la ville. C’est la fin
des patrouilles à pied dans la ville et le début d’un retrait dont
la progressivité doit visiblement masquer le caractère honteux.

Le repli caché

À la fin des combats de Falloujah, en décembre 2004, le
sergent américain Hudnall de la 1re division de cavalerie décla-
rait : « C’est la dernière grande bataille en Irak. » Il exprimait
ainsi l’espoir que l’effort fourni par les Américains pendant
huit mois pour reconquérir les villes tenues par les rebelles
puisse marquer une évolution décisive dans cette lutte. Au prin-
temps suivant, alors que se déroule la nouvelle relève améri-
caine, on retrouve l’optimisme officiel de l’année précédente,
en mettant l’accent cette fois sur l’apparente réussite du proces-
sus politique démocratique et sur la montée en puissance rapide
de la nouvelle armée irakienne. C’est une nouvelle illusion.
Mais comme l’opinion publique américaine ne soutient plus
majoritairement cette guerre, on décide de limiter les pertes
en organisant discrètement un repli dans d’énormes bases, lais-
sant les villes chèrement reconquises à des unités irakiennes
d’une grande fragilité.

Les soldats américains retrouvent ainsi des conditions de vie
dignes du « pays » alors que le pays autour d’eux s’enfonce dans
le chaos. À 70 km au nord de Bagdad, la seule base de Balad est
aussi grande que la ville de Falloujah, avec un périmètre de
défense long de vingt kilomètres. Plus de 25 000 hommes et
femmes, civils et militaires, y vivent dans des conteneurs aména-
gés pour deux à quatre personnes où, avec un peu de chance,
ils peuvent capter une centaine de chaînes télévisées grâce à leur
antenne parabolique. Sinon, ils peuvent prendre le bus pour
aller au cinéma, suivre des cours de salsa ou d’aérobic. Alors
qu’ils perdaient en moyenne cinq kilos durant le premier tour

96 LES VAINQUEURS IMPUISSANTS L’ÉVOLUTION
DU MORAL DANS LES FORCES DE LA COALITION EN IRAK

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 96  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



en Irak, les soldats ont, selon le diététicien de Balad, plutôt
tendance à grossir à partir de 2005. Certains, surnommés les
« Fobbits »9, par référence aux « Hobbits » du Seigneur des
anneaux de Tolkien, passent leur séjour complet sans jamais
sortir à l’extérieur. Leur tranquillité est seulement troublée
par les vols d’hélicoptères et occasionnellement par quelques
tirs de mortiers ou de roquettes. Quant aux attaques à l’arme
légère, ils les apprennent dans le journal du lendemain. Après
les avoir violemment critiqués, beaucoup de soldats américains
ont ainsi adopté le mode de vie des fonctionnaires de la zone
verte de Bagdad.

Plus grave que la prise de poids des soldats, cette rétractation
progressive finit de couper la coalition de l’Irak. En visite dans
une de ces bases à la fin de 2005, le journaliste George Packer
raconte avoir mis plusieurs jours pour voir un Arabe et avoir
rencontré, entre autres, un officier des actions civilo-militaires
incapable de nommer les chefs des tribus environnantes ou un
avocat travaillant sur le système judiciaire irakien et qui, au bout
de plusieurs mois, n’avait toujours pas visité la cour de justice
de la ville la plus proche. Tous les officiers lui parlent comme
s’ils préparaient déjà le départ ; l’un d’entre-eux compare la
coalition à un organe transplanté en cours de rejet.

Paradoxalement, alors que les mesures de protection sont
maximales, les pertes américaines ne diminuent guère car
parallèlement le nombre d’attaques anti-américaines
augmente nettement. En valeurs relatives, avec une moyenne
de deux soldats tués chaque jour, elles peuvent être considé-
rées comme « modérées ». Elles sont dix fois moins impor-
tantes qu’au Viêtnam (vingt morts par jour) et même que
pendant la guerre d’Algérie (dix soldats français tués par jour
pendant sept ans pour une population française six fois infé-
rieure à la population américaine actuelle). Il y a statistique-
ment moins de morts violentes dans l’armée américaine
actuelle qu’au début des années 198010, pourtant en paix. Mais
ces pertes frappent toujours les mêmes : des hommes appar-
tenant aux unités de combat de l’US Army et du Marine
Corps. De plus, du fait des progrès de la médecine, beaucoup
de soldats qui auraient été tués auparavant sont maintenant
blessés mais avec de lourdes séquelles (on compte à peu près
500 amputations).

9. De FOB Forward Operating Base, base opérationnelle avancée.
10. De 1980 à 1983 par exemple, on compte, toutes causes confondues, une moyenne de 2 400 morts par an

dans les forces armées américaines contre 1 900 de 2004 à 2006.
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Le malaise des légions

Les pertes ne constituent cependant qu’un aspect du
problème. Pendant leurs missions, les soldats sont soumis à de
multiples facteurs de stress dans un milieu urbain étouffant et
offrant de multiples dangers invisibles et surprenants (en parti-
culier les engins explosifs). La situation, toujours complexe,
peut connaître des variations de posture très brutales suivant le
lieu et le moment. Les soldats doivent le plus souvent réagir
très vite, tout en n’ayant pas droit à une erreur de jugement qui
peut les amener devant un tribunal. Ajoutons à cela qu’ils
travaillent en permanence avec des alliés irakiens qui pratiquent
souvent un double jeu. Les niveaux de stress des troupes enga-
gées en Irak sont ainsi aussi élevés que ceux de leurs anciens de
la Seconde Guerre mondiale soumis à une violence bien supé-
rieure mais à des contextes plus simples.

Cette usure n’affecte pas la conscience professionnelle des
soldats. Le taux de désertion reste quatre fois inférieur à celui
de l’armée de conscription d’avant 1973 et même plus de deux
fois inférieur à ce qu’il était avant les attentats du 11 septembre
2001. Cela concerne néanmoins une cinquantaine d’indivi-
dus chaque jour, soit beaucoup plus que les pertes en Irak. À
l’exception d’un seul cas, aucune de ces désertions n’a eu lieu
en Irak ou en Afghanistan. Plus significativement, le taux de
divorce a doublé parmi les officiers depuis 2003, et surtout les
symptômes de dépression, d’anxiété ou de stress post-trauma-
tique ont explosé jusqu’à frapper un vétéran sur six. Un sur
trois a déjà fait appel à un psychologue ou à un psychiatre. Plus
de deux cents de ces professionnels sont d’ailleurs présents sur
le théâtre des opérations, soit un pour moins de mille soldats.
Depuis 2003, les rapatriements pour raisons psychologiques
ont représenté l’équivalent de deux bataillons d’infanterie, et
le taux de suicide des soldats américains en Irak et Afghanistan
est supérieur de 50 % à la moyenne nationale. Le recrutement
se maintient mais au prix de critères beaucoup moins restric-
tifs, ce qui introduit des soldats plus fragiles dans les unités.

Il y a plus grave. On l’a dit, les soldats professionnels améri-
cains sont peu nombreux, certains en sont donc à leur troi-
sième séjour en Irak. Après la phase initiale où les craquements
pouvaient survenir de visions horribles ou même du caractère
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invisible de l’ennemi, on en est maintenant à une phase où c’est
l’accumulation d’expériences stressantes qui peut provoquer
d’un seul coup un phénomène d’« avalanche » de violence.
Or, un soldat moderne porte sur lui de quoi tuer plusieurs
centaines de personnes. Cela peut se traduire par des bavures,
dont on constate la recrudescence en 2005 et 2006 comme
lorsque l’agent italien Nicola Calipari est tué par des balles
américaines le 4 mars 2005 11 (à une époque critique où un
soldat américain est tué par voiture-suicide tous les trois jours)
ou lorsque le général Ghaleb al-Jazairi, un des responsables
irakiens des forces de sécurité, est abattu le 26 mars 2006,
pour ne citer que quelques cas parmi les plus connus.

Ces déchaînements de violence peuvent être encore plus
graves. Le 16 mars 1968, lors de la guerre du Viêtnam, une
compagnie d’infanterie américaine massacrait plusieurs
centaines de personnes dans le village de My Lai. L’Irak a connu
son My Lai, de moindre ampleur, le 19 novembre 2005 près
de la petite ville d’Haditha, à 250 km au nord-ouest de
Bagdad. Ce jour-là un engin explosif a tué le caporal des
Marines Miguel Terrazas et ses camarades ont aussitôt foncé
dans les maisons voisines de l’attaque, à la recherche de celui
qui avait déclenché l’explosif à distance. Pris d’une crise de folie
collective, ils ont abattu tous les habitants, dont certains dans
leur lit, puis criblé de balles un taxi passant à ce moment-là sur
la route. Vingt-quatre civils de 4 à 77 ans ont péri. Un an plus
tard, le 21 décembre 2006, huit marines sont inculpés, quatre
pour meurtre et quatre autres pour avoir fait obstruction à l’en-
quête. À ce moment-là, quatorze autres soldats américains ont
déjà été jugés pour la mort de civils. Deux d’entre eux ont été
sanctionnés de vingt-cinq ans de prison et les autres ont été
acquittés ou ont été punis de peines inférieures ou égales à trois
ans, tandis que onze autres soldats attendent encore d’être jugés.

La guerre de Sisyphe

Au début de l’année 2006, alors que l’attentat contre la
mosquée d’Or de Samarra marque l’accélération considérable
des violences intercommunautaires, les troupes américaines ne
peuvent plus rester dans les bases. Mais comme les villes sont à

11. En tentant de protéger l’otage libérée Giuliana Segrena.
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nouveau passées sous le contrôle des rebelles, il faut encore une
fois s’engager dans une reconquête. Un sondage réalisé alors
révèle que 75 % des soldats déployés en Irak estiment qu’il faut
partir au plus tôt. Une forte minorité (42 %) avoue ne plus
comprendre clairement leur mission en Irak. Pour autant, on
ne constate aucun des symptômes qui avaient marqué la déli-
quescence des forces américaines au Viêtnam à partir de 1968.
La cohésion et l’esprit de corps ont remplacé la foi dans la cause
ou même dans la victoire, et les unités américaines ont effec-
tivement repris le contrôle des villes sunnites pour la quatrième
fois avant de s’engager massivement à Bagdad en plein chaos.
Ces soldats ressemblent à ceux du corps expéditionnaire fran-
çais en Indochine, belle armée professionnelle, menant une
guerre lointaine sans direction politique cohérente.

La différence est que si le peuple américain critique désor-
mais cette guerre, il continue de s’intéresser au sort de ses boys
(mais assez peu à celui des civils irakiens, les réfugiés par exemple
qui n’ont pas de place sur le sol américain). Autre différence,
si les soldats continuent à faire leur devoir, ils ne se gênent plus
pour dire tout le mal qu’ils pensent de la manière dont cette
guerre est menée. Ce fut d’abord la fronde de plusieurs géné-
raux d’active de haut rang qui, en 2006, ont accablé le secré-
taire à la Défense, Donald Rumsfeld, jusqu’à son départ à la fin
de l’année. Maintenant, on voit apparaître y compris dans les
revues professionnelles militaires (et donc avec l’accord de la
hiérarchie) des articles cinglants écrits par de jeunes officiers
ou sous-officiers. Ils y critiquent ouvertement non seulement
la conduite de la guerre, mais aussi la formation initiale qu’ils
ont reçue en complet décalage avec la situation qu’ils ont à
affronter réellement. Dans la Marine Corps Gazette, un capitaine
dénonce des colonels et généraux qui ont perdu tout espoir de
victoire et qui montent des opérations sans efficacité tant les
précautions pour éviter les pertes sont grandes. Ces opérations
qui servent à maintenir l’illusion de l’action en attendant la
relève sont d’autant plus imposantes qu’elles ont peu d’effets,
hormis pour les barrettes de décorations.

En août 2007, des sergents et des soldats de la 82e division
parachutiste, déclarent dans le New York Times : « nous
opérons dans un contexte ahurissant entre des ennemis déter-
minés et des alliés [irakiens] douteux, où l’équilibre des forces
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en présence est on ne peut plus flou. Soyons clairs, nous avons
la volonté et les moyens de combattre dans un tel contexte, mais
nous sommes de facto paralysés parce que les réalités du terrain
exigent des mesures auxquelles nous nous refuserons toujours :
le recours de façon massive, brutale et meurtrière à la force. »
À partir de là, «gagner à leur cause une population locale rétive
et remporter la lutte contre l’insurrection est une vue de l’es-
prit ». Placés dans une situation impossible, ils concluent : « il
ne nous semble pas utile de parler de notre moral. Nous
sommes des soldats consciencieux et nous mèneront notre
mission à bien12 ». 

12. Reproduit dans Le Monde du 28 août 2007.
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SYNTHÈSE  MICHEL GOYA

La guerre actuelle en Irak est souvent présentée comme un nouveau
« Viêtnam ». Mais si les deux conflits, du « fort aux faibles », présentent
effectivement de nombreuses analogies, pour les soldats américains et alliés,
les choses sont radicalement différentes. En 1968-1969, l’armée d’appelés
s’était effondrée. Actuellement, les soldats professionnels « tiennent le
coup » ; peu nombreux au sein de l’entropie croissante, ils sont soumis à
une pression psychologique terrible. 

Traduit en allemand et en anglais.
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Plusieurs articles du précédent numéro ont souligné le lien entre le « moral » et
« l’éthique ». Le docteur Patrick Clervoy, professeur agrégé de psychiatrie et de psycho-
logie médicale et chef du service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées
Sainte-Anne à Toulon appelle l’attention sur le risque de déviance des comportements,
sur la base d’un cas d’école.

PATRICK CLERVOY

LE DÉCROCHAGE
DU SENS MORAL
AVERTISSEMENT :
Les événements survenus à la prison d’Abu Ghraib ont été retenus pour
ce travail parce qu’ils ont fait l’objet d’une investigation complète par les
autorités militaires américaines et que les témoignages obtenus lors de
cette enquête ont été largement diffusés par les médias américains, et
donc peuvent servir dans l’analyse psychologique des phénomènes de
décrochage du sens moral. C’est tout à l’honneur des États-Unis
d’Amérique d’avoir, sur ces événements, su réagir aussi rapidement et
avec une telle transparence. Il est évident que ce type de dérapage ne
saurait être attribué à une nation plus qu’à une autre, à une culture plus
qu’à une autre ; la polémologie et l’histoire de l’humanité montrent qu’il
n’est malheureusement pas une époque où ces phénomènes ne se sont
pas produits.

« Je cherche cette région cruciale de l’âme
où le mal absolu s’oppose à la fraternité. »

André Malraux, Lazare

Durant la guerre d’indépendance américaine, les offi-
ciers généraux s’indignaient devant george washington
des traitements cruels et des condamnations expéditives
auxquels étaient soumis leurs soldats prisonniers des
forces anglaises. ils lui demandèrent comment fallait-il
qu’eux-mêmes traitassent les soldats anglais prisonniers.
george washington leur répondit, selon une formule
connue aujourd’hui de tous les écoliers américains :
« traitez-les avec respect et dignité, parce que c’est pour
ces valeurs que nous nous battons. si nous ne les trai-
tions pas ainsi, nous perdrions les valeurs morales de
notre combat. »

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 103  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



Que s’est-il passé à Abu Ghraib ?

Un contexte géopolitique et stratégique
En septembre 2003 les militaires américains ont achevé

la phase de conquête de l’Irak. Leur supériorité technolo-
gique leur a permis un rapide succès. Il leur faut profiter
au plus vite des effets de leur victoire. À cette époque, ils
croient toujours que des armes de destructions massives
sont clandestinement entreposées dans le pays. Leur
mission consiste à les trouver le plus vite possible et
démanteler les supposés réseaux de soutien au terrorisme
international.

C’est le moment le plus propice pour obtenir du renseigne-
ment. L’armée américaine arrête des civils chaque jour et en
grand nombre, non seulement des miliciens armés mais aussi
tous ceux qui refusent de collaborer avec eux. Ils sont dénom-
més « insurgés » et placés en détention dans les prisons
irakiennes.

La prison et sa population
Le complexe d’Abu Ghraib est un vaste ensemble carcéral

situé en périphérie de Bagdad. Cette prison a déjà une répu-
tation sinistre, Saddam Hussein y faisait enfermer, torturer et
parfois disparaître les opposants à sa politique.

Fin 2003, ce centre accueille deux types de détenus :
des prisonniers de droit commun, majoritairement
condamnés pour des crimes divers : vols, viols,
meurtres. Ces personnes purgent des peines pronon-
cées par les tribunaux réguliers du régime baasiste. Ils
étaient déjà en prison avant l’arrivée des Américains.
Ils se sont adaptés à la violence de leur milieu. Ils font
une arme d’un bout de fer, d’une pierre ou d’un
bâton. Ils sont particulièrement dangereux.
les insurgés sont des adultes masculins de tous âges et de toutes
origines sociales, pour certains arrachés arbitrairement à leurs
maisons et à leurs familles sur le simple soupçon qu’ils
pouvaient détenir un renseignement utile dans la guerre
contre le terrorisme. Les enquêtes qui ont suivi le scandale
médiatique ont objectivé que seuls 10 % de ces insurgés justi-
fiaient d’une détention.
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Les militaires chargés du camp
Un bataillon de police militaire est chargé de la garde des sites

de détention. À leur tête une femme officier général, première
femme générale américaine à avoir un commandement en
opération. Ces militaires sont des réservistes. Dans leur majo-
rité ils sont sans expérience de gestion d’une prison, à quoi il
faut ajouter qu’ils ne connaissent pas les Conventions de
Genève. De toute façon, selon une volonté du département
d’État à la Défense, la dénomination d’« insurgés » permet de
les soustraire au droit international. À partir du moment où
les règles qui disent le statut et les droits de ces détenus sont
flous, les consignes de service données aux militaires qui en
assument la charge sont tout aussi floues. Ils sont censés sécu-
riser les bâtiments et les personnes contre les dangers de l’ex-
térieur – les attaques des miliciens – et ceux de l’intérieur du
camp – les rébellions et les tentatives d’évasion.

Ils ne sont pas formés à la collecte du renseignement et cela
n’est pas leur charge. Celle-ci est l’affaire d’autres militaires
spécialisés et de civils de la cia. Ils vont et viennent dans la
prison pour interroger les détenus. La police militaire ne les
assiste que pour conduire les insurgés dans les salles d’inter-
rogatoire et les ramener dans leur cellule ensuite. Les policiers
militaires reçoivent cependant de ces personnels chargés du
renseignement la consigne d’« assouplir » les détenus, c’est-
à-dire de les préparer aux interrogatoires en diminuant leur
résistance morale. Une note du département de la Défense
explicite ce que peut être cette préparation : un régime alimen-
taire particulier, la privation de sommeil, l’exposition lumi-
neuse permanente, l’exposition à des bruits intenses. On définit
ainsi un genre, mais aucunement une mesure. À chacun d’ap-
précier selon ce qu’il estime régulier de faire. L’erreur a été de
penser que chacun pouvait se référer à son jugement éthique.

Contraintes de la vie ordinaire
Les membres de la police militaire sont très vite en difficulté.

Chaque jour s’entassent davantage de détenus, obligés de
coucher sous des campements de fortune montés au sein du
camp. Ils peuvent y séjourner plusieurs semaines sans avoir une
idée du motif de leur détention. Aucun système de justice n’est
mis en place. Dans ce lieu, les militaires sont contraints à mal
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les recevoir : absence d’hygiène, mauvaise alimentation, la
vermine et surtout les rats. Le système d’assistance médicale est
dérisoire. De toute façon les consultations et les soins se font
à heure fixe, au travers du grillage, par la médiation d’un inter-
prète et sous la protection d’un garde, pas autrement.

De nombreux détenus meurent faute de soins appropriés.
Mais ils ne meurent pas que de maladie. Presque chaque soir
le camp est bombardé au mortier, faisant des morts et des bles-
sés parmi les détenus et les militaires américains. À ces attaques
extérieures s’ajoute la menace intérieure avec la violence des
détenus : jets de pierre, rébellion, insoumission, cris, crachats,
injures… Il n’y a ni répit ni sanctuaire. Le stress des militaires
est permanent et partout.

Le « pousse à la cruauté »
Les services de renseignement sont pressés d’obtenir des

résultats : les politiques demandent que des preuves de l’exis-
tence des armes de destruction massive soient fournies au plus
tôt. Ils s’inspirent du camp de Guantánamo et décident d’ap-
pliquer à Abu Ghraib les techniques d’interrogatoire qui ont
fait leurs preuves sur les détenus du champ de bataille afghan.
Ils ordonnent aux membres de la police militaire de
« Gitmoizer1 » Abu Ghraib. Il leur est recommandé d’utiliser
des méthodes plus efficaces pour épuiser la résistance morale
des insurgés, celles qui affectent leur fierté : la nudité, la saleté,
les humiliations sexuelles… et celles qui les font craquer en leur
imposant un stress prolongé : l’isolement dans le noir, la tête
capuchonnée, le maintien durant des heures suspendus par les
menottes, la peur des chiens, les menaces de viol…

Alors l’enfer tombe sur le premier étage du site des interro-
gatoires. Durant quarante nuits, de 16 heures à 04 heures, les
détenus sont livrés à l’imagination perverse du sergent Graner.
Lorsque les militaires du renseignement ont fini leur journée
et laissent les détenus aux mains de leurs geôliers, la cruauté du
sergent s’emballe et entraîne ceux qui sont autour de lui. Il met
en scène des empilements d’hommes nus, des écrasements, des
postures imitant entre eux la sodomie ou la fellation. Il prend
des photos par dizaines. Il fait poser les autres militaires, dont
la soldate England qui est sa maîtresse. Elle se fait photogra-
phier cigarette aux lèvres tenant un homme nu en laisse.

1. Gitmo est le surnom de Guantánamo à partir de l’acronyme GTMO.
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Le petit groupe de militaires colle au sergent Graner devenu
en quelques jours leur leader. Les actes commis témoignent de
leur régression. Les humiliations portent sur le sexe, l’urine,
la défécation. Le sergent Graner photographie les détenus
ensanglantés, recouverts de leurs excréments. Il tape aussi. Les
coups de poing, de pieds, de bâton sont distribués systémati-
quement.

Au stade où en était arrivé ce petit groupe isolé et autonome,
aucun des protagonistes ne pouvait mettre fin à cette escalade.
Pas les détenus qui, plus ils suppliaient leurs bourreaux de leur
donner la mort, plus ils leur donnaient la satisfaction de penser
qu’ils faisaient bien leur travail. Pas les militaires non plus, pris
dans des comportements d’imitation mutuelle, jouissant de
voir les autres inventer ou répéter leurs actes sadiques. Ils étaient
aveugles à leur propre monstruosité.

Fin de partie
C’est par un intervenant de l’extérieur que les conduites de

cruauté vont prendre fin. Un soldat nouvellement affecté à Abu
Ghraib vient rejoindre le groupe de la police militaire. Il est tout
de suite choqué, mais il n’ose pas réagir immédiatement de peur
de tourner contre lui la violence de ses camarades. Il fait clan-
destinement une copie des CD de photos de Graner, les met dans
une enveloppe anonyme et glisse le tout de nuit sous la porte du
bureau d’un officier chargé des investigations criminelles.

Rapidement une enquête interne est lancée. Quelques
semaines plus tard les médias publient les photos et le scandale
éclate. L’armée et la population américaine éprouvent ensemble
une même honte. Ils vont réagir par une démonstration de
rapidité et d’efficacité dans l’enquête et les sanctions infligées.
En moins d’un an tout est bouclé. Plus de vingt militaires sont
condamnés à des peines échelonnées selon leurs crimes et leurs
responsabilités. Graner est condamné à dix années de réclu-
sion en forteresse, la condamnation la plus lourde. Le plus haut
gradé, la femme officier général qui commandait le bataillon
de police militaire, est rétrogradée au rang de colonel et mise
d’office à la retraite.

Mais au-delà du procès qui définit des coupables et leurs puni-
tions, les gens veulent comprendre. Comment cela a-t-il été
possible? Comment ces jeunes Américains, élevés selon les stan-
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dards éducatifs de leur nation autour des valeurs du respect de
la liberté et de la dignité d’autrui, ont-ils pu se conduire ainsi ?

Des éléments de réponse avaient déjà été apportés dans les
années soixante par deux professeurs de psychologie américains.

Deux leçons de psychologie expérimentale

« J’aimerais tant en savoir plus sur le mal2. »
Au milieu des années 60, le concept qui intéresse les psycho-

logues est celui de « la banalité du mal ». C’est une notion
développée par Hannah Arendt après qu’elle eut assisté au
procès du criminel nazi Eichmann, grand ouvrier de l’exter-
mination des populations juives d’Europe. Elle avait constaté
que cet homme n’était pas le monstre attendu. Elle avait face à
elle une personne banale, moyennement intelligente, qui avait
conduit son entreprise génocidaire sans haine, mais unique-
ment avec le souci et la méthode de celui qui veut donner satis-
faction à l’autorité qui lui avait commandé son travail.
Eichmann n’était finalement qu’un fonctionnaire sérieux et
appliqué à sa tâche, concentré sur son travail, n’ayant jamais
cherché à se poser des questions de fond, jamais encombré du
moindre conflit éthique quant à la finalité du système qu’il
mettait en place. Il n’était qu’un maillon de la chaîne, un simple
élément d’une mécanique complexe. Il n’incarnait pas le mal ;
on ne pouvait pas réduire sur lui seul la cruauté de l’extermi-
nation de millions de personnes. Le mal était dans la structure
même du système qu’il avait servi avec zèle et soumission.

Tortionnaire sur ordre
Stanley Milgram étudie la soumission à l’autorité. Il publie

une petite annonce dans le journal local : « cherche volontaire
pour une expérience de psychologie». La note précise que l’ex-
périence doit durer environ trois heures et que le volontaire
recevra à l’issue une petite rémunération.

Il est établi d’emblée que le volontaire est piégé. Milgram lui
fait croire qu’ils sont deux : un testeur et un testé. Par un tirage
au sort truqué, le rôle de testeur est systématiquement attribué
au volontaire ; le faux testé est un acteur qui fait partie de
l’équipe du laboratoire de psychologie.

2. Hannah Arendt, Correspondance avec Karl Jaspers.
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Un scientifique en blouse blanche indique au volontaire qu’il
s’agit d’évaluer si la mémoire peut être améliorée chez un sujet
lorsque celui-ci sait que chaque erreur est sanctionnée par une
punition. Le volontaire doit donc lire une association de mots
que le faux cobaye doit faire semblant d’apprendre. Le volon-
taire interrogera ensuite ce faux cobaye et devra lui infliger des
chocs électriques d’intensité croissante au fur et à mesure de
ses erreurs. Il a devant lui un tableau fait de plusieurs manettes
qu’il pousse les unes après les autres. Elles sont graduées des
indications « choc léger » à « choc intense ». Le dernier tiers
des manettes est signalé en rouge avec l’indication « danger –
risque vital ». Le volontaire croit qu’il délivre réellement des
chocs électriques, mais tout cela est factice. Le vrai cobaye de
cette expérience, c’est le testeur.

L’objectif avéré de ce montage est de répondre à la question
suivante : jusqu’où une personne peut-elle aller à infliger une
souffrance à une personne qu’elle ne connaît pas et qui ne lui
a rien fait ? Milgram reproduit cette expérience auprès de
plusieurs dizaines de personnes. Il introduit des variantes de
situation. Au final le constat est sans appel. La soumission à
l’autorité peut conduire des personnes normales à des compor-
tements cruels sur autrui. Près des deux tiers des volontaires
sont allés jusqu’au bout, disciplinés, obéissant aux ordres,
acceptant de délivrer les chocs électriques les plus intenses, sans
s’opposer aux consignes des scientifiques. Milgram conclut
qu’une personne ni spécialement bonne ni spécialement
mauvaise, une personne « comme tout le monde », peut aller
très loin dans la cruauté de son acte parce qu’elle n’est plus en
mesure de voir cette cruauté, déplaçant la question du conflit
éthique sur la personne à côté de lui qui commande de pour-
suivre l’expérience malgré les supplications du faux cobaye.

La démonstration est faite que dans des conditions particu-
lières tout individu peut devenir le tortionnaire d’un autre sans
que son sens moral ne provoque un conflit entre ce qu’il
accomplit et les nobles valeurs auxquelles il croit.

En chaque homme se tient une victime ou un bourreau
Quelques années plus tard, un autre psychologue nommé

Philip G. Zimbardo monte une nouvelle expérience. Il recrute
par petite annonce une vingtaine d’étudiants volontaires au
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sein du campus de l’université de Stanford. Il transforme le
sous-sol de son service pour l’aménager comme une vraie
prison. Par tirage au sort la moitié des volontaires est désignée
pour être les condamnés, l’autre pour être les gardiens ; ils ne
savent pas quand exactement débutera l’expérience. Il s’agit de
reproduire dans les conditions les plus réalistes possibles les
mouvements psychologiques individuels et collectifs au sein
d’une prison. L’observation est prévue pour se dérouler sur
quinze jours. Lorsqu’il choisit de faire démarrer l’expérience,
il obtient du shérif local qu’il procède à l’arrestation manu mili-
tari des volontaires désignés pour être prisonniers. Ils sont arrê-
tés par surprise chez eux. Ils sont conduits à la prison où ils
sont tondus, mis à nus, lavés et épouillés, puis enfermés dans
leurs étroites cellules.

Zimbardo s’est entouré d’un ancien gardien et d’un ancien
détenu qui le conseillent pour reproduire le climat d’une
prison. Il met en place une série de manœuvres qui favorisent
la suspicion et donc la division chez les prisonniers. L’énorme
surprise de son expérience est qu’en l’espace de seulement trois
jours, la personnalité des détenus s’est complètement effon-
drée. Ils se soumettent totalement à l’expérience comme si elle
était maintenant devenue vraie. Ils présentent les signes
physiques et psychiques d’un stress important. Ils acceptent
passivement les contraintes, puis les frustrations, puis les
brimades. Lorsqu’un prêtre les visite, ils confient toutes leurs
fautes. Ils sont convaincus qu’ils ne pourront pas sortir de cette
situation dans laquelle ils se sentent invinciblement piégés. Ils
réclament et obtiennent l’assistance d’un avocat. Comme le
prêtre et l’avocat jouent le jeu, les volontaires sont devenus dans
leur psychisme de vrais détenus. Ils acceptent tout. Ils se
soumettent à l’arbitraire de la situation dans laquelle ils ont été
jetés. Ils croient tout ce qui leur est dit. L’un d’entre eux débute
un épisode dépressif sévère.

Dans ce même mouvement, les gardiens sont devenus hostiles,
suspectant les détenus de planifier une évasion ou une rébel-
lion. Eux aussi se prennent à leur propre jeu. Chaque jour ils
mettent plus de sévérité dans leur comportement. Au troisième
jour ils appliquent systématiquement des brimades physiques.
Dès la troisième nuit ils accomplissent les premiers sévices,
d’humiliation sexuelle. La cruauté s’est installée et le mal s’est
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banalisé sur le site. À aucun moment n’apparaît chez un gardien
le moindre recul autocritique sur ses actes.

Zimbardo observe cela et enregistre tout. Lui-même n’est pas
en état de s’opposer aux dérapages qui se produisent dans son
service. Il est pris au jeu, à son propre jeu. C’est une étudiante
de troisième année qui passait par là pour observer à son tour
cette expérience qui tire le signal d’alarme. « C’est inaccep-
table ! » ose-t-elle déclarer à son professeur. Cette remarque
dissonante sort Zimbardo de la situation de torpeur morale
dans laquelle il était devenu incapable de raisonner. Il
comprend que ces dérapages ne surviennent pas malgré lui mais
à cause de lui. Son sens moral se « réveille » et il suspend
immédiatement l’expérience. En quelques heures tout le
système qu’il avait construit est démonté. Cela n’aura finale-
ment duré que sept jours.

Il conclut qu’en situation extrême chaque personne peut rapi-
dement se transformer : les uns étaient devenus les victimes
soumises et les autres les bourreaux cruels qui infligeaient le mal…

Troisième partie : le décrochage du sens moral

Après coup, chacun put dire que les dérapages d’Abu Ghraib
étaient prévisibles. Mais personnes n’a pu le dire avant. Il
convient d’être inquiet de cette évidence : nul ne peut dire que
cela ne se reproduira plus. Il est même certain que cela se
reproduira, autrement, ailleurs. La bonne question est : saura-
t-on le repérer assez vite ?

Cela passe par deux étapes : au préalable se convaincre de cet
aspect voilé et effrayant de la nature de l’homme et ensuite
identifier les conditions qui favorisent le développement de ces
exactions.

La révolution freudienne
On a dit que trois hommes avaient, dans l’histoire, réduit les

prétentions égocentriques et narcissiques des êtres humains.
Galilée a proclamé que la terre tournait autour du soleil.
Darwin a établi que l’homme descendait du singe. Freud a
postulé que l’enfant était un pervers polymorphe, animé entre
autre par des pulsions sadiques.
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Dans son développement psychologique, l’enfant fait préco-
cement l’expérience du mal. Cela se produit au moment de
l’apparition des premières dents et la découverte du phéno-
mène de morsure. Il peut faire mal quand il mord et il peut
aussi avoir mal lorsqu’il est mordu. Dans ses premiers espaces
de socialisation, en famille puis à l’école, il apprend à connaître
sa violence et celle des autres. Lorsque son développement se
déroule normalement, par son éducation et ses expériences, il
apprend à maîtriser ses pulsions agressives. Mais celles-ci ne
disparaissent pas pour autant et il faut finalement peu de chose
pour qu’elles réapparaissent. Les experts ont établi que Graner
n’avait rien d’un malade mental. Tout au plus était-il plus
violent que les autres, ou avait-il un rapport au mal moins
maîtrisé. Explicitement désigné pour « amollir » les détenus,
il a été dépassé par ses pulsions sadiques et il ne s’en est pas
rendu compte. Et aucun de ceux qui étaient avec lui dans le
même environnement ne s’en est rendu compte ; c’est de l’ex-
térieur que le signal d’alarme a été tiré.

Dans des conditions définies, un système social peut forcer
une personne « bonne » à commettre les actes les plus cruels.
Penser à soi en se disant qu’on est à l’abri de tels dérapages est
une grave erreur. Finalement, parmi les personnes qui font
chuter nos illusions narcissiques, après Galilée, Darwin et
Freud, on peut ajouter Milgram et Zimbardo.

Les conditions favorisantes
Les facteurs d’environnement qui favorisent le décrochage

du sens moral sont multiples. Il n’existe pas d’inventaire fini
dans ce domaine. Chaque drame humain en apporte de
nouveaux. Voici ceux qui apparaissent à l’analyse de la situa-
tion à Abu Ghraib.

La perte des repères identifiant chaque individu
Dans la prison, il n’y a plus d’individus nommés et identi-

fiés. Les noms et les fonctions de chacun ont été effacés. Pour
les gardiens, les détenus n’ont plus de nom et sont désignés par
des numéros. Ils doivent répondre à l’appel de leur numéro et
se nommer par celui-ci. Leur fonction au sein de leur famille
et de leur groupe social a été abolie. Ils sont détenus, prison-
niers, voués à l’attente, à l’inaction et à l’interrogation. Pour
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certains, cette perte de l’identité a été renforcée par l’emploi
de surnoms comiques et dégradants.

Pour les détenus, les gardiens non plus n’ont pas de nom.
Leur bande patronymique a été masquée avec un adhésif noir,
pour qu’ils ne soient pas identifiables et éviter les risques de
représailles. Leur rôle social aussi a été temporairement effacé :
quels que soient leur métier et leur emploi dans la vie civile
antérieure, pendant leur année de réserviste leur identité est
escamotée derrière une fonction standardisée de policier mili-
taire et un uniforme identique.

Lorsqu’une personne pense qu’elle ne sera pas identifiée, sa
tendance à la transgression est renforcée. Laquelle d’entre elles
pouvait penser que ses proches verraient un jour des images de
ce qu’ils étaient là-bas et de ce qu’ils faisaient ? S’ils avaient pu
à un moment ou à un autre se représenter que quelqu’un d’ex-
térieur pouvait les voir, ils se seraient conduits autrement. C’est
un peu le principe du carnaval où le port du masque permet
toutes les licences. Celui qui pour un temps n’a pas à répondre
de son identité perd le contact avec ses repères éthiques. Il y a
un rapport étroit entre l’identité d’une personne et son
comportement moral. Chacun se comporte comme il se recon-
naît vis-à-vis des autres : qu’il masque son nom et ses pulsions
se déchaînent.

La déshumanisation de la victime
C’est plus que l’identité qui est enlevée au prisonnier. Il perd

aussi son humanité. Il est avili, nu comme un animal, voué à
l’obéissance ou au châtiment. Sa raison d’être est de produire
du renseignement comme d’autres produisent du lait ou de la
laine. Son régime de vie est très dégradé. Il vit dans des condi-
tions d’hygiène déplorables.

Il existe un mouvement psychologique commun appelé
« l’identification à la victime ». D’une manière générale cela
veut dire que celui qui apprend un malheur survenant à autrui
essaye de se représenter comment il serait s’il se trouvait dans
la même situation. À Abu Ghraib, les policiers militaires ont
probablement eu ce premier mouvement d’identification à la
victime, puis ça leur est devenu intolérable car cela a généré en
eux un fort sentiment inconscient de culpabilité, de menace et
d’angoisse. La seule solution devant cette contrainte psychique
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a été de ne plus considérer les détenus comme des personnes
mais comme des choses. Déchus de leur humanité, les prison-
niers sont tombés dans le registre des objets. Ils peuvent être
traités et comptés comme tels, ce qu’ils vivent n’est plus éprouvé
par leurs gardiens. Ils peuvent les traiter de façon très dégra-
dée sans que le sens moral ne soit heurté.

Il faut ajouter que la situation logistique les a contraints à
exercer sur leurs prisonniers une maltraitance en matière de
santé et de sécurité ; à savoir devoir vivre dans la promiscuité
et sans hygiène, l’exposition aux intempéries, la non-protec-
tion contre les dangers extérieurs, une alimentation
malsaine, etc. Dès lors, confrontés tous les jours à leurs propres
interrogations éthiques devant ces maltraitances de base et le
spectacle des détenus qui mourraient sans soins, les policiers
militaires ont eu à éteindre en eux les questions morales que
cette situation faisait surgir.

La justification des représailles
Au moment des faits, l’affaire « Jessica Lynch » avait été à

son paroxysme médiatique. Aux premières heures de l’invasion
de l’Irak cette jeune soldate avait été faite prisonnière par les
forces irakiennes. Son convoi s’était engagé sur une mauvaise
route pour finir dans un camp militaire ennemi. Après un
court échange de coups de feu, elle avait été faite prisonnière
puis emmenée dans un hôpital irakien pour des soins. Se
conformant aux Conventions de Genève, le chirurgien qui
l’avait opérée de sa fracture de jambe était lui-même entré en
communication avec les autorités américaines pour les infor-
mer de la situation et proposer un rapatriement. Les militaires
américains avaient alors monté une opération factice de sauve-
tage commando par hélicoptère. Les commandos avaient tiré
avec des balles à blanc. Cela a été filmé et immédiatement
diffusé dans les médias. Les journalistes dupés ont décrit Jessica
Lynch comme une héroïne qui s’était battue avec courage
jusqu’à l’épuisement de ses munitions. La rumeur courait
qu’elle avait été violentée… Tout cela a été par la suite démenti
par l’intéressée elle-même une fois qu’elle fut rendue à la vie
civile. Mais entre-temps, sur le terrain, les policiers militaires
ont pu penser qu’ils avaient, selon la loi du talion, une justice
à rendre…
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La falsification du rapport à la vérité
Ces faux-semblants ont été répétés. Un exemple qui a été

largement reproduit et commenté dans les médias est celui de
la mort d’un détenu irakien. Les militaires américains du
renseignement ont battu à mort ce détenu, puis ont demandé
à un auxiliaire sanitaire de poser une perfusion sur le cadavre
pour faire croire que son décès était survenu suite à une cause
médicale et malgré la réanimation mise en œuvre.

La falsification du rapport à la vérité est une dimension
hautement favorisante du décrochage du sens moral. Fausses
preuves de l’existence des armes de destruction massive, fausse
affaire Jessica Lynch, faux soins, faux certificats, faux comptes
rendus… Ces falsifications entraînent inévitablement une perte
de la norme, un effacement des repères moraux qui donnent
un cadre éthique aux comportements humains.

Même les mots ont été travestis. Il y a eu un usage systéma-
tisé des euphémismes. Par exemple formuler qu’un détenu avait
été « préparé » signifiait qu’il avait été soumis à diverses cruau-
tés avant la séance d’interrogatoire. En 2002, le conseiller pour
la Justice avait rédigé un mémoire à l’intention du président
américain dans lequel il définissait la limite conceptuelle de la
torture : « ne peut être désigné comme torture qu’un acte
causant une douleur équivalente à la perte définitive d’une
fonction corporelle ou équivalente à celle d’une amputation3 ».
Le mot « torture » n’a jamais été employé dans le procès des
policiers militaires d’Abu Ghraib, uniquement celui de mauvais
traitements4. En matière de dérapage éthique, la pratique des
euphémismes peut constituer le premier signe du décrochage
du sens moral.

L’anomie et l’impunité
L’anomie est, selon le Larousse, l’état de désorganisation, de

destructuration d’un groupe, d’une société, dû à la disparition
partielle ou totale des normes et des valeurs communes à ses
membres. Au moment des faits, aucun policier militaire ne
pouvait s’imaginer devoir un jour rendre compte de ses
comportements. Ils étaient dans un autre monde, hors norme,
hors cadre, sans loi. Dans les éléments qui ont causé cet état
d’anomie, on peut repérer l’absence de connaissance des
Conventions de Genève, l’absence de préparation des mili-

3. Alberto R. Gonzales : « Standards of Conduct for Interrogation » under 18 U.S.C. §§ 2340-2340A.
U.S. Department of Justice Office of Legal Counsel Memorandum 1er août 2002.

4. Abuse.
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taires aux tâches qu’ils ont eu à accomplir dans la prison, ainsi
que l’absence d’une instance permanente de surveillance et de
contrôle de proximité.

Un huis clos sous pression
Dans cette affaire il y a aussi le huis clos et le stress. La menace

était dehors comme dedans. Les policiers militaires étaient eux
aussi, d’une certaine manière, enfermés dans le système carcé-
ral d’Abu Ghraib, sans pouvoir mentalement en sortir.

Fort probablement, s’ils avaient pu sortir, rencontrer d’autres
personnes, échanger avec ceux de l’extérieur des conversations
banales comme on peut en avoir régulièrement sur soi et sur
sa vie, ils auraient pu réaliser l’horreur de la situation dans
laquelle ils avaient progressivement glissé.

Un fonctionnement groupal archaïque
La bande des policiers militaires à Abu Ghraib n’était plus

régie par les règles de fonctionnement classique de la vie mili-
taire : ordre, discipline, frugalité et dévouement. En l’absence
de la supervision d’un chef, le fonctionnement du groupe avait
régressé au niveau de la meute. Ils étaient soumis à l’influence
d’un chef de bande. Deux femmes présentes sur le site ont été
ses maîtresses ; cela illustre bien cette dégradation de l’organi-
sation du groupe, tombé sous la seule influence d’un person-
nage masculin dominant. On sait aussi que dans ce type
d’organisation sociale dégradée, pour asseoir son pouvoir et
son emprise sur les autres membres de la communauté, le
dominant est poussé à faire régulièrement la démonstration de
sa puissance.

L’ensemble de ces facteurs a donné, à ce moment et dans ce
lieu, cette configuration sociale bien particulière que l’on peut
appeler « le pousse à la cruauté » qui peut transformer une
personne banale en un instrument du mal que rien ne régule.

Ne pas rester sur un angélisme de principe et préparer ses personnels
Pour être averti du risque de décrochage du sens moral, il

faut d’abord être soi-même convaincu de la dynamique du mal
pour ensuite en convaincre les autres. La bonne mesure serait
de faire une leçon sur ce qui s’est passé à Abu Ghraib et intro-
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duire cette leçon dans les enseignements proposés aux jeunes
cadres des armées.

Il faudra vaincre des réticences pour parvenir à cela. Galilée,
Darwin et Freud eurent à se défendre contre les violentes
attaques dirigées contre eux après qu’ils eurent fait leurs obser-
vations. Mais on peut être sûr d’une chose : rester sur un angé-
lisme de principe et penser que nous-mêmes et nos personnels
sommes à l’abri de commettre des comportements cruels est
probablement le premier facteur de fond propice à la repro-
duction des dérapages éthiques.

Inscrire dans les programmes de formation un débat
sur le décrochage du sens moral
On peut insérer dans le cursus de formation des futurs

cadres des armées, officiers et sous-officiers, un cours et un
débat sur ce thème. Ce cours pourrait reprendre la construc-
tion de cet exposé : montrer Abu Ghraib au fil des jours sans
commentaire, revenir aux deux expériences de psychologie
expérimentale de Milgram et de Zimbardo, analyser les facteurs
de décrochage du sens moral puis ouvrir un débat sur les
actions de commandement susceptibles de prévenir ce type de
dérapage.

Cela peut aussi se faire à partir de témoignages individuels.
Les incidents militaires de l’armée française les plus médiati-
sés ne sont pas forcément ceux qui sont le plus propices à un
tel enseignement. Il existe différents documents vidéo faciles à
se procurer ; un des plus riche sur ce thème est le documen-
taire de Patrick Rotman intitulé L’Ennemi intime construit sur les
témoignages d’anciens combattants de la guerre d’Algérie où
chacun, quarante ans après, reconstruit le cheminement qui
l’a amené à commettre des actes cruels5.

Une vigilance soutenue sur le terrain
Comment anticiper les situations exposant au risque de

décrochage du sens moral. Si l’on se réfère aux incidents obser-
vés ces dernières années au sein des forces appartenant à l’otan,
on peut construire une liste des paramètres caractérisant les
situations à risque pour un groupe militaire : l’isolement
prolongé, le confinement, l’éloignement hiérarchique, la
contrainte à gérer seuls l’environnement de personnes civiles

5. L’Ennemi intime. Documentaire sur France 3 diffusé en 2002 et en 2007 et publié dans la collection
Points-Poche Histoire en 2007.
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démunies et dépendantes, le défaut de moyens logistiques pour
gérer des réfugiés ou des détenus, la difficulté à distinguer la
menace au sein de ces personnes civiles…

Ne pas laisser sur une longue durée les militaires expo-
sés et agir sur l’encadrement
Une mesure efficace serait de faire tourner les effectifs sur

des périodes brèves et renouvelées afin d’éviter les phénomènes
de glissement éthique.

Une autre serait aussi de mixer les unités ressources afin d’évi-
ter les effets de bande et multiplier la circulation de personnes
susceptibles de tirer le signal d’alarme.

Peut-être aussi faut-il augmenter le nombre des personnels
d’encadrement, c’est-à-dire augmenter la pression hiérarchique
sur les personnels dédiés à la gestion des détenus.

Faire fonctionner les instances de contrôle, militaires
et internationales
C’est une mesure beaucoup plus difficile à établir. Chaque

guerre a amené la Croix-Rouge internationale à définir de
nouveaux standards pour répondre aux failles des textes passés
et les nouvelles Conventions ressemblent parfois à une bonne
conscience après coup.

Il ne faut pas penser que le droit international suffit : il
faut aussi des instances neutres, puissantes et actives pour le
faire respecter. On sait que dans l’affaire d’Abu Ghraib les
rapports de la Croix-Rouge ont été précis sur les dérapages
dans les prisons irakiennes trois mois au moins avant la
survenue du scandale. Il faut savoir multiplier le recours aux
indicateurs des dérapages éthiques et faire circuler au plus
haut niveau les rapports de la Croix-Rouge ou ceux
d’Amnesty International.

On peut imaginer aussi des instances de contrôle militaires
indépendantes des forces déployées sur le terrain. Le contexte
moderne des missions internationales, des opérations de police
et des actions auprès de populations civiles mêlées aux actions
de combat est favorable à ces perspectives. Des pays d’Europe
du Nord comme les Pays-Bas ont déjà beaucoup travaillé sur
ce sujet et il est prévu très prochainement la création d’un
groupe de travail otan dédié à ces questions.
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Au-delà des effets de discours et des bonnes intentions c’est
dans la réflexion commune et une mise au travail de chacun
que peuvent s’élaborer des avancées sur ce problème. Soyons
convaincus qu’aussitôt que notre attention se relâchera les déra-
pages éthiques se développeront, c’est un point irréductible de
la nature humaine.
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SYNTHÈSE  PATRICK CLERVOY

Chaque homme a en lui autant de potentiel de fraternité que de haine.
Pris dans les conditions extrêmes de son engagement, un soldat peut
montrer de lui le meilleur comme le pire. Par l’ampleur de son retentisse-
ment médiatique, le scandale d’Abu Ghraib a paru constituer une surprise
tant la communauté militaire américaine fut choquée, mais les conduites
observées étaient hautement prédictibles. Voilés ou révélés, ces dérapages
ont existé en bien d’autres temps et d’autres lieux.

Il est étonnant que dans leur planification des opérations en Irak, les
spécialistes américains n’aient pas retenu les brillantes démonstrations de
psychologie expérimentale faites dans leurs universités dans les années 1960
et qui montraient qu’un homme normal placé dans des conditions parti-
culières peut avoir des comportements cruels par extinction de son juge-
ment moral.

Les faits sont incontestables : l’éthique peut faire défaut chez un soldat,
quelles que soient ses qualités. Les militaires impliqués dans le scandale
d’Abu Ghraib étaient des personnes normales. Il se trouvait au milieu d’eux
des personnes au comportement moral jusque-là remarquable, mais la situa-
tion dans laquelle ils ont été placés les a invinciblement conduits à ce qu’ils
ont fait. Ce n’est qu’après coup que l’aspect choquant de leur conduite leur
est apparu.

La seule vraie prévention de ce phénomène relève du commandement
par une action d’information et de surveillance. Plusieurs pays de l’OTAN

ont inclus dans leurs académies militaires un enseignement sur les situa-
tions dans lesquelles peut se produire ce problème désigné aujourd’hui sous
le terme anglais de moral disengagement et dont la traduction française
adéquate serait le « décrochage du sens moral ». 

Traduit en allemand et en anglais.
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PATRICK CLERVOY

DIE MORALISCHE ABLÖSUNG
Deutsche Übersetzung

“Ich suche diesen entscheidenden Teil der Seele,
in dem sich das Böse und die Brüderlichkeit gegenüber stehen“

André Malraux, Lazare

Im amerikanischen unabhängigkeitskrieg empörten sich
höhere stabsoffiziere bei george washington über die
grausame behandlung und schnellen verurteilungen
denen ihre soldaten als kriegsgefangene der englischen
streitkräfte ausgesetzt waren. sie fragten ihn, wie sie
ihrerseits die britischen kriegsgefangenen zu behandeln
hätten. george washington’s antwort ist heute allen
amerikanischen schülern bekannt: „behandelt sie mit
respekt und würde, denn um eben diese werte kämpfen wir.
wenn wir sie nicht danach behandelten, so verlören wir
die moralischen werte unseres kampfes“.

ACHTUNG:
Die im Abu Ghuraib-Gefängnis vorgefallenen Ereignisse wurden für diese Arbeit
ausgewählt, da sie einer vollständigen Untersuchung durch die amerikanischen
Militärbehörden unterzogen wurden und da die Zeugenaussagen, die während
dieser Untersuchung gesammelt worden waren durch die amerikanischen Medien
reichlich verbreitet wurden. Sie können also als Grundlage einer psychologi-
schen Analyse der Phänomene der moralischen Ablösung dienen. Die schnelle
Reaktion und transparente Handhabung der Vorfälle gereicht den USA zur
Ehre. Es ist offenbar, dass diese Art von Geschehnissen einer Nation nicht mehr
als einer anderen zugewiesen werden kann, genauso wenig wie einer bestimm-
ten Kultur; die Konfliktforschung und die Geschichte der Menschheit zeigen
leider auf, dass sich solche Vorfälle zu jeder Epoche ereignet haben.

Was ist in Abu-Ghuraib geschehen?

Ein geopolitischer und strategischer Zusammenhang
Im September 2003 beendeten die amerikanischen Solda-

ten die Eroberungsphase des Irak. Ihre technische Überlegen-
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heit hatte ihnen einen schnellen Erfolg ermöglicht. Es galt, so
schnell wie möglich von den Auswirkungen ihres Sieges einen
Nutzen zu ziehen. Sie befanden sich damals im Glauben, im
Land würden Massenvernichtungswaffen gelagert. Ihre Mission
bestand demnach darin, diese so schnell wie möglich zu finden
und die mutmaßlichen Netzwerke zu zerschlagen, die dem
internationalen Terrorismus Unterstützung zubrachten.

Der Zeitpunkt war ideal zur Informationsbeschaffung. Die
amerikanische Armee nahm jeden Tag eine Vielzahl an Zivilis-
ten fest, nicht nur Milizsoldaten, sondern auch alle diejeni-
gen, die den Amerikanern die Zusammenarbeit verweigerten.
Sie wurden als „Aufständische“ bezeichnet und in irakischen
Gefängnissen in Haft genommen.

Das Gefängnis und seine Insassen
Der am Stadtrand von Bagdad gelegene Gefängniskomplex

von Abu Ghuraib umfasst mehrere Gebäude. Schon bevor es
die Amerikaner übernahmen besaß dieses Gefängnis einen
schlechten Ruf. Saddam Hussein hatte darin politische
Gegner einsperren, foltern und manchmal sogar verschwin-
den lassen.

Ende 2003 beherbergte dieses Zentrum zwei Arten von
Gefangenen:

Gemeine Gefangene, die mehrheitlich für verschiedenste
Verbrechen verurteilt worden waren: Diebstahl, Vergewalti-
gung, Mord. Diese Personen saßen Strafen ab, die von den
rechtmäßigen Gerichten des Baath-Regimes verhängt wurden.
Sie befanden sich bereits vor Ankunft der Amerikaner im
Gefängnis. Sie haben sich an die Gewalt in ihrer Umgebung
angepasst. Ein Stück Eisen, einen Stein oder einen Stock
konnten sie in eine Waffe verwandeln. Sie waren daher
besonders gefährlich.
Die Aufständischen waren Männer unterschiedlichsten
Alters und sozialer Herkunft, zum Teil willkürlich ihren
Häusern und Familien entrissen, lediglich auf den Verdacht
hin, sie könnten im Krieg gegen den Terrorismus nützli-
che Informationen besitzen. Die auf den Medienskandal
hin ausgeführten Untersuchungen ergaben, dass bei ledig-
lich 10% dieser Aufständischen eine Inhaftierung gerecht-
fertigt war.
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Die für das Lager zuständigen Soldaten
Die Überwachung der Haftanstalten wurde einem Militärpo-

lizeibataillon übertragen. An dessen Spitze stand eine Genera-
lin, die erste amerikanische Generalin überhaupt, die die
Kommandogewalt bei einem derartigen Einsatz besaß. Diese
Soldaten waren Reservisten. Sie hatten mehrheitlich keine
Erfahrung in der Führung eines Gefängnisses, hinzu kommt,
dass sie die Genfer Konventionen nicht kannten. Laut Vertei-
digungsdepartement erlaubte jedoch die Bezeichnung „Aufstän-
dige“ ohnehin, diese dem internationalen Recht zu entziehen.
Sind die Regeln, die den Status und die Rechte der Gefange-
nen bestimmen nicht genau definiert, so fallen die Anordnun-
gen, die den dafür zuständigen Soldaten gegeben werden,
genauso ungenau aus. Ihre Aufgabe war es, die Gebäude und
Personen gegen äußere Gefahren – Milizangriffe – und gegen
innere Gefahren – Aufstände und Ausbruchsversüche – zu
schützen.

Zur Informationsbeschaffung waren sie weder ausgebildet
noch zuständig. Diese fiel in den Zuständigkeitsbereich der CIA
und deren spezialisierten Soldaten und Zivilisten. Ihr Kommen
und Gehen im Gefängnis diente der Befragung der Inhaftier-
ten. Die Militärpolizei half ihnen nur bei der Begleitung der
Aufständischen zu den Befragungszimmern und anschließend
zurück in ihre Zellen. Die Militärpolizei erhielt jedoch von den
Aufklärungsspezialisten die Anweisung, die Gefangenen „gefü-
giger“ zu machen, d.h., zur Befragungsvorbereitung ihren
moralischen Widerstand zu schwächen. Eine Notiz des Vertei-
digungsdepartements verdeutlichte, worin diese Vorbereitung
bestehen konnten: Nahrungsmittel-, und Schlafentzug, stän-
dige Lichtaussetzung, permanente Lärmbelastung. So wird
allenfalls eine Art und Weise beschrieben, aber auf keinen Fall
eine Maßnahme. Es oblag also jedem einzelnen das zu tun, was
für ihn im Bereich des Normalen lag. Darin bestand der Fehler:
zu denken, dass sich jeder auf seinen ethisches Urteilsvermö-
gen beziehen könne.

Schwierigkeiten des alltäglichen Lebens
Schnell befanden sich die Mitglieder der Militärpolizei in

Schwierigkeiten. Tag für Tag häuften sich mehr Gefangene im
Lager, so dass sie in notdürftig im Inneren des Lagers errich-
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teten Lagerplätzen unterkommen mussten. So konnten sie sich
mehrere Wochen dort aufhalten, ohne den Grund ihrer
Verhaftung zu erfahren. Ein Rechtssystem wurde nicht erstellt.
Die Soldaten konnten nicht anders, als sie schlecht zu empfan-
gen: Hygienemangel, schlechte Ernährung, Ungeziefer und
vor allem Ratten. Das medizinische Hilfesystem war lächerlich.
Die Konsultation und Betreuung fanden zu festgesetzter Zeit
statt, und wurden mit Hilfe eines Übersetzers unter dem Schutz
einer Wache ausschließlich durch die Gitterstäbe ausgeführt,
und nicht anders. 

Viele Gefangene starben durch unangemessene Behandlung.
Dies war jedoch nicht nur krankheitsbedingt. Fast jeden Abend
wurde das Lager mit Granaten beworfen, was zu Toten und
Verletzten sowohl unter den Gefangenen als auch den ameri-
kanischen Soldaten führte. Zu diesen Angriffen von außen kam
eine innere Bedrohung hinzu, durch die Gewalttätigkeit der
Insassen: Steinwürfe, Rebellion, Aufsässigkeit, Schreie, Gespu-
cke, Beschimpfungen... ohne Ende. Für die Soldaten war der
Stress allgegenwärtig.

Der „Grausamkeitstrieb“
Die Aufklärungsdienste mussten schnell Resultate vorweisen:

Politiker forderten, dass die Beweise für Massenvernichtungs-
waffen so schnell wie möglich geliefert werden. Sie lehnten sich
an die Verhörtechnik im Lager von Guantanamo an, die sich
bei den in Afghanistan inhaftierten Gefangenen bewährt hatten.
Sie ordneten die Mitglieder der Militärpolizei an, Abu-Ghuraib
zu „Gitmoisieren“1. Sie wurden angehalten, wirkungsvollere
Methoden anzuwenden, um die moralische Widerstandskraft
der Aufständischen zu schwächen. Darunter Methoden, die
ihren Stolz angriffen: Blöße, Schmutz, sexuelle Erniedrigung...
und solche, die ihren Willen durch dauerhafte Stressbelastung
brachen: Isolierung im Dunkeln, Vermummung, stundenlan-
ges Aufhängen an Handschellen, Angst vor Hunden, Andro-
hungen von Vergewaltigung... 

Die Hölle befand sich jedoch im ersten Stock des Verhör-
blocks. Während 40 Nächten, jeweils von 16 Uhr bis 4 Uhr,
waren die Gefangenen den perversen Phantasien von Sergeant
Graner ausgesetzt. Wenn die Aufklärungssoldaten ihren Tag
beendet hatten und die Häftlinge ihren Gefängniswächtern

1. Gitmo ist der Spitzname von Guantanamo, ausgehend vom Akronym GTMO.
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überlassen, ließ sich der Sergeant von seiner Grausamkeit
antreiben und riss alle um ihn herum mit. Er inszenierte Pyra-
miden nackter Männer, und Haltungen, die zwischen den
Gefangenen Sodomie oder Fellatio vortäuschten. Er schoss
Dutzende von Fotos. Er ließ andere Soldaten posieren, unter
anderem Soldatin England, seine Geliebte. Sie ließ sich mit
Zigarette im Mund und einem nackten Mann an der Leine
ablichten. 

Die kleine Gruppe Soldaten drängte sich um Sergeant
Graner, der in wenigen Tagen zu ihrem Anführer wurde. Die
begangenen Akte zeugen von geistiger Rückbildung. Die Ernie-
drigungen betrafen Sex, Urin, und Kot. Sergeant Graner foto-
grafierte blutbedeckte Gefangene, die mit Exkrementen bedeckt
waren. Er schlug sie auch: regelmässig wurden Faustschläge,
Fußtritte, und Stockschläge ausgeteilt.

Im Herbst war die kleine, isolierte, eigenständige Gruppe an
einem Punkt angelangt, gab es kein zurück mehr gab. Die Häft-
linge konnten dem Trieb genausowenig ein Ende setzen wie die
Soldaten. Je mehr die Gefangenen ihre Peiniger darum anfleh-
ten, ihnen das Leben zu nehmen, umso mehr fühlten sich diese
in ihrer Vorgehensweise bestärkt. Die Soldaten wiederum
verstrickten sich in gegenseitiger Imitierung, und genossen es,
wenn ein anderer neue sadistische Taten erfand oder ihre eige-
nen nachahmte. Sie sahen ihre eigene Abscheulichkeit nicht.

Das Aus
Den Gräueltaten wurde erst durch ein Eingreifen von außen

ein Ende gesetzt. Ein neuer Soldat, der Abu-Ghuraib zuge-
wiesen wurde, stieß auf die Militärpolizeigruppe. Er ist scho-
ckiert, wagt es jedoch aus Angst, die Gewalt seiner Mitsoldaten
gegen sich zu wenden nicht, sogleich zu reagieren. Er fertigt
heimlich eine Kopie von Graners Foto-CD an, lässt sie in ein
anonymes Couvert gleiten und lässt dieses zu nächtlicher Zeit
einem zuständigen Offizier zukommen. 

Schnell wird eine interne Untersuchung gestartet. Einige
Wochen später werden die Fotografien in den Medien veröf-
fentlicht und der Skandal bricht aus. Die amerikanische Armee
und Bevölkerung fühlen sich beschämt. Sie reagieren schlag-
fertig indem sie die Untersuchung und die Strafverkündungen
schnell und effizient ausführen. In weniger als einem Jahr war
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alles zu Ende. Über zwanzig Soldaten wurden zu den ihren
Verbrechen und ihrer Verantwortung entsprechenden Strafen
verurteilt. Graner wurde mit zehn Jahren Freiheitsentzug das
schwerste Urteil ausgesprochen. Die höchstrangige Offizierin,
die Generalin, die das Kommando des Militärpolizeibataillons
inne hatte, wurde zur Oberstin degradiert und in den militä-
rischen Ruhestand versetzt.

Doch abseits des Prozesses, der die Schuldigen und ihre
Bestrafung bestimmte, wollten die Leute verstehen. Wie konnte
so etwas geschehen? Wie konnten sich diese jungen Amerika-
ner, die den erzieherischen Normen ihres Landes entspre-
chend mit Grundwerten wie „Freiheit“ und „Respekt des
anderen“ erzogen wurden, so verhalten?

Bereits in den 60er Jahren zeigten zwei amerikanische
Psychologieprofessoren Ansätze einer Antwort auf. 

Zwei Lektionen aus der Experimentalpsychologie

„Ich würde gerne mehr über das Böse erfahren“2

Mitte der 60er Jahre interessierten sich die Psychologen insbe-
sondere für das Konzept der „Banalität des Bösen“. Dieser
Begriff wurde von Hannah Arendt entwickelt, nachdem sie dem
Prozess des Nazi-Verbrechers Eichmann beigewohnt hatte. Eich-
mann war wesentlich für die Vernichtung der jüdischen Bevöl-
kerung Europas mitverantwortlich. Arendt stellte fest, dass dieser
Mann nicht dem erwarteten Monster entsprach. Sie traf auf eine
durchschnittliche Person, mittelmäßig intelligent, die ihr
Vernichtungsunterfangen ohne Hass ausgeführt hatte, sondern
lediglich mit der Beflissenheit einer Person, die die auftragge-
benden Instanz zufrieden stellen wollte. Eichmann war letzten
Endes nur ein ernsthafter und fleißiger Beamter, der sich auf
seine Arbeit konzentrierte, nie Grundsatzfragen nachgegangen
war, und nie auch nur die geringsten ethischen Bedenken am
Endziel des von ihm umgesetzen Systems hegte. Er war bloß ein
Glied in einer Kette, ein einfaches Element einer komplexen
Mechanik. Er war nicht die Verkörperung des Bösen, man konnte
die Grausamkeit der Ermordung von Millionen von Menschen
nicht auf ihn reduzieren. Das Böse befand sich in der Struktur
selbst des Systems, dem er eifrig und untergeben gedient hatte. 

2. Hannah Arendt, Briefwechsel mit Karl Jaspers.
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Folterknecht auf Anweisung
Stanley Milgram studierte den Gehorsam gegenüber Auto-

ritäten. Er veröffentlichte eine kleine Annonce im Lokalblatt:
„Suche Freiwillige für psychologisches Experiment“. Der
Anzeigentext erläutert, dass das Experiment ca. 3 Stunden
dauerte und der Freiwillige am Ende eine kleine Entschädi-
gung erhalte.

Im Vornherein stand fest, dass dem Freiwilligen eine Falle
gestellt wurde. Milgram ließ sie glauben, dass sie zu zweit getes-
tet würden: ein Testleiter und eine Testperson. Durch eine
gefälschte Auslosung wurde die Rolle des Testleiters immer dem
Freiwilligen zugeteilt. Die vermeintliche Testperson war ein
Schauspieler, der zum Team des Psychologielabors gehörte.

Ein Wissenschaftler in weißem Hemd erklärte dem Freiwilli-
gen, es ginge darum herauszufinden, ob das Gedächtnis einer
Testperson verbessert werden könne, wenn sich diese der Tatsa-
che bewusst sei, dass sie bei jedem Fehler bestraft würde. Der
Freiwillige musste also eine Wortassoziation vorlesen, die die
vermeintliche Testperson zu lernen vorgab. Der Freiwillige
befragte anschließend die vermeintliche Testperson und musste
ihr Stromschläge zunehmender Stärke verabreichen, wenn sie
sich irrte. Vor ihm hatte er eine Anordnung aus mehreren
Reglern, die er einen nach dem anderen bewegte. Sie waren
durch Angaben in „leichte Stromstöße“ bis „starke Stromstöße“
eingestuft. Das letzte Drittel der Regler war rot gekennzeichnet
mit der Aufschrift „Achtung – lebensgefährlich“. Der Freiwil-
lige war also davon überzeugt, tatsächlich Stromstöße auszutei-
len, die Anordnung war jedoch eine Attrappe. Das richtige
Versuchskaninchen war selbstverständlich der Freiwillige.

Gegenstand dieses Versuchs war die folgende Frage: wie weit
kann ein Mensch einer ihm unbekannten Person, die ihm nichts
getan hat, Schmerzen zufügen? Milgram wiederholte dieses
Experiment mit mehreren Dutzend Freiwilligen. Er führte auch
Situationsänderungen ein. Schließlich war seine Feststellung
unanfechtbar. Der Gehorsam gegenüber Autoritäten kann
normale Menschen zu grausamen Verhalten gegenüber seinen
Mitmenschen führen. Fast zwei Drittel der Freiwilligen hatten
bis zuletzt diszipliniert gehorcht, und die stärksten Stromstöße
ausgeliefert, ohne sich den Anweisungen der Wissenschaftler zu
widersetzen. Milgram schloss daraus, dass eine Person, die weder
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besonders gut, noch besonders böse ist, ein Mensch „wie jeder
andere“, in der Grausamkeit ihrer Taten sehr weit gehen kann,
da sie nicht mehr in der Lage ist, diese Grausamkeit als solche
zu erkennen und somit die Frage des etischen Konflikts auf
Autorität schiebt, die ihr trotz des Flehens der vermeintlichen
Testperson befahl, das Experiment fortzusetzen.

Der Beweis war erbracht, dass in besonderen Umständen
jeder zum Folterknecht eines anderen werden kann, ohne dass
sein Sinn für Moral einen Konflikt hervorruft, zwischen dem
was er tut, und den noblen Werten, an die er glaubt.

In jedem Menschen steckt ein Opfer oder ein Peiniger
Einge Jahre später führte ein Psychologe namens Philip

Zimbardo ein neues Experiment durch. Über eine Zeitungs-
anzeige warb er ungefähr zwanzig freiwillige Studenten auf dem
Campus der Stanford-Universität an. Er verwandelte das Unter-
geschoss seiner Abteilung in ein Gefängnis. Die Hälfte der Frei-
willigen wurden per Los als Verurteilte bestimmt, die andere
Hälfte wurde zu Wärtern gemacht. Sie wussten nicht, wann
genau das Experiment beginnen sollte. Es ging darum, unter
Bedingungen, die so realistisch wie möglich waren, die indivi-
duellen und kollektiven psychologischen Geschehnisse in einem
Gefängnis wiederzugeben. Der Versuch sollte 15 Tage dauern.
Als Zimbardo das Experiment anlaufen ließ, brachte er den
örtlichen Scheriff dazu, diejenigen Freiwilligen, die als Gefan-
gene eingeteilt wurden, mit Waffengewalt abzuführen. Sie
wurden überraschend bei ihnen zuhause festgenommen.
Anschließend wurden sie ins Gefängnis gebracht, wo sie gescho-
ren, entblößt, gewaschen und entlaust und anschließend in
ihre engen Zellen eingesperrt wurden. 

Zimbardo ließ sich von einem ehemaligen Gefängniswär-
ter und einem ehemaligen Insassen beraten, um eine realis-
tische Gefängnisatmosphäre wiederzugeben. Er organisiert
eine Reihe von Manövern, die den Verdacht und somit die
Zwietracht unter den Gefangenen förderte. Das überaus
Erstaunliche an seinem Experiment war, dass sich die Persön-
lichkeit der Gefangenen innerhalb von lediglich drei Tagen
vollkommen degradiert hatte. Sie fügten sich den Gescheh-
nissen vollständig, als wäre die Situation Wirklichkeit gewor-
den. Sie zeigten die körperlichen und psychischen Anzeichen
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eines erheblichen Stress. Sie akzeptierten die ihnen auferleg-
ten Zwänge, dann den Frust und anschließend die Schika-
nen. Als ihnen ein Priester einen Besuch abstattete, beichteten
sie alle ihre Vergehen. Sie waren davon überzeugt, sich aus
dieser Situation nicht befreien zu können und fühlten sich
in einer Falle. Sie verlangten und erhielten die Unterstüt-
zung eines Anwalts. Da der Priester und der Anwalt in das
Experiment eingeweiht waren, befanden sich die Freiwilligen
in ihrer Psyche tatsächlich in Gefangenschaft. Sie nahmen
alles hin. Sie fügten sich der Willkür der Situation, in der sie
sich befanden. Sie glaubten alles, was ihnen gesagt wurde.
Eine der Versuchspersonen erlitt den Beginn einer ernsthaf-
ten Depression.

Zur selben Zeit waren die Wächter feindselig geworden und
verdächtigten die Insassen, einen Ausbruch oder einen
Aufstand zu planen. Sie spielten ebenfalls ihr eigenes Spiel.
Jeden Tag verschärften sie ihr verhalten. Am dritten Tag wand-
ten sie systematisch körperliche Schikanen an. Von der dritten
Nacht an führten sie erste Misshandlungen im Bereich sexuel-
ler Erniedrigung durch. Grausamkeit hatte sich einen Platz
geschaffen und das Böse hatte sich in der Anlage breit gemacht.
Zu keiner Zeit unterzog sich ein Wächter einer selbstkritischen
Evaluation.

Zimbardo beobachtete all dies und zeichnete es auf. Er selbst
war ebensowenig in der Lage, sich den Vorkommnissen in
seinem Experiment zu widersetzen. Er war im Banne seines
eigenen Spiels gefangen. Eine Studentin im dritten Studien-
jahr, die zur Beobachtung des Experiments vorbeischaute, zog
schließlich die Notbremse. „Das ist inakzeptabel!“, wagte sie
ihrem Professor zu sagen. Diese dissonante Bemerkung riss
Zimbardo aus seiner moralischen Trägheit, in der er nicht
mehr vernünftig denken konnte. Er begriff, dass diese
Vorkommnisse nicht gegen sondern durch seinen Willen
geschahen. Seine Moral „erwachte“ in ihm und er brach das
Experiment unverzüglich ab. In wenigen Stunden war das ganze
System, das er errichtet hatte, in seine Teile zerlegt. Es waren
bloß sieben Tage vergangen.

Er schlussfolgerte, dass sich jeder Mensch in einer extremen
Situation schnell verwandeln kann: die einen sind zu gefügigen
Opfern und die anderen zu grausamen Peinigern geworden.
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Die moralische Ablösung

Nachträglich konnte jeder behaupten, die Vorgänge in Abu-
Ghuraib seien voraussehbar gewesen. Zuvor hatte es jedoch
niemand kommen sehen. Diese Augenfälligkeit beunruhigt zu
recht: Niemand kann vorhersagen, dass so etwas nie wieder
geschehen wird. Es ist sogar warscheinlich, dass sich diese
Vorgänge, in abgeänderter Form und an einem anderen Ort,
wiederholen werden. Die Frage, die sich dabei stellt ist: werden
wir sie schnell genug erkennen können?

Die Antwort spielt sich auf zwei Ebenen ab: im Vorfeld muss
man sich dieses versteckten und erschreckenden Aspektes der
menschlichen Natur bewusst sein um anschließend die Bedin-
gungen, die die Entwicklung solcher Ausschreitungen fördern,
identifizieren zu können.

Die Freud’sche Revolution
Es wurde gesagt, dass -historisch gesehen- drei Männer die

egozentrische und narzisstischen Neigungen des Menschen
verringert hatten. Galileo verkündete, dass die Erde sich um
die Sonne drehe. Darwin bewies, dass der Mensch vom Affen
abstammte. Freud erklärte, ein Kind sei vielgestaltig und
boshaft, und würde durch sadistische Triebe angetrieben.

Während seiner psychologischen Entwicklung erlebt das
Kind vorzeitig den Schmerz. Dies geschieht beim ersten
Zahnen und der Entdeckung des Beißphänomens. Es kann
durch Beißen Schmerz verursachen, und fühlt den Schmerz,
wenn es gebissen wird. In seinen ersten Sozialisierungsräu-
men, in der Familie und später in der Schule, lernt das Kind
seine Gewalt und die der anderen kennen. Verläuft seine
Entwicklung normal, so lernt es durch seine Erziehung und
seine Erfahrungen, aggressive Triebe zu kontrollieren. Diese
verschwinden jedoch nicht und es bedarf schließlich wenig,
damit sie wieder auftauchen. Fachpersonen haben bewiesen,
dass Graner nicht geisteskrank war. Er war allerhöchstens
gewalttätiger als die anderen, oder hatte seinen Bezug zum
Schlechten weniger unter Kontrolle. Als man ihn ausdrück-
lich dazu aufforderte, die Gefangenen „weich zu kriegen“,
wurde er von seinen sadistischen Trieben übermannt und war
sich dessen nicht bewusst. Keiner, der mit ihm in demselben
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Umfeld war, war sich dessen bewusst, die Notbremse musste
von außen gezogen werden.

Unter bestimmten Bedingungen kann ein Sozialsystem einen
„guten“ Menschen dazu zwingen, Taten größter Grausamkeit
zu begehen. Es ist ein großer Fehler von sich zu denken, man
sei vor derartigen Taten gefeit. Zu den Personen, die unsere
narzisstischen Illusionen zerplatzen lassen, kann man nach
Galileo, Darwin und Freud schließlich auch Milgram und
Zimbardo zählen.

Begünstigende Bedingungen
Umweltfaktoren, die eine moralische Ablösung fördern, gibt

es viele. Es existiert in diesem Bereich keine vollständige
Bestandsaufnahme. Jedes menschliche Drama zeigt neue Fakto-
ren auf. Hier eine Auflistung der Faktoren, die bei einer Situ-
ationsanalyse von Abu-Ghuraib zutage treten.

Der Verlust der Identifikationsmerkmale eines jeden
Individuums
Im Gefängnis gab es keine Identifikation der Individuen, sie

besaßen keine Namen. Diese und die Aufgaben eines jeden
wurden ausgelöscht. Für die Wächter wurden die Insassen mit
Nummern gekennzeichnet. Wurde ihre Nummer ausgerufen,
mussten sie sich melden, und sich auch mit dieser ausgeben.
Ihre Aufgaben innerhalb ihrer Familie und ihrer sozialen
Gruppe wurden aufgehoben. Sie waren inhaftiert, Gefangene,
zum Warten, zur Untätigkeit und zur Befragung bestimmt. Für
einige wurde dieser Identitätsverlust mit der Anwendung komi-
scher und erniedrigender Spitznamen noch verstärkt.

Die Wärter hatten für die Gefangenen auch keine Namen.
Ihr Namensschild wurde mit schwarzem Klebeband abgedeckt,
damit sie nicht identifizierbar waren, um somit das Erpres-
sungsrisiko zu verkleinern. Auch ihre soziale Rolle wurde zeit-
weise ausradiert: Welchem Beruf sie auch immer in ihrem
Zivilleben nachgegangen waren, so wurde ihre Identität während
ihres Reservistenjahres hinter der standardisierten Funktion
eines Militärpolizisten und hinter identischen Uniformen
versteckt. 

Wenn eine Person das Gefühl hat, sie würde nicht identifi-
ziert, so wird die Neigung zu Übertretungen verstärkt. Keiner
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unter ihnen dachte, dass seine Angehörigen einmal Bilder
davon sehen würden, was er dort war und tat. Hätten sie sich
auch nur einen Moment lang vorstellen können, dass sie
jemand von außen sehen konnte, hätten sie sich anders verhal-
ten. Das Prinzip ist in etwa dasselbe wie während des Karneval,
wo das Tragen einer Maske alle Übertretungen verzeiht. Wer
zeitweilig nicht für seine Identität haften muss, verliert den
Bezug zu seinen ethischen Werten. Es besteht eine enge Verbin-
dung zwischen der Identität einer Person und ihrem Moral-
verhalten. Jeder verhält sich so, wie er sich in den Augen der
anderen sieht: maskiert er seinen Namen, so wird seinen Trie-
ben freien Lauf gelassen.

Die Entmenschlichung des Opfers
Dem Gefangenen wurde mehr als nur seine Identität wegge-

nommen. Er verlor auch seine Menschlichkeit. Er wurde
entwürdigt, nackt wie ein Tier, zum Gehorsam oder zur Bestra-
fung bestimmt. Seine Existenzberechtigung bestand darin,
Informationen hervorzubringen, wie andere Milch oder Wolle
produzieren. Seine Lebensbedingungen waren äußerst schlecht
und seine hygienische Situation unhaltbar.

In der Psychologie kennt man das Phänomen der „Identifi-
zierung mit dem Opfer“. Allgemein gesagt versucht derjenige,
der über ein Unglück informiert wird, das einem Dritten
widerfahren ist, sich vorzustellen, wie er sich in der selben Situ-
ation fühlen würde. In Abu-Ghruaib identifizierten sich die
Militärpolizisten wahrscheinlich zu Beginn mit den Opfern.
Dies wurde ihnen jedoch unerträglich, da in dem Gefühl
unterbewusst auch ein Schuldgefühl, Bedrohung und Bekom-
menheit mitschwingt. Die einzige Lösung zu diesem psychi-
schen Dilemma war es, die Gefangenen nicht mehr als
Menschen, sondern als Dinge zu betrachten. Ihrer Mensch-
lichkeit entledigt fielen die Gefangenen in ein sachliches Regis-
ter. Sie konnten fortan als Sachen behandelt und betrachtet
werden, was sie empfanden wurde von den Wärtern nicht mehr
nachempfunden. Sie konnten sie in erniedrigender Weise
behandeln, ohne ihren moralischen Sinn zu verletzen. 

Dazu muss hinzugefügt werden, dass die logistische Situa-
tion sie dazu zwang, ihren Gefangenen eine gesundheits- und
sicherheitsbezogene Misshandlung zuzufügen, genauer gesagt,
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sie dazu zu zwingen ohne Hygiene, Schutz vor Wetter oder vor
äußeren Gefahren und mit unzulänglicher Ernährung, usw.
zusammenzuleben. Hätten die Militärpolizisten nicht die
moralischen Fragen, die diese Situation aufwarf, im Keim
erstickt, wären sie tagtäglich ihren eigenen ethischen Fragen
ausgesetzt gewesen, angesichts dieser Misshandlungen und dem
tragischen Schauspiel der ohne ärztliche Betreuung sterben-
den Häftlinge.

Die Rechtfertigung der Vergeltungsmaßnahmen
Zum Zeitpunkt der Geschehnisse hatte die Angelegenheit

„Jessica Lynch“ ihren medialen Höhepunkt erreicht. Zu Beginn
der Invasion des Irak wurde diese junge Soldatin zur Kriegs-
gefangenen der irakischen Streitkräfte. Ihr Konvoi war in eine
falsche Straße abgebogen, die ins feindliche Lager führte. Nach
kurzem Schusswechsel wurde sie zur Kriegsgefangenen und zur
Behandlung in ein irakisches Spital eingeliefert. Der Chirurg,
der ihren Beinbruch operiert hatte, wandte sich gemäß Genfer
Konventionen persönlich an die amerikanischen Behörden,
um sie über die Situation zu informieren und eine Repatriie-
rung vorzuschlagen. Die amerikanischen Streitkräfte inszenier-
ten daraufhin eine Rettungsaktion per Helikopter. Das
Einsatzkommando schoss mit Platzpatronen um sich. Diese
Szene wurde gefilmt und sogleich in den Medien verbreitet.
Die irregeführten Journalisten beschrieben Jessica Lynch als
Heldin, die sich bis zum Ausgehen der Munition mutig geschla-
gen hatte. Einem Gerücht nach war ihr Gewalt angetan
worden… All dies wurde von der Betroffenen dementiert, als
sie wieder ins Zivilleben entlassen wurde. Doch hatten die Mili-
tärpolizisten vor Ort zwischenzeitlich genügend Zeit zu glau-
ben sie hätten „Auge um Auge, Zahn um Zahn", Gerechtigkeit
zu fordern... 

Die Verfälschung des Wirklichkeitsbezugs 
Diese Verstellungen wurden wiederholt. Ein oft wiedergege-

benes Beispiel, dass in den Medien weit verbreitet war, betrifft
den Tod eines irakischen Häftlings. Die amerikanischen Aufklä-
rungsspezialisten haben den Gefangenen zu Tode geschlagen
und danach eine medizinische Hilfskraft darum gebeten, dem
Toten eine Infusion zu legen, um es so aussehen zu lassen, als
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wäre sein Tod medizinischer Ursache und trotz eingeleiteter
Wiederbelebungsversuche eingetreten.

Die Verfälschung des Wirklichkeitsbezugs ist der moralischen
Ablösung äußerst förderlich. Falsche Beweisstücke als Nachweis
der Massenvernichtungswaffen, die verfälschte Angelegenheit
Jessica Lynch, vorgetäuschte Pflege, falsche Zertifikate,
verfälschte Berichte... Diese Verfälschungen ziehen unweiger-
lich einen Normenverlust mit sich, ein Auflösen der morali-
schen Orientierungspunkte, die dem menschlichen Handeln
einen ethischen Rahmen geben.

Sogar die Sprache wurde verzerrt. Es wurden systematisch
Euphemismen verwendet. Zu sagen, ein Gefangener sei „vorbe-
reitet“ worden, hieß beispielsweise, dass er vor einem Verhör
verschiedensten Grausamkeiten ausgesetzt worden war. Ein
Rechtsberater hatte 2002 für den amerikanischen Präsidenten
einen Bericht verfasst, indem er die begriffsmäßigen Abgren-
zungen des Folterbegriffs definierte. „Eine Handlung kann nur
dann als Folter bezeichnet werden, wenn der dadurch zuge-
fügte Schmerz dem endgültigen Verlust einer Körperfunktion
entspricht oder dem Schmerz einer Amputation gleich-
kommt3“. Das Wort „Folter“ wurde im Prozess gegen die Mili-
tärpolizisten von Abu-Ghuraib nie benutzt, ausschließlich der
Begriff Misshandlung 4. Was ethische Vergehen anbelangt, so
kann der Gebrauch von Euphemismen ein erstes Anzeichen
moralischer Ablösung sein. 

Anomie und Straflosigkeit 
Anomie bezeichnet laut dem Wörterbuch Larousse einen

Zustand der Desorganisation, der Destrukturierung einer
Gruppe, Gesellschaft, aufgrund eines teilweisen oder gänzlichen
Verlustes der ihren Mitgliedern gemeinsamen Normen und
Werte. Zum Zeitpunkt der Geschehnisse konnte sich keiner der
Soldaten vorstellen, eines Tages über sein Verhalten Rechen-
schaft ablegen zu müssen. Sie befanden sich in einer anderen
Welt, jenseits jeglicher Normen, Richtlinien und Gesetzen. Zu
den Elementen, die diesen anomischen Zustand verursacht
haben, kann die Unkenntnis der Genfer Konventionen, eine
mangelnde Vorbereitung der Soldaten auf ihre Aufgaben im
Gefängnis, wie auch das Nichtvorhandensein einer ständigen
Überwachungs- und Kontrollinstanz vor Ort gezählt werden.

3. Alberto Gonzales : Standards of Conduct for Interrogation under 18 U.S.C. §§ 2340-2340A
U.S. Department of Justice Office of Legal Counsel memorandum 1. August 2002

4. Abuse.
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Abschottung und Stressfaktor
In dieser Angelegenheit sind auch der Einfluss des Gefühls,

abgeschottet zu sein und der Stressfaktor zu beachten. Das
Innere wie auch das Äußere des Lagers war bedrohlich. Die
Soldaten ihrerseits waren gewissermaßen selbst in der Gefäng-
nisanlage von Abu Ghuraib eingeschlossen, ohne sich geistig
davon entfernen zu können.

Hätten sie hinausgehen und sich mit anderen Personen
austauschen und sie in banale Gespräche über Gott und die
Welt verwickeln können, so wären sie sich höchstwahrschein-
lich der Entsetzlichkeit der Situation bewusst geworden, in die
sie sich langsam abgeglitten waren.

Ein archaischer Gruppenablauf
Die Soldatengruppe in Abu Ghuraib funktionierte nicht

mehr nach den herkömmlichen Regeln, die das militärische
Leben bestimmen: Ordnung, Disziplin, Einfachheit und
Hingabe. Ohne die Aufsicht eines Kriegsherren hatte sich das
Gruppenleben auf ein Rudelverhalten hinuntergestuft. Sie
hatten sich dem Einfluss eines Bandenführers unterworfen.
Zwei der anwesenden Frauen waren seine Geliebten; dies zeugt
sehr deutlich von dieser Degradation der Gruppenorganisa-
tion, die unter den Einfluss eines einzigen dominanten männ-
lichen Wesens fiel. Es ist bekannt, dass die dominante Figur in
dieser Art von degradierter Sozialordnung regelmäßig seine
Macht demonstrieren muss, um seine Macht und seinen
Einfluss auf die anderen Mitglieder der Gemeinschaft ausüben
zu können.

Alle diese Faktoren zusammen haben zu jenem bestimmten
Zeitpunkt an jenem Ort eben diese spezielle soziale Konstel-
lation ergeben, die man „Grausamkeitstrieb“ nennen kann,
und die eine gewöhnliche Person in ein durch nichts regulier-
tes Instrument des Bösen verwandeln kann.

Nicht an einem prinzipiellen Idealismus festhalten
und sein Personal vorbereiten
Um vor einer moralische Ablösung gefeit zu sein muss man

zuerst selbst die Dynamik des Bösen verstehen, um anschlie-
ßend andere davor zu warnen. Es wäre angemessen, eine Unter-
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richtsstunde zu den Geschehnissen in Abu Ghuraib zu gestal-
ten und diese in die Ausbildung der jungen Armeekader einzu-
flechten.

Dazu müssen Vorbehalte überkommen werden. Galileo,
Darwin und Freud mussten sich gegen heftige Angriffe wehren,
nachdem sie ihre Beobachtungen bekannt gegeben hatten.
Doch eines ist sicher: an einem prinzipiellen Idealismus fest-
zuhalten, und zu denken wir selbst und unser Personal sei vor
dem Auftreten solcher gewalttätigen Verhaltensweisen sicher,
ist wahrscheinlich der erste Grund, der das Wiederkehren
solcher unethischer Geschehnisse begünstigt. 

Eine Debatte zur moralischen Ablösung in das Ausbil-
dungsprogramm aufnehmen
In das Ausbildungsprogramm der zukünftigen Armeekader,

der Offiziere und Unteroffiziere lässt sich eine Debatte oder eine
Unterrichtsstunde zu diesem Thema einbauen. Diese Unter-
richtsstunde könnte beispielsweise folgende Struktur aufgreifen:
Abu Ghuraib kommentarlos im tagtäglichen Verlauf zeigen, dann
auf die beiden Versuche aus der Experimentalpsychologie von
Milgram und Zimbardo zurückkommen, die Faktoren einer
moralische Ablösung analysieren und anschließend eine Diskus-
sion zu den möglichen Vorgehensweisen der Einsatzleitung, die
derartige Geschehnisse verhindern könnten einleiten.

Es können dazu auch persönliche Berichte verwendet werden.
Die Vorfälle der französischen Armee, die in den Medien am
weitesten verbreitet wurden, eignen sich nicht unbedingt am
besten für einen solchen Unterricht. Es gibt viele Videos zum
Thema, die leicht zu beschaffen sind; eines der ausgiebigsten
ist Patrick Rothmans Dokumentarfilm „L’ennemi intime“ („Der
innere Feind“). Der Film beruht auf Zeugenberichten ehema-
liger Kämpfer im Algerienkrieg, wobei jeder vierzig Jahre
danach den Weg aufzeichnet, der ihn dazu brachte, grausame
Taten zu begehen5.

Nachhaltige Wachsamkeit vor Ort
Wie kann man Situationen, die der moralische Ablösung

förderlich sind antizipieren? Wenn man sich auf die in den
vergangenen Jahren bei NATO-Truppen beobachteten
Vorkommnisse bezieht, so kann man eine Liste mit Parame-

5. Der innere Feind. Dokumentarfilm, der 2002 und 2007 auf dem französischen Sender France 3 ausges-
trahlt und 2007 in der Sammlung Point-Poche Histoire veröffentlicht wurde.
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tern erstellen, die für eine Militäreinheit Risikosituationen
kennzeichnen: verlängerte Isoliertheit, Abgeschlossenheit,
Abwesenheit hierarchischer Autorität, die Notwendigkeit alleine
für das Umfeld schutzbedürftiger und abhängiger Zivilperso-
nen verantwortlich zu sein, Mangel an logistischen Mitteln um
Flüchtlinge oder Gefangene zu versorgen, die Schwierigkeit,
unter dieser Zivilbevölkerung die Bedrohung auszumachen...

Die Soldaten nicht lange Zeit diesen Bedingungen
aussetzen und die Betreuung verbessern
Eine wirkungsvolle Maßnahme bestünde darin, die Soldaten

im Turnus über kurze Zeitspannen einzuteilen, um ein ethi-
sches Abgleiten zu verhindern.

Eine weitere betrifft die Vermischung der Hilfstruppen, um
Gruppenphänomene zu verhindern und diejenigen, die am
ehesten Alarm schlagen, von Gruppe zu Gruppe zu senden.

Möglicherweise sollte auch die Anzahl der Führungskräfte
erhöht werden, das heißt, den hierarchischen Druck auf die
Personen zu verstärken, die sich der Gefangenenverwaltung
widmen.

Militärische und internationale Kontrollinstanzen in
Stand setzen
Diese Maßnahme umzusetzen ist viel komplizierter. Jeder

Krieg brachte das Internationale Rote Kreuz dazu, neue
Normen zu definieren, um die Lücken der vergangenen Texte
zu verbessern. Die neuen Konventionen gleichen manchmal
einem nachträglichen guten Gewissen.

Das internationale Recht allein ist nicht ausreichend: ebenso
benötigen wir mächtige und aktive neutrale Instanzen, die
dessen Anwendung durchzusetzen vermögen. Es ist bekannt,
dass die Berichte des Roten Kreuz bezüglich der Geschehnisse
in den irakischen Gefängnissen mindestens drei Monate vor
dem Ausbruch des Skandals sehr präzise waren. Es gilt, die
Anzeichen unethischer Verhaltensweisen auf verschiedene Arten
zu bekämpfen und die Berichte des Roten Kreuz oder von
Amnesty International bis in die höchsten Ebenen zirkulieren
zu lassen.

Vorstellbar sind auch militärische Kontrollinstanzen, die von
den Bodentruppen unabhängig sind. Der moderne Zusammen-
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hang von internationalen Einsätzen, Polizeieinsätzen und
Maßnahmen bei in Kampfgefechte geratenen Zivilpersonen,
begünstigen diese Vorstellung. Nordeuropäische Länder wie
z.B. Holland haben sich bereits ausgiebig mit diesem Thema
befasst und eine NATO-Arbeitsgruppe soll nächstens diesen
Fragen nachgehen.

Jenseits der Auswirkungen von Reden und guten Absichten,
kann zu diesen Problemen nur eine gemeinsame Reflexion und
die Mitarbeit eines jeden zu Fortschritten führen. Fest steht,
dass sich unethische Verhaltensweisen entwickeln, sobald wir
unser Augenmerk abwenden, das ist ein unveränderlicher
Aspekt der menschlichen Natur. 
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PATRICK CLERVOY

MORAL DISENGAGEMENT
English translation

“I am searching for this crucial region
of the soul where absolute evil meets fraternity”

André Malraux, Lazare

During the us war of independence, general officers
were indignant towards george washington about the
cruel treatment and expeditious sentences handed out
to soldiers on their side that fell prisoner to english
forces. they asked how they were to treat english pris-
oners. george washington’s response was in keeping with
a formula known today in all schools in america: “treat
them with respect and dignity, since it is for these values
that we are fighting. if we do not treat them thus, we
will lose the moral values of our struggle”.

WARNING:
The events that took place at Abu Ghraïb prison have been used here
because they are at the centre of a complete investigation by US military
authorities, and because the accounts obtained during this investigation
have been widely broadcast in the US media, and this are of use in the
psychological analysis of the phenomena of moral disengagement. It is a
credit to the United States of America that it has reacted to these events
so quickly and with such transparency. It is clear that this type of loss of
control cannot be attributed more to one country than another or one
culture more than another; war studies and the history of humanity show
that unfortunately, these phenomena are not limited to a single period
in time.

What went on at Abu Ghraïb?

A geopolitical and strategic context
US forces completed their conquest of Iraq in September 2003.

Their technological superiority ensured their rapid success, and
they had to capitalise on the effects of their victory as soon as possi-
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ble. At the time, they still thought that weapons of mass destruc-
tion were hidden in the country. Their mission, then, was to find
these weapons as soon as possible and dismantle the networks that
supposedly provided support to international terrorism.

This was the best time to obtain intelligence. The US army
arrested large numbers of civilians each day, not only armed
militia but also anyone who refused to cooperate with them.
They were known as “insurgents” and held in Iraqi prisons.

The prison and its population
Abu Ghraïb is a vast prison complex located on the outskirts

of Baghdad. This prison already had a sinister reputation:
Saddam Hussein locked up, tortured and sometimes eliminated
political opponents there.

At the end of 2003, this centre held two types of inmates:
common law prisoners, most of whom had been imprisoned
for various crimes such as theft, rape and murder. These
inmates were serving terms of imprisonment handed down
by regular courts during the Baathist regime. Already in
prison by the time the Americans arrived, they had become
used to being surrounded by violence. They make weapons
out of a tool, stone or stick, and are particularly dangerous.
the insurgents were adult males of all ages and from all social
backgrounds, some of whom no doubt were arbitrarily taken
from their homes and families based on the mere suspicion
of withholding information that could be useful in the war
on terror. Investigations that followed the scandal in the
media revealed that there was justification for the detention
of just 10% of these insurgents.

Soldiers responsible for the camp
A military police battalion was responsible for guarding deten-

tion sites. The battalion was led by a female general officer, the
first female general to be in command during an operation.
These soldiers were reservists. Most of them had no experience
in prison management; moreover, they were not familiar with
the Geneva conventions. In any case, according to one volun-
teer from the Department of Defence, the label of “insurgents”
meant that their treatment is not governed by international law.
When rules that stipulate the status and rights of these inmates
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become vague, instructions given to soldiers responsible for
them also become vague. They were supposed to protect build-
ings and persons from dangers from outside – attacks by mili-
tias – and inside the camp – uprisings and escape attempts.

They were not trained to gather intelligence, nor was it their
role: this is the role of other specialist soldiers and civilians
from the cia. They come and go from the prison to interrogate
the inmates. The military police did not assist them, other than
to handle insurgents in the interrogation rooms and return
them to their cells. However, military police received from this
personnel responsible for intelligence orders to “soften up”
inmates, i.e. prepare them for interrogation by reducing their
morale. A note from the Defence Department explains what
this preparation can entail: a particular dietary regime, sleep
deprivation, permanent exposure to light and exposure to loud
noise. Thus, one can define an approach, but in no way a meas-
ure. It was left to each individual to evaluate what was appro-
priate. It was here where the error lie: to believe that everyone
could rely on their ethical judgement.

Constraints of ordinary life
Members of the military police very soon found themselves in

difficulty. Each day more inmates were squeezed into the prison,
forced to sleep under campsites set within the camp. They could
remain there for several weeks without the faintest idea of the
reasons for their detention. No justice system was put in place.
Soldiers are forced to treat them poorly: an absence of hygiene,
poor food, vermin and in particular, rats. The medical assistance
system is derisory. In any event, health consultations and care
are provided at fixed hours through a wire mesh, with the assis-
tance of an interpreter and with the protection of a guard only.

A number of inmates died due to a lack of proper care.
However, they die but not from illness alone: almost every
evening, the camp comes under mortar attack, resulting in
death and injury to the inmates and members of the US mili-
tary. In addition to these attacks from the outside, inside there
is the threat of violence from the inmates: stones being thrown,
uprising, insubordination, screaming, spitting, injuries, etc.
There is no respite, no sanctuary. The stress experienced by
soldiers is ongoing and everywhere.
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The “progression towards cruelty”
Intelligence services were under pressure to achieve results:

politicians demanded that evidence of the existence of weapons
of mass destruction be produced as soon as possible. They were
inspired by the camp at Guantanamo Bay and decided to imple-
ment at Abu Ghraïb the interrogation techniques that produced
results on inmates from the battlefield in Afghanistan. They
ordered members of the military police to “Gitmoize”1 Abu
Ghraïb. It was recommended to them that they use the most
effective methods to wear down the morale of the insurgents,
those that affect their pride (nudity, filth, sexual humiliation,
etc.) and those that make them crack by imposing prolonged
stress: isolation in darkness, heads covered in a hood, hours
spent handcuffed, fear of dogs, threats of rape, etc.

Thus, hell was on the first stage of the interrogation site. For
40 nights between 16:00 and 04:00, inmates were left to the
mercy of the perverse imagination of sergeant Graner. With
the intelligence officers having finished their shift and left the
inmates in the hands of their jailers, the cruelty of the sergeant
built up and carried those around him away with it. He staged
the piling of naked men on top of each other, the crushing of
inmates, postures reminiscent of sodomy and fellatio. He took
photos by the dozen and had other soldiers pose for photos,
including his partner, private England. She posed with a ciga-
rette to her lips and a naked man on a chain.

The small group of soldiers with sergeant Graner became
their leader in several days. The acts committed are testament
to their regression. Inmates were subjected to sexual humilia-
tion, urination and defecation. Sergeant Graner photographed
bloodied inmates, covered in their own excrement. He also
taped such scenes. Inmates were also systematically punched,
kicked and battered with sticks.

By the time this small, isolated, autonomous group arrived,
none of the protagonists could put an end to this escalation.
Not the inmates who, the more they implored their torturers
to end their lives the greater the satisfaction they gave them
thinking they were doing their job well. No longer the soldiers,
who engaged in mutual imitation and who enjoyed seeing their
fellow soldiers invent new sadistic acts or repeat their own. They
were blind to their own monstrosity.

1. Gitmo is the nickname given to Guantanamo, stemming from the acronym GTMO.
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End of the party
It was due to a person from the outside that the cruelty would

come to an end. A soldier recently posted to Abu Ghraïb had
just joined the group of military police. He was immediately
taken aback, but dared not react straight away out of fear that
his fellow soldiers would turn on him with violence. He clan-
destinely made a copy of the cds containing sergeant Graner’s
photos, put them in an anonymous envelope and, under the
cover of darkness, slid them under the door of an officer in
charge of criminal investigations.

An internal inquiry was quickly launched. Several weeks later,
the photos were published in the media and the scandal broke.
The army and the American people felt the same sense of
shame. They would react with a demonstration of speed and
efficiency in the inquiry and punishments meted out. In less
than a year, the matter was settled: more than 20 soldiers were
given sentences that varied in length according to their crimes
and responsibility. The heaviest penalty was reserved for
Graner: he was given 10 years’ prison in a fortress. For the
person who had reached the highest level, the general officer
in command of the military police battalion was demoted to
colonel and was officially discharged.

Apart from the trial that determined who the guilty parties
were and their punishment, however, there are still ques-
tions that have not been answered. How was this possible?
How could young Americans, raised according to the educa-
tional standards of their nation based on the values of respect
for freedom and the dignity of others, behave in such a
manner?

Part of the answers to these questions had already been
provided in the 1960s by two American psychology professors.

Two lessons in experimental psychology

“I would love to know more about evil”2

In the mid-1960s, what interested psychologists was the
concept of “the common occurrence of evil”. This concept was
developed by Hannah Arendt after she attended the trial of Nazi
war criminal Eichmann, architect of the extermination of Jews

2. Hannah Arendt, correspondence with Karl Jaspers.
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in Europe. She found that this man was not the monster he was
expected to be. Before her was an average person of average
intelligence who had conducted his genocidal enterprise with-
out hate, but only with the care and method of a person who
wishes to provide satisfaction to the authority that has ordered
him to perform a task. In the end, Eichmann was no more than
a serious, diligent official focussed on his work who had never
thought to ask himself substantive questions, never encumbered
with the slightest ethical conflict in regard to the purpose of the
system he had put in place. He was nothing more than a link in
the chain, a mere component in a complex mechanism. He was
not evil incarnate; one could not attribute the cruelty of the
extermination of millions of people to him alone. The evil was
in the structure of the system itself that he had served with zeal
and submission.

Torturer on order
Stanley Milgram has studied submission to authority. He

placed a small advertisement in the local newspaper: “Seeking
volunteer for a psychological experiment”. The advertisement
states that the experiment will last around three hours, and that
the volunteers will be paid a small sum for their time.

It was immediately established that the volunteer was
trapped. Milgram had the volunteer believe that there were
two: a tester and a testee. Using an impostor, the volunteer
was automatically given the role of tester; the fake testee was
an actor playing the role of a member of the psychology labo-
ratory team.

A scientist in a white coat explains to the volunteer that the aim
of the exercise is to assess whether the memory of a subject can
be improved when the subject is aware that each error is followed
by a punishment. The volunteer must read a word association
that the fake guinea-pig must learn. The volunteer then inter-
rogates the fake guinea-pig and administers electric shocks that
increase in intensity with each error. In front of him is a table
with several levers one after the other. Measures increase from
“light shock” to “intense shock”. The last third of levers is marked
in red with the words “Danger – Risk of death”. The volunteer
believes that he is in fact delivering electric shocks, but this is all
fiction. The real guinea-pig in this experiment is the tester.
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The aim of this setting is to provide an answer to the follow-
ing question: just how far will a person go to inflict suffering
on a person they do not know and who has done nothing to
them? Milgram duplicated this experiment using several dozen
people, introducing situation variants. The end result was
conclusive: submission to authority can lead normal people to
engage in cruel behaviour towards others. Close to two-thirds
of volunteers were to the end disciplined and obeyed orders,
agreeing to administer the most intense electric shocks with-
out opposing instructions given by the scientists. Milgram
concluded that a person who is neither particularly good nor
particularly evil – a person like any other can go to great lengths
in the cruelty of their actions as they are no longer able to see
this cruelty, moving the question of the ethical conflict within
the person alongside the person who gives the order to
continue the experiment despite the supplications of the false
guinea-pig.

It was demonstrated that under certain conditions, any indi-
vidual can become the torturer of another without their sense
of morality giving rise to a conflict between what he is doing
and the noble values that are true to them.

In every man there is a victim or torturer
Some years later, another psychologist named Philip

Zimbardo set up a new experiment. With the help of an adver-
tisement, he recruited some 20 student volunteers at the
University of Stanford campus. He transformed the basement
of his department to fit it out like a real prison. Using a ballot,
half of the volunteers were chosen to be convicts, while the other
half were made guards; they did not know when exactly the
experiment would begin. The objective of the experiment was
to reproduce, under the most realistic conditions possible,
individual and collective psychological movements within a
prison. The observation is scheduled to last fifteen days. When
a decision was made to begin the experiment, he was told by the
local sheriff that he would arrest volunteers acting as prisoners
manu militari style. They were arrested by surprise at their
homes and driven to the prison, where they were cropped,
stripped, washed and deloused before being locked in their
narrow cells.
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Zimbardo was surrounded by a former warden and a former
inmate, who advised him on how to replicate the atmosphere
of a prison. He carried out a series of manoeuvres that
encouraged suspicion, and thus division among the prison-
ers. The great surprise of this experiment was that in the space
of just three days, the inmates’ personalities completely
collapsed. They submitted completely to the experiment, as
though it were now a real-life experience. They showed signs
of great physical and psychological stress. They passively
accepted constraints, then frustration, then harassment. When
they were visited by a priest, they confessed all of their sins.
They were convinced that they would not be able to get out of
that situation, in which they felt trapped with no hope of
escape. They requested and received assistance from a lawyer.
As the priest and the lawyer played along, the volunteers, in
their minds, became real inmates. They accepted everything.
They submitted to the arbitrary nature of the situation in
which they had found themselves. They believed everything
they were told. One volunteer experienced an episode of
severe depression.

At the same time, the guards became hostile, suspecting the
inmates of planning an escape or uprising. They also played
their role. Each day, their behaviour became more and more
severe. On the third day, they began to systematically engage in
physical harassment. From the third night they engaged in their
first acts of cruelty, which consisted of sexual humiliation.
Cruelty had become entrenched and evil had become common-
place on the site. At no time did a guard express criticism of
his actions in the least.

Zimbardo observed and recorded all of this. He himself
was in no position to oppose the slips that were occurring
in his department. He was taken in by the game – his own
game. It was a third-year female student who observed
around him this experiment and raised the alarm. “This is
unacceptable!” she told her professor. This discordant
comment shook Zimbardo out of the situation of moral
torpor in which he had become incapable of reason. He
understood that these examples of a breakdown of ethical
standards were occurring despite him, but because of him.
His sense of moral behaviour “awoke” and he immediately
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suspended the experiment. In the space of a few hours, the
system he had built up was dismantled. In the end, it only
lasted seven days.

Zimbardo concluded that in extreme situations, each
person can quickly transform: those who had become submis-
sive victims and the others the cruel torturers who inflicted
evil …

Moral disengagement

After the event, it is easy to say that the breakdown of ethical
standards at Abu Ghraïb was predictable. But noone could
predict the future. It is advisable to be uneasy at this evidence:
there is nothing to say that it cannot happen again. Moreover,
it is certain that it will be repeated somewhere else. The ques-
tion to ask is: will it be spotted it in time?

This involves two stages: to be convinced of this warped aspect
of human behaviour and be frightened of the nature of Man,
and to identify the conditions that favour the development of
these exactions.

The Freudian revolution
It has been said that in history, three men have reduced the

egocentric and narcissistic claims of humans. Galileo
proclaimed that the Earth revolved around the Sun. Darwin
established that Man descended from the apes. Freud said that
the children were perverse polymorphs, driven, among other
factors, by sadistic impulses.

In their psychological development, children have experience
of evil at an early age. This occurs when their first teeth appear
and they learn to bite. They can do evil when they bite, and can
be the victims of evil if bitten. In their first fora for socialisa-
tion, in the family then at school, they learn to be aware of their
violence and that of others. When they develop normally,
through education and experience, they learn to master their
aggressive impulses. However, for all that they do not disappear
and little is required for them to reappear. Experts have estab-
lished that Graner did not have a mental illness. At most, he
was more violent than the others or had less control over his
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evil impulses. Explicitly appointed to “soften up” inmates, he
was overcome by his sadistic impulses and he failed to realise
this. Nor did any of those who were with him in the same envi-
ronment realise; it was from the outside that the alarm was
sounded.

Under particular conditions, a social system can force a
“good” person to commit the cruellest of acts. To consider and
tell oneself that one is protected from such declines in ethical
standards is a serious error. Thus, among the people who have
shattered our narcissistic illusions after Galileo, Darwin and
Freud, we can add Milgram and Zimbardo.

Favourable conditions
There are various environmental factors that favour moral

disengagement. There is no complete list of such factors; each
human drama adds new factors to the list. Here are those that
became apparent during the analysis of the situation at Abu
Ghraïb.

The loss of reference points that identify each individual
In prison, there are no longer named and identified indi-

viduals; the names and functions of each individual are erased.
For the guards, the inmates no longer have a name and are
referred to by number. They must respond when their number
is called and refer to themselves by that number. Their role
within their family and social group has been abolished. They
are inmates, prisoners devoted to waiting, inaction and inter-
rogation. For some, this loss of identity has been compounded
by the use of comical and degrading nicknames.

For the inmates, the guards have no name. Their
patronymic group had been masked with a black adhesive, so
that they could not be identified and in order to avert the
threat of reprisals. The social role is also temporarily erased:
regardless of their previous profession and employment in
civilian life, during their year as reservists their identity is
concealed behind a standardised role as military police offi-
cer in an identical uniform.

When people believe that they will not be identified, their
tendency to contravene the law is greater. They may believe that
those around them could one day obtain images of what they

148 MORAL DISENGAGEMENT

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 148  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



were and what they were doing at the time. If for one moment
they had considered that someone on the outside could see
them, they would have behaved differently. It is a little bit like
the beginning of Carnaval, when the anything goes. He who for
a time does not respond to his own name loses contact with his
ethical reference points. There is a close relationship between
the identity of a person and her moral behaviour. People behave
as they recognise themselves vis-à-vis others: he whose identity
is suppressed will see his impulses burst out.

Dehumanisation of the victim
The prisoner loses more than their identity; they also lose their

humanity. He is demeaned, naked like an animal, devoted to
obedience or punishment. His raison d’être is to produce infor-
mation, just as others produce milk or wool. His living condi-
tions are very poor. He lives in deplorable conditions of hygiene.

There is a common psychological phenomenon called “iden-
tification with the victim”. Generally, this means that a person
who learns of a misfortune experienced by another person tries
to express how he would feel if he were in the same situation. At
Abu Ghraïb, the military police probably felt this initial iden-
tification with the victim before it became intolerable for them
since it created a strong subconscious feeling of guilt, menace
and anxiety. In the face of this psychological constraint, the only
solution was to no longer consider the inmates as people, but
rather as objects. Stripped of their humanity, the prisoners fell
into the category of objects. They could be treated and counted
as such; what they experienced was no longer affected by their
guards. They could treat the prisoners in a highly degrading
manner without clashing with their sense of morality.

It should also be said that the logistical situation led them to
impart on their prisoners mistreatment in terms of health and
security, i.e. led them to live in overcrowded conditions and
without hygiene, exposure to the elements, an absence of
protection from outside dangers, an unhealthy diet, etc. From
then on, confronted each day by their own ethical questions in
light of this basic mistreatment and the spectacle of inmates
dying without receiving medical assistance, the military police
had to quell the moral questions in themselves to which this
situation had given rise.
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Justification for reprisals.
At the time, the “Jessica Lynch” affair was at its media climax.

In the first hours of the invasion of Iraq, this young soldier was
taken prisoner by Iraqi forces. Her convoy had taken a wrong
turn and ended up in an enemy camp. After a short exchange
of gunfire, she was taken prisoner and subsequently taken to an
Iraqi hospital for attention. Acting in accordance with the
Geneva conventions, the surgeon who had operated on his leg
fracture was himself put in communication with US authorities
to inform them of the situation and proposed repatriation. US
soldiers then mounted a fictitious helicopter commando rescue
operation. The commandos shot blanks. This was filmed and
immediately broadcasted in the media. Gullible journalists
described Jessica Lynch as a heroine who had fought with courage
until she had ran out of ammunition. It was rumoured that she
had been raped… All of this was subsequently denied by Miss
Lynch once she had returned to civilian life. In the meantime,
however, military police on the ground could have thought,
according to Talion’s law, that they had to administer justice.

Falsification of the truth
These false appearances have been repeated. One example

which has received extensive coverage and been ordered in the
media is the death of an Iraqi inmate. US intelligence soldiers
beat the inmate to death, then demanded that a health assistant
place a drip on the corpse to give the impression that they had
died following illness and despite attempts to revive him.

The falsification of the truth is a dimension that strongly
favours a breakdown of morality. False evidence of the existence
of weapons of mass destruction, the false Jessica Lynch affair,
false care, false certificates, false accounts, etc. These falsifica-
tions inevitably led to the loss of norms, an erasure of moral
reference points that give human behaviour an ethical frame-
work.

Even words were misrepresented. There was systematic use of
euphemisms. To say that an inmate had been “prepared”, for
example, meant that he had been subjected to diverse forms of
cruelty prior to interrogation. In 2002, the advisor to the
Justice Department had prepared a report for the US President
in which he defines the conceptual limit of torture: “Only an
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act that causes pain equivalent to that felt on the permanent
loss of a body function or an amputation can be described as
torture”3. The term “torture” was never used in the trial of the
military police at Abu Ghraïb, only “mistreatment”4. As far as
the breakdown of ethical standards is concerned, the use of
euphemisms can be the first sign of moral disengagement.

Anomia and impunity
According to Larousse, anomia is the state of disorganisa-

tion, the destructuring of a group or society, due to the partial
or total disappearance of norms and values shared by its
members. At the time of the events in question, no military
police officer could imagine that they would one day have to
account for their behaviour. They were in another world, one
without norms, without structure, without law. The factors that
gave rise to this state of anomia include a lack of knowledge of
the Geneva conventions, a lack of preparation among the
soldiers for the tasks they were to carry out in the prison and
the absence of a permanent body for local surveillance control.

Closed doors and under pressure
In this affair, there is also the closed doors and stress. The

threat was both outside the jail and inside. In a sense, the mili-
tary police were also trapped inside the jail system of Abu
Ghraïb, without being able to leave mentally.

It is highly likely that if they had been able to leave, meet other
people, engage with people on the outside in day-to-day
conversations as can occur regularly in one’s life, they would
have been able to realise the horror of the situation into which
they had gradually descended.

An archaic group function
The group of military police at Abu Ghraïb was not subject

to the traditional laws of operation of military life: order, disci-
pline, frugality and devotion. In the absence of the supervision
of a leader, the functioning of the group had regressed to the
level of the pack. They were subject to the influence of a gang
leader. Two women present in the site were his mistresses; this
is a good illustration of this degradation in the organisation of
the group, which had fallen under the influence of a dominant

3. Alberto Gonzales: Standards of Conduct for Interrogation under 18 U.S.C. §§ 2340-2340A
U.S. Department of Justice Office of Legal Counsel Memorandum, 1 August 2002

4. Abuse.
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male. It is also known that in this type of degraded social organ-
isation, in order to assert his power and influence over the
other members of the community, the dominant member must
regularly demonstrate his power.

At this time and place, these factors gave this unique social
configuration, which could be described as “the progression
towards cruelty” which can turn an average person into an
instrument for evil that cannot be controlled.

Do not rely on principled goodness and prepare personnel
In order to be forewarned of the risk of moral disengagement,

one must first be convinced of the dynamic of evil to later
convince others of the same. A good way to achieve this would
be to draw lessons from what happened at Abu Ghraïb and
include these lessons in training given to young army officers.

Reticence must be overcome in order to do this. Galileo,
Darwin and Freud had to defend themselves against violent attacks
directed at them after they had made their observations. However,
one thing is certain: to rely on principled goodness and believe
that we and our personnel are under protection from engaging
in cruel behaviour is probably the first substantial factor that will
foster the repeat of declines in ethical standards.

Include a debate on the decline moral standards
in training programmes
Training courses for future army cadets, officers and sub-

officers could include a course and a debate on this subject.
This course could revive the construction of this exposé: show
Abu Ghraïb a day at a time without commentary, come back to
the two experiences with experimental psychology of Milgram
and Zimbardo and analyse factors that lead to moral disengage-
ment, before opening a debate on actions by the command that
could have prevented such a decline.

This could also be done using individual accounts; military
incidents involving the French army that receive the most media
coverage are not necessarily the best-suited for such learning.
There are various video documentaries that are easy to obtain;
one of the richest of these on this subject is the documentary
by Patrick Rothman entitled L’Ennemi Intime, which is based on
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eyewitness accounts of former combatants in the war in Alge-
ria where each, forty years later, reconstructed the course that
led them to commit acts of cruelty5.

Permanent vigilance on the ground
This is how to anticipate situations that expose people to the

risk of moral disengagement. If we take incidents observed in
recent years within NATO forces, we can create a list of param-
eters that characterise risk situations for a group of soldiers:
prolonged isolation, confinement, distance from authority,
the need to manage an environment with deprived, dependent
civilians on their own, the absence of logistical resources with
which to manage refugees and inmates, the difficulty of distin-
guishing the threat among these civilians, etc.

Do not leave soldiers exposed for long periods of time
and take action on control
One effective measure would be to rotate soldiers at short

intervals, in order to prevent a breakdown of ethical standards.
Another would be to mix units, in order to prevent groups

from becoming too insular and increasing the circulation of
people likely to sound the alarm.

A third possibility would be to increase the number of
management personnel i.e. increase hierarchical pressure on
personnel who manage inmates.

Ensure the correction operation of control bodies,
soldiers and international bodies
This measure is much more difficult to establish. Each war

has led the International Red Cross to set new standards to
respond to faults contained in past texts and new conventions
that at times resemble clear conscience after the event.

To believe that international law is enough would be a mistake:
neutral, powerful and active bodies are required to ensure that it is
respected. It is known that in the Abu Ghraïb affair, reports by the
Red Cross were accurate in relation to the drift in Iraqi prisons at
least three months before the scandal surfaced. There must be
knowledge of how to increase the use of indicators of slipping ethi-
cal standards and circulate reports by the Red Cross and Amnesty
International at the highest levels in the chain of command.

5. L’Ennemi Intime. Documentary aired on France 3 in 2002 and 2007 and published in the Point-Poche
Histoire collection in 2007.
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One can also imagine instances for the independent military
control of forces deployed on the ground. The modern context
of international missions, police operations and actions
conducted through civilian populations mixed with combat
action is favourable to the possibilities. Countries in northern
Europe, such as the Netherlands, have already done much work
on this subject and it is expected that a NATO task force will be
set up to answer these questions.

Apart from the consequences of discussion and good inten-
tions, it is through common reflection and the implementa-
tion of each that progress can be made on this issue. Let’s
believe that as soon as our attention in relation slipping ethi-
cal standards wavers, such drifts will grow; it is an indomitable
part of human nature.
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Aujourd’hui le cinéma français redécouvre le phénomène guerrier. Au cours des
trente dernières années, rares sont ceux qui ont osé se confronter au sujet sans le
traiter de façon partiale. Pierre Schoendoerffer est une exception avec sa 317e

section, son Crabe-tambour. À l’automne 2006, grâce à Indigènes, les
Français découvraient un pan méconnu de leur histoire nationale. Il a paru inté-
ressant au comité de rédaction de la revue Inflexions de demander à Gabriel Le
Bomin, jeune réalisateur des Fragments d’Antonin (cf. critique du film dans
Inflexions n° 4), d’expliquer comment il avait dirigé ses acteurs dans une fiction
qui touche au plus profond de l’homme, avec en arrière-plan la question de savoir
comment montrer à l’écran le moral d’une troupe ou au contraire les chutes de
moral. Dans ce texte court, apparaît en filigrane toute la difficulté et la sensibilité
du film, l’importance du travail de documentation et d’analyse critique. De la
genèse à l’idée créatrice, apparaît une action réfléchie et un regard rétrospectif qui
souligne la difficulté de parler du moral et surtout de la traduire en images.

GABRIEL LE BOMIN

LE FILM DE FICTION
ET L’HOMME DANS LA GUERRE
En 2006, j’ai eu la chance de réaliser mon premier long-

métrage de fiction, LES FRAGMENTS D’ANTONIN qui racontait
l’histoire d’un soldat de la grande guerre revenu du
front physiquement intact mais psychiquement brisé.

L’institution militaire, à travers le personnage d’un méde-
cin psychiatre, tentait d’identifier son mal et de reconstruire
son identité « d’avant ». Celle du temps de paix, celle de la
parole intacte et de la mémoire ordonnée.

À travers son parcours dans la guerre et ses à-côtés, j’abor-
dais un thème rarement évoqué au cinéma, celui de la résis-
tance mentale à la violence de guerre.

Une violence singulière, à la fois collective et individuelle,
massive et intime, une violence que l’on reçoit et que l’on
applique, une violence voulue par les États, approuvée démo-
cratiquement, légalisée en quelque sorte, encadrée par des
règles bien sûr bafouées. Une violence qu’il faut assumer
pendant le conflit mais surtout après. Quand le coup de sifflet
signe la fin des hostilités, quand l’armistice impose la fin des
combats, comment revient-on à la maison ? Dans les têtes, le
temps de guerre ne s’arrête pas à une date. Il poursuit, taraude,
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envahit. Il paraît impossible alors de revenir au temps de paix
intérieur.

La Première Guerre mondiale fut, d’après les historiens, la
première à prendre sérieusement en compte ce type de bles-
sures. La psychiatrie en était à ses débuts et la société commen-
çait à s’intéresser aux troubles de l’âme.

Je me souviens du moment où l’idée de ce film est née : il
y a quelques années, je découvrais, stupéfait, des images
conservées par le musée du Service de santé des armées, au
Val-de-Grâce, présentant des cas d’hystéries de guerre. Dans
cette série de films muets, tournés par les médecins à des fins
pédagogiques entre 1917 et 1920, on pouvait voir des hommes
aux comportements bouleversants. Si certains restaient pros-
trés, dans des attitudes d’abattement, de sidération, comme
absents d’eux-mêmes, vides de leur être, d’autres, au
contraire, étaient traversés d’agitation des membres et du
visage, réagissant violemment à des stimulations visuelles
précises (la couleur de l’uniforme ennemi par exemple),
certains enfin marchaient sans but, le corps tordu, courbé,
accablé, figés dans ce que les spécialistes nommèrent les
contractures psychiques de guerre.

Ces images racontaient plus la guerre que n’importe quelle
autre image de bataille. Qu’avaient-ils vu, qu’avaient-ils fait
pour que des années après le choc, tout leur être fût ainsi
prisonnier du temps de la guerre ? Et comment les délivrer de
leur souffrance? Comment leur permettre d’assumer les événe-
ments passés pour que la mémoire fasse son travail, apaise et
permette à l’individu de se réinsérer dans le présent et de rêver
à l’avenir ?

J’ai tenu à montrer une partie de ces images aux comédiens
principaux de mon film, Grégori Derangère (le soldat) et
Aurélien Recoing (le médecin), ainsi qu’à tous les figurants
chargés de jouer les blessés psychiques.

Pour le comédien principal, la difficulté venait du fait qu’il
ne pouvait pas « imiter » les comportements qu’il découvrait
sur ces images car, bien que vrais, ils paraissaient outrés, déme-
surés, pouvant même involontairement déclencher un effet
comique. Comme souvent quand il s’agit de représentation
artistique, le vrai ne pouvait pas être vraisemblable. Il a fallu
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inventer une vérité cinématographiquement juste, remodelé,
incarné, digéré pour finalement interpréter.

Nous avons eu également des discussions avec les médecins
psychiatres du Val-de-Grâce qui ont éclairé les comédiens sur
les situations contemporaines des chocs traumatiques de guerre.

Les acteurs découvraient alors que le film que nous entre-
prenions n’était pas qu’historique et allait avoir des échos
actuels. Ils découvraient que le choc traumatique de guerre
n’avait jamais quitté le champ de bataille et qu’au fond, chaque
conflit, avec sa nature propre, son niveau de violence, sa culture
de guerre, avait entraîné des blessures psychiques, singulières,
identitaires, liées intimement aux événements, au contexte et
peut-être aussi à l’histoire individuelle de chacun.

Il me revenait alors en mémoire des images de conflits sur
lesquelles j’avais précédemment travaillé et qui établissaient une
étrange filiation depuis les bobines muettes de 1917 : je me
souvenais des regards plein de désarroi et des corps robustes
mais lourds d’épuisement intérieur de ces parachutistes fran-
çais sur les routes du Rwanda, en 1994. Je me souvenais de la
détresse de ces jeunes hommes dans les décors oppressants et
luxuriants de l’Indochine et qui traverse chacune des images
tournées là-bas. Je me souvenais aussi de ces plans tournés en
Algérie et de ces regards fermés, secs, brutaux, adressés à la
caméra et qui interpelle encore aujourd’hui.

Toutes ces images composaient finalement les contours
d’un même visage : celui de l’homme dans la guerre, fort et
faible à la fois. Celui d’une humanité révélée, mise à nu,
bouleversante.

Afin d’approfondir nos impressions, nous nous sommes
également plongés, avec les comédiens, dans la lecture d’ou-
vrages spécialisés, dont le plus marquant et le plus stimulant
fut celui du professeur Louis Crocq, Les traumatismes psychiques de
guerre, Éditions Odile Jacob.

Mais le film ne se contentait pas de mettre en scène l’aspect
clinique des traumatismes de guerre au retour. Il évoquait aussi,
dans certaines séquences, le combat, le groupe, l’adhésion au
chef, le respect des ordres, le courage, la lâcheté, la peur, le
doute ou l’héroïsme. Autant de questions auxquelles les soldats
de chaque armée, de chaque conflit, se trouvent confrontés.
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Afin de préparer le petit groupe de comédiens devant incar-
ner ces soldats tapis dans une tranchée, nous avons travaillé en
préparation avec des militaires ayant eu des expériences fortes
en ex-Yougoslavie, des expériences engageant leur vie et celles
des autres. En évoquant et en « rejouant » certains épisodes de
leur expérience propre, ils mettaient des mots sur des émotions
réelles, vécues et cet exercice fut d’une grande aide pour les
comédiens devant se projeter dans des situations écrites et
imaginaires.

Là encore, les comédiens ont découvert la complexité du
métier de soldat, la densité psychologique de l’engagement, le
poids des responsabilités sur un théâtre d’opérations, l’impor-
tance de la cohésion, la dimension humaine de ce métier si
particulier qu’est le métier des armes.

Cette ouverture du monde civil sur la sphère militaire,
entamé avec la préparation de ce film, nous l’avons poursuivie
lors du tournage, sur le camp de Valdahon, multipliant des
échanges fructueux.

Mais c’est surtout lors des différentes projections publiques
du film que j’ai pu mesurer à quel point le public méconnais-
sait le monde militaire et se contentait de quelques clichés. Une
majorité de personnes découvrait que l’institution militaire
avait tenté, dès la Première Guerre mondiale, de considérer et
de soigner les traumatisés de guerre. D’autres semblaient
découvrir l’existence actuelle de psychiatres militaires, intégrés
au dispositif santé de l’armée en projection extérieure.
Beaucoup s’étonnaient que l’institution travaille sur ces thèmes
de violence et se préoccupe du moral du soldat. C’est dire
combien les écrits de la présente publication doivent être diffu-
sés auprès du plus grand nombre.

Au-delà de l’expérience passionnante de ce film, et des ques-
tions de représentation qu’il soulève, je me suis posé les ques-
tions suivantes : existe-t-il un moral collectif, nourri de
l’accumulation des individualités mais se posant au-delà des cas
singuliers ?

Et ce moral collectif, celui de l’armée, en temps de paix et a
fortiori en temps de guerre, peut-il s’évaluer, se mesurer, indé-
pendamment du moral de la société, de la nation elle-même ?
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Si l’on considère que l’armée est l’émanation de la nation,
que ce soit au travers de la conscription, de la mobilisation ou
par la diversité des origines de ses cadres, le moral de l’armée
est alors étroitement lié à celui du pays.

Les victoires et les débâcles qui ont jalonné l’histoire de l’ar-
mée française, au-delà des questions de commandement ou de
matériel, semblent donc liées au moral de la société tout
entière, en sa capacité à croire en la justesse de la cause à
défendre, à l’énergie qu’elle met dans l’engagement, à la soli-
dité de sa croyance en la victoire.
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Der französische Film entdeckt das Phänomen des Kriegers neu. In den vergange-
nen 30 Jahren haben nur wenige Regisseure gewagt, sich mit diesem Thema ausein-
derzusetzen, und es dabei nicht nur teilweise behandelt. Pierre Schoendoerffer bildet
mit seinen Filmen  317. Sektion und Haudegen eine Ausnahme. Im Herbst
2006 entdeckten die Franzosen durch den Film Indigènes ein verkanntes Stück
ihrer Geschichte. Der Redaktionsausschuss der Zeitschrift Inflexions wollte
daraufhin Gabriel Le Bomin, einen jungen französischen Regisseur, zu seinem
neuen Spielfilm, Fragments d’Antonin, befragen. Sie baten ihn aufzuzei-
gen, wie er seine Schauspieler an diese fiktive Geschichte herangeführt hatte, die
den Blick tief ins Innere des Menschen freigibt. Die Schwierigkeit dabei war, die
schwankenden Gemütszustände einer Truppe auf der Leinwand zu zeigen. In diesem
kurzen Text kommen die ganze Schwierigkeit und die Feinheiten des Films zum
Vorschein, das Gewicht der Dokumentationsarbeit sowie einer kritischen Analyse.
Aus der Entwicklungsgeschichte und über den schöpferischen Gedanken lässt sich
eine wohlüberlegte Handlung erkennen, ein retrospektiver Blick, der die Schwie-
rigkeit von Moral zu sprechen, hervorhebt und die Schwierigkeit solche Gefühle in
Bilder zu fassen wiedergibt.  

GABRIEL LE BOMIN

DER SPIELFILM
UND DER MENSCH IM KRIEG
Deutsche Übersetzung

2006 hatte ich die gelegenheit, bei meinem ersten spiel-
film regie zu führen. LES FRAGMENTS D’ANTONIN erzählt die
geschichte eines soldaten aus dem ersten weltkrieg, der
zwar körperlich gesund jedoch seelisch gebrochen von
der front zurückkehrt.

Die militärische Institution versuchte mit Hilfe eines
Psychiaters sein Leiden zu analysieren und seine „frühere“
Identität wiederherzustellen, als Frieden herrschte, seine
Sprachfähigkeit unbeschädigt und sein Erinnerungsvermögen
unbeeinträchtigt waren.

Durch die Kriegserlebnisse dieses Soldaten habe ich ein
Thema angesprochen, das in Filmen selten behandelt wird: der
geistige Widerstand gegen die Brutalität des Krieges.

Die Gewalt im Krieg ist seltsam, kollektiv und individuell
zugleich, überwältigend und intim, man nimmt sie in sich auf
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und gibt sie weiter. Sie ist vom Staat gewollt, demokratisch abge-
stützt, sozusagen legitimiert, zwar von Regeln eingeschränkt,
diese werden jedoch allzu oft mit den Füßen getreten. Diese
Gewalt gilt es während des Konflikts auszuhalten, aber vor allem
auch danach. Wenn der Schlusspfiff das Ende der Feindlich-
keiten kennzeichnet, wenn der Waffenstillstand das Ende der
Gefechte bedeutet, wie kann ein Soldat wieder zu sich nach
Hause kehren? In den Köpfen ist die Kriegszeit nicht plötz-
lich an einem Tag vorbei. Sie geht weiter, nagt und überwältigt
die Menschen. Es scheint unmöglich zu einem inneren Frie-
denszustand zurückzufinden.

Den Geschichtsschreibern nach war der Erste Weltkrieg
der erste Krieg, der hinsichtlich solcher Wunden ernsthaft
zu untersuchen ist. Die Psychiatrie stand in ihren Anfängen
und die Gesellschaft begann, sich für Seelenleiden zu inter-
essieren.

Ich erinnere mich an den Moment, in dem mir die Idee für
diesen Film gekommen ist: Vor einigen Jahren habe ich mit
größtem Erstaunen Aufzeichnungen von Kriegshysteriefällen
entdeckt, die das Museum des Gesundheitsdienstes der Armee
in Val-de-Grâce aufbewahrt hatte. In dieser Stummfilmreihe,
die zwischen 1917 und 1920 von Ärzten zu pädagogischen
Zwecken aufgezeichnet wurde, waren Männer zu beobachten
mit erschütternden Verhaltensweisen. Die einen waren komplett
niedergeschlagen, passiv, wie gelähmt, wirkten abwesend, als
wären da nur noch leere Hüllen ihrer selbst, andere hingegen
waren von Kopf bis Fuß rastlos, reagierten auf bestimmte opti-
sche Stimulationen (die Farbe der gegnerischen Uniform
beispielsweise) gewalttätig, wieder andere irrten ziellos umher,
mit gebeugten Körper, vollkommen niedergeschlagen. Exper-
ten bezeichnen diese Verhalten als Kriegsneurosen.

Diese Bilder erzählten mehr über den Krieg als alle anderen
Bildern von der Front. Was hatten sie gesehen, was hatten sie
getan, damit Jahre nach dem Schock ihr ganzes Wesen in der
Kriegszeit gefangen war? Und wie konnte man sie aus ihrem
Leid befreien? Wie konnte man ihnen ermöglichen, die
vergangenen Ereignisse zu verabeiten, damit die Erinnerung
dem Individuum Beruhigung schenken und ihm erlauben
kann, sich wieder in der Gegenwart zurechtzufinden und an
die Zukunft zu glauben?
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Es war mir wichtig, den Hauptdarstellern meines Films,
Grégori Derangère (in der Rolle des Soldat) und Aurélien Reco-
ing (in der Rolle des Arztes) Ausschnitte dieser Bilder zu zeigen,
ebenso wie allen Schauspielern, die psychisch Verletzte spielten.

Für den Hauptdarsteller lag die Schwierigkeit darin, dass er
die Verhalten, die er auf den Bildern entdeckte nicht einfach
„imitieren“ konnte. Auch wenn sie echt waren, so schienen sie
übertrieben, unverhältnismäßig, gar ungewollt komisch. Wie
so oft bei dieser Art von künstlerischer Darstellung erschien
das Echte unecht. Es musste eine neue Wahrheit für den Film
gefunden werden, umgestaltet, angewandt und verarbeitet um
sie dann darstellen zu können.

Wir haben uns auch mit den Psychiatern von Val-de-Grâce
unterhalten, die die Schauspieler über die heutige Situation
der Gefechtsneurosen informierten.

Den Schauspielern wurde somit bewusst, dass der Film, an dessen
Dreh wir arbeiteten, nicht nur geschichtsträchtig war, sondern
auch heute noch Echos werfen würde. Sie erkannten, dass kriegs-
bedingte Traumata ein Gefecht nie wirklich verlassen und dass
schließlich jeder Konflikt, mit seinen Eigenheiten, seinem Bruta-
litätsgehalt und seiner ganz eigenen Kriegskultur, einzigartige und
persönliche psychische Wunden hinterlässt, die eng mit den jewei-
ligen Geschehnissen, dem Kontext und vielleicht auch mit der
eigenen Geschichte jedes Betroffenen verstrickt sind.

Dabei habe ich mich an Bilder der Konflikte erinnert, zu
denen ich zuvor gearbeitet hatte und die eine eigenartige
Verbindung mit den Stummfilmen von 1917 herstellten: Ich
erinnerte mich an die verzweifelten Gesichter der französi-
schen Fallschirmspringer in Ruanda im Jahr 1994, deren wider-
standsfähige Körper durch die innerer Erschöpfung schwer
geworden waren. Ich erinnerte mich an die verzweifelte Lage
dieser jungen Männer, vor einer bedrückenden und gleichzei-
tig üppigen Kulisse, die auf jedem Bild, das dort gedreht wurde
sichtbar ist. Ich erinnerte mich auch an Szenen, die in Alge-
rien gedreht wurden und die abweisenden Blicke aus abgehär-
teten Gesichtern berühren den Zuschauer noch heute.

Alle diese Bilder setzten sich schließlich zu den Umrissen
eines einzigen Bildes zusammen: Der Mann im Krieg, stark
und schwach zugleich. Eine enthüllte, nackte Menschlichkeit,
die erschüttert.
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Um unsere Eindrücke zu vertiefen haben wir uns zusammen
mit den Schauspielern mit der Fachliteratur befasst. Das bedeu-
tendste und anregendste Werk war ein Buch von Louis Crocq
mit dem Titel Kriegstraumata (Les traumatismes psychiques de
guerre), Odile Jacob-Verlag.

Der Film begnügt sich jedoch nicht damit, den klinischen
Aspekt der Kriegstraumata zu erläutern. In einigen Sequen-
zen kommen auch Themen wie Gefecht, Gruppen, Obrigkeits-
hörigkeit, Befolgung von Anweisungen, Mut, Feigheit, Angst,
Zweifel und Heldentum zur Sprache. Alle Fragen, mit denen
die Soldaten jeder Armee, jedes Konflikts oft konfrontiert
werden.

Um die kleine Gruppe von Schauspielern auf ihre Rolle als
in Schützengräben kauernde Soldaten vorzubereiten, haben
wir eng mit Soldaten zusammengearbeitet, die in Ex-Jugosla-
wien mit Situationen konfrontiert wurden,  in denen ihr Leben
und das der anderen auf dem Spiel standen. Indem sie gewisse
Szenen aus ihrer eigenen Erfahrung wachriefen und „nach
spielten“ fassten sie echte Gefühle in Worte, Gefühle, die sie
erlebt hatten. Dies war den Schauspielern eine große Hilfe sich
in schriftlichen, fiktiven Situationen zurechtzufinden.

Und wieder entdeckten die Schauspieler, wie komplex der
Beruf der Soldaten ist, und wie intensiv ein Einsatz psycholo-
gisch ist, wie sehr die Verantwortung über ein Operationsfeld
auf ihnen lastet und wie wichtig der Zusammenhalt ist, die
menschliche Dimension dieses ganz besonderen Berufs des
Soldaten.

Diese in der Drehvorbereitung begonnene Öffnung der zivi-
len Welt gegenüber der militärischen Sphäre wurde auch
während den Dreharbeiten aufrecht erhalten. Auf dem Trup-
penübungsplatz Valdahon wurden die erfolgreiche Kommu-
nikation intensiv weitergeführt. 

Doch erst bei den verschiedenen öffentlichen Vorführungen
des Films konnte ich wirklich messen, wie sehr die militärische
Welt dem Publikum verkannt war, und wie oft es sich mit Clichés
zufrieden gab. Die meisten der Anwesenden erfuhren erst jetzt,
dass die militärische Institution seit dem Ersten Weltkrieg
versucht hatte, Soldaten mit Kriegstraumata zu berücksichtigen
und zu pflegen. Andere schienen erst von der Existenz der Mili-
tärpsychiater zu erfahren, die im Gesundheitsdienst der Armee
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im Auslandeinsatz integriert sind. Viele waren verwundert darü-
ber, dass die Institution sich mit diesen Gewaltthemen befasst
und sich mit der soldatischen Moral beschäftigt. Dies ist ein
Anzeichen dafür, wie dringend die Inhalte dieser Publikation
an ein möglichst großes Publikum verteilt werden müssen.

Jenseits der faszinierenden Erfahrungen dieses Films und der
Fragen die er aufwirft bezüglich deren Darstellung, habe ich
mir folgende Fragen gestellt: Gibt es ein kollektives Moralemp-
finden, das von der Verschiedenheit der Individuen genährt
wird, jedoch über diesen Einzelfällen steht? 

Und kann dieses kollektive Moralempfinden der Armee
während der Friedenszeit und mehr noch während der Kriegs-
zeit unabhängig vom Moralempfinden der Gesellschaft, des
Staates selbst gemessen werden? 

Betrachtet man die Armee als Emanation des Volkes, sei dies
durch die Wehrpflicht, die Mobilmachung oder die Vielfältig-
keit in der Herkunft ihrer Grundelemente, so ist das Mora-
lempfinden der Armee eng mit demjenigen des Landes
verbunden.

Die Siege und Debakel, die die Geschichte der französischen
Armee säumen, scheinen – unabhängig der Erwägungen bezüg-
lich Befehlsgewalt und Ausrüstung – demzufolge mit dem
Moralempfinden der Gesamtbevölkerung verbunden zu sein,
durch ihre Fähigkeit an die Gerechtigkeit der zu verteidigen-
den Sache zu glauben, durch die Energie, die sie in ihre
Verpflichtungen einfließen lässt und durch den festen Glau-
ben an den Sieg.
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Today, French cinema is rediscovering the warrior phenomenon. Over the last thirty
years, few directors have dared deal with the subject without partiality. Pierre Schoen-
doerffer is an exception with his 317th Platoon (La 317e Section) and
Drummer Crab (Le Crabe-tambour). In the autumn of 2006, thanks
to Days of Glory (Indigènes), the French discovered an unknown aspect of
their national history. The editorial board of the review Inflexions felt it would be
interesting to ask Gabriel Le Bomin, the young director of Fragments of
Antonin (Fragments d’Antonin) (cf. a critique of the film in Inflexions
No. 4), to explain how he directed his actors in a work of fiction dealing with the
depths of the human soul with, as a backdrop, the question of how to film the morale
of soldiers or, on the contrary, drops in their morale. Beneath the surface of this
short text we can see all of the difficulty and sensitivity of the film and the impor-
tance of work on documentation and critical analysis. From the birth to the creative
idea, there is a well-thought-out action and a retrospective look underlining the
difficulty in talking about morale and notably how to translate it into images.

GABRIEL LE BOMIN

FICTION IN FILM,
AND MAN AT WAR
English translation

In 2006, i had the opportunity to make my first feature
fiction film, FRAGMENTS OF ANTONIN (LES FRAGMENTS D’ANTONIN), which
tells the story of a soldier in world war i who came back
from the front physically intact but psychologically
broken.

The military institution, through the character of a psychi-
atrist, tried to identify what was wrong with him and to recon-
struct his “former” identity. His identity in a time of peace,
when his speech was intact and his memory was in order.

Through his journey into war and its side issues, I touched
upon a topic rarely covered in cinema, that of mental resist-
ance to the violence of war.

Singular violence, both collective and individual, massive and
intimate, violence that we receive and we apply, violence desired
by governments, approved democratically, legalized (in a way)
and governed by rules that, of course, are broken. Violence that
must be accepted during the conflict, but especially afterwards.
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When the whistle is blown to end the hostilities, when the
armistice puts an end to combat, how can soldiers go home?
In their heads, wartime does not stop at a given date. It contin-
ues, bores into them and invades them. It appears impossible
to go back to a time of inner peace.

According to historians, World War I was the first war to take
this kind of injury seriously into account. Psychiatry was a new
science and society had begun to take an interest in troubles of
the soul.

I remember when the idea to make this film came to me: a
few years ago, I was stupefied to discover pictures kept at the
Museum of the French Army Health Department at Val-de-
Grâce Hospital, showing cases of war hysteria. In this series of
silent movies, filmed by doctors for pedagogical use between
1917 and 1920, we can see men with deeply moving behaviours.
While some lay prostrate, despondent, shattered, as if absent
from themselves, their very being emptied, others, on the
contrary, had twitching in their limbs and faces, reacting
violently to precise visual stimulants (the colour of the enemy
uniform, for example), and some walked around aimlessly,
their bodies twisted, bent, overwhelmed, set in what specialists
called wartime psychological contractions.

These images tell more about war than any other pictures of
battle. What had they seen, what had they done so that years
after the shock their entire beings were still prisoners of
wartime? And how could they be relieved of their suffering?
How could they be brought to deal with past events so that their
memories could do their job, calming them and enabling these
individuals to come back into the present and to dream of the
future?

I wanted to show some of these images to the main actors in
my film, Grégori Derangère (the soldier) and Aurélien Reco-
ing (the doctor), and to all of the extras who played the psycho-
logically injured patients.

For the leading actor, the hard part was that he could not
“imitate” the behaviours that he saw in these images because,
even though they were real, they appeared exaggerated, dispro-
portionate, and could even unintentionally have a comic effect.
As is often the case in artistic representations, what is real did
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not appear realistic. We had to invent a reality that was cine-
matographically correct, remodelled, incarnated and digested
to be able to interpret it.

We also had discussions with psychiatrists at Val-de-Grâce
Military Hospital, who helped the actors to understand the
contemporary situations of post-traumatic shock encountered
during wartime.

The actors then discovered that the film we were making was
not just historical and was going to have contemporary rever-
berations. They discovered that post-traumatic shock in wartime
has never left the battlefield and that, in fact, each conflict, with
its own nature, its level of violence and its war culture has led
to psychological injuries that are unique, with their own iden-
tity, intimately linked to the events, the context and perhaps
also to each person’s individual story.

I then remembered the images of conflicts that I had previ-
ously worked on and which established a strange link with the
silent films of 1917: I remembered the faces full of disarray and
the robust bodies full of inner exhaustion of the French para-
chutists on the roads of Rwanda in 1994. I remembered the
distress of the young men in the oppressive, luxuriant settings
of Indochina that could be seen in each of the images filmed
there. I also remembered those scenes filmed in Algeria and
those closed, dry, brutal looks shot at the camera, which still
affect us today.

At the end of the day, all of these images made up the
contours of a single face: that of man at war, both strong and
weak at the same time. That of humanity revealed, laid bare and
deeply moving.

To take our impressions further, the actors and I also delved
into reading specialized studies, the most striking and stimu-
lating of which was the book by Professor Louis Crocq, Les
traumatismes psychiques de guerre (Psychological Trauma in
Wartime), published by Éditions Odile Jacob.

But the film did not seek merely to portray the clinical aspect
of post-war trauma. It also showed, in certain cuts, combat, the
group, support for the leader, respect for orders, courage,
cowardice, fear, doubt and heroism. Questions that soldiers in
all armies, in all conflicts, are confronted with.
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To prepare the small group of actors to play these soldiers
crouching in their trenches, we did preparatory work with mili-
tary personnel who had had powerful experiences in the former
Yugoslavia, life and death experiences for themselves and for
others. By discussing and “replaying” certain episodes of their
own experiences, they put words on real-life emotions and this
exercise was very helpful for the actors who had to project them-
selves into written, imaginary situations.

Here again, the actors discovered the complexity of the
profession of soldier, the psychological density of their commit-
ment, the weight of their responsibilities in the theatre of oper-
ations, the importance of cohesion and the human dimension
of this unique profession: the warrior.

This work by the civilian world on the military sphere, under-
taken with the preparations for this film, was pursued during
filming at the Valdahon Military Camp, multiplying our fruit-
ful exchanges.

But it was especially during the various public projections of
the film that I was able to measure how much the public was
unaware of the military world and just settled for a few clichés.
Most people discovered that the military institution had tried,
starting in World War I, to consider and treat wartime trauma.
Others appeared to discover the existence today of military
psychiatrists integrated into the army’s healthcare system during
outside projections. Many were astonished that the institution
studies these topics of violence and is concerned with questions
of soldier morale. This goes to show how important it is for the
writings in this publication to be diffused among the widest
public possible.

Above and beyond the fascinating experience of this film,
and the questions of representation that it raised, I asked
myself the following questions: is there a collective morale,
fed by the accumulation of individualities but lying beyond
singular cases?

And can this collective morale, that of the army in peacetime
and a fortiori in wartime, be evaluated and measured inde-
pendently of the morale of society and of the nation itself?

If we consider that the army is an emanation of the nation,
either through the draft and mobilization or through the diver-

170 FICTION IN FILM AND MAN AT WAR

inflexions_07_01  9/11/07  14:51  Page 170  Bleed: 10 mm  Scale: 100%



sity of origins among its officers, morale in the army is closely
linked to that of the country.

The victories and debacles that have marked the history of the
French army, beyond questions of command or equipment,
thus appear to be linked to the morale of the entire society in
its ability to believe in the justness of the cause being defended,
the energy behind its commitment and the solidity of its belief
in victory
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POUR NOURRIR LE DÉBAT
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Cette revue se veut un lieu de débat. Elle fait donc une large place aux approches problé-
matiques. Il n’est toutefois pas sans intérêt pour un thème tel que celui du moral, appré-
cié dans les armées comme l’une des composantes majeures de la capacité opérationnelle,
que soit décrite l’approche didactique d’un chef militaire, ancien commandant de la
Légion étrangère.

BRUNO DARY
Général de corps d’armée, gouverneur militaire de paris, commandant la region
terre Île-de-France

LES FORCES MORALES
AU CŒUR DES FORCES ARMÉES

« À la guerre, il y a autre chose que les principes ;
il y a le temps, les lieux, les distances, le terrain ;

il y a le hasard dont on n’est pas maître ; mais il y a surtout
les forces morales dont les troupes sont animées. »

Ferdinand Foch

En tous temps, en tous lieux et dans tous les combats, la
guerre a mis en exergue chez les belligérants deux
éléments essentiels, l’homme et le matériel. celui-ci n’a
cessé de se perfectionner au rythme des techniques, des
tactiques et des découvertes, si bien qu’aujourd’hui, dans
les conflits et les doctrines modernes, certains n’hési-
tent pas à faire reposer la victoire, sur l’omniprésence de
la technologie. celui-là, en revanche, n’a pas subi de
mutations aussi profondes, même si les mentalités ne
cessent d’évoluer avec les générations. en effet, l’homme
reste ce qu’il a toujours été avec sa résistance physique
mais aussi ses faiblesses, avec ses qualités mais aussi ses
défauts, avec ses périodes de joie intense mais aussi ses
moments de stress, et surtout avec son moral, tantôt au
beau fixe, et parfois défaillant.

Or actuellement, dans les armées modernes, on en est arrivé
petit à petit au paradoxe suivant d’accorder une importance de
plus en plus grande aux équipements, en termes de budgets, de
recherches, de programmes et de tactiques ; simultanément,
on sous-estime la part prise par l’homme ou on la limite à la
gestion des ressources humaines ou bien aux conditions de
travail. Combien de documents abordent actuellement des
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questions aussi essentielles que le moral, l’esprit de corps, la
fraternité d’armes et même – n’ayons pas peur des mots – la
peur, la panique ou simplement le stress en opérations ?

La guerre de 1870 a tragiquement rappelé à l’armée française
que le seul moral ne suffisait pas : le courage, la fougue et même
le panache d’une troupe magnifique et bien entraînée, à qui il
ne manquait aucun bouton de guêtre, sont venus se fracasser
sur la technologie et la tactique prussiennes. Toutefois, cette
victoire éclatante du matériel a certainement amené le haut
commandement allemand à fonder sa suprématie sur ce seul
matériel et à négliger la composante du moral de son armée.
Ainsi, la Première Guerre mondiale fut la victoire des forces
morales, mais des forces morales au service d’armes modernes,
immortalisées depuis par le mot d’ordre célèbre de Verdun :
«On ne passe pas !» À l’exemple de ce que disait Lyautey : « La
plupart des erreurs humaines viennent du fait qu’on emploie
la conjonction ‘‘ou’’, là où l’on devrait employer la conjonc-
tion ‘‘et’’ », il faut dire simplement qu’il ne s’agit pas de choi-
sir entre l’homme ou le matériel, mais bien de prendre en
compte l’homme et le matériel, et, plus particulièrement en ce
début de XXIe siècle, de ne pas négliger la dimension psycho-
logique du combattant.

Aussi n’hésitons pas à dire et à affirmer que le moral consti-
tue la qualité première du soldat, pour une raison essentielle,
c’est qu’il est un « levier amplificateur » irremplaçable, dans
un sens comme dans l’autre, à tel point que le but de la straté-
gie n’est pas tant de détruire l’ennemi, mais bien d’atteindre
son moral ; au niveau tactique, il ne s’agit pas tant de détruire
les adversaires que d’anéantir leur courage, car une fois celui-
ci atteint, la victoire devient alors à portée de main, ce qui nous
ramène à Platon, lorsqu’il écrivait que la force de la cité ne
repose pas tant sur l’épaisseur de ses murailles que sur le
courage de ses citoyens !

Mais avant d’en arriver à ce niveau, il convient d’en démon-
ter le mécanisme chez le soldat, d’en analyser les raisons chez
le chef et d’en étudier les fondements au sein des unités, c’est-
à-dire au niveau collectif.
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Le moral du soldat

Même aujourd’hui, le combat est avant tout une lutte morale.
À puissance, technique et tactique sensiblement équivalentes,
la victoire reviendra en définitive à celui des deux antagonistes
qui aura conservé le plus longtemps le moral le plus élevé. Il
est cette action mystérieuse qui donne la puissance du moment
à une armée et qui fait qu’un homme en vaut dix, ou qu’inver-
sement dix n’en valent pas un seul ! Mais ce moral ne s’impro-
vise pas, il se construit jour après jour dès le temps de paix, et
doit se renforcer au moment du combat ; comme le dit le vieil
adage : « La victoire se forge avant la bataille ! » Il dépend de
trois paramètres fondamentaux : la fraternité d’armes, le
courage et le sens donné à l’engagement.

La fraternité d’armes
Elle constitue le ciment entre les hommes, quels que soient

leur grade, leur ancienneté ou leur origine ; c’est grâce à elle
que chacun se sent à sa place et que la compagnie, la batterie,
l’escadron et même le régiment se transforment en une famille.
Chacun, quoique différent, y a sa place et y tient sa place, et de
ce fait se sent investi personnellement d’une mission, de sa
mission. Elle va plus loin en ce sens que chacun sait d’abord
qu’il n’est pas seul ; elle évite ainsi la solitude, source d’angoisse
et de panique, surtout dans les moments difficiles ou critiques.
Elle renforce le courage individuel, car chaque soldat est
convaincu que quoi qu’il arrive, ses camarades et ses chefs ne
le laisseront pas tomber. Elle se forge enfin dans le danger
assumé collectivement, les risques partagés librement et les
menaces affrontées ensemble.

Le courage
Il est sans aucun doute un facteur tout aussi important du

moral. En effet, le courage est la faculté à vaincre la peur. La
peur est naturelle à l’homme, surtout face à l’inconnu, à la
surprise, à l’isolement, à la nuit et surtout face au danger immi-
nent et à l’éventualité de la mort ou de celle d’un camarade.
Mais subir cette peur, s’y soumettre, c’est-à-dire ne pas cher-
cher à la maîtriser ou même à la vaincre s’appelle de la lâcheté.
Le maréchal Ney, surnommé pourtant le « brave des braves »,
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ne disait-il pas que celui qui se vante de n’avoir jamais eu peur
est un triple menteur ! C’est la raison pour laquelle l’aguerris-
sement tient une place particulière dans la formation, pour
éduquer le soldat à faire face progressivement au danger, à l’ac-
coutumer à l’inconnu, à l’endurcir face aux conditions rigou-
reuses, à devenir plus résistant et plus endurant et à repousser
ses limites, tant physiques que psychologiques.

Le sens de l’engagement
Pourtant, courage et fraternité, aussi nécessaires soient-ils,

n’en sont pas pour autant suffisants, si l’on ne donne pas un
sens à son engagement. En effet, ces deux qualités peuvent très
bien se retrouver dans n’importe quelle bande organisée,
mafieuse, terroriste, mercenaire, secrète, et même, pour pous-
ser le paradoxe à son terme, de façon élevée. Il est donc indis-
pensable de donner à chaque soldat un sens à son engagement
et expliquer à ses hommes le sens de leur engagement, car pour
le combattant, cet engagement n’est pas neutre puisqu’il peut
être amené à s’engager totalement, et à aller au bout de sa vie
pour aller au bout de sa mission ! Rappelons-nous ce qu’écri-
vait le général de Lattre : « Les raisons de vivre sont autant de
raisons de mourir pour sauver ce qui donne un sens à la vie ».
Et le colonel Thorette, au cours de la première guerre du Golfe,
à la veille de lancer son 3e de Marine dans un assaut, à l’époque
incertain, dynamisa ses marsouins en leur adressant les mots
suivants :

« Vous vous battrez demain pour quatre raisons principales :
vous vous battrez parce que le président de la République,

chef de l’État et chef suprême des armées, vous l’ordonne…
vous vous battrez parce que, soldats de métier, vous avez choisi

le noble métier des armes et qu’il est des circonstances où les
armes, expression de la force, doivent servir le droit ;

vous vous battrez parce que l’adversaire qui est le vôtre aujour-
d’hui, sera demain votre ennemi, mais vous vous battrez sans
haine ;

vous vous battrez enfin, pour le chef qui vous conduira, pour
le camarade qui sera à vos côtés, le souvenir de vos anciens,
symbolisé par les plis de notre drapeau, pour l’esprit des troupes
de marine, qui, nous tous marsouins, nous anime et nous
unit. »
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Tout est dit dans ces mots, si bien qu’il reste le plus difficile
à accomplir, le passage à l’acte.

Pourtant, d’autres facteurs s’imposent également, mais sans
doute de façon moins impérieuse ; ils n’en sont pas moins
indispensables et nécessitent une attention particulière de la
part du commandement ; on peut citer la compétence, la consi-
dération et les conditions de vie.

La compétence
Elle est nécessaire, car comme aimait à le dire l’Empereur, il

n’y a pas de plus grand scandale que de faire un métier que l’on
ne connaît pas, surtout lorsque ce métier engage la vie de ses
subordonnés. De plus, la compétence renforce les capacités de
chacun et donne confiance à celui qui s’y astreint ; le drill 1 est
essentiel et permet, en période de stress ou plus simplement
de déstabilisation, de se raccrocher aux fondamentaux, à des
actes réflexes mille fois répétés et même à du « déjà vu et déjà
connu ». Mais la compétence, aussi élevée soit-elle, ne se suffit
pas à elle-seule, car le soldat ne peut se limiter à n’être qu’un
professionnel de la défense, pour qui la fin justifie les moyens !

La considération
Elle doit d’abord être reconnue comme le regard du chef sur ses

subordonnés ; elle peut être interprétée comme une partie de la
fraternité d’armes, en ce sens qu’elle en est son expression indi-
viduelle et hiérarchique. Tout homme a besoin d’être reconnu
pour ce qu’il est, et a besoin de ressentir qu’il appartient à un
groupe. Le soldat en a d’autant plus besoin qu’il sait que sa vie peut
dépendre des ordres qu’il recevra, qu’il ne comprendra peut-être
pas entièrement, mais qu’il mettra un point d’honneur à appli-
quer ; d’abord parce qu’il est discipliné, ensuite parce qu’il est
convaincu que la victoire finale est toujours le résultat des actions
élémentaires parfaitement exécutées, mais encore parce qu’il sait
que sa vie, sa présence et son rôle dans la manœuvre ont du prix
aux yeux de ses chefs et plus spécialement de son chef immédiat.

Les conditions de vie
Enfin les conditions de vie ne doivent pas être négligées. On

pourra citer, il est vrai, des exemples dans l’histoire de France

1. Drill : exercices militaires visant à acquérir par la répétition intensive un savoir-faire dans des situations
précises.
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où des soldats maltraités, mal nourris et vêtus comme des gueux
ont remporté d’éclatantes victoires ou, du moins ont tenu
jusqu’à la limite de leurs forces ; il suffit de se souvenir de l’ar-
mée d’Italie, stigmatisée par le jeune Bonaparte, et dont nul
n’ignorait le sous-équipement et l’absence de soutien, qui
parcourut plus de 110 km en quatre jours, participa à trois
batailles, qui furent trois victoires dont celle de Rivoli ; n’ou-
blions pas nos anciens de Dien-Bien-Phu, qui ont cessé le
combat faute de munitions, après plus de deux mois dans l’en-
fer de la cuvette. Mais la force morale d’une armée est suscep-
tible de variations importantes au cours d’une même campagne
et il peut lui arriver de s’épuiser à la suite d’un effort excessif
et prolongé. Avec la durée et la dureté de la guerre, les condi-
tions de vie dans les tranchées devinrent l’objet d’une grande
attention de la part du commandement. On peut donc affir-
mer qu’il n’existe pas de troupe qui demeure longtemps insen-
sible à des conditions de vie trop précaires ; la gamelle du soldat,
même si contenant et contenu ont notablement changé de nos
jours, reste la gamelle.

Le moral chez le chef

Il est clair que tout ce qui concerne l’homme concerne égale-
ment le chef, quel que soit son rang, mais peut-être davantage
ceux qui, appartenant aux corps de troupe, sont au plus près
du soldat ; comme le proclamait Foch au plus fort de la Grande
Guerre : « La technique, c’est l’affaire des états-majors ; le chef
de corps, lui, doit fournir l’âme et le moral !» Plusieurs raisons
font que le moral d’un gradé est plus important que celui d’un
simple soldat.

Le chef est d’abord un soldat
Il est un soldat comme les autres, et ne serait-ce qu’à ce titre,

il obéit aux mêmes lois de la nature et se trouve confronté, lui
aussi aux sentiments d’anxiété devant l’imprévu, de crainte de
ne pas pouvoir remplir la mission reçue, et même de peur face
à l’ennemi qui cherchera systématiquement à le surprendre,
ou à l’instar de tous ceux qui ont approché la mort de près.
Mais il a pour lui, pour le faire avancer en cas d’hésitation, la
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force immense de sa troupe qui, étant derrière, lui le pousse
inexorablement vers l’avant.

Le chef est un éducateur
Le chef est ensuite un instructeur et même plus que cela un

éducateur; en effet, outre l’aspect tactique et technique de l’ins-
truction, qu’il doit maîtriser mais dans lesquels il ne peut se
cantonner, il doit être un formateur et donc former l’âme de
ses soldats. L’expérience montre que l’on ne fait pas de cours,
ni de leçons sur le moral ; on peut en faire sur la morale, mais
forger le moral de sa propre unité se fait avec le temps, en saisis-
sant toute opportunité pour élever sa troupe progressivement
et en faisant preuve de pédagogie pour être suivi et l’amener
ainsi aux plus hautes vertus militaires. Il n’est pas faux de dire
à l’instar du maréchal von Molkte, qui, parmi les leçons de sa
défaite de 1918, écrivait que la force morale est bien supérieure
à la force physique. Mais le plus sûr moyen d’y parvenir est
encore l’exemple, notamment l’exemple quotidien dans la vie
de tous les jours et l’exemple silencieux pour ne pas paraître
vaniteux. Chaque soldat doit pouvoir voir dans son chef un
modèle à suivre et surtout un modèle accessible, fait de chair
et d’os, à dimension humaine, qui vit au jour le jour dans les
mêmes conditions que lui.

Le chef est celui qui commande
Le chef est aussi celui qui commande et qui, à ce titre, aura

des comptes à rendre sur la manière dont il aura rempli sa
mission, que ce soit en temps de paix ou en opérations. Il est
d’ailleurs paradoxal de voir que le vocabulaire militaire a très
largement servi au monde de l’économie, sans doute parce que
nous vivons une ère de guerre économique. On parle ainsi de
stratégie, de tactique, de raid boursier, de position défensive,
d’offensive, de contrôle de secteur, de campagne, etc., mais le
terme de « commander », quant à lui, ne nous a pas été
emprunté et n’est même jamais utilisé ; on lui préfère des
termes sans doute plus modernes ou plus pédagogiques, comme
diriger, contrôler, manager, leader, coacher, orienter. Or les
armées ont ce privilège, qui confère plus de devoirs que de
droits à leurs chefs, de commander à des hommes, notamment
parce qu’ils exercent la plénitude de ce commandement. En
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outre, les armées étant conçues pour agir en cas de crise, ils
sont conscients que les ordres donnés, parfois sur un mauvais
papier et dans des circonstances difficiles, souvent dans l’ur-
gence et toujours sous la pression, ses hommes devront les
exécuter avec leur sueur et, peut-être avec leur sang, quand ce
n’est pas avec leur vie. Tout a été dit et écrit sur l’exercice du
commandement. De Napoléon, qui avec son génie et avec l’ap-
pui d’un chef d’état-major exceptionnel, le maréchal Berthier,
dirigeait sa grande armée directement et à la voix, jusqu’à Foch,
qui, à la tête des alliés, cherchait surtout à convaincre pour
mieux vaincre et n’hésita pas à dire qu’il avait beaucoup moins
d’admiration pour l’Empereur depuis le jour où il avait décou-
vert ce qu’était une coalition. Une des finalités essentielles de
l’art de commander est bien de faire naître la confiance, ce
sentiment irremplaçable qui unit réciproquement le chef et ses
soldats. La confiance en soi et celle en sa propre troupe rendent
les chefs actifs en permanence, sûrs d’eux dans les décisions
difficiles et les moments tendus, et même entreprenants pour
ne pas dire audacieux, car ils savent mieux que quiconque ce
qu’ils peuvent exiger de leurs hommes.

Le chef est le garant de l’éthique
Enfin, le chef est le garant de l’éthique, si bien qu’à ce niveau,

il est possible d’écrire que le moral rejoint la morale. En effet,
si la finalité de l’action militaire est juste et, comme on l’a vu,
renforce le sens de l’action en la justifiant – le jus ad bellum – le
commandement doit veiller à la manière de conduire les opéra-
tions – le jus in bello – au risque de compromettre l’action en
cours, voire d’agir à l’opposé du but recherché. L’expérience
ancienne et récente montre que dans ce domaine précis, tout
n’est pas écrit dans les livres et tout ne peut être écrit, car chaque
opération est un cas particulier et chaque combat est unique.
Il est nécessaire et même indispensable de se fixer des principes
clairs et intangibles et de savoir les mettre en œuvre en fonc-
tion des circonstances. Un état en crise est avant tout un pays
où la force du droit ne s’applique plus, si bien que c’est le droit
de la force qui règne, ce qui se traduit en d’autres termes et
dans la réalité par le droit du plus fort ; et quand le droit appar-
tient au plus fort, c’est le règne de la violence. Il est donc néces-
saire que les forces, envoyées pour ramener le calme, puis
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l’ordre et enfin la justice, fassent preuve d’un surcroît de mora-
lité et même d’humanité, surtout dans leur comportement à
l’égard du pays en crise et de sa population.

Le moral des formations ou la fraternité d’armes

Antoine de Saint-Exupéry voyait autant de différences entre
une communauté humaine et une foule anonyme qu’entre une
cathédrale et un champ de pierres. Or l’action militaire est par
essence collective et nécessite une cohésion forte et évidente,
que la tradition a « traduite » dans cette belle formule, la
« fraternité d’armes ». Il est à noter qu’elle existe aussi et sans
doute de façon plus marquée dans les groupes isolés, comme
les commandos. Ses fondements reposent sur trois piliers
majeurs : la discipline, la cohésion et l’esprit de corps.

La discipline
Autrefois, le règlement précisait qu’elle constituait la force

principale des armées, car l’ordre linéaire était le fondement
de la tactique jusqu’au XIXe siècle. Le champ de bataille ayant
évolué, c’est sans doute moins vrai aujourd’hui ; en revanche
il est certain que sans elle on ne peut rien entreprendre et
certainement pas emmener une troupe au combat, tout juste
une bande, et encore que restera-t-il de cette bande si la situa-
tion venait à se retourner ? On peut même ajouter que si le
courage facilite la discipline au moment du péril, une vraie
discipline vient puissamment en aide au courage. Rivarol écri-
vait que dans l’armée la discipline sert plus de bouclier, qu’elle
ne pèse comme un joug ! Elle a souvent été critiquée à tort
pour l’attitude extérieure qu’elle exige, mais ces critiques
restent la plupart du temps superficielles. Or le vrai sens de la
discipline trouve sa finalité dans le sens du devoir qui doit
imprégner chacun des hommes, sens du devoir envers ses
camarades, envers ses chefs, envers son régiment, son pays et
même plus simplement la mission reçue. Le véritable sens de
la discipline consiste à faire passer l’intérêt supérieur avant
son propre intérêt. Il est nécessaire, à travers l’éducation du
soldat que chacun en comprenne bien le sens, afin qu’en en
ayant le sens, il en prenne le goût. Ainsi l’art de commander
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peut se résumer en deux mots dont l’équilibre est à maintenir
en permanence en fonction des circonstances : fermeté et
bienveillance.

La cohésion
La cohésion d’une troupe est son ciment, sans lequel l’édi-

fice ne peut tenir. Or, toute cohésion possède deux dimen-
sions, l’une horizontale, c’est la camaraderie entre personnes
de même rang et l’autre verticale, c’est la confiance et la
confiance mutuelle. La camaraderie est un atout irremplaçable,
car dans les moments difficiles, chacun sait qu’il pourra comp-
ter sur son camarade, sur ses camarades, pour lui donner un
coup de main et, peut-être, se sacrifier pour lui. Quelle plus
belle image de la camaraderie peut-on donner que celle de ces
combattants encore volontaires au début du mois de mai 1954,
pour sauter sur Dien-Bien-Phu, alors que la chute du camp
n’était plus qu’une question de jours, que le saut était particu-
lièrement dangereux et que surtout il s’effectuait sans aucun
esprit de retour ! Mais ils se portaient quand même volontaires,
simplement pour ne pas laisser leurs copains seuls dans la tour-
mente. Quant à la confiance, elle naît d’abord par les indis-
pensables capacités intellectuelles, psychologiques et morales
des chefs ; elle se confortera par la dimension humaine du style
de commandement, en montrant à la troupe qu’après le succès
des armes et le bien du service, le bien de la troupe demeure
son principal souci. Toutefois, la confiance n’est pas à sens
unique, elle concerne aussi les cadres à l’égard de leurs soldats ;
celle-ci se gagne à l’entraînement, au fil des jours, en forgeant
l’outil de combat et en connaissant chacun de ses hommes, leurs
capacités, leurs forces mais aussi leurs limites et même leurs
faiblesses. De la confiance, naît le sentiment de force, de la
force naît la conviction du succès et de cette conviction naît le
courage pour affronter et surpasser les dangers qui jalonnent
le chemin qui mène à la victoire.

L’esprit de corps
L’esprit de corps s’inscrit dans la fraternité d’armes qui unit

les soldats d’une même formation, quel que soit leur grade ; il
est ce sentiment fort d’appartenir à une même entité, à une
même famille ; cette famille est unique, car elle possède une
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histoire unique, un passé dont on compte les hauts faits comme
les heures de souffrance, des traditions forgées avec le temps et
des coutumes ou des habitudes héritées des anciens parfois avec
plus ou moins de bonheur ; elle dispose aussi d’un caserne-
ment qui devient progressivement la maison, un style spéci-
fique qui en fait « le » régiment, « son » régiment. Car c’est
au sein du corps de troupe que se forge et se trempe la force
d’âme, c’est à ce niveau que se conduit l’instruction, c’est en
son sein que s’élabore la gestion des ressources humaines, c’est
à lui que les soldats se fidélisent, comme c’est à son niveau que
les jeunes recrues adhèrent à la chose militaire ou renoncent
au service des armes. En opérations, c’est le même esprit de
corps qui pousse à accomplir des actions valeureuses pour
l’honneur du régiment, comme à faire preuve d’abnégation
dans les moments difficiles. Entendons-nous bien, l’esprit de
corps ne va pas à l’encontre de la modularité, mais les deux
excès sont à éviter : d’une part, un esprit de corps poussé à l’ex-
trême amène les soldats à vivre dans leur cocon, à se couper du
monde et à se constituer en cohorte prétorienne, qui finira par
mourir de sa belle mort, faute de sang neuf ; de l’autre, l’excès
de modularité amène à concevoir des structures qui, sur le
papier, répondent techniquement et théoriquement aux capa-
cités attendues et aux missions fixées, mais qui, faute de temps
et de délais pour la mise en condition pour la projection et
l’engagement, n’ont pas pu se forger une « âme ».

Avant de conclure, n’oublions ni le temps,
ni le soldat français

Enfin, pour que la réflexion sur les forces morales soit
complète, il semble nécessaire de rajouter deux paramètres non
négligeables.

Le premier est le temps, car rien de tout cela ne s’obtient en
un jour. Rien n’a de valeur qui n’ait demandé du temps aux
hommes, même de nos jours où l’on croit pouvoir disposer de
tout et tout de suite. L’esprit de corps se forge jour après jour,
semaine après semaine, dans la grisaille des camps de manœuvre
comme au cours des opérations extérieures, dans l’instruction
quotidienne comme dans les grands exercices ; de même la
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cohésion se bâtit dans les activités prestigieuses comme dans les
services quotidiens, et peut-être même plus dans l’épreuve et
dans l’effort que dans la joie et la facilité ; le seul paramètre à
intégrer est le temps, car la confiance comme la camaraderie
ne naissent pas en un jour, elles se construisent peu à peu.
Tirant les enseignements de sa défaite de Waterloo, Napoléon
écrira en parlant de la jeune garde, qu’il n’y avait pas assez long-
temps qu’ils mangeaient la soupe ensemble.

Enfin le dernier, qui est plus qu’un paramètre, puisqu’il est
le principal acteur, est le soldat français avec ses qualités extra-
ordinaires. Devant les succès de la Grande Armée, les Prussiens
disaient d’eux : « Ils sont petits, chétifs, un seul de nos
Allemands en battrait quatre ; mais, au feu, ils deviennent des
êtres surnaturels ». Il est vrai que le soldat français ne paie pas
toujours de mine, qu’il est facilement gouailleur et même
râleur, ce qui faisait dire à l’Empereur, encore lui, en parlant
de ses propres grognards : « Ils grognent encore, mais ils
marchent toujours ! » Mais le soldat français est naturellement
courageux et le courage rend fondamentalement gai ; la gaieté
est certainement une compensation nécessaire à la tension qui
règne dans les phases de combat, où la vie est en jeu. C’est
d’ailleurs un point fondamental que doit surveiller tout gradé
d’encadrement, lorsque sa troupe n’est pas pleine d’entrain,
c’est qu’elle est rongée par le cafard, qui est le début de l’abat-
tement voire de la désespérance et c’est donc que le moral de
l’unité est atteint. Le chef se doit d’être gai ; à l’inverse ne dit-
on pas qu’un officier triste est un triste officier? Il se doit d’être
toujours d’humeur égale, notamment dans les moments diffi-
ciles, et surtout conscient que son unité sera forcément à son
image, et certainement beaucoup plus qu’il ne le pense.

Naturellement ardent, courageux et de bonne humeur, le
soldat français possède une âme qui doit faire l’objet de l’atten-
tion de ses chefs à tous les niveaux de la hiérarchie, car elle est
notre bien le plus précieux. Et il ne faudrait pas qu’un jour le
commandant d’une opération puisse reprendre ce que disait
l’un de nos grands chefs durant l’entre-deux-guerres: «L’armée
française est moribonde, car son moral se meurt ! »
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Directeur à l’École des hautes études en sciences sociales du Centre d’études des modes
d’industrialisation

AGIR DANS L’INCERTAIN :
DE L’ÉCONOMIE AU MILITAIRE,
LA NÉCESSITÉ D’UNE THÉORIE
SUBJECTIVISTE DE L’ACTEUR
La question de la réaction des individus sous incertitude

est un problème central dans deux disciplines en apparence
très éloignée, l’économie et l’art de la guerre. ces deux disci-
plines ont un point commun, elles essayent de comprendre l’in-
teraction entre des décisions individuelles et des actions
collectives, et inversement entre des situations collectives
et des réactions individuelles1. elles se séparent, du moins au
départ, dans le fait que si la notion de surprise ou d’incerti-
tude est centrale pour ceux qui étudient le conflit armé, elle
a été rejetée hors d’un courant de l’analyse économique. la
rupture induite par la révolution néo-classique (léon walras
et vilfredo pareto) de la fin du xixe siècle n’est pas comme on
le croit le recours à la formalisation mathématique2, mais le
rôle central donné à l’hypothèse d’un acteur omniscient et
prenant ses décisions dans un univers de connaissance parfaite.

Le modèle de l’équilibre général issu de cette « révolution »
est devenu progressivement le mode de pensée dominant (mais
heureusement non unique) de l’économie entre les
années 1950 et 1980, en partie grâce à la rigueur apparente de
la formalisation mathématique que l’hypothèse de connaissance
parfaite rendait possible3. En réalité, la tradition de l’écono-
mie politique classique était celle d’un monde de l’incertitude.
L’importance de cette dernière n’a cependant pas pu être tota-
lement occultée, et le rejet des hypothèses néoclassiques était
sensible depuis le début des années 19904. Les travaux les plus
récents insistent donc sur cette dimension centrale de l’éco-
nomie5, et sur son effet sur les comportements des acteurs6.

1. Ce texte reprend des éléments issus de recherches antérieures, qui ont été publiés dans J. Sapir, Quelle
économie pour le XXIe siècle, Odile Jacob, Paris, 2005.

2. Marx, en réalité, fut avec Jevons celui qui introduisit la formalisation mathématique en économie.
3. Voir G. Debreu, Théorie de la valeur, Paris, Dunod, 1959, et B. Guerrien, La Théorie économique néoclas-

sique, La Découverte, coll. Repères, 1989.
4. J. Hirshleifer et J.G. Riley, The Analytics of Uncertainty and Information, Cambridge University Press,

Cambridge, 1992.
5. On pense ici aux travaux de l’école dite des asymétries d’information, couronnée par le prix Nobel 2001

attribué à J. Stiglitz, George Akerlof et Mike Spence. Voir, J.E. Stiglitz, « Information and the Change in the
Paradigm in Economics », in The American Economic Review, vol. 92, n° 3, juin 2002, pp. 460-501, p. 460.

6. Cette dimension a été explorée par des chercheurs tentant de lier économie et psychologie expérimen-
tale. Voir D. Kahneman, « New Challenges to the Rationality Assumption » in K.J. Arrow, E. Colombatto,
M. Perlman et C. Schmidt (edits.), The Rational Foundations of Economic Behaviour, New York, St.
Martin’s Press, 1996, p. 203-219 et G.A. Akerlof, « Behavioral Macroeconomics and Macroeconomic
Behavior » in The American Economic Review, vol. 92, n° 3/2002, juin, pp. 411-433.
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Le retour à une vision plus réaliste de l’économie a conduit
les chercheurs à revenir sur une des hypothèses centrales de la
théorie économique non néoclassique, l’hypothèse subjecti-
viste.

Cette hypothèse, que l’on retrouve chez des auteurs aussi
différents que Marx, Keynes ou von Hayek, peut s’exprimer de
la manière suivante : un acteur économique prend ses décisions
non par rapport à la réalité objective des processus économiques
parce qu’il ne peut accéder directement et parfaitement à une
connaissance totalement objective de la réalité qui l’entoure,
mais par rapport aux représentations subjectives qu’il se fait de
cette réalité.

On retrouve ici un des aphorismes de L. Wittgenstein :
« De ce qu’à moi, ou à tout le monde, il en semble ainsi, il

ne s’ensuit pas qu’il en est ainsi. Mais ce que l’on peut fort bien
se demander, c’est s’il y a sens à en douter7. »

Ceci peut se comprendre tout à la fois comme une mise en
garde contre toute identification entre les perceptions et les
réalités et comme une seconde mise en garde contre l’illusion
qu’une révélation pleine et complète de la réalité soit possible
ou simplement utile du point de vue de la compréhension de
l’action des agents.

Karl Marx n’affirmait rien d’autre quand il écrivait que quand
une idée s’empare des foules, elle devient une force matérielle.
La force du paradigme subjectiviste s’affirme ici clairement.

Cette hypothèse n’est possible que si l’on récuse la possibi-
lité d’une connaissance immédiate et parfaite du monde réel.
Elle s’exprime chez Marx dans la théorie de l’aliénation, chez
Keynes dans celle des comportements mimétiques tel qu’il les
décrit dans la métaphore du « concours de beauté », chez
Hayek dans la nécessité du marché comme processus de conver-
gence des représentations.

L’hypothèse subjectiviste modifie en profondeur notre
compréhension des mécanismes de rationalité, ce qui fut
montré par Herbert Simon8.

Dès lors, se pose la question de savoir comment les représen-
tations se construisent et comment elles influent sur les acteurs.
L’hypothèse subjectiviste permet à l’économie de se rappro-
cher de manière décisive de l’art de la guerre. La notion de
« surprise » devient alors centrale, comme le montra un

7. L. Wittgenstein, De la certitude, Gallimard, Paris, coll. Idées, 1976, p. 31.
8. H.A. Simon, « Rationality as Process and as Product of Thought », in The American Economic Review, vol.

68, n° 2/1978, p. 1-16.
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économiste qui fut l’élève et de Keynes et de von Hayek, George
Shackle9.

Il faut donc comprendre, pour analyser les actions des agents
économiques, comment ils ont formé leurs décisions à partir
de la rencontre entre leur subjectivité et des effets des proces-
sus objectifs au sein desquels ils baignent. Cette rencontre
implique de poser la question de la lecture ex-ante et ex-post
d’une décision. Comment un acteur prévoit-il les résultats
possibles de son action avant d’agir (vais-je réussir ou non dans
mes projets) et comment juge-t-il le résultat de son action (est-
il satisfait, déçu ou surpris). La distinction entre une situation
antérieure à l’action et une situation postérieure aux résultats
de cette dernière, introduite par l’économiste suédois Gunnar
Myrdal10, est d’une importance capitale. Elle permet de penser
le cadre conceptuel de la « surprise » et de concevoir dans
quelles conditions les représentations antérieures de l’agent
peuvent être validées ou inversement radicalement invalidées.

L’importance de la notion de « surprise »
dans l’analyse de la subjectivité des acteurs

La convergence entre une pensée économique subjectiviste
et l’analyse de l’art de la guerre s’éclaire de manière particu-
lièrement intéressante à travers le statut de la surprise.

Dans l’art opérationnel, cette dernière joue un rôle capital,
qu’elle soit tactique ou stratégique, qu’elle porte sur un événe-
ment ou la maîtrise d’une technique. Or, toutes les surprises
ne sont pas équivalentes. Le point le plus intéressant de ce que
Shackle apporte à une confrontation entre économie et art de
la guerre est une théorie rigoureuse de l’effet de la surprise.

L’inattendu et le peu probable
Shackle fait ici une différence, fondamentale, entre un événe-

ment que l’on a rejeté après l’avoir envisagé (Counter-expected –
que l’on traduira par peu probable), et l’événement dont la
possibilité n’a même pas été envisagée (Unexpected – que l’on
traduira par inattendu). Comme il l’indique alors :

« La structure des anticipations d’une personne est plus
détruite par un événement inattendu que par un événement

9. G.L.S. Shackle, Anticipations in Economics, Cambridge, Cambridge University Press, 1949.
10. G. Myrdal, Monetary Equilibrium, W. Hodge Publisher, Londres-Glasgow, 1939, pp. 43-44 (première

édition en suédois en 1931).
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rejeté. Le premier ne révèle pas seulement une erreur de juge-
ment, mais souligne le fait que la personne a non seulement
été incapable de connaître un élément essentiel de la situation,
mais qu’elle a de plus été ignorante de l’existence et de l’am-
pleur de sa propre ignorance11. »

L’événement inattendu engendre alors un effondrement de
la structure des anticipations, qui a pour l’agent les consé-
quences suivantes :

« Il ne peut instantanément remplacer l’ancien système d’ap-
préciations par un nouveau, émergeant d’un processus détaillé
d’investigation de l’événement surprenant… car une telle inves-
tigation prend du temps. Mais… il doit être possible pour lui
à n’importe quel moment de répondre si la réalisation de telle
ou telle hypothèse serait surprenante. Il s’ensuit que dans la
période intermédiaire entre l’abandon de l’ancien système
d’appréciations mûrement réfléchies et l’adoption d’un
nouveau système, il doit avoir à l’esprit une forme de système
intermédiaire12. »

Cette structure intermédiaire se présente alors comme un
système ouvert au plus grand nombre possible d’hypothèses.
Ce processus de remise en cause radical des systèmes de
jugement et d’appréciation est pénible à l’agent. Ceci
explique pourquoi il cherche une forme de stabilité. Dans
la mesure où ce qui a été invalidé n’est pas seulement un
jugement mais toute une procédure cognitive, l’agent
voudra tester, autant que faire se peut, la nouvelle struc-
ture avant de prendre une décision significativement
importante. Il en résulte une asymétrie dans le comporte-
ment des agents dont le rôle est essentiel pour comprendre
la dynamique macroéconomique.

Si la surprise est favorable le système antérieur est globale-
ment validé par les acteurs. Ils auront ainsi tendance, dans leur
majorité, à reproduire les décisions passées. Par contre, si la
surprise est défavorable, l’inquiétude est immédiate à travers
la représentation de possibles pertes catastrophiques. Le système
de représentation est d’autant plus invalidé que la surprise
relève de l’inattendu (Unexpected). Voici pourquoi, selon Shackle,
le processus de retournement de la conjoncture est plus brutal
quand on passe d’une phase d’expansion à une phase de réces-
sion, que dans le cas inverse13.

11. Idem, note pp. 73/74.
12. Idem, p. 74.
13. Idem, pp. 75-76.
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Surprise et représentations dans le domaine militaire :
le cas de Pearl Harbor
Un exemple classique et bien connu de surprise est celui de

Pearl Harbor le 7 décembre 194114. Il est établi que les opéra-
teurs de l’un des six radars appartenant à l’armée (l’aviation
américaine étant à cette époque rattachée à l’armée de terre)
détectèrent de 6 h 45 à 6 h 58 l’hydravion de reconnaissance
catapulté depuis un des croiseurs japonais escortant les porte-
avions, et qui venait de confirmer la présence de la flotte améri-
caine à sa base, puis, de 7 h 02 à 7 h 40 le trajet de la formation
composant la première vague de l’attaque japonaise15. Celle-ci
commença son attaque vers 7 h 55.

L’opérateur radar communiqua à deux reprises ses observa-
tions à l’officier de garde au quartier général, sans que ce
dernier ne les prenne en compte. L’un des responsables de la
commission d’enquête, l’amiral King, devait conclure à :

« Un sentiment injustifié d’une immunité quant à une
attaque… qui semble avoir pénétré tous les grades à Pearl
Harbor, de la marine comme de l’armée16. »

La surprise réside ici d’une représentation collective qui
imprégnait les acteurs américains, quant à l’impossibilité maté-
rielle d’une attaque ennemie sur Hawaii. L’historien américain
Samuel Eliot Morison remarque, quant à lui, que les tentatives
de sous-marins de poche japonais de pénétrer dans la rade de
Pearl Harbor avaient été détectées dès 6 h du matin. Rien, dans
ces conditions, ne peut légitimement justifier l’inaction des
officiers de garde. Pourtant, une déconstruction de la séquence
des événements permet de mieux comprendre ce qui s’est passé.

Si l’on met de côté pour l’instant l’incident relatif aux sous-
marins, la séquence à la forme suivante :
(i) Un opérateur détecte non directement un avion mais ce que

l’on nomme en argot technique un «écho» ou un «blip».
Cet opérateur a cependant suffisamment confiance en son
radar pour attribuer cet « écho » à un objet matériel et non
à un dysfonctionnement du système. Le premier signal
humainement perçu a ainsi été traité par une connaissance
technique pour aboutir à une information quant à la détec-
tion d’un avion.

(ii) L’opérateur communique son information par téléphone
à l’officier de garde au quartier général de la flotte. Pour

14. De nombreux ouvrages traitant de l’attaque de Pearl Harbor relatent cette anecdote de manière plus ou
moins romancée. Les sources utilisées ici sont d’une part le vol. III de l’histoire des opérations navales
américaines dans le second conflit mondial, S.E. Morison, History of United States Naval Operations in
World War II — Volume III — The Rising Sun in the Pacific, Boston, Little, Brown & company, 1988
(première édition 1948), pp. 136-139 et Joint Congressional Investigating Committee, US Congress, Pearl
Harbor Attack, US-GPO, Washington DC, 40 vol., 1946, et en particulier part. 1, pp. 39-40 et part. 25.

15. Un croquis représentant les observations radars se trouve dans S.E. Morison, The Rising Sun…, op. cit.,
p. 137.

16. Idem, p. 138.
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ce dernier, l’appel constitue un signal et non point une
information. De plus, ce signal est indirect car il ne voit
pas matériellement l’écran radar et doit s’en remettre à la
description que lui en fait l’opérateur. Pour traiter ce
signal, il fait appel à des connaissances dont certaines sont
de nature objective et d’autres relèvent de sa subjectivité.
Les éléments objectifs à sa disposition sont alors :

(a) Les radars sont des instruments nouveaux, réputés fiables
mais testés depuis peu de temps. Leur précision est peu
connue et leur usage est loin d’être entré dans les
mœurs.

(b) Des bombardiers américains se dirigeant vers les Philippines
doivent faire escale à Pearl Harbor. Ils sont attendus à peu
de chose près dans la tranche horaire qui correspond à la
seconde détection. De fait, ces B-17 arriveront bien en plein
milieu de l’attaque japonaise et en suivant une route fort
proche de celle de la première vague des attaquants.

(c) L’officier de garde est seul – on est dimanche matin –
et de grade peu élevé. Il sait qu’il sera relevé par des offi-
ciers de grade supérieur dans quelques minutes (la relève
est prévue pour 8 h et, de fait, les officiers de la relève
se présenteront vers 7 h 50).

Les éléments subjectifs qui sont intervenus ce matin fatidique
sont plus délicats à identifier. Les responsables militaires
présents à Pearl Harbor, s’ils s’attendaient à une ouverture
prochaine des hostilités avec le Japon17, étaient convaincus que
les opérations seraient concentrées sur les Philippines et sur la
Malaisie. La détection de convois japonais depuis le 5 décembre
confirmait la forte probabilité d’actions japonaises dans ces
deux directions.

L’idée d’une attaque sur Pearl Harbor, même si elle avait été
évoquée dans plusieurs exercices menés dans les années trente,
était progressivement tombée en désuétude en raison des signes
évidents de la préparation d’une attaque massive sur les
Philippines. C’est ici que l’on retrouve le « sentiment d’im-
munité » que dénoncera l’amiral King.

L’élément subjectif de la connaissance de l’officier de garde
va modeler son attitude quant aux éléments « objectifs ». Ainsi
va-t-il privilégier l’hypothèse que l’écho radar correspond aux
B-17 attendus. Mais, cet élément subjectif est lui-même

17. Le Chef d’état-major de la marine américaine avait ainsi envoyé le 27 novembre 1941 un message
« d’avertissement de guerre », Joint Congressional Investigating Committee, US Congress, Pearl Harbor
Attack, op ; cit., part. 14, p. 1406.
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influencé par deux éléments objectifs : la solitude de l’officier
de garde en ce dimanche matin (il doit prendre sa décision seul,
sans en débattre avec un autre officier) et son peu de familia-
rité avec la technique nouvelle du radar.

Il va donc moduler sa réponse à l’opérateur radar qui vient
de l’appeler en fonction de sa situation, qu’il juge délicate,
pour prendre une décision. Quant à l’opérateur, ce matin-là
un simple soldat en train de s’entraîner au maniement du
radar, il lui est psychologiquement impossible d’aller contre
l’avis d’un officier supérieur qui se réfère par ailleurs à une
connaissance d’ordre secrète (l’arrivée prochaine des B-17).

L’importance de la subjectivité des acteurs est donc essen-
tielle pour comprendre le déroulement des chaînes cognitives
qui aboutissent à des surprises radicales. L’information peut
bien « objectivement » exister. Elle n’est pas intégrable dans
les chaînes de raisonnement des acteurs car trop en dehors des
représentations constituées.

Chercher à développer la capacité à collecter des informa-
tions, si cela ne s’accompagne pas d’un effort équivalent visant
à rendre les représentations des acteurs capables de traiter ces
informations, peut se révéler ainsi contre-productif. Loin de
réduire le risque de surprise il l’accroît.

La surprise prend ici la forme la plus radicale, celle où l’agent
est confronté à l’« unexpected » pour reprendre la classification de
Shackle. La crise des représentations dominantes qui en résulte
est dévastatrice. On sait que les forces armées américaines ont
sur-réagi à l’événement, s’attendant à des attaques japonaises sur
le territoire continental des États-Unis ou surestimant dans une
large proportion les capacités de l’ennemi. On peut ici remar-
quer que la facilité apparente des premiers succès (face aux
Américains ou face aux forces du Commonwealth à Singapour)
va aussi constituer une surprise pour le commandement japo-
nais. Elle conduira à réviser (à tort…) la représentation des diffi-
cultés de la guerre et conduira au syndrome de la « maladie de
la victoire » durant une bonne partie de l’année 1942.

De la guerre du Kippour à la crise de LTCM en 1998 :
une « surprise » qui n’aurait jamais dû être
La capacité matérielle à collecter et transmettre plus de

signaux se traduit, pour les opérateurs, par une montée
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proportionnelle des incertitudes quant à la nature de l’objec-
tif à atteindre et de la responsabilité potentielle du décideur.

L’accès en temps réel à des signaux plus complexes et au
contenu potentiellement surprenant fait brutalement surgir de
nouvelles opportunités qui n’avaient pas nécessairement été
prises en compte au début du processus de spéculation. Les
termes initiaux du choix sont alors remis en cause, tant par les
nouvelles opportunités que parce que leur nouveauté signifie
un nouveau contexte susceptible de provoquer une variation
dans l’échelle des préférences du décideur. Cet accès en appa-
rence illimité à l’information permet de soumettre le décideur
à un contrôle qualitativement renforcé. Or, ceci n’est pas néces-
sairement une bonne chose.

Le renforcement des éléments susceptibles d’être mobilisés
ex-post pour contester une décision accroît la pression sur le
décideur de manière asymétrique. Ses futurs critiques ont à
leur disposition plus de temps qu’il n’en aura. Ils vont appré-
cier les éléments de sa décision dans un univers fondamenta-
lement différent de celui dans lequel il a dû la prendre, et ce
pour la simple raison qu’une décision a été prise, qui a modi-
fié de manière irréversible l’environnement.

De fait, un des grands théoriciens contemporains de la stra-
tégie, Martin van Creveld a montré l’existence de « patholo-
gies informationnelles » que les systèmes de transmission et de
commandement peuvent engendrer18. Comme le flot de signaux
collectables est difficile à analyser en dehors de tout traitement
initial, il se produit alors une forte tendance à vouloir trans-
former ces signaux en statistiques. Le coût cognitif de la réduc-
tion d’éléments qualitatifs en éléments quantitatifs est
généralement sous-estimé :

« Les statistiques, même quand elles sont précises, ne peuvent
se substituer à une connaissance en profondeur d’un environ-
nement […]. Son absence tend à transformer de réels
problèmes militaires ou politiques en de faux problèmes tech-
niques. Quoique les assemblages de chiffres qui sur une impri-
mante d’ordinateur puissent sembler exhaustifs et précis, leur
signification est souvent ambiguë : par exemple une baisse du
nombre d’incidents peut signifier (entre autres choses) soit que
l’ennemi est en passe d’être défait soit que les forces amies ne
sont pas heureuses dans leurs tentatives pour le localiser et le

18. M. van Creveld, Command in War, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1985, p. 252 et ssq.
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forcer à se battre. Comme le modèle qui est l’objet de l’analyse
statistique ne devient perceptible qu’à un niveau relativement
élevé de la hiérarchie, la confiance en une telle analyse est en
elle-même une contribution à la centralisation et à la patho-
logie informationnelle dont la centralisation peut être la
cause19. »

Martin van Creveld écrivait ces réflexions à partir de son analyse
de la guerre du Viêtnam. Michael Schrage aboutit en 2003 à des
conclusions identiques, à partir de sa comparaison entre la faillite
du fond spéculatif LTCM en 1998 et les formes de commande-
ment développées dans l’armée américaine lors des opérations
au Kosovo (1999) et en Afghanistan (2001/2002)20. Le risque
de sur-centralisation, avec son effet de pathologie information-
nelle, a été plutôt renforcé qu’amoindri par le développement
et la diffusion des moyens informatiques.

Le tableau comparatif que dresse van Creveld des guerres
de 1967 et 1973 au Moyen-Orient est aussi extrêmement
instructif. En 1967, dans une armée israélienne qui n’avait pas
encore été inondée par le flot matériel de l’aide américaine, le
recours à l’information humaine, au contact direct, permis aux
commandants en chef des principaux secteurs de se doter d’un
« télescope directionnel ». Ce terme, signifie la capacité de
concentrer la collecte de signaux sur certaines sources au détri-
ment d’autres, qui sont délibérément ignorées.

Le général Gavish considérait « qu’il n’y a pas d’alternative
à regarder un subordonné dans les yeux, à entendre le son de
sa voix22 ».

Ainsi, des éléments implicites, peuvent s’avérer plus impor-
tants que des éléments explicites.

À l’inverse, durant les deux premiers jours de la guerre de
1973, les structures de commandement israéliennes furent
noyées dans une mer de signaux, souvent discordante et diffi-
cile à interpréter. L’accès à des moyens radios bien plus sophis-
tiqués qu’en 1967 accentua l’effet pervers de cette masse. Le
fait qu’un officier supérieur tenta (et réussit) une reconnais-
sance aérienne en hélicoptère pour essayer de se faire une idée
plus précise de la situation – ce qui n’est pas sans rappeler la
fameuse reconnaissance aérienne faite par le général Weygand
en juin 1940 – montre que l’accroissement des moyens de
collecte quantitative des signaux ne diminue pas l’incertitude.

19. Idem, p. 253.
20. M. Schrage, « Perfect Information and Perverse Incentives : Costs and Consequences of Transformation

and Transparency », MIT, Security Studies Program, SSP Working Paper 03-1, Cambridge, Mass., mai
2003. p.7-8.

21. M. van Creveld, Command in War, op. cit., pp. 197-202.
22. M. van Creveld, Command in War, op. cit., p. 199.
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Il est extrêmement intéressant de constater que l’histoire de
la spectaculaire faillite en 1998 du fond spéculatif LTCM
contient des éléments convergents avec l’analyse militaire sur
ce point.

La structure de LTCM était basée sur l’hypothèse d’une
maîtrise supérieure du marché des titres obligataires par la
combinaison de l’expérience de son fondateur, John
Meriwether, et des techniques d’analyse quantitative dévelop-
pées par les deux prix Nobel, Robert Merton et Myron Scholes,
qui étaient ses associés.

LTCM était certainement la firme la mieux équipée, techni-
quement et intellectuellement, pour collecter les signaux émis
par le marché financier global résultant des diverses dérégula-
tions des années 1980. Le problème, bien identifié par Ian
Kaplan un spécialiste des logiciels de finance quantitative, est
que ces instruments sont incapables de prévoir les changements
de régime qui surviennent dans les marchés financiers23.
L’analyse de David Schireff du Risk Institute n’est pas diffé-
rente.

Il est ici trop facile de se cacher derrière l’argument de l’ir-
rationalité des marchés durant une crise spéculative. Cette irra-
tionalité est connue depuis longtemps et aurait dû être prise
en compte.

Ensuite, cette irrationalité n’est qu’un mot qui recouvre,
sans le décrire parfaitement, une situation où les structures
mentales des acteurs sont brutalement déstabilisées. En fait,
on assiste, suite à un événement qui constitue une « surprise »
au sens donné par Shackle à ce terme, à l’émergence d’un
nouveau contexte au sein d’une communauté d’opérateurs.
Ce nouveau contexte modifie brutalement la structure des
préférences individuelles, substituant une priorité à une autre.
En ce sens, une analyse fondée sur les travaux mobilisés au
chapitre I récuse le terme d’irrationalité dans ce qu’il peut
avoir ici de péjoratif.

Les acteurs ne sont pas devenus « fous ». Ils basculent de
modèles de représentations à d’autres. S’il y a une irrationa-
lité ici, au sens pathologique, c’est celle des analystes qui postu-
lent que de tels basculements n’arrivent jamais et que les
tendances issues des études quantitatives décrivent l’équivalent
de lois naturelles.

23. I. Kaplan, « A review of When Genius Failed : The Rise and Fall of Long-Term Capital Management by
Roger Lowenstein », document internet consultable sur http://www.bearcave.com/bookrev/genius_fails.
html.
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Ici, la surprise, au sens le plus fort de l’unexpected provient
d’une représentation forte, et culturellement dominante, d’un
modèle. Ce dernier peut être militaire (le modèle de l’acteur
arabe qui s’était constitué au sein de l’armée israélienne) ou
économique (le modèle du marché financier efficient). Cette
représentation vient alors s’articuler à une autre, qui joue sur
un mode mineur, la croyance en la capacité absolue de traite-
ment de l’information dont disposeraient les systèmes infor-
matiques.

Devant le rôle joué par des modèles, implicites ou explicites,
enracinés dans des doctrines, pour la constitution de repré-
sentations trompeuses, on pourrait penser que la solution serait
de se passer de tels instruments. En fait, cette solution est
encore plus dangereuse que ce à quoi elle prétend remédier.
L’idée d’un accès au réel sans modèle ou système constitué de
représentations n’est autre que le mythe de la « transparence »
du réel. Il impliquerait toutes les hypothèses sur l’omniscience
de l’agent, que l’on a vues réfutées au début de ce texte.

La doctrine : objet trompeur et pourtant nécessaire

Confrontés à des situations de forte incertitude, les agents
individuels pourraient être submergés par l’immensité de la
tache cognitive à laquelle ils sont confrontés. Ceci pourrait
les conduire à l’immobilité. En fait, pour faire face à cette
situation, ils réagissent en tentant de mobiliser ce qui les unit
à un groupe social, des éléments de culture ou des modèles
cognitifs.

La notion de culture est chère aux économistes institution-
nalistes comme à Shackle. Ce dernier insiste sur le fait que la
perception de l’incertitude, la surprise, et la dissonance cogni-
tive qui en résulte, peuvent être affectées par la culture de
l’agent24.

Il y a des cultures économiques, techniques ou militaires et
non une culture uniforme vers laquelle on convergerait dans
un grand mouvement de progrès. Ces cultures ont des espaces
de prégnance différents et peuvent être en conflit quand elles
se développent. L’articulation entre des cultures locales en une
culture globale, sur un espace de référence particulier, est donc

24. G.L.S. Shackle, « The Romantic Mountain and the Classic Lake : Allan Coddington’s Economics », Journal
of Post-Keynesian Economics, vol. 6, n° 1/1983, p. 241-257.
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un problème pertinent pour tenter de comprendre au niveau
empirique des tendances de comportement. C’est donc sur la
dimension doctrinale de toute culture, qu’elle soit locale ou
globale, qu’il faut maintenant s’attarder.

Doctrine et règles
Un premier niveau est constitué par ce qu’on peut considé-

rer, en continuant ici le parallèle avec l’art de la guerre et la
science militaire, une « doctrine opérationnelle25 ».

Cet art spécifique s’articule à une doctrine, étant entendu
qu’on parle ici de la doctrine opérationnelle, c’est-à-dire de
l’ensemble des concepts et des règles qui encadrent le dévelop-
pement des forces et des moyens. On peut affirmer d’ailleurs
que, compte tenu du caractère toujours déclaratoire pour une
longue période d’un art militaire, sauf à n’étudier que les
périodes de guerre, cet art s’incarne dans une doctrine, et ses
conditions de mise en œuvre. Il est alors tentant d’établir un
parallèle entre la doctrine, comme ensemble de règles strictes
encadrant l’autonomie des agents, et les règles dans la vision
hayekienne. Pourtant, ce parallèle met en lumière une limite
propre à la logique hayekienne26, en particulier à sa propen-
sion aux règles situées au-delà des capacités de modification
des agents, c’est-à-dire l’équivalent d’une Constitution.

Appliquée au domaine militaire, une telle logique nous
conduirait à ce que les théoriciens militaires soviétiques ont en
leur temps qualifié de doctrine stéréotypée et prévisible, deux
qualificatifs très négatifs à leurs yeux. En fait, la capacité à
modifier les règles, à les faire évoluer est importante et ne peut
être laissée aux opérateurs directs sous peine d’introduire un
facteur d’incohérence. On est donc obligé de penser l’inter-
vention discrétionnaire, qu’il s’agisse de celle de l’état-major
ou du gouvernement. Mais c’est de l’interaction permanente
entre représentations et éléments matériels, qu’ils constituent
des contraintes ou des opportunités, que découlent les proces-
sus d’évolution avec leur part d’irréversibilité.

C’est pourquoi l’écart entre doctrine proclamée et politiques
mises en œuvre ne saurait se réduire à des scories, des impu-
retés, des frictions dues à la faiblesse des hommes comme à la
dureté des temps. Il est l’essence même d’un processus dyna-
mique témoignant du double mouvement d’abstraction des

25. Sur ces points voir les parties théoriques de J. Sapir, La Mandchourie oubliée — Grandeurs et déme-
sures de l’art de la guerre soviétique, Paris, Le Rocher-J.P. Bertrand, 1996. p. 241-257.

26. Voir J. Sapir, Les Économistes contre la démocratie, Albin Michel, Paris, 2002.
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expériences passées et de critique par les faits des théorisations
présentes. Il s’enracine dans l’inévitable décalage temporel entre
le rythme des ajustements intellectuels, les transformations des
systèmes de représentations à la suite de surprises plus ou moins
radicales, et celui des transformations des appareils suscitées
par ces ajustements même. En ce sens, toute doctrine est par
nature inachevée, en crise. C’est l’évolution de cet écart, l’ana-
lyse de possibles dérapages soit vers l’empirisme soit vers le
doctrinaire ou au contraire nous informe sur l’émergence des
pathologies que l’on a évoquées.

Il est donc important de repérer ce qui peut constituer un
« style » dans une activité donnée. Suite à S.R. Barant27, on
appellera ainsi un ensemble de pratiques et de comportements,
explicites ou implicites, particuliers à une communauté, et que
l’on retrouve de manière régulière dans la solution de
problèmes donnés. Le «style» joue ici le rôle d’un acte réflexe,
alors que la doctrine apparaît comme une construction plus
consciente. Ce qui caractérise tout art militaire, c’est la combi-
naison des deux, du style et de la doctrine, du réflexe et de la
décision consciente. Cette articulation se retrouve dans les
cultures économiques, qu’elles soient locales ou globales.

Le processus de formation de cet ensemble doctrine-style
passe par une dimension de connaissance implicite qui peut
être en partie collective. Il incorpore aussi un processus d’ap-
prentissage, ce dernier étant compris comme un processus
qualitatif où les agents concernés adoptent de nouvelles règles
de pensée qui modifient leur perception du monde28. Mais il
passe encore par des formulations explicites, des moments
d’institutionnalisation, la production de textes de référence.

Ce problème dépasse l’opposition classique entre théorie et
pratique. Les différences entre les processus et les systèmes de
représentation ne sont pas uniquement dues aux innombrables
frictions qui naissent en permanence de la confrontation avec
le monde réel. Une dimension essentielle tient aussi à la mysti-
fication des représentations. L’irruption permanente d’évé-
nements imprévus, les innovations qui naissent spontanément
de la confrontation entre les actions des agents, introduisent
une incertitude irréductible qui n’est nulle part plus sensible
que sur le champ de bataille29. Cette incertitude interdit le
recours à des plans savamment structurés, sous peine d’échec30.

27. S.R. Baran, « The influence of Russian Tradition on the Political style of the Soviet Elite », Political
Science Quarterly, vol.102, n° 2, p. 273-293.

28. On se réclame ici pour une part de la conception de la connaissance développée par Hayek dans, F.A.
Hayek, The Sensory Order, Chicago, University of Chicago Press, 1952.

29. V. Savkin insiste tout particulièrement sur l’aspect chaotique et non probabiliste du combat. V.E. Savkin,
Osnovnye Principy Operativnogo Iskusstva i Taktiki, Voennizdat, Moscou, 1972.

30. L’extraordinaire complexité et la rigidité des plans de la marine japonaise durant la Seconde Guerre
mondiale sont des exemples fameux de cette planification perverse. Voir S.E. Morison, History of United
States Naval War Operation in World War II, vol. IV Coral Sea, Midway and Submarine Actions et vol. V
The Struggle for Guadalcanal, Boston, Little Brown & Co., 1989.
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Mais, elle interdit aussi de laisser les agents libres d’agir à leur
entière initiative, car leurs capacités cognitives seraient rapi-
dement saturées par la quantité même des informations tout
comme par la diversité de leur nature et leur hétérogénéité,
qui surgissent du conflit comme de la compétition31. Cela
découle de notre conception de la connaissance construite
socialement, même si elle peut s’approprier individuellement.

La dimension sociale est incontestablement première. C’est
pourquoi une prise en compte sérieuse du problème de l’in-
certitude invalide par contre la démarche de l’individualisme
méthodologique. Le mouvement ne va pas de manière univoque
de l’individu au collectif mais en permanence et simultané-
ment du collectif à l’individu et vice versa. Le problème de
l’agrégation des comportements a donc pour contrepartie celui
des déterminations collectives. Ce perpétuel double mouve-
ment n’est pas régi, si ce n’est à long terme, par une quelconque
loi de l’équilibre entre les deux pôles. Il admet des moments
historiques, de dimension comme de fréquences variables, où
l’un des pôles devient dominant.

Il faut donc penser les périodes spécifiques où l’un domine
l’autre, comme les états de ferveur collective qu’elle soit reli-
gieuse, politique, sportive ou guerrière ou encore ceux induits
par les grandes bulles spéculatives, ainsi que les basculements
d’une période à l’autre. C’est ici qu’il faut revenir à l’incerti-
tude, à la fois comme ignorance des états futurs et de leur
probabilité d’occurrence.

Règles et systèmes
L’incertitude qui menace en permanence les agents indivi-

duels comme collectifs d’un risque de saturation de leurs capa-
cités cognitives conduit donc à produire des systèmes de règles,
codifiés de manière plus ou moins formelle en doctrine. Ces
règles entrent immédiatement en interaction dynamique avec
l’institution, le « système » qui les produit. Il en découle un
nouveau niveau de problèmes, suivant que l’on est en présence
d’un système dit « centralisé » ou « décentralisé32 ».

Le premier cas de figure trouve son illustration dans l’armée
britannique, de la Première ou de la Seconde Guerre mondiale.
Une planification minutieuse assujettit les acteurs à un scéna-
rio qui cesse, à un moment donné, de correspondre à la réalité.

31. M. van Creveld, Command in War, Cambridge, Harvard University Press, 1985. Cet auteur construit, dans
le cas de l’analyse des pratiques américaines durant la guerre du Viêtnam, le concept de pathologie de
l’information, quand une institution s’avère incapable de trier et d’organiser les informations à la même
vitesse qu’elle les collecte.

32. Sur la définition économique de tels systèmes, J. Sapir, Les Trous noirs de la science économique, Paris,
Albin Michel, 2000 (Le Seuil, 2003).
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Il est intéressant de constater que, même après quatre années
de combats, cette tradition de l’armée britannique perdura
dans la Seconde Guerre mondiale33, comme le montre le cas
de l’offensive menée au sud-ouest de Caen le 26 juin, l’opé-
ration Epsom. En dépit d’une impressionnante supériorité
matérielle, et d’un contrôle absolu des opérations aériennes,
l’opération ne réussit pas à percer la défense allemande du fait
de son caractère bien trop rigide35.

Le second cas de figure correspond au commandement
américain au Viêtnam. La facilité même avec laquelle l’armée
américaine pouvait collecter des informations, combinée à une
excessive centralisation, a abouti à ce que cet historien appelle
une « pathologie informationnelle36 ». C’est bien cette notion
que l’on voit aujourd’hui resurgir dans le travail sur les effets
pervers des systèmes d’information, que ce soit dans le domaine
militaire ou dans le domaine financier, travail que l’on a analysé
au chapitre III37.

Dans ces deux exemples, on a un style qui plonge ses racines
à la fois dans les traditions des institutions concernées, mais
aussi dans une certaine culture du rapport au fait matériel (et
dans le cas américain du rapport aux objets incorporant une
technique avancée).

Certains individus concernés en sont conscients et cherchent
à se dégager de ce style. Pour ce qui concerne l’armée améri-
caine, le débat sur la « révolution dans les affaires militaires »
engagée à partir des années 1980 en a été un exemple.
Cependant, au moment même où ces lignes sont écrites38, l’in-
capacité de l’institution militaire américaine à gérer la situa-
tion en Irak en dépit de la croissance exponentielle des systèmes
d’information et de gestion de cette dernière, semble montrer
la persistance du style. Encore une fois l’institution militaire
s’est laissée noyer dans une accumulation de signaux dont elle
n’arrive pas à tirer le sens. La « pathologie informationnelle »,
elle-même issue de la fascination pour les techniques avancées
et de cette croyance, profondément ancrée dans la culture
américaine, en l’existence de solutions techniques à des
problèmes politiques, perdure en dépit des leçons historiques.

Inversement, la recherche de marges de flexibilité face à l’in-
certitude, comme on peut la trouver dans l’armée israélienne,
n’est pas toujours une garantie de succès. Ce système fut quali-

33. Ibid., p. 155-168 à propos de la bataille de la Somme en 1916.
34. M. Middlebrook, The First Day on the Somme, Simon & Shuster, New York, 1972.
35. B. Perrett, « Normandy — Hill 112 », Born in Battle, n° 10, avril-mai 1980, p. 17-45 ; H. Maule, Caen,

Londres, David & Charles, 1976.
36. M. van Creveld, Command in War, op. cit., p. 258-261.
37. M. Schrage, « Perfect Information and Perverse Incentives : Costs and Consequences of Transformation

and Transparency », MIT, Security Studies Program, SSP Working Paper 03-1, mai 2003.
38. Mars 2004.
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fié par Moshe Dayan lui-même de « chaos organisé39 ». S’il
permet la mise en place d’un processus d’apprentissage flexible
tenant compte de l’évolution des situations locales, il peut aussi
aboutir à une perte brutale de coordination conduisant à des
échecs plus ou moins graves, comme dans la guerre de 197340.

Le recours à une large décentralisation impose alors le recours
à des règles qui sont justement constitutives du « style » que
l’on a évoqué. Une large décentralisation impose aussi de
recourir à des structures d’organisation standardisées, issues
elles de la doctrine. Ces règles et structures ne sont rien d’autre
que des connaissances accumulées et coagulées41, où des systèmes
visant à réaliser cette accumulation des connaissances42.

Ces règles et structures permettent de stabiliser les lignes
informationnelles entre des acteurs auxquels on a laissé des très
grandes marges d’autonomie dans la décision. Elles permet-
tent, ou sont censées permettre, une convergence des antici-
pations et des représentations. Encore faut-il que ces règles et
structures conservent leur statut d’instruments heuristiques.
Cela impose l’existence de conditions de stabilité qui, à en
croire les récits des combats de 1973, n’ont pas toujours été
réunies. Les règles d’action se sont transformées en une idéo-
logie infectant le processus de décision. La volonté de certains
officiers israéliens de contre-attaquer à tout prix dès les
premières heures du conflit – la doctrine officielle de l’armée
israélienne consistant à privilégier l’offensive – aboutit à des
échecs tactiques sanglants. La doctrine a cessé de fonctionner
comme un corps de représentations partagées, permettant de
faire converger les analyses d’une situation donnée entre agents
décentralisés, pour se transformer en une production de repré-
sentations mystifiées de cette réalité.

« Les tankistes de Gonen43 fonçaient un peu au hasard le long
des axes menant au canal ; […] L’infanterie égyptienne était
censée prendre ses jambes à son cou. Bien au contraire, elle
résista et alla jusqu’à clouer au sol les blindés israéliens ; le
phénomène apparut tellement inouï qu’il fut ressenti comme
déloyal44. »

Cette transformation du rôle de la doctrine ne remet pas en
cause son fonctionnement comme cadre cognitif collectif. On
peut, au contraire, considérer qu’elle en est une apothéose.
Mais cette transformation, telle qu’elle a été analysée par Martin

39. M. van Creveld, Command in War, op. cit, p. 196-198.
40. Idem p. 218-226.
41. Ceci est un point aujourd’hui développé par les économistes, et en particulier ceux de « l’école des

conventions ». Voir O. Favereau, « Marchés internes, marchés externes », Revue Économique, vol. 40,
n° 2/Mars, 1989.

42. Voir l’analyse faites par van Creveld du système napoléonien comme structure de gestion de l’informa-
tion ; M. van Creveld, Command in War, op. cit..

43. Général israélien responsable du front sur le canal de Suez.
44. M. van Creveld, Tsahal – Histoire critique de la force israélienne de défense, Paris-Monaco, Éditions du

Rocher, 1998, p. 335.
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van Creveld, renvoie aussi à des phénomènes institutionnels et
organisationnels qui ont affecté les forces israéliennes
entre 1967 et 197345. Les responsables militaires et politiques
ont bien été les acteurs de ces phénomènes, mais l’impact de
ces derniers les a dépassés. La conscience individuelle de ces
transformations fut, au mieux, parcellaire. Le fonctionnement
des structures collectives s’est imposé, même à leur insu, à ces
acteurs pour produire un résultat allant à l’inverse de leurs
objectifs.

La stabilité des systèmes cognitifs permettant la convergence
des représentations et des anticipations ne peut donc se donner
d’elle-même. Si l’on renonce au mythe dangereux de la
connaissance parfaite et d’un monde sans incertitude, il nous
faut penser le problème de la construction de cette conver-
gence. Elle implique la constitution d’un corps de règles, à la
fois procédures et hiérarchisation de ces dernières. Seulement,
une fois construites ces règles et procédures, elles tendent à
prendre une autonomie par rapport aux acteurs humains. Le
phénomène est d’autant plus rapide et brutal que le rapport
entre l’organisation des forces humaines et l’organisation des
forces matérielles, le rapport entre les personnes et les arte-
facts et la technique qui leur est associée, se modifie rapide-
ment. Ce processus est donc un processus social, au sens où il
implique non pas la juxtaposition d’acteurs individuels, mais
leur intégration dans un ensemble collectif.

Les cultures locales, confrontées à des changements qualita-
tifs majeurs, renvoient les acteurs à une culture plus générale,
plus globale. L’analyse des processus décisionnels implique la
mobilisation des notions de culture et de style, non pas comme
des hypothèses saturantes ou des explications résiduelles mais
comme des notions centrales à la compréhension des réponses
aux phénomènes de la saturation cognitive et de l’incertitude.

45. M. van Creveld, Tsahal – Histoire critique de la force israélienne de défense, op.cit., 2e partie, chapitres
5 et 6.
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«Modèle occidental de la guerre» (les Occidentaux sont des combattants
intrinsèquement supérieurs), «déterminisme technologique» (les matériels
sont l’alpha et l’oméga de la victoire), « force écrasante » (la supériorité des
moyens assure la déroute de l’adversaire)… Les historiens, les théoriciens
et les dirigeants occidentaux se complaisent dans l’affirmation de leur supé-
riorité militaire et l’assertion d’un discours aussi simpliste que présomp-
tueux. On en mesure aujourd’hui les conséquences notamment en Irak ou
en Afghanistan.

Par ailleurs, quoi de commun entre la bataille de citoyens-soldats dans la
Grèce classique et les grands traités de l’Antiquité chinoise et indienne, entre
l’idéal chevaleresque des guerriers médiévaux et l’imprégnation romantique
de la bataille napoléonienne, entre la traversée du canal de Suez par l’armée
égyptienne en 1973 et la «guerre contre le terrorisme» déclenchée par le 11
septembre 2001 ? Non pas un modèle aussi parfait qu’inexistant, mais des
modes différenciés de combats, tributaires des valeurs constitutives de chaque
civilisation, adaptés aux réalités et aux idéaux de chaque société. La guerre
est donc bien l’un des plus anciens et des plus complexes phénomènes
humains, dont la richesse demande une appréhension fine et décomplexée.

Depuis 20 ans, l’histoire militaire a vécu une révolution, avec l’arrivée des
outils et des méthodes issues des Annales. Cette évolution provient pour
l’essentiel du monde anglo-saxon. Les historiens anglo-saxons sont très
ouverts d’esprit tant en terme de période qu’en aire de civilisation. L’auteur
réalise donc un voyage de près de 3 000 ans dans le temps et sur trois conti-
nents – son analyse n’est pas eurocentrique. En effet, ce livre est d’abord
une histoire du combat dont les origines remontent à la Grèce antique. La
bataille grecque deviendra le modèle occidental de la guerre. La Chine et
l’Inde produiront des textes sur l’art de la guerre, devenus des incontour-
nables. Le Moyen Âge occidental distinguera dans la guerre européenne
l’idéal, le réel et le parfait. La guerre linéaire sera la caractéristique du siècle
des Lumières et de ses idéaux. Avec Austerlitz (et plus largement les guerres
napoléoniennes) une vision romantique de la bataille décisive apparaît. Le
XXe siècle sera celui du combat sans merci, tant en Europe que dans le
Pacifique – cf. les deux derniers films de Clint Eastwood. À chaque fois, l’au-
teur insiste sur l’importance des choix conceptuels, souvent plus décisifs
que les choix technologiques.

Professeur aux universités d’Illinois et d’Ohio, John A. Lynn, historien mili-
taire des plus éminents, prend part au débat sur la «guerre à l’occidentale»,
les historiens militaires anglo-saxons ne reculant pas devant la polémique
avec leurs pairs. Le présent livre répond et s’oppose à la thèse de Victor D.
Hanson dont le Carnage et Culture est un des livres de chevet des néocon-
servateurs américains. Lynn réfute les thèses essentialistes de Hanson et

De la
guerre ;
une histoire
du combat
des origines
à nos jours
John A. Lynn
Tallandier, 2006
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notamment l’existence d’un modèle occidental de la guerre, qui
débouche inévitablement sur la victoire car les Occidentaux mèneraient
le combat d’une manière supérieure à celle des autres; thèse qui permet-
trait d’expliquer la guerre sur la longue période. En passant, l’auteur
règle son compte à l’idéologie du déterminisme technologique qui se
justifierait par la prééminence des armes. C’est dire si cet ouvrage, qui
reprend les travaux de l’auteur sur les armées sous Louis XIV et la
Révolution, est d’une lecture stimulante, en résonance avec l’actualité.

L’universitaire avance des arguments solides contre l’école des histo-
riens militaires qui privilégie le « déterminisme technologique » et
montre de manière probante que « le choix, l’intégration et l’exploita-
tion de nouvelles armes demeurent fondamentalement des tâches
conceptuelles », définies et déterminées par des facteurs culturels. Qui
plus est, il se sert de ses études de cas pour illustrer la dichotomie entre
la façon dont une société conçoit la guerre («discours sur la guerre») et
la réalité. Les leçons de l’histoire sont claires. Selon lui, les nations et
les forces armées qui ne parviennent pas à concilier le discours idéalisé
sur la guerre avec la réalité risquent d’échouer sur le plan tactique,
opérationnel et stratégique. Le professeur analyse clairement les notions
décousues dans lesquelles s’enferrent les armées qui adhèrent à un
discours « choc » sur la guerre (la notion de « force écrasante », par
exemple), lorsqu’elles tentent de faire face au nouveau visage du XXIe

siècle.
Chacun des huit chapitres traite donc des facteurs culturels qui

influencent le discours sur la guerre comme sur la réalité des combats.
Bien que ces chapitres soient autonomes, leur agencement fait harmo-
nieusement progresser la réflexion. Ceux qui sont consacrés aux
cultures militaires de l’Asie méridionale, de la Chine et de l’Égypte appor-
tent des idées vraiment originales à l’histoire militaire. Ceux qui couvrent
le domaine mieux connu de la Grèce antique, de l’Europe et de la
Deuxième Guerre mondiale dans le Pacifique mettent fortement en
cause les «déterministes technologiques» et présentent des illustrations
frappantes de la manière dont les forces armées se réforment et chan-
gent de discours sur la guerre, ou alors courent à l’échec. Le chercheur
ne se contente pas de dépouiller des archives, comme cela se fait d’or-
dinaire ; il effectue également une analyse pénétrante d’œuvres philo-
sophiques et de la littérature contemporaine. En même temps, son livre
ne présente pas le défaut habituel des travaux axés sur l’histoire sociale
et la culture populaire qui oublient souvent que c’est la bataille qui
compte. De toute évidence, il comprend la complexité des choses et,
bien qu’il dépeigne un vaste panorama historique, il se montre maître
dans l’art de simplifier sans être simpliste.

À ce stade, on comprend que l’auteur met en œuvre une véritable
modélisation théorique qui prend la forme d’une dialectique ternaire
entre réalité et représentation de la guerre par le biais de phénomènes
de réforme et de reconnaissance. Présentée comme une ébauche
d’étude culturelle de la guerre, sa problématique offre un point de vue
structurant riche en perspectives.

Rappelons-nous que le principal ouvrage de Clausewitz, De la guerre,
pose plusieurs problèmes d’interprétation. En fait, il y a deux Clausewitz :
l’analyste de la stratégie napoléonienne (ses écrits jusqu’en 1827), et le
penseur de toutes les guerres (la nouvelle version inachevée, de Vom
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Kriege, commencée en 1827). L’ouvrage posthume contient donc des
contradictions importantes qui ont généré des interprétations très
diverses. Ainsi, l’une des intuitions que l’on attribue souvent à
Clausewitz, l’importance du facteur moral dans la guerre, n’est pas de
lui. Il s’agit d’un thème classique de la littérature militaire du XVIIIe siècle.
En revanche, on lui accorde à juste titre l’identification du phénomène
de « friction » qui explique le fait qu’aucun plan de guerre ne se réalise
parfaitement. Clausewitz n’a certes pas inventé l’idée selon laquelle la
guerre est un combat de volontés dont le but est d’imposer sa volonté
à l’adversaire, mais c’est lui qui a diffusé ces idées et les a rendues
célèbres. C’est également lui qui a souligné le danger de l’escalade de
la violence dans toute guerre – un danger particulièrement important
pendant la guerre froide en raison de l’existence des armes nucléaires.

Un autre apport fondamental de Clausewitz est qu’il a identifié la poli-
tique comme facteur dominant et régulateur. Il en a conclu que la guerre
était « un caméléon », changeant de caractère selon ses fins politiques
et stratégiques, qu’elle pouvait prendre la forme d’escarmouches, de
batailles rangées, ou d’absence de bataille… Cette reconnaissance de
la diversité des formes que peut prendre la guerre a mené Clausewitz à
réaliser que le centre de gravité n’était pas seulement l’armée de l’ad-
versaire mais aussi sa volonté. De cette réflexion, il en a déduit quelques
idées sur les facteurs psychologiques et sociaux qui se conjuguent afin
de rendre la guerre possible. Il a évoqué l’existence d’une trinité
primaire : la violence, le hasard et le but politique. Ces trois facteurs
interagissent dans chaque guerre. Poursuivant sa pensée, Clausewitz a
noté qu’on pourrait peut-être associer cette trinité primaire à une trinité
secondaire : le peuple, l’armée, le gouvernement. Si en 1827, Carl von
Clausewitz proclamait dans De la guerre la subordination de la guerre
au politique, dans le présent livre, J. A. Lynn plaide pour une histoire de
la guerre comme « fait culturel ».

Notre historien, introduit, ici, dans l’histoire militaire, l’histoire cultu-
relle et celle des représentations. Cet apport implique de penser la guerre
comme un fait social total, qui a sa place aux côtés de la politique et de
l’économie. Il pose la question essentielle du rapport dialectique entre
réalité de la guerre et le discours de la guerre. D’ailleurs la guerre et la
stratégie ont toujours été, selon lui, l’objet de discours visant à en
distordre la réalité et à instrumentaliser les discours produits dans des
buts idéologiques.

Après un tel parcours, l’épilogue (« terrorisme et mal ») et l’annexe
(«discours sur la guerre et réalité : modèle culturel») ont une utilité indé-
niable pour les universitaires comme pour les militaires de carrière. Dans
ces pages, il présente l’argument selon lequel les nations occidentales
développées doivent repenser « […] notre politique militaire, les raisons
d’être de nos forces armées et la nature même de la guerre… ».

L’auteur se penche sur le nouveau discours militaire relatif au terro-
risme qui doit, selon lui, débouché sur un réexamen de l’art militaire. Les
stratèges actuels n’ont pas encore intégré correctement, semble-t-il, cette
nouvelle forme de guerre dans leur champ d’analyse. En conclusion il tire
du discours et de la réalité de la guerre, un modèle culturel. Car à équi-
pement comparable, une culture de guerre peut décider de la victoire.
Dans les années 1930, Français et Allemands disposaient sensiblement
de la même technologie, à ceci près que les premiers, partisans de la
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défensive, misaient sur des blindés lourds commandés par un seul
homme affecté à la conduite de l’engin et au tir, quand les seconds, orien-
tés vers l’offensive, prenaient l’option de blindés plus légers et plus
rapides commandés par deux hommes qui se répartissaient les tâches.
On sait ce qu’il advint en 1940 du côté des Ardennes. Ainsi en compre-
nant l’époque qui est la leur ainsi que le terrain sur lequel elles combat-
tent, les armées seront-elles en mesure de relever les défis du XXIe siècle.

Son analyse du terrorisme remet en question les idées bien ancrées sur
lesquelles se fondent généralement les théoriciens et les planificateurs
militaires. L’annexe présente à la fois le modèle d’une interaction complexe
entre «l’idéal et la réalité en matière de guerre» et constitue probablement
la partie la plus importante du livre pour les personnes en charge de la
planification militaire. La pertinence des commentaires, servie par une
langue déliée, est un réel plaisir intellectuel. Bien écrit, cet ouvrage est
rigoureux et pertinent. Sa lecture s’impose aux officiers supérieurs et aux
analystes civils. Preuve supplémentaire que la réflexion historique est plus
que jamais un des socles des humanités, et qu’au sein des humanités se
trouve l’étude du phénomène guerrier.

Luc Pinson, chargé de communication

De la nécessité d’un débat doctrinal. Éléments de réflexion à propos
du livre de sir général Rupert Smith.

Le général d’armée sir Rupert Smith a commandé la division britan-
nique engagée dans la première guerre du Golfe en 1990-1991, les forces
des Nations unies en Bosnie en 19951 (UNPROFOR), le théâtre d’Irlande du
Nord de 1996 à 1999. Son dernier poste, qu’il a quitté en 2002, fut celui
de commandant en second de l’OTAN en Europe (NATO DSACEUR).

À l’issue d’une carrière de plus de quarante ans sous l’uniforme, le
général sir Rupert Smith nous livre dans son premier ouvrage2 intitulé
The Utility of Force : The Art of War in the Modern World, le fruit de ses
réflexions sur les nouveaux défis posés aux forces armées.

S’appuyant sur une approche très critique de la question, étayée par
un style particulièrement libre et direct, l’auteur invite le lecteur à s’in-
terroger sur l’adaptation des forces armées classiques actuelles aux
opérations, dans le nouvel environnement que constituent les popula-
tions. Il propose des voies pour « redonner son utilité à la force ».

Sa thèse générale s’attache à démontrer de manière audacieuse, avec
un style très engagé, voire quelquefois même radical, que bien que le
paradigme de la guerre industrielle interétatique soit désormais obso-
lète 3, les armées occidentales continuent d’appliquer dans leur organi-
sation, leur équipement et leur doctrine, le modèle d’antan s’exposant
par là même à de sérieuses difficultés dans l’environnement des
nouveaux conflits contemporains. Celles-ci tiennent au fait essentiel,
qu’à la différence de la guerre industrielle, dont le résultat stratégique
dépendait très étroitement de la victoire tactique sur le champ de
bataille, la guerre au milieu de la population ne peut plus être gagnée
par la force militaire seule. La démonstration effectuée par l’auteur
procède d’une étude historique scrupuleuse des conditions d’engage-
ment des armées de l’époque napoléonienne 4, à la fin de la guerre
froide5, puis à l’éclairage des nouveaux engagements actuels 6.

1. Il succédait à Michael Rose, avec lequel il partage la même communauté de points de vue.
2. Cet ouvrage préfacé par le général d’armée Bruno Cuche, chef d’état-major de l’armée de terre est

disponible en français (2007) aux Éditions Economica sous le titre de L’Utilité de la force ; l’art de la
guerre aujourd’hui.

3. Pour l’auteur le paradigme de la guerre industrielle s’est forgé au XIXe siècle, les guerres napoléo-
niennes en ont été le point de départ.

4. Première partie de l’ouvrage.
5. Deuxième partie de l’ouvrage.
6. Troisième partie de l’ouvrage. Cette étude s’appuyant essentiellement sur l’expérience opération-

nelle de l’auteur en Afrique, en Irlande du Nord et dans les Balkans.
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L’auteur rappelle que l’environnement de la guerre a changé : celle-ci
ne se déroule plus dans les campagnes face à des armées, mais dans
les villes, au sein des populations (amongst the people). Il démontre dès
lors, que cette évolution, liminairement géographique, génère des effets
systémiques multiples nécessitant de repenser fondamentalement la
grammaire des engagements, notamment en replaçant, plus opportu-
nément le facteur humain au cœur des enjeux opérationnels. Pointant
avec violence l’excès ostentatoire des moyens technologiques utilisés,
le général Rupert Smith, n’hésite pas à suggérer non sans une certaine
ironie à propos de la guerre contre l’Irak : « la futilité de la force
employée ».

Selon l’auteur, l’actuelle confusion de paradigme entre «guerre indus-
trielle » et « guerre au sein des populations » explique en grande partie
les déconvenues générées par de nombreux engagements : « la force
semble avoir perdu son utilité». Concrètement, pour reprendre la distinc-
tion de Raymond Aron, l’auteur opine que la guerre actuelle ne vise plus
à dicter la paix par le total écrasement de l’autre, mais à négocier les
conditions de la paix, puis à établir les modalités favorables à son réta-
blissement.

De fait, l’usage sans retenue de la force au milieu des populations
produit des effets néfastes totalement inverses à l’état final recherché.
L’ennemi actuel a changé de nature, il est devenu polymorphe, est
présent au sein de l’opinion publique, joue et instrumentalise les médias
à des fins subversives : « il sait retourner la force militaire classique en
faiblesse politique». Aujourd’hui, encore plus qu’hier, la guerre se gagne
par « les esprits et par les cœurs » et non par une force militaire dispro-
portionnée et coûteuse 7. Le général observe que beaucoup de struc-
tures s’avèrent obsolètes dont plus particulièrement celle de l’OTAN à
l’inverse des structures plus adaptées de l’Union européenne 8.

L’absence d’ennemi clairement identifié, mais étroitement intégré à
la population 9, amène l’auteur à conclure à la nécessité d’éradication
du concept suranné de guerre industrielle interétatique. La réponse la
mieux adaptée à la forme contemporaine de conflictualité résiderait
alors dans la constitution d’un modèle d’armée unique, optimisé essen-
tiellement dans le but de mener la guerre au milieu des populations.

Son analyse plaide en faveur de l’impérieuse nécessité d’une rééva-
luation de notre modèle d’armée afin de l’adapter aux engagements
réels les plus probables : « les armées se sont réduites en Europe, mais
ont gardé les équipements d’un autre âge pour d’autres batailles 10 »,
dénonce-t-il. La raison principale est « que les adversaires ont appris à
se situer en dessous du seuil d’utilité de nos systèmes d’armes 11 » et
que les nouveaux théâtres d’opérations urbains ne correspondent plus
aux besoins exprimés hier. Selon le général sir Rupert Smith, une trans-
formation doctrinale s’impose. Celle-ci, cependant sera difficile, car si
aucune armée ne peut aujourd’hui faire l’économie d’une réflexion sur
sa propre doctrine d’emploi des forces, celle-ci se heurte néanmoins à
la difficulté culturelle majeure d’avoir à repenser les schémas tradition-
nels d’usage de la force : « […] j’insiste pour demander une révolution
dans notre approche conceptuelle 12… ».

Le constat effectué par le général est relativement pessimiste, puisque
la réponse la plus communément admise face aux nouveaux défis d’en-
gagement, tend essentiellement à privilégier les efforts portant sur les

7. Cette analyse n’est pas sans rappeler le concept de « juste suffisance technologique », développé
par le général Desportes (V.), « Combat de demain : le futur est-il prévisible », in Politique Étrangère,
n° 3, 2006, p. 599, ainsi que par Kagan (F. W.), « Finding the Target. The Transformation of
American Military Policy », 2006, Encounter Books, p. 443.

8. Notamment par le développement de capacités duales présentant une double utilité à la fois civile
et militaire.

9. Caractéristique majeure des principaux conflits actuels.
10. p. 259.
11. p. 287.
12. p. 358.
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aspects technologiques, sur les effectifs, ou encore l’organisation, au
détriment d’une réflexion plus fondamentale portant sur les modalités
d’engagement des forces.

« L’objectif stratégique ne peut plus être atteint par le seul usage de
la force militaire massive 13 », bref, «une victoire militaire n’implique pas
nécessairement une victoire politique 14 ».

L’évolution du contexte d’engagement des forces, décrit par le général
Rupert Smith, rappelle dans ses grandes lignes directrices l’analyse fran-
çaise effectuée par l’armée de terre dans le cadre de sa réflexion doctri-
nale d’emploi des forces15, ainsi que celle effectuée par F. W. Kagan16. Ces
approches tendent à démontrer, l’impérieuse nécessité de mener un débat
non seulement national, mais européen sur la question de l’évolution du
concept «d’utilité de la force». De manière plus globale, le débat engagé
pourrait soulever particulièrement la question existentielle – s’il en est –
de la profonde mutation de la finalité de l’action militaire.

Les points suivants, soulevés par le général Rupert Smith, pourraient
utilement être évoqués.

S’il parait dans l’immédiat peu probable d’envisager des conflits inter-
étatiques longs, peut-on définitivement en évacuer toute probabilité
d’occurrence 17 ? D’ailleurs ne pourrait-on être en droit de soutenir l’hy-
pothèse selon laquelle c’est justement l’importance d’un haut niveau
technologique et industriel qui a considérablement réduit la durée de la
guerre classique, mais que celle-ci n’a jamais disparu totalement 18 ?

D’autre part, en se plaçant dans l’optique aronienne qui enseigne que
« l’histoire nous apprend qu’elle est toujours tragique et que l’on s’ôte
les moyens de maîtriser la force quand on renonce à la puissance», peut-
on affirmer comme le fait le général sir Rupert Smith que la guerre clas-
sique industrielle est désormais obsolète ?

S’il ne s’agit plus de gagner la bataille, ni même la paix, mais d’éta-
blir les conditions qui permettent l’établissement de la paix, quels
moyens peuvent être mis en œuvre ?

Dès lors, qu’un certain nombre de tendances lourdes paraissent se
dessiner : géopolitique et géostratégique avec la transition du niveau
national vers l’international, institutionnelle et politique avec le fait que
le militaire cède le pas à l’interministériel, tactique 19 avec notamment
l’affirmation progressive de l’interarmisation 20, ou encore technique
avec l’accroissement marqué de l’importance du renseignement, il sera
intéressant d’initier un débat sur les implications et les futurs possibles
de ces mutations.

Par ailleurs, le thème de la juste adaptabilité technologique évoqué
par l’auteur n’engage-t-il pas la problématique, – peu abordée dans cet
ouvrage – de la définition du nouvel équilibre capacitaire européen ?

Enfin, la dimension sociale de la guerre, que l’auteur s’emploie à
présenter comme nouvelle, est-elle réellement récente ? N’est-elle pas
intrinsèquement liée à la nature même de la guerre ? Carl von
Clausewitz, que l’auteur cite abondamment, n’en a-t-il pas été un ardent
défenseur en rappelant déjà : « la guerre est de moins en moins le juge-
ment de la force et de plus en plus l’affrontement des volontés » ?

13. p. 359.
14. Ce qui n’est pas ici sans rappeler la conception hégélienne « d’impuissance de la victoire ».
15. Armée de terre, Les forces terrestres dans les conflits aujourd’hui et demain, texte introduit par le

général d’armée Bruno Cuche, Economica, 2007, p. 106.
16. Op. cit.
17. À ce sujet, le lecteur pourra utilement se référer à : Délégation aux affaires stratégiques/État-major

des armées, « Préparer les engagements de demain », juin 2007, p. 65.
18. Ainsi, selon le général V. Desportes : « L’Afghanistan c’est un mois de guerre classique et six

années de guerre asymétrique ; L’Irak c’est trois semaines de guerre classique et trois années de
guerres asymétrique », in Politique Étrangère, n° 3, 2006, « Combat de demain : le futur est-il
prévisible ? ».

19. Sur l’évolution de la tactique le lecteur pourra utilement se référer à : M. Yakovleff, Tactique
théorique, Economica, 2006.

19. Bien que nombre d’opérations continuent de ne relever que d’une composante.
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L’ouvrage L’Utilité de la force ; l’art de la guerre aujourd’hui, suscite
et continuera de susciter des réactions passionnées tant au sein de l’ins-
titution militaire qu’au sein de la communauté civile et plus particuliè-
rement politique, européenne et transatlantique. Ces réactions
témoignent non seulement de l’extrême sensibilité du débat, mais aussi
de l’urgence à poursuivre une réflexion doctrinale portant sur le futur
emploi des forces armées et sur l’évolution du spectre des missions
militaires.

Marie-Dominique Charlier, Lieutenant-colonel de l’armée de terre,
en poste au Centre de doctrine et d’emploi des forces

Est-ce un livre qui suscite l’espoir de refonder les sociétés comme
l’annonce sa 4e de couverture ? L’auteur, Pierre Hazan, s’emploie à le
démontrer. À l’origine de la justice transitionnelle, le tribunal de
Nuremberg qui incarne le passage d’une organisation politique à une
autre et préfigure le juge pénal international. Il sera suivi par la politique
du chancelier Adenauer et de ses successeurs qui vont par des gestes
de repentir, de réparations, de constructions de mémoriaux, marquer la
rupture entre le présent et le passé et refonder la conscience collective
allemande. Cette idée de refondation sera clairement revendiquée en
1992 pour concourir à organiser, dans de nombreux pays, l’après-dicta-
ture. Elle repose sur une identification du mal, sa mise en récit, et une
proposition de résolution de la tragédie que s’approprient les opinions
en tentant de répondre aux questions que pose la construction de la
démocratie : faut-il faire l’impasse sur les crimes passés ou punir les
responsables en mettant en danger la démocratie naissante ? L’Afrique
du Sud sera l’exemple emblématique de cette justice transitionnelle au
service de la réconciliation nationale. La parole donnée aux victimes
s’est substituée au silence considéré comme le ferment réunificateur de
l’unité nationale. Mais le paradigme de la transition est mis à mal par
les violences de masses commises envers les civils. Les gouvernements
occidentaux et les grandes ONG vont alors bâtir un dispositif reposant
sur l’idée qu’il y a des normes si fondamentales qui transcendent les
intérêts nationaux. Débutent à partir de 1998-1999 le temps du châtiment
et d’une justice pénale internationale avec, au centre, le crime contre
l’humanité qui légitime une diplomatie judiciaire sans frontière. Mais
les attentats du 11 septembre 2001 ouvrent une nouvelle période : l’uto-
pie d’un monde gouverné par la règle de droit est mise en danger. La
conférence des Nations unies contre le racisme à Durban verra la
confrontation de deux représentations du monde et sa dialectique entre
le droit et la politique. Mais si le printemps, comme l’écrit l’auteur, de
la justice transitionnelle n’a duré que douze ans, la capacité des acteurs
locaux de s’emparer de l’autorité qui en émane pour travailler et métis-
ser cette justice selon la situation historique lui donne une force nouvelle
et représente une source d’espoir.

Line Sourbier-Pinter, rédactrice en chef
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Chef du service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées
de Toulon, le professeur Patrick Clervoy relate et constate la transforma-
tion singulière de celui a vécu un fait hors du commun, un accident de
trajectoire qui oriente radicalement un parcours de vie et développe
souvent silencieusement des blessures intimes que l’on appelle « trau-
matisme psychique ». La plupart des patients du Pr Patrick Clervoy sont
militaires, pompiers, gendarmes, soldats. Ils ont parfois été des héros
que l’on oublie vite mais qui eux, se souviennent et se sentent incom-
pris par leur environnement familial et professionnel. L’après-trauma-
tisme peut parfois se compter en dizaine d’années et ses effets rester
longtemps invisibles. Mais lorsque survient le moment de la répétition
de ce souvenir traumatique avec la même intensité que lorsqu’il s’est
produit le danger de désynchronisation, psychologique et sociale est
aussi un danger de rupture. Ces récits soulignent le rôle-clef de ceux qui
entourent la victime, l’importance de l’attention apportée non seulement
par la hiérarchie mais aussi par ceux qui ont en charge les parcours
professionnels pour que ne se développe pas un sentiment d’abandon.
La reconstruction ne pourra se faire qu’avec la ténacité de l’entourage
à ne pas lâcher la victime et sa fraternité

Line Sourbier-Pinter, rédactrice en chef

Le syndrome
de Lazare
Patrick Clervoy
Albin Michel,
2007
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ÜBERSETZUNG DER
ZUSAMMENFASSUNG AUF DEUTSCH
TRANSLATION
OF THE SUMMARY IN ENGLISH 

HUBERT COTTEREAU

WAS TUN, WENN MAN GEFANGEN IST?
Die moralische Kraft steht im Mittelpunkt bei der Vorbereitung militärischer Operationen

der Einheiten des Landheers. Bei den aktuellen Einsätzen, vereint mit den Möglichkeiten,
die die Technologie bietet, wird heute die autonome Aktion kleiner abgesonderter
Truppenabteilungen bevorzugt. Ihre relative Isolation erfordert besondere Fähigkeiten bei
jeder Operation, in der zeitliche und räumliche Reversibilität heute von größter Bedeutung
sind. In diesem Kontext steigt das Risiko der Gefangenschaft. Daher muss eine angepas-
ste Ausbildung gefördert werden, in der der Gefangene, entbehrt von der gesamten mora-
lischen Kraft seiner Gruppe, in der er sich üblicherweise bewegt, sich selbst überlassen
ist. Bei diesem schwierigen Sich-selbst-gegenüber-Stehen, bei dem sich Begriffe wie Ehre,
Versagen und Würde vermischen, muss der Gefangene lernen, sein Handeln aufgrund einer
realistischen Verhaltenslinie festzulegen. Die moralische Kraft wird hier durch eine Übung
erworben, bei der physische Ausdauer und besonnenes Handeln einhergehen und mittels
einer Strategie an die zeitlichen Umstände und den Feind angepasst werden. Im Falle einer
Gefangennahme bereitet diese Übung den Soldaten darauf vor, seine Pflichten als
Gefangener zu erfüllen: gegen den Feind kämpfen können und wollen, soweit es die eige-
nen Kräfte zulassen. 

WHICH PRISONER OF WAR TRAINING 
FOR WHICH BEHAVIOUR?
Moral strength is at the heart of army units’ operational preparations. The nature of

present-day engagements combined with the possibilities offered by technology mean that
small detachments work autonomously.  Their relative isolation requires a specific apti-
tude in operations in which reversibility in time and space is now commonplace. In this
context, the risk of capture increases. This requires specific training as the prisoner, cut off
from the moral strength of the group, is left to his or her own devices. In this tough confronta-
tion where notions of honour, failure and dignity are combined, the prisoner must learn to
determine his or her behaviour based on a realistic course of action. Moral strength is
acquired from training, which combines physical endurance and a well-thought out strat-
egy that is adapted over time and in line with the enemy. In the event of being captured,
this training prepares the soldier to fulfil his or her duty as a prisoner: knowing how and
wanting to fight the enemy, in accordance with his or her resources.
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ÉDITH PERREAUT-PIERRE

MORAL UND WOHLERGEHEN, WAS GESCHIEHT IN DER
ARMEE?
Für den Militärarzt Dr. Perreaut ist körperliches und psychisches Wohlbefinden wichti-

ger Bestandteil der Moral.
Dennoch existieren Mittel, Techniken, Verfahren und Methoden, die zu diesem

Wohlergehen beitragen können und es dem Menschen auf diese Weise erlauben, seine
Ressourcen bestmöglich einzusetzen: es handelt sich hierbei um Optimierungstechniken
des Potentials (frz. « techniques d’optimisation du potentiel » [TOP]).

Diese Techniken sind zu Beginn der 90er Jahre an der „Ecole interarmées des sports,
(EIS)“ (Sportschule der französischen Armee) in Fontainebleau, ausgehend von der
Problematik der Stressbewältigung entwickelt worden. Sie sind jedoch unter keinen
Umständen als Behandlung psychischer Traumata zu verstehen, sondern eher als pädago-
gische „Werkzeugkiste“, auf der Basis von Entspannungs- und mentalen
Vorbereitungstechniken. 

Die Optimierungstechniken, so wie sie heute an der eis gelehrt und vom Landheer und
der Luftwaffe praktiziert werden, haben folgende Ziele: physische und psychische
Wiederherstellung nach vollendeter Mission, Aufrechterhaltung der Motivation und Kampf
gegen Entmutigung, Hilfe zur Entscheidungsfindung, Kommunikationserleichterung und
Förderung des Zusammenhalts innerhalb der Gruppe. 

Die Ausbilder werden auf drei Niveaus geschult: Betreuer, Ausbilder und Experte.
Sie unterrichten zuerst die theoretischen Aspekte und anschließend die praktischen

Aspekte in Form eines Volontariats; denn jedem muss es selbst überlassen bleiben, die
Methode anzuwenden oder nicht, und dies in einem Rahmen, in dem Teamgeist stets an
erster Stelle steht.

MORALE AND WELL-BEING, WHAT IS BEING DONE IN THE
ARMED FORCES?
For Doctor Perreaut, an armed forces doctor, physical and psychological “well-being”

is an important component of morale.
There are resources, techniques, procedures and methods which can contribute to well-

being and which enable each individual to best harness his or her resources: these are
techniques d’optimisation du potentiel (techniques for optimising potential, known as
TOP).

Developed at the École interarmées des sports (EIS) (Combined Forces Sports College)
in Fontainebleau at the start of the 1990s, using the problem of stress management as a
starting point, they are not a method of treating trauma, but are an educational “tool kit”
based on relaxation and mental preparation techniques.

TOP, as taught today at EIS and used in the French Army and Air Force, aim to facilitate
post-mission physical and mental recovery, to motivate and help to fight discouragement,
to serve as a decision-making aid, and to facilitate communication within the group, while
contributing to its cohesion.

The teachers are trained to three levels: instructor, advanced instructor and expert.
They teach the techniques, firstly by explaining the theory to all participants, then prac-

tically, based on volunteers coming forward. Each individual should have the choice of
whether or not to use the method, within the unchanging framework of team working.
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TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH
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VÉRONIQUE NAHOUM-GRAPPE

DAS INNERE SCHUTZSCHILD
Was bedeutet der Begriff Moral (im Sinne von innerer Festigkeit)? Was ist das „Wesen“

der allgemeinen Moral einer Gemeinschaft? Wie kann eine einzige Moral kollektiv sein?
Ist Moral nicht materiell? Ist der Ausdruck „die Moral bewahren“ gleichbedeutend für ein
Individuum und für eine Gruppe? 

Für diese zahlreichen Fragen, deren Antworten dazu beitragen könnten, den Begriff der
„Moral“ einzugrenzen und zu definieren, schlägt die Autorin Véronique Nahoum-Grappe,
das Bild des inneren Schutzschildes vor.

THE INNER SHIELD
What is the concept of morale? What is the “substance” of morale which is common to

a group? How can morale be collective? Is morale not a material thing? Is the common-
place expression of “keeping your spirits up” the same for an individual and a group?

There are numerous questions whose responses may help to pinpoint and define the
notion of morale, with the writer Véronique Nahoum-Grappe using the image of an inner
shield to portray the concept. 

ELRICK IRASTORZA

DIE VIER GRUNDPRINZIPIEN
General Irastorza hat aus seiner fundierten Führungserfahrung und persönlicheren

Erlebnissen vier Grundprinzipien, vier Tugenden festgelegt, die für ihn die wesentlichen
Bestandteile der Moral verkörpern: Disziplin, Einsatzfreude, Willensstärke und
Kamaradschaft. Er schlägt eine Untersuchung dazu vor, wie die Entwicklung dieser
Eigenschaften bei Soldaten, oder allgemeiner gefasst, bei Individuen einen Einfluss darauf
hat, wie diese sich gegenüber feindseligem Verhalten behaupten können.

THE FOUR PRINCIPLES
From his rich experience in command and more personal ordeals, General Irastorza has

adopted four principles, four virtues, which for him are the essential components in morale:
rigor, enthusiasm, willpower and camaraderie. He proposes to examine how developing
these qualities enables soldiers, and individuals more generally, to face adversity. 

MICHEL GOYA

DIE MACHTLOSEN SIEGER
Die aktuelle Irakkrise wird häufig wie das neue Vietnam dargestellt. Doch selbst wenn

die beiden Konflikte des "Starken gegen die Schwachen" in der Tat zahlreiche Analogien
aufweisen, sind die Dinge für die amerikanischen und alliierten Soldaten fundamental
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verschieden. Zwischen 1968-1969 war die Armee der Einberufenen zusammengebrochen.
Heute kann die Berufsarmee standhalten, doch nicht zahlreich sind die Soldaten, die auch
der steigenden Entropie standhalten können. Sie sind einem schrecklichen psychischen
Druck ausgeliefert

THE POWERLESS CONQUERORS 
The current war in Iraq is often depicted as a new Vietnam. Even if these conflicts, pitting

the “strong against the weak”, do present numerous analogies, for the American and allied
soldiers, things are radically different. In 1968-69, the conscript army collapsed. Currently,
the career soldiers are “holding on” but are few in number in this growing entropy, and are
subject to terrible psychological pressure.. 

PATRICK CLERVOY

DIE MORALISCHE ABLÖSUNG
Jeder Mensch trägt ein ebenso großes Potential zur Brüderlichkeit wie auch zum

Hass in sich. Ein Soldat kann im Einsatz in Extremsituationen das Beste von sich
zeigen, wie auch das Schlimmste. Durch das Ausmass seines medialen Widerhalls
schien der Skandal von Abu Ghuraib - der Entrüstung der amerikanischen
Militärgemeinschaft nach zu urteilen - überraschend zu sein. Die beobachteten
Verhalten waren jedoch äußerst vorhersehbar. Diese Verhaltensweisen existierten
bereits zuvor, seien sie nun an die Öffentlichkeit gelangt, oder nicht.

Es ist erstaunlich, dass das Fachpersonal bei der Planung des amerikanischen
Einsatzes im Irak die eindrucksvollen Vorführungen der Experimentalpsychologie nicht
in Betracht zogen, die in den 60er Jahren in ihren Universitäten durchgeführt worden
waren. Diese zeigten, dass ein durchschnittlicher Mensch in außerordentlichen
Situationen durch moralische Ablösung gewalttätige Verhaltensweisen vorzeigen kann.

Eine Tatsache steht fest: unabhängig der Qualitäten eines Soldaten, kann diesem
jegliches Ethikgefühl abhanden kommen. Die in den Abu Ghuraib-Skandal verwickel-
ten Soldaten waren ganz normale Menschen. Unter ihnen befanden sich Personen
mit einem bis dahin bemerkenswerten moralischen Verhalten, doch die Situation, in
der sie sich befanden hat sie unwiderstehlich zu dieser Verhaltensweise geführt. Erst
im Nachhinein schien ihnen der schockierende Aspekt ihrer Taten bewusst zu werden.

Die einzige wirksame Prävention dieses Phänomens liegt in einer Befehlsgewalt,
die auf Information und der Überwachung basiert. Mehrere NATO-Länder haben in
ihren Militärakademien eine Unterrichtseinheit zu derartigen Situationen vorgese-
hen. Der Sachverhalt ist heute unter dem englischen Begriff moral disengagement
bekannt, was in der deutschen Übersetzung als „moralische Ablösung“ bezeichnet
wird. 

THE BREAKDOWN OF MORALITY
Each person has within them the potential for both fraternity and hate. The extreme

conditions of their engagement can bring out the best and the worst in a soldier. Due to
the scale of its media impact, the Abu Ghraïb scandal was a surprise to the extent that the
US military community was shocked; however, the behaviours witnessed were highly

216 ÜBERSETZUNG DER ZUSAMMENFASSUNG AUF DEUTSCH
TRANSLATION OF THE SUMMARY IN ENGLISH
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predictable. Whether hidden or out in the open, these instances of a loss of control have
also occurred in other periods, in other places.

It is surprising that in their planning for operations in Iraq, US specialists did not learn
from the brilliant demonstrations on experimental psychology performed in US universities
in the 1960s. These demonstrations show that a normal person under certain conditions
can engage in cruel behaviour, due to an extinction of their moral judgement.

The facts are beyond doubt: ethics can be lacking in a soldier, regardless of his quali-
ties. The soldiers involved in the Abu Ghraïb scandal were normal people. They were among
people whose conduct up until that point had been remarkable, but the situation they were
put in led them to do what they did. It was not until after the event that the shocking nature
of their behaviour became clear.

The only real way of preventing this phenomenon comes from the command, through
information and surveillance efforts. Military academies in several NATO countries have
information on situations in which this problem, known as moral disengagement, can
occur.

217
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LES AUTEURS

Patrick CLERVOY
Le médecin en chef Patrick Clervoy, 49 ans, est
professeur agrégé de psychiatrie et de psychologie
médicale à l’École du Val-de-Grâce, chef du service
de psychiatrie de l’hôpital d’instruction des armées
Sainte-Anne à Toulon.
Parcours militaire : Collège militaire de Saint-Cyr
l’École, École du service de santé des armées de
Bordeaux, médecin d’unité au sein de la 9e division
d’infanterie de marine puis affectation dans les hôpi-
taux d’instruction des armées.
Il a participé aux opérations extérieures en centre-
Afrique, en Guyane et en ex-Yougoslavie.
Avec le centre des relations humaines de l’État-major
de l’armée de terre, le médecin en chef Clervoy a
contribué à mise en place et à la formation des offi-
ciers « environnement humain ». Il est membre du
groupe de travail otan sur le stress et le soutien
psychologique des forces en opération.
Il est l’auteur de plusieurs publications scientifiques
sur le thème des perturbations psychologiques indi-
viduelles et collectives en situation opérationnelle et
a publié en 2007 aux éditions Albin Michel Le
Syndrome de Lazare, ouvrage consacré au devenir à
long terme des militaires marqués par les épreuves
psycho-traumatiques.

Hubert COTTEREAU
Le Lieutenant-colonel Hubert Cottereau, saint-cyrien
de la promotion lieutenant Tom Morel (1987-1990) est
breveté de l’enseignement militaire supérieur. Il a été
le chef du bureau opérations renseignement instruc-
tion du 2e régiment de hussards. Il est actuellement
détaché au ministère des Affaires étrangères.

Michel GOYA
Voir rubrique « le comité de rédaction ».

Elrick IRASTORZA
Saint-Cyrien, le général de corps d’armée Elrick
Irastorza est diplômé d’un DEA de défense et de rela-
tions internationales et du brevet d’études militaires
supérieures générales.
Officier de l’infanterie sa carrière est partagée entre
des fonctions opérationnelles, des responsabilités
de formation et de gestion des ressources humaines.
Chef de section de combat en 1973, il participe
notamment en 1979 à l’opération « TACAUD » au
Tchad, et occupe en 1989 les fonctions de chef du
bureau « opérations » au sein du régiment d’infante-
rie de marine du pacifique en Nouvelle-Calédonie.

Chef de corps du 8e régiment parachutiste d’infan-
terie de marine (1991), il commande par la suite le
1er bataillon français de l’autorité provisoire des
Nations unies au Cambodge (1992). En 2004, il
occupe les fonctions d’adjoint au général comman-
dant la force d’action terrestre à Lille. De 2005 à
2006 il est le Commandant des forces françaises
engagées dans l’opération « LICORNE » en Côte
d’Ivoire.
Entre temps, le général de corps d’armée Irastorza
assume des responsabilités de formation en parti-
culier à la tête de l’École d’application de l’infante-
rie (Montpellier), et de gestion des ressources
humaines comme chef de bureau puis comme sous-
directeur à la direction du personnel militaire de l’ar-
mée de terre.
Il est major général de l’armée de terre depuis le 1er
août 2006.

Gabriel LE BOMIN
Après avoir fréquenté le « Cinéma des hypothèses »,
école de cinéma dirigé par Ermanno Olmi, Gabriel le
Bomin s’oriente vers l’écriture et la réalisation. Son
premier court métrage Entre ciel et mer (1990) lui
permettra d’imposer son style. Il sera suivi par Les
égarés (1995), et Le puits (2001) qui lui vaut de
nombreuses récompenses. Préludes (2004) sera son
dernier essai en tant que court-métragiste. Dans le
même temps, il s’impose dans le documentaire avec
cinq films remarqués : Saint-Cyr, l’École des officiers
(1995), Le Colosse d’Alexandrie (1999), La Deuxième
Guerre mondiale et La France Libre (2000), La Ligne
Maginot (2001) et Histoire de l’armée française
(2006). Son premier long métrage Les Fragments
d’Antonin (2006) est le portrait non conventionnel
d’un photographe de guerre devenu soldat malgré
lui, où le réalisateur fait voir de la manière la plus
intègre la détresse psychologique et les blessures
invisibles dont les hommes sur le front sont les
malheureuses victimes. Cette œuvre lui a valu une
citation pour le prix Louis-Delluc du meilleur Premier
Film ainsi qu’une nomination pour la meilleure
première œuvre aux César 2007.

Georges MALBRUNOT
Sorti en 1986 de l’institut pratique de journalisme
de Paris, Georges Malbrunot travaille à l’AFP avant
de se consacrer à la couverture du Proche Orient.
À partir de 1994, installé à Jérusalem pour suivre
« l’Intifada », il étend ses activités à tout le Moyen-
Orient et travaille pour le quotidien Le Figaro depuis
2000. Il assume également des correspondances
pour les quotidiens régionaux Ouest-France, L’Est
Républicain et pour la radio privée RTL. Pendant
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plusieurs années, il est correspondant de RFI dans
les territoires palestiniens.
En 2002, il publie Des pierres au fusil : les secrets
de l’Intifada aux Éditions Flammarion.
Georges Malbrunot et Christian Chesnot publient L’Irak
de Saddam Hussein : portrait total aux Éditions 1 en
2003 et collaborent la même année à l’ouvrage Les
années Saddam, révélations exclusives, Éditions Fayard.
En Irak depuis l’intervention américaine, ils sont pris
en otage et libérés le 21 décembre 2004. Neuf mois
après, ils publient conjointement Mémoire d’otages
où ils évoquent les conditions de leur détention et y
affirment leur passion pour le Moyen-Orient.

Véronique NAHOUM-GRAPPE
Voir rubrique « le comité de rédaction ».

Édith PERREAUT-PIERRE
Praticien confirmé du service de santé des armées,
médecine de l’entraînement physique et sportif, le
médecin en chef Édith Perreaut-Pierre s’est spécia-
lisée dans la préparation mentale et la gestion du
stress. Après avoir exercé à l’école interarmées des
sports où elle a mis au point la méthode « tech-
niques d’optimisation du potentiel », elle est char-
gée au Centre d’études et de recherches
psychologiques air, base aérienne 217, Brétigny-
sur-Orge de la mise en œuvre de ces techniques
auprès des personnels de l’armée de l’air notam-
ment au profit des pilotes, des contrôleurs et des
élèves des différentes écoles.

LE COMITÉ DE RÉDACTION

Jean-René BACHELET
Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une
carrière militaire complète dans l’armée de terre, de
1962, où il entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, géné-
ral d’armée, il occupe les fonctions d’inspecteur
général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme offi-
cier général, outre de multiples commandements
nationaux au plus haut niveau, il a exercé le
commandement du secteur de Sarajevo dans le
cadre de la Forpronu en 1995, au paroxysme de la
crise. De longue date, il a mené une réflexion de
fond touchant aux fondamentaux du métier militaire
en termes d’éthique et de comportements ; cette
réflexion est traduite dans un certain nombre de
documents dont les principaux sont « L’Exercice du
métier des armes dans l’armée de terre, fondements
et principes » et le « code du soldat », ainsi que dans
de multiples articles et communications. Jean-René
Bachelet quitte le service actif en 2004 et sert
actuellement en deuxième section des officiers
généraux.
Il a publié Pour une éthique du métier des armes,
vaincre la violence (Vuibert, 2006).

Monique CASTILLO
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique
Castillo enseigne à l’Université de Paris-XII. Ses prin-
cipaux travaux portent sur la philosophie moderne
et sur les questions contemporaines d’éthique et de
politique. Elle a notamment publié La Paix (Hatier,
1997), L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté
en question (Ellipses, 2002), Morale et politique des
droits de l’homme (Olms, 2003), Connaître la guerre
et penser la paix (Kimé, 2005), Éthique du rapport
au langage (L’Harmattan, 2007).
Monique Castillo a fait partie en 2001-2002 d’un
groupe de recherche (Chear-DGA) sur la gestion des
crises.

Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-
Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et
participé à la formation directe de saint-cyriens et
d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques
de l’information et du journalisme et a réfléchi dans
le cadre d’un diplôme universitaire à l’Institut fran-
çais de presse, aux relations entre les hommes poli-
tiques et les militaires de 1989 à 1999. Il a publié
des articles qui ont trait à son expérience dans les
revues Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi
en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 et en
Côte d’Ivoire en 2005-2006. Après avoir eu des
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responsabilités au Sirpa Terre, le colonel Cotard
conseille le général commandant la région terre
Nord-Est.

Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut
d’études politiques de Paris et de l’université de
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de
sa carrière au sein de la Légion étrangère, avec
laquelle il a participé à plusieurs opérations dans les
Balkans (1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993).
Le colonel Durieux sert actuellement à l’état-major
des armées.
Il a publié Relire De la guerre de Clausewitz
(Economica, 2005), une étude sur l’actualité de la
pensée du penseur militaire allemand.

Pierre
GARRIGOU-GRANDCHAMP

Né le 2 octobre 1949 à Tunis, saint-cyrien de la
promotion « Souvenir de Napoléon », Pierre Garrigou
Grandchamp a commandé le 5e régiment de chas-
seurs et a servi dix ans au sein de l’état-major de
l’armée de terre avant de prendre le commandement
de l’école d’application de l’arme blindée cavalerie,
à Saumur.
Breveté de l’École supérieure de guerre, lauréat de
l’Institut d’études politiques de Paris, docteur en
histoire de l’art et archéologie de la Sorbonne, il est
membre du conseil d’administration et du comité des
publications de la Société française d’archéologie,
responsable de la bibliographie pour l’architecture
civile et médiévale, et de la rubrique actualité. Il est
de plus membre du Centre d’études clunisiennes, et
l’auteur de plusieurs publications dont Demeures
médiévales, cœur de la cité, La Ville de Cluny et ses
maisons, L’Hôtel du grand commandement à Tours,
L’École de cavalerie : une cité du cheval militaire.
Actuellement, le général de corps d’armée Pierre
Garrigou Grandchamp est commandant de la forma-
tion de l’armée de terre.

Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colo-
nel Goya est officier dans l’infanterie de marine
depuis 1990. Après dix ans d’expérience opération-
nelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de
l’Enseignement militaire supérieure scientifique et
technique puis, il intègre, en 2003, le Collège inter-
armées de défense.
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, il est l’au-
teur de La Chair et l’acier ; l’invention de la guerre
moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004), sur la trans-
formation tactique de l’armée française de 1871
à 1918. Le lieutenant-colonel a obtenu deux fois le
prix de l’École militaire interarmes, le prix Sabatier
de l’École militaire supérieure scientifique et tech-
nique et le prix d’histoire militaire du Centre d’études
d’histoire de la Défense. Officier au Centre de

doctrine d’emploi des forces terrestres, il poursuit
ses études doctorales à l’université Paris IV-
Sorbonne sur le thème de l’innovation tactique. Il
est depuis septembre 2007 assistant militaire du
chef d’état-major des armées.

Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire Israëlite de France et après
avoir obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986,
Haïm Korsia termine son parcours universitaire par
un DEA à l’école pratique des hautes études en 2003.
Jusqu’en 2004, le rabbin Haïm Korsia a été directeur
de cabinet du Grand rabbin de France. Actuellement,
il est aumônier général des armées, aumônier géné-
ral de l’armée de l’air, membre du comité consultatif
national d’éthique, membre du comité du patrimoine
culturel au ministère de la Culture, administrateur
national du Souvenir français et secrétaire général
de l’association du rabbinat français.
Derniers ouvrages parus :
Gardien de mes frères, Jacob Kaplan. Éd. Pro-Arte,
Ivry, 2006.
À corps et à Toi. Éd. Actes Sud, octobre 2006.
Etre juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la
république. Editions privé, mai 2005.

François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de
carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appar-
tient à l’arme des Troupes de marines où il a servi
comme lieutenant et capitaine au 3e régiment d’in-
fanterie de marine et au 5e régiment inter-armes
d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak lors de la
première guerre du Golfe (1991), en Somalie (1992),
en République de Djibouti dans le cadre de l’opéra-
tion Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre
de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo
(1995), et a ensuite servi à l’état-major de l’armée
de terre, au sein du bureau de conception des
systèmes de forces. Il a commandé le 3e régiment
d’infanterie de marine stationné à Vannes et à ce
titre le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en
République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à
février 2007. Depuis septembre 2005, le colonel
Lecointre est auditeur au Centre des hautes études
militaires (CHEM).

Anne MANDEVILLE
Anne Mandeville est maître de conférence en
science politique à l’université des sciences sociales
de Toulouse. Elle s’intéresse particulièrement au
problème de l’utilisation de la force dans les conflits
dits « identitaires », à la comparaison des « tradi-
tions » nationales dans le domaine de la gestion des
conflits violents, et à la sociologie des forces
armées, notamment dans une perspective compa-
rative. Ses études doctorales menées parallèlement
en France et en Grande-Bretagne l’ont amenée
successivement à étudier le rôle de l’armée britan-
nique en Irlande du nord et le système de maintien
de l’ordre du Royaume-Uni. Ancienne interne de
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l’Institut d’études stratégiques de Londres et du
séminaire Harvard/MIT sur le contrôle des arme-
ments, elle a publié récemment Europe’s old states
and the new world order, en collaboration avec des
collègues irlandais, et « Le rapport Patten. Éléments
pour une analyse politique et systémique de la
réforme de la police en Irlande du Nord », dans la
revue Etudes Irlandaises (printemps 2006).

Jérôme MILLET
À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans
l’arme blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les
postes en corps de troupe, en école et en état-
major ; il commande le 2e régiment de hussards à
Provins, est auditeur au Centre des hautes études
militaires et à l’Institut des hautes études de la
Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire
du Premier ministre. En 2000, il prend le comman-
dement de la 2e brigade blindée avec laquelle il part
au Kosovo, dans le cadre de la KFOR, de
septembre 2001 à janvier 2002. En 2002, il prend les
fonctions de chef de cabinet du chef d’état-major de
l’armée de terre. Inspecteur de l’armée de terre en
juillet 2006, le général de corps d’armée Millet vient
d’être nommé, en septembre 2007, conseiller du
gouvernement pour la Défense.

Véronique NAHOUM-GRAPPE
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études
en sciences sociales (au CETSAH), Véronique
Nahoum-Grappe travaille sur les formes contempo-
raines et sociales de la culture : le quotidien, les
conduites d’excès, les rapports entre les sexes, la
violence ; elle participe aux comités de rédaction de
plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, Terrain,
Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à
la haine politique, Buchet Chastel, 2004 ; Balades
politiques, Les prairies ordinaires, mai 2005

François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est
diplômé de l’Institut d’études politiques de Paris,
licencié en droit, titulaire de trois DESS (droit
public, économie politique et science politique) et
ancien élève de l’École nationale d’administration
(1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administra-
tion centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur
de France au Mozambique en 1976, il sera succes-
sivement directeur de cabinet du Président du
Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations Extérieures (Claude Cheysson), ambassa-
deur en Algérie, ambassadeur représentant perma-
nent auprès des Communautés Européennes,
Secrétaire Général du Ministère des Affaires Étran-
gères et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de
Cogema, puis du président du directoire d’Areva.

Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique
français, Didier Sicard est né en 1938. Après des
études de médecine, il entre dans la filière des hôpi-
taux de Paris : externat, internat, clinicat, nomina-
tion comme praticien hospitalier. Professeur agrégé,
il devient le chef de l’un des deux services de méde-
cine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de
l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris. Par décret
du président Jacques Chirac, il succède en 1999 à
Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même succédé
à Jean Bernard) à la tête du Comité consultatif natio-
nal d’éthique. Il a notamment publié La Médecine
sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique (Plon, 2006).

Line SOURBIER-PINTER
Line Sourbier-Pinter quitte l’Éducation nationale en
1972 pour intégrer l’équipe qui allait concevoir le
Centre Georges-Pompidou. En 1978, quelques mois
après son ouverture, elle part diriger les établisse-
ments culturels français de Belgrade, puis de Bonn
et d’Innsbruck après avoir fait un passage à
l’Université technique de Vienne. Elle découvre le
milieu militaire à son retour en France en 1997. Line
Sourbier-Pinter est chargée de mission auprès du
chef d’état-major de l’armée de terre depuis
septembre 1999, associée aux recherches sur le
thème homme-société-technique, à l’université tech-
nologique de Troyes.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des tradi-
tions militaires, Imprimerie nationale, 2001. Les
Militaires, éditions Le Cavalier Bleu, collection
« Idées reçues », 2003.
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La documentation Française, collection Questions de défense.

NUMÉROS DÉJÀ PARUS

L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ?
Février 2005, n° 1

Mutations et invariants, « soldats de la paix », soldats en guerre
Février 2006, n° 2

Agir et décider en situation d’exception
Avril-septembre 2006, n° 3

Mutations et invariants, partie II
Octobre-décembre 2006, n° 4

Mutations et invariants, partie III
Janvier-mai 2007, n° 5

Le moral et la dynamique de l’action, partie I
Juin-septembre 2007, n° 6
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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théo-
riciens – français et étrangers –, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire ambi-
tionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles centrées
sur le champ de son activité propre, à travers le prisme des sciences sociales et humaines.
Cette revue affirme le souhait de mettre en commun les expériences et les enseignements
de la pratique des métiers militaires dans des domaines où l’armée de terre possède une
expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expriment les avis divergents,
la contradiction, peut-être la mise en cause, afin que chemine la réflexion. Elle n’a donc
pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir,
autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde, hors de tout esprit
polémique.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis –
Franzosen sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire
an der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des
Prismus der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die
Erfahrungen und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar in
den Bereichen, in denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende Debatte
wird verschiedene Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, um Über-
legungen auszubreiten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung »von oben«
bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle Überlegung
über verschiedene und aktuelle Themen fördern.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose
a theory – both French and foreigners –, the ambition of INFLEXIONS, civils et mili-
taires : pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused on
its own field of activity, through a human and social sciences approach. The aim of this
review is to share the experience and lessons learned from the exercise of the military
profession in the fields in which the Army has a recognized experience. The resulting
debate will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning be expressed
in order to make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an institution-
nal focus. On the contrary, it wants to promote, around varied and current topics, a free
and fruitful reflection without any polemics.

Basada en la voluntad metodológica de cruzar los enfoques de técnicos y teóricos — fran-
ceses y extranjeros, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire tiene por ambición
participar en el debate intelectual alrededor de las problemáticas actuales centradas sobre
el campo de su actividad propia, a través del prisma de las ciencias sociales y humanas.
Esta revista afirma el deseo de poner en común las experiencias y enseñanzas de la prác-
tica de las actividades militares en los campos en que el ejército de tierra posee una expe-
riencia concreta. El debate resultante implica que se expresen las opiniones divergentes,
la contradicción, incluso el encausamiento, con objeto de que viva la reflexión. Su voca-
ción no es aportar un enfoque institucional, sino promover, alrededor de temas varia-
dos y actuales, una reflexión libre y fecunda, fuera de todo espíritu de polémica.
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