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JÉRÔME MILLET

ÉDITORIAL

Dans l’éditorial du premier numéro d’Inflexions, j’écrivais que notre
objectif principal était de participer au Débat.

Cet objectif a été atteint : d’abord nous avons dû faire une deuxième édi-
tion pour répondre à la demande1 ; ensuite et surtout, ce débat s’est engagé,
non seulement sur le thème du sens de l’action militaire – objet de notre pre-
mière livraison – mais sur celui plus large de la nature même de cette action.
Alain Gérard Slama s’en est fait l’écho sur France Culture et dans sa chro-
nique du Figaro Magazine 2. Il y écrit en effet, se référant à Inflexions
qu’« une nouvelle doctrine militaire est en train de se constituer, étayée sur
une éthique missionnaire du soldat, prêt à risquer sa vie pour en sauver d’autres,
à l’exemple de nos neuf tués de Côte d’Ivoire. Héritée de Lyautey, c’est une
alternative généreuse. A condition que l’on se souvienne, avec Aron, que l’his-
toire est tragique et que l’on s’ôte les moyens de maîtriser la force quand on
renonce à la puissance. » La révélation récente des fautes commises au mois
de mai 2005 par des soldats de la Force Licorne nous invite à prolonger la
réflexion. Les sanctions qui ont été proposées au ministre de la Défense par les
plus hautes autorités de nos armées s’inscrivent-elles dans le droit fil de l’éthique
militaire forgée au cours des siècles d’une histoire nationale jalonnée par les
batailles ou préfigurent-elles l’ère nouvelle du soldat missionnaire de la paix ?

A l’évidence, M. Slama nous met en garde contre une possible dénatura-
tion de l’action militaire. Le risque existe-t-il ? La réponse, la mienne en
tout cas, est OUI, sans hésitation.

Pourquoi ? parce que depuis 1962, nous ne faisons plus la guerre. Certes,
dans les Balkans, le Golfe, au Liban et en Afrique, les engagements meur-
triers n’ont pas manqué. Mais les opérations de maintien ou d’imposition de
la paix auxquelles nous avons participé, alternant de longues périodes de
calme avec de brefs épisodes de violence déchaînée ou de forte tension peu-
vent difficilement être qualifiées de « guerre » au sens ordinaire du terme.

Il n’est pas question, bien sûr, de déplorer cet état de fait, encore moins
de regretter la disparition d’un « bon vieux temps », celui des « vraies
valeurs » viriles, nationales et guerrières, le temps des certitudes des com-
bats entre « les bons et les méchants ».

1. Initialement 2500 ex puis 2000 supplémentaires.
2. Livraison du samedi 12 mars 2005.
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Mais l’histoire de notre après deuxième guerre mondiale peut sans doute
utilement se comparer à celle de la période 1815-1870. Au plan mili-
taire, on peut en effet craindre qu’une longue période de paix et de pros-
périté ainsi que des opérations de maintien de la paix sous la bannière de
l’ONU, fassent oublier au soldat les rudes exigences de la guerre conven-
tionnelle, aujourd’hui dénommée « combat de haute intensité ». Celui-
ci est effectivement plus exigeant dans tous les domaines, celui des
équipements comme celui de l’entraînement. Le danger existe de négliger
les équipements d’une armée de terre continûment engagée dans des opé-
rations de faible intensité. Le risque est réel que les soldats eux-mêmes,
naturellement imprégnés par les valeurs pacifiques de la société à laquelle
ils appartiennent et marqués par la nature de leurs engagements au ser-
vice de la Paix, ne dominent plus les techniques du combat moderne et ne
sachent plus entretenir des spécificités, exorbitantes du droit commun mais
indispensables à l’efficacité militaire.

Certes les comparaisons avec les armées alliées régulièrement côtoyées
sur les théâtres d’opérations sont rassurantes : non seulement nous n’avons
pas à rougir mais nous pouvons être fiers du niveau de professionnalisme
atteint par nos unités. Cependant comparaison n’est pas raison. La plu-
part des opérations auxquelles nous participons consistent à nous interpo-
ser entre factions rivales, parfois même en deuxième échelon des unités de
l’ONU comme actuellement en Côte d’Ivoire. Dans ces conditions, les petites
unités au contact sont souvent obligées de céder à l’une ou l’autre de ces
factions afin de ne pas transformer un incident mineur en crise majeure.
Ces renoncements successifs sont mal vécus. Plus grave encore, ils pour-
raient à terme aboutir à une dangereuse perte de la combativité qui fait la
force d’une unité militaire. Cette tendance se nourrit d’ailleurs des inter-
rogations légitimes qui sont ainsi suscitées chez les colonels commandant les
régiments : ces opérations méritent-elles vraiment de risquer la vie d’un
subordonné ?

Enfin le rythme de projection qui est celui des unités de l’armée de terre,
en particulier des unités de mêlée (infanterie, blindée), ne leur laisse que peu
de temps, entre deux opérations, pour s’entraîner à des missions de haute
intensité.

Donc oui, sans aucun doute, le risque existe que, privilégiant très natu-
rellement les missions qui sont aujourd’hui les leurs, les unités de l’armée de
terre, en négligeant de facto la préparation à la « vraie guerre », perdent

7
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la culture de confrontation qui fait une grande part de l’efficacité d’une armée
moderne prête, sans trop de délais, à s’engager dans de vraies actions de com-
bat. Or la guerre n’est ni hors jeu ni même hors la loi, les facteurs de guerre,
y compris sur notre continent européen, n’ont pas disparu et auraient même
tendance à renaître.

Mais là où, me semble t’il, les propos de M. Slama ne doivent pas
conduire à des conclusions hâtives, c’est que l’exercice de ces missions ne
conduit nullement les armées françaises et d’ailleurs européennes, à se
réclamer d’une « nouvelle doctrine militaire ». Certes la quasi-tota-
lité des pays de notre continent3 récupèrent les « dividendes de la paix ».
Sans aucun doute les inquiétudes sont de nature plus « sécuritaire » et
policière que militaire. Vraisemblablement, les armées européennes ne
sont pas toutes prêtes à engager de manière déterminée un combat de forte
intensité face à un adversaire entraîné et équipé. Certainement, l’idée
même de la guerre a quitté l’imaginaire collectif des peuples et déserté
l’horizon des réflexions de beaucoup de nos responsables. Il n’en reste pas
moins que la perspective d’engagements au combat, au sens le plus clas-
sique de ce terme, n’a déserté ni la doctrine militaire ni d’ailleurs les anti-
cipations des soldats.

Non, l’armée de terre française ne renonce pas à la « Victoire », celles
d’Austerlitz (dont nous venons de fêter le deux centième anniversaire),
de la Marne ou de Monte Cassino, ni à celles du futur. Ensuite, il est
indiscutable que les missions actuellement conduites permettent un réel
aguerrissement de nos unités. Depuis la fin de la professionnalisation en
2002, l’armée de terre est devenue véritablement professionnelle grâce
à ses multiples missions opérationnelles. Car s’il est vrai que celles-ci ne
sont pas « la guerre », elles sont incomparablement plus formatrices
qu’une manœuvre quelconque sur le territoire national. Le simple fait
que la totalité des 8 brigades interarmes ait été engagée en Côte d’Ivoire,
que plus de 50 000 soldats de l’armée de terre partent chaque année en
mission, constitue en soi une performance. Nous sommes en effet deve-
nus capables de nous projeter, et pendant un temps long, à plusieurs mil-
liers de kilomètres de nos bases avec armes et véhicules blindés, de nous
y déployer parfois sur d’immenses étendues et par petites unités, d’y vivre
au milieu des populations en leur apportant l’apaisement. Peu d’armées
au monde sont capables d’accomplir de telles opérations, ne serait ce que
sur le plan logistique.

3. Seules la Grande Bretagne et la France consacrent au moins 2 % de leur PIB à la défense.

8 ÉDITORIAL

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 8  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



Mais il nous faut, c’est vrai, être vigilants pour écarter le risque de la
« dénaturation » déjà évoqué. D’abord en étant conscients de nos limites
et de nos insuffisances. Il serait en effet inquiétant que nous nous satisfas-
sions des réels succès remportés dans nos missions de paix actuelles. Poursuivons
sans état d’âme et avec fierté leur accomplissement en Afrique, en Europe et
en Orient. Mais soyons bien conscients que ces opérations entre guerre et
paix, si elles renforcent notre aptitude opérationnelle, ne constituent pas du
tout l’alpha et l’oméga du savoir faire militaire d’une armée moderne. Et
tirons-en le maximum d’enseignements. Profitons en également pour appro-
fondir notre réflexion éthique considérablement enrichie par l’étude de ces
situations intermédiaires sans adversaire déclaré, au milieu de populations
faciles à aimer mais rapides à haïr.

Que le recours délibéré à la violence collective et à la destruction soit
aujourd’hui discrédité dans les sociétés occidentales constitue sans aucun
doute un progrès moral. On s’accordera cependant à reconnaître qu’un tel
progrès demeure fragile et qu’en tout état de cause il ne doit pas conduire à
l’angélisme.

C’est précisément là que réside la principale exigence qui s’impose à cha-
cun de nos chefs militaires :. Se préparer à faire face à des situations de vio-
lence aussi extrêmes que celles d’hier, et s’armer, moralement et physiquement
pour cela… tout en continuant cependant à promouvoir et à pratiquer quo-
tidiennement la maîtrise de cette violence.

Les événements du mois de mai dernier en Côte d’Ivoire mettent d’ailleurs
en lumière s’il en était besoin l’ampleur de ce défi. Car si la « haute » et la
« basse intensité » restent des notions macroscopiques pertinentes pour ana-
lyser les conflits, elle semblent impuissantes à qualifier l’émotion qui anime
les âmes et les cœurs de chacun des soldats engagés dans une opération.
L’altruisme, l’animosité, la peur, l’amitié, la fatigue, la pitié, le dégoût, la
solidarité, l’honneur, la loyauté jouent dans l’intime de chacun un étrange
ballet, et la décision de chaque instant reste le mystérieux résultat de l’af-
frontement terrible de la liberté et de la tragique fatalité de l’acte déjà posé.
Lorsque l’adversaire agit, quand faut-il utiliser la violence ? Lorsque le chef
ordonne, comment le devoir d’obéissance se conjugue-t-il avec la respon-
sabilité individuelle ? Lorsque la route empruntée est mauvaise, faut-il
poursuivre jusqu’au carrefour suivant ou rebrousser chemin ?

Ne commettons pas d’ailleurs l’erreur de penser que ces questions sont
propres à notre temps. Elles sont de toutes les époques, et à cet égard, les

9
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fautes commises par ceux qui se sont fourvoyés en Côte d’Ivoire ont toujours
été des fautes. Il ne s’agit donc pas d’une nouvelle ère. Simplement, ces ques-
tions prennent aujourd’hui un tour particulier et une acuité plus grande, en
raison d’une prise de conscience également plus aigue des obligations qui
accompagnent l’emploi de la force légitime, obligations dont les médias et le
droit augmentent par ailleurs la visibilité. Il s’agit bien là des thèmes abor-
dés dans ce deuxième numéro intitulé : « Mutations et invariants ». En
exposant dans leurs aspects humains, individuels et collectifs, ces probléma-
tiques actuelles, par des articles écrits à parts égales par des militaires et des
acteurs engagés de la société civile, ils continueront, je l’espère, à ouvrir et
approfondir la réflexion sur ces sujets qui appartiennent au débat public.

10 ÉDITORIAL
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POUR ENGAGER
LA RÉFLEXION

JEAN-LUC COTARD

EN REGARDANT « WARRIORS »,
LES GUERRIERS
DE L’IMPUISSANCE

« Warriors » !

Le lecteur de cette jeune revue qu’est Inflexions sera peut-être
étonné de pouvoir y lire un article consacré à un film britan-
nique racontant l’histoire, fictive mais très précisément inspi-
rée de la réalité historique, du premier bataillon britannique
venu, en 1992, participer à l’intervention des Nations-Unies
en Bosnie – Herzégovine. S’agirait-il d’un nouvel avatar du
complexe d’un officier français par rapport à ses homologues
d’outre-Manche ? En quoi parler d’un film peut-il intéresser
une revue qui se propose de faire réfléchir ensemble des mili-
taires et des civils sur l’armée ? Pourquoi parler d’un tel «docu-
mentaire-fiction » presque dix ans après sa diffusion ? Ne
s’agirait-il pas de la recherche d’une originalité accrocheuse dis-
simulant une tendance masochiste, destinée à attirer le chaland ?

Les réponses implicites à ces questions sont peut-être avé-
rées. Néanmoins, cela serait oublier que notre revue se pro-
pose d’instaurer un débat. Le comité de rédaction a depuis le
début de ses réunions considéré qu’il convient, non seulement
de poser des questions, de faire se rencontrer les personnes
de milieux et de centres d’intérêts différents, mais aussi de
faire réfléchir à partir de documents existants. Ainsi autour
de chaque thème, la revue de propose-t-elle d’en choisir un,
de le présenter à ses lecteurs et d’en prendre pré-texte pour
initier un débat avec les futurs auteurs.
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A propos du thème des « mutations de l’armée de terre dans ses
aspects humains », nous aurions pu faire réfléchir nos auteurs
sur un article ou une directive plus ou moins longue, de prolon-
ger les réflexions de tel ou tel colloque. Pourtant, c’est à l’unani-
mité que le comité a accepté la proposition de l’un de ses membres
visant à placer en exergue ce film « Warriors » dont tout le monde
avait entendu parlé, mais que peu avaient vu.

Ne convient-il pas de se méfier d’un « documentaire-fiction »
qui pourrait être écrit à la gloire des soldats de la « perfide
Albion » ? Que raconte ce film ? Un casque bleu français pré-
sent sur le théâtre bosniaque à l’époque des faits évoqués peut-il
s’y reconnaître ? Bref, en quoi l’histoire choc de ces casques bleus
britanniques peut-elle nous intéresser ?

Souvenez-vous.

En août 1992, les Nations-Unies décident d’envoyer sur le
sol de la toute jeune Bosnie-Herzégovine indépendante, une
Force de protection (FORPRONU). François Mitterrand a fait
poser son avion à Sarajevo le 18 juin précédent. Les Serbes
encerclent la ville. Un bataillon français tient l’aéroport et
interdit son accès à tous les belligérants. Des milices croates
et musulmanes d’abord unies, se battent contre les milices
serbes issues plus ou moins de l’ex armée yougoslave. Le même
scénario général qui a conduit à l’intervention des casques
bleus en Croatie et plus particulièrement en Krajina, se
reproduit en Bosnie. Mais ici, il n’est pas question d’inter-
position entre les combattants, il s’agit de protéger des convois
humanitaires destinés à des populations victimes de combats
intercommunautaires. Initialement cette force multinationale
n’est pas à proprement constituée de casques bleus, même si
tous les véhicules sont peints en blanc, si tous les bérets sont
bleus. Elle le deviendra à partir du printemps suivant par
changement de statut de la Force. Chaque contingent, britan-
nique, français, canadien, danois, espagnol et néerlandais

12 EN REGARDANT « WARRIORS », LES GUERRIERS DE L’IMPUISSANCE
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agit, au départ, selon les directives de son pays d’origine. De
Kieseljak, à l’ouest de Sarajevo, la FORPRONU est coordonnée
par un état-major du niveau d’une division, commandé par
le général Morillon.

Le bataillon britannique arrive en novembre 1992 et s’installe
à Vitez. Il est responsable du centre de la Bosnie. Mais son action
est limitée par la ligne de front et par la volonté des Serbes de ne
pas laisser agir les Occidentaux sur les territoires qu’ils considè-
rent comme faisant partie de la Serbie.

Ce bataillon est constitué à partir du Cheashire regiment, belle et
ancienne unité d’infanterie mécanisée renforcée par des blindés
de reconnaissance. Il est équipé de très bons transports de troupes
blindés et chenillés que sont les « Warriors ». Il s’installe dans
une sorte de camp retranché à l’extérieur de la ville, lance des
patrouilles jusqu’au nord de Tuzla et vers le sud en direction du
plateau kharstique de l’Herzégovine, sur lequel un régiment du
génie britannique élargit les pistes vers Split. Il escorte les convois
organisés par l’UNHCR dont le siège se situe dans la ville voisine
de Zenica.

Vitez se situe à une confluence de vallées dont celle de la Lasva,
petite rivière affluente de la Bosna qui coule à Sarajevo. La popu-
lation est composée grosso modo selon des cercles concentriques,
alternativement croate et musulmane.

Sous la houlette de la milice HVO, les Croates veulent consti-
tuer une entité homogène au sud de la Bosnie pour pouvoir ulté-
rieurement être rattaché à la Croatie dalmate. A partir de
février 1993, la tension latente entre les Croates et les
Musulmans dégénère. Les premiers cherchent à tenir la vallée
de la Lasva et font fuir les populations musulmanes. De leur
côté, les Musulmans, cherchent à contrôler, immédiatement au
nord de l’axe Sarajevo-Visoko, Kakanj, Zenica. Les massacres
qui ont été perpétués dans la vallée de la Lasva, notamment celui
du hameau musulman d’Ahmici par un dimanche d’avril, sont
actuellement jugés au tribunal international de La Haye. C’est
l’histoire de ce bataillon qui est racontée dans le film
« Warriors » réalisé par la BBC.

13
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Histoire choc, images dures

Plus que l’épopée d’une unité dans sa généralité, « Warriors »
s’intéresse à une section commandée par un jeune lieutenant. Le
paysage magnifique rappelle parfaitement le centre de la Bosnie.
L’Union Jack flotte sur la colonne de blindés. Le blanc des véhi-
cules fait ressortir le bleu du ciel et des couvre-casques. Tout
paraît simple. « - Garde à vous ! Il suffit d’exécuter les ordres… »
Au départ…

Au départ, en effet, les ordres sont clairs : il s’agit d’escorter les
convois. On ne prend pas partie au conflit. On obéit à l’UNHCR.
Tout cela est fort simple sauf que…

Sauf que bien qu’à la tête d’une troupe de professionnels, il faut
se laisser humilier, contrôler par les milices, souvent misérable-
ment armées et sans réelle valeur militaire, aux différents « check
points ». Sauf qu’il faut accepter le regard d’incompréhension de
ceux que l’on est sensé venir aider, surtout lorsqu’il s’agit de celui
d’un supporter de l’équipe de foot-ball de Liverpool, arraché du
véhicule blindé et entraîné vers une mort certaine dans les sous-
bois aux couleurs d’automne. Sauf qu’il faut accepter de renon-
cer à l’évacuation de familles réfugiées dans des caves, au milieu
des combats. « On ne prend pas parti, lieutenant ! ». Alors on
tient, mais on ne comprend pas. On refuse, mais on exécute les
ordres. Mais quand après avoir sauvé un couple de vieillards des
exactions d’un équipe de mafieux, on retrouve ces derniers cru-
cifiés, quand on retrouve son amie interprète tuée devant sa mai-
son, alors on refuse tout et l’on agit comme la conscience dicte
d’agir.

Alors au retour, il y a enquête de commandement. Qui est le
responsable ? Qui a donné l’ordre ? Et puis avec le retour, il y a
le déphasage, l’incompréhension du monde « normal » que l’on
retrouve. La fuite devant toute expression de la joie la plus simple,
fuite de toute joie de vivre, fuite du monde qu’on ne comprend
plus. Mélange de remord et d’accusation. Et puis, il y a l’explo-
sion. L’un hurle devant une enfant qui, dans un supermarché,
trépigne pour que sa grand-mère lui achète des friandises.
Défoulement sur la vitre d’un abri-bus dont les vitres explosent
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sous ses coups. L’autre, le lieutenant devenu capitaine, seul, fait
face à ses sous-lieutenants qui lui demandent comment c’était là-
bas. Seul, il se sent seul dans cette Irlande où il se trouve une nou-
velle fois. Seul, dans sa chambre, il pointe le canon de son pistolet
de service contre sa tempe. Seul.

« Warriors » est un film réaliste, dur. Il commence par une
arrivée triomphante. La force en action sous un magnifique ciel
bleu. Il se termine par le désespoir et la solitude. Progressivement
la tension monte, de la mort d’un pilote de char, au sauvetage de
presque mourants dans une benne de camion. C’est l’histoire
d’une interrogation lancinante. Pourquoi engage-t-on des sol-
dats sur un théâtre, si on ne leur donne pas les moyens d’agir, si
on les condamne à subir ? C’est l’histoire d’une prise de
conscience individuelle, collective. La guerre peut blesser et tuer
autrement que par le feu.

« Warriors » c’est une transcription tellement fidèle de la réa-
lité. Fiction, il est la réalité que j’ai connue… là-bas… et ici en
France.

Dans ce film on retrouve la vie du soldat, d’un officier mais aussi
de son confident, son radio.

Au vol, pendant la projection, j’ai relevé pour vous quelques
interrogations, quelques phrases.

Quand faut-il annoncer à sa famille qu’on part loin ? Comment
rassurer ses proches face au danger qu’ils pressentent ? «- Je ne
savais pas comment te l’annoncer… Je n’y peux rien c’est mon
métier… — C’est comment là-bas ? » Déjà commence le déca-
lage. Ne pas pouvoir dire, ne pas pouvoir partager. Comment ras-
surer sa famille, surtout le jour de Noël ? Le mensonge protecteur
et en même temps le début de la distorsion qui conduit à l’in-
compréhension.

A quoi sert une arme si on n’a pas le droit de s’en servir ? A
quoi sert d’envoyer un soldat s’il n’a pas le droit de faire usage de
la force ?

Quelles sont les conséquences de l’impuissance ? Où s’arrête
le devoir d’obéissance face à la souffrance ? Comment réagit l’in-
dividu face à sa propre impuissance ? Jusqu’où peut-on obéir ?

15
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Suffit-il d’obéir ?
Face à la mort du camarade : pourquoi lui et pas moi ?
Face aux subordonnés : « Les hommes regardent, il faut pas

qu’on se laisse aller »
Face à l’enquêteur : « Si vous aviez été là, vous ne poseriez pas

la question ». La colère face à la naïveté navrante : « Vous avez
eu une médaille ?» Comme si les décorations soignaient les âmes !
Révolte face aux penseurs censeurs : « Vous ne savez rien. Vous
ne savez rien du tout ! ».

Face aux autres, comment traduire « Je m’en veux d’être
revenu ».

Après une telle expérience, peut-on rester le même ? Non.

« Warriors » guerriers, chars blindés, vous n’avez plus de cara-
paces.

« Warriors » : bêtement la vie du soldat.

Indéniablement, la projection de ce film avait sa place dans la
réflexion que la revue entend mener. Le film explique les muta-
tions que l’institution militaire a pu vivre au cours des années
quatre-vingt-dix. Derrière la machine, derrière le char soit disant
protecteur, quel que soit l’uniforme, il reste les hommes. Il reste
l’homme sans lequel aucune mission, au sol dans la durée, ne peut
être accomplie. Ces hommes il faut les former, les préparer, les
entraîner. Cela ne peut se faire du jour au lendemain. Il ne s’agit
pas d’avoir des sur-hommes, mais des soldats conscients de leurs
responsabilités, non seulement au niveau de l’exécutant, mais aussi
à celui du conseiller du décideur politique. 

16 EN REGARDANT « WARRIORS », LES GUERRIERS DE L’IMPUISSANCE
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ODILE ROYNETTE

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR
L’ACTIVITÉ GUERRIÈRE À
L’ÉPOQUE CONTEMPORAINE
Demander à l’historien d’analyser les formes revêtues

par l’action militaire aujourd’hui, c’est outrepasser ses

compétences, c’est l’assigner à une position inconfor-

table d’où il sera de peu de secours. tout au plus peut-il

proposer, au regard des deux siècles qui viennent de

s’écouler, des éléments de réflexion centrés sur les prin-

cipales évolutions qui ont caractérisé l’activité guer-

rière au sein de l’espace occidental et tenter de discerner,

dans ce cadre spatio-temporel, des éléments structurels

ou des caractères pérennes. croiser l’invariant anthro-

pologique avec la variance historienne en quelque sorte.

Encore convient-il de s’entendre sur l’objet que l’on prétend étu-
dier. Parler d’«activité guerrière» plutôt que d’«action militaire»,
c’est délibérément privilégier de ne mettre en lumière, parmi l’en-
semble des tâches assumées par les armées pendant cette longue
période, que celles qui ont trait à l’emploi de la violence armée à des
fins de conquête ou de domination de l’ennemi, de défense du sol
national ou encore d’anéantissement de l’adversaire. Autant dire que
nous n’aborderons que marginalement les missions de maintien ou
de protection de la paix ou les missions humanitaires récemment
dévolues aux armées occidentales dans le cadre de mandats onusiens.
Encore faut-il noter l’extrême ambiguïté du langage contemporain
qui qualifie volontiers «d’opération de rétablissement ou d’impo-
sition de la paix» de véritables campagnes militaires, comme ce fut
le cas pendant la première guerre du Golfe en 1991. Il faut également
prendre en compte le fragile équilibre sur lequel repose la définition
des opérations pacifiques – la force de protection des Nations-Unies
déployée dans les Balkans à l’été 1992 se devait d’aider à l’achemine-
ment de l’aide humanitaire aux réfugiés – lorsque, à tout moment,
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celles-ci peuvent glisser vers l’affrontement armé. Les réflexions et
les témoignages de soldats français engagés dans le conflit de l’ex-
Yougoslavie recueillis dans le premier numéro d’Inflexions révèlent,
chacun à leur manière, le risque permanent, et assumé comme tel,
d’un passage vers un affrontement classique dès lors qu’il existe un
face-à-face entre des forces armées aux intérêts contradictoires. Aussi
choisirons-nous de privilégier le combat au sein de l’activité guer-
rière : le choix de cette expression vise non pas à banaliser la réalité
qu’elle recouvre mais au contraire à souligner qu’elle est une dimen-
sion constitutive des sociétés humaines1, susceptible d’être étudiée
au même titre que d’autres phénomènes, sans sombrer dans un dolo-
risme ostentatoire ou dans une pruderie excessive qui interdirait toute
compréhension véritable. Le combat a en effet constitué l’essentiel
de l’activité des forces armées au cours des deux siècles qui viennent
de s’écouler, même si, et c’est une constante qui se confirme jour
après jour en raison du poids croissant de la logistique sur les opé-
rations militaires, une petite partie de l’armée seulement est direc-
tement confrontée à l’expérience combattante. Pendant la Seconde
Guerre mondiale déjà, on estime dans l’armée américaine à moins
de 10 % des mobilisés le nombre d’hommes incorporés dans les uni-
tés combattantes, et parmi ceux-ci tous n’ont pas été confrontés à
l’épreuve du feu avec la même intensité. Ces réserves faites, trois points
retiendront principalement notre attention. D’une part la manière
dont, à l’intérieur des sociétés occidentales, la société militaire s’est
organisée et structurée en fonction des contraintes liées au combat
considéré comme l’horizon d’attente principal, d’autre part les prin-
cipales évolutions et les invariants liés à l’expérience combattante.
Enfin nous nous intéresserons au regard porté sur cette expérience,
aux modalités de l’hommage et de la reconnaissance accordés aux tués
ou aux blessés de guerre ainsi qu’aux formes revêtues par le deuil dans
ces sociétés.

La société militaire au sein de la société globale

L’un des traits les plus marquants de l’époque contemporaine
est la diffusion de l’expérience guerrière à un nombre toujours

1. Y compris des sociétés ethnographiques où la guerre fut fréquente et hautement meurtrière. Voir
L. Keelay, War before Civilization, Oxford, Oxford University Press, 1996 et Jean Guilaine et Jean
Zammit, Le sentier de la guerre. Visages de la violence préhistorique, Paris, Éd. Du Seuil, 2001.
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plus important d’hommes et de femmes. Pour ne s’en tenir qu’à
l’exemple de l’Europe, c’est dès le début du XIXe siècle que se for-
ment dans le cadre des États-nations, à l’exception notable du
Royaume-Uni, ces armées de soldats-citoyens initiés pendant leur
service militaire au métier des armes et aptes à entrer en guerre à
l’annonce de la mobilisation. L’expérience guerrière est ainsi
devenue une expérience de masse comme en témoignent les
chiffres, impressionnants, des effectifs mobilisés pendant les deux
grands conflits du premier XXe siècle : 70 millions d’Occidentaux
ont revêtu l’uniforme de 1914 à 1918 et 87 millions de 1939 à
1945. Certains pays comme la France pendant la Première Guerre
mondiale qui mobilisa à plusieurs reprises plus de 90 % d’une
classe d’âge ou bien encore l’Allemagne pendant la Seconde
Guerre mondiale qui repoussa les limites de l’obligation militaire
à seize ans et au-delà de cinquante ans, ont atteint une tension de
recrutement extrême qui ne sera plus dépassée. Au contraire, le
second XXe siècle s’est caractérisé, globalement, par un confine-
ment de l’activité guerrière au sein d’armées composées de pro-
fessionnels envoyés sur des théâtres d’opérations éloignés du
territoire national pour des durées limitées. Les deux siècles qui
viennent de s’écouler ont donc vu se forger tour à tour un degré
d’intimité exceptionnelle des sociétés occidentales avec l’activité
guerrière puis une mise à distance aboutissant à sa marginalisa-
tion sociale. Le cas français est à ce titre exemplaire : on est en
effet passé de huit millions d’hommes mobilisés pendant la
Grande Guerre à 1 200 000 appelés envoyés en Algérie entre 1954
et 1962. Même si toute comparaison entre ces deux conflits et la
première guerre du Golfe, qui fut une opération interalliée, est
difficile, la tendance s’est, entre-temps, nettement accentuée. Le
contingent français envoyé en Irak n’a pas dépassé 19 000
hommes, dont 3 400 avaient été laissés en réserve à Djibouti. En
l’espace de quarante ans, la nature de l’implication humaine dans
un conflit consenti par la nation s’est modifiée du tout au tout.

Parallèlement s’est opérée une féminisation progressive des
forces armées qui semble contredire, au moins en partie, l’inva-
riant anthropologique qui éloignait les femmes du port des armes
et de la possibilité de faire couler le sang d’autrui2. Alors que le

2. Voir Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Éd. Odile Jacob, 1996.

21

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 21  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



XIXe siècle s’était caractérisé par un contrôle étroit de la présence
féminine dans l’armée – le sort de la cantinière peu à peu élimi-
née des rangs de l’armée française en 1914 lorsque survint la
Grande Guerre en témoigne – le siècle suivant a été le théâtre
d’une série de transgressions aboutissant au retour des femmes au
sein de l’activité guerrière. En 1917 dans l’armée russe, pendant
la guerre civile espagnole, dans les rangs de l’Armée rouge et de
la résistance européenne pendant la Seconde Guerre mondiale
puis au sein de l’armée israélienne depuis 1948, des femmes ont
participé à des opérations militaires. Encore convient-il de pré-
ciser que la plupart d’entre elles ont été tenues à l’écart de la vio-
lence du champ de bataille. Dans l’armée israélienne par exemple
les femmes astreintes à un service militaire ne sont pas envoyées
au cœur du danger et exercent dans les services arrières. En
France, l’arrêté qui, à l’aube du XXIe siècle, ouvrait aux femmes la
totalité des emplois militaires ne s’appliquait pas à certains corps
d’élite, comme la Légion étrangère. Les premières enquêtes
menées auprès des femmes militaires françaises envoyées en opé-
rations extérieures depuis 1994 révèlent, de surcroît, les réticences
suscitées par leur présence dans des opérations dites de guerre et
le regard volontiers paternaliste, voire réprobateur, porté sur elles
par leurs collègues masculins, surtout lorsqu’elles sont mères de
famille3. C’est au sein de l’armée américaine que la présence des
femmes au sein des unités combattantes a atteint son niveau le plus
poussé. L’entraînement de l’élite des corps de marines est subi
par 10 % de femmes soumises toutefois à des épreuves et à des per-
formances moins élevées que les hommes. L’actualité immédiate,
qui a révélé l’implication de femmes militaires américaines dans
les mauvais traitements, voire les actes de torture, pratiqués contre
des détenus dans la prison irakienne d’Abou Ghraib, semble indi-
quer qu’un seuil important vient d’être franchi dans le sens de
l’abolition de la barrière du genre. L’effroi suscité par la divul-
gation d’images montrant la soldate Lynndie England4, réserviste
de 22 ans de l’armée américaine, infligeant à des prisonniers ira-
kiens des actes humiliants tient tout autant à l’opprobre moral qui
sanctionne ces pratiques, qu’à la brutalité avec laquelle ces clichés
dévoilaient, à des opinions publiques médusées, la capacité d’une

3. Christian Raphel, Soutien des personnels féminins engagés sur des théâtres d’opérations extérieures et
de leurs familles, Paris, Les documents du Centre d’études en sciences sociales de la défense, 2002,
p. 11.

4. Son cas n’est pas isolé puisqu’il existe au moins une autre femme membre de l’armée américaine,
Sabrina Harman, reconnue coupable en mai dernier devant la cour martiale de Fort Hood (Texas) de mau-
vais traitements contre des détenus irakiens.
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femme à infliger une violence extrême, qui plus est à l’encontre
d’individus du sexe opposé.

Au sein de ces réalités en permanente évolution, il semble qu’une
constante se dessine toutefois, qui a trait aux spécificités de la société
militaire dans la société globale. Parce qu’ils sont détenteurs de la
force armée et contraints de faire face, en cas de conflit, aux réali-
tés du combat et au déchaînement d’une violence exacerbée, les sol-
dats forment une communauté humaine fermée sur elle-même, y
compris dans les pays où la conscription a existé ou existe encore,
régie par des règles explicites et implicites qui n’ont pas cours dans
la vie civile, et en tout premier lieu, le devoir d’obéissance. Certes
sa définition a varié en l’espace de deux siècles, et, pour ne prendre
que l’exemple français, il y a loin de l’obéissance absolue et passive
dénoncée par Alfred de Vigny en 1835 dans Servitude et Grandeur mili-
taires aux dispositions débattues à l’Assemblée nationale en
décembre 2004 qui assouplissent le Statut des militaires de 1972 et leur
octroient, par exemple, le droit de s’exprimer publiquement sans
autorisation préalable. Au cours du XXe siècle deux conflits ont plus
particulièrement ébranlé le dogme de l’obéissance passive au sein
de l’armée française. La Seconde Guerre mondiale tout d’abord a
vu une poignée de militaires professionnels entourés de civils s’en-
gager à poursuivre un combat qui, après la signature officielle de
l’armistice le 22 juin 1940, était devenu hors-la-loi. Ces hommes
et ces femmes qui formèrent aux côtés du général de Gaulle le noyau
de la France libre avaient délibérément choisi, en contestant la légi-
timité du régime de Vichy, le devoir de désobéissance au nom de
principes qu’ils placèrent alors au-delà de leur engagement à obéir
au chef de l’État français, le maréchal Pétain. La guerre d’Algérie
en second lieu a été pour l’armée le théâtre de douloureuses remises
en question. Le refus de cautionner le recours à la torture comme
méthode de guerre incita certains militaires à sortir de leur silence.
C’est ainsi que le général Jacques Pâris de la Bollardière, l’officier
le plus décoré de France pour ses faits de guerre et de résistance,
demanda en 1957 à être relevé de son commandement plutôt que
d’appliquer les ordres de son supérieur, le général Massu. Quelques
années plus tard, alors que le général de Gaulle s’acheminait, avec
le soutien de l’opinion métropolitaine, vers l’autodétermination
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du peuple algérien, le putsch du 22 avril 1961 conduit par quatre
généraux (Jouhaux, Zeller, Challe et Salan) venait rappeler que
l’obéissance de l’armée au pouvoir exécutif qui lui confie une mis-
sion ne va jamais de soi. Les leçons de ces deux conflits ont abouti
au texte de 1972 qui, tout en légitimant au nom de principes moraux
le devoir de désobéissance, rappelait tout aussi fortement la néces-
sité pour l’armée de ne jamais nuire à la sûreté de l’État 5.
Aujourd’hui la liberté d’expression des militaires français est plus
grande qu’elle ne l’a jamais été. Toutefois ces derniers demeurent
soumis à des contraintes spécifiques – ils ne disposent ni du droit
de grève ni du droit d’adhérer à un parti politique ou à un syndi-
cat – et restent, en cas de conflit6, sous la juridiction de tribunaux
militaires qui forment, au regard de la justice civile, une justice
d’exception. Ces entraves à la liberté individuelle ne peuvent se
comprendre qu’en fonction de l’activité guerrière elle-même qui
impose le consentement entier de ceux qui s’y livrent au principe
de la subordination hiérarchique et repose sur l’établissement d’une
cohésion au sein des unités combattantes qui, faute d’exister, peut
mettre en péril la vie de leurs membres.

L’invariant majeur, qui dépasse vraisemblablement les frontières
de l’époque contemporaine, est en effet à rechercher dans cette
fabrique d’une solidarité, difficilement accessible au regard exté-
rieur, qui unit les membres d’une même unité et se forge dans la
promiscuité du quotidien, dans l’apprentissage des gestes et des pos-
tures liés au maniement d’armes, dans la pratique d’un entraîne-
ment qui ne saurait certes préparer à l’expérience terrifiante du
champ de bataille, mais dont on ne peut sous-estimer a priori la
dureté, en portant sur lui le regard condescendant du néophyte.
L’entraînement parfois mortel des soldats allemands envoyés sur le
front de l’Est pendant la Seconde Guerre mondiale ou celui, tout
aussi impitoyable, des marines enrôlés dans la guerre du Pacifique
durant le même conflit, vient sur ce point nous détromper.

Au cœur de tous les conflits contemporains on retrouve des
groupes primaires de combattants – deux ou trois hommes au
minimum, le plus souvent une dizaine, parfois davantage dans le
cas d’une section d’infanterie – qui assument une fonction défen-
sive et protectrice qui rend l’expérience du combat sinon suppor-

5. Il s’agit de l’article 15 du Statut général des militaires du 13 juillet 1972.
6. La justice militaire en temps de paix a été supprimée en France en juillet 1982.
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table, du moins qui atténue le stress lié à celle-ci. Chacun s’en
remet à l’autre : c’est ce qu’Hélie de Saint-Marc, dans un retour
sur son expérience de légionnaire en Indochine puis en Algérie,
a nommé l’« absolu de la confiance ». En opération, confie-t-
il, « personne ne pouvait s’en sortir seul. Nous remettions notre
destin dans les mains d’autrui : nos camarades, nos supérieurs,
nos légionnaires. Nous vivions l’absolu de la confiance, celle qui
va jusqu’à la mort » 7. L’écrivain Blaise Cendrars, qui, né en
Suisse, s’engagea en 1914 dans la Légion étrangère, a décrit dans
La main coupée, roman publié en 1946, l’intensité des liens affectifs
autant que physiques qui ont existé entre les hommes de son
escouade, qui leur ont permis de survivre au quotidien à la ter-
reur du champ de bataille et de se forger jour après jour, au sein
d’une guerre souvent décrite comme déshumanisante, une iden-
tité fondée sur une solidarité et une confiance réciproques qui
formaient un écran protecteur entre eux et les autres. Que cette
confiance entre égaux ou entre un supérieur et ses subordonnés
soit rompue, et c’est le groupe dans son ensemble qui menace de
s’effondrer. Les mutineries qui, en 1917, ont parcouru une par-
tie de l’armée française ont davantage été le produit d’une remise
en cause de la capacité du commandement à conduire intelligem-
ment la guerre après l’échec de l’offensive du chemin des Dames,
qu’une contestation de la guerre elle-même, de sa légitimité et de
son sens8. Les témoignages portés sur des conflits très récents –
comme celui de l’ex-Yougoslavie dans le précédent numéro
d’Inflexions – confirment le rôle essentiel de ce que les soldats appel-
lent volontiers la « fraternité d’armes ».

Les expériences combattantes

En ce domaine, chaque expérience est unique ; néanmoins une
partie de ce qui a trait à l’expérience corporelle du combat et aux
affects suscités par celle-ci semble échapper au contexte particu-
lier qui lui ont donné naissance. Ainsi du caractère indicible de
l’épreuve du feu qui anéantit les capacités de réflexion du soldat,
paralyse ses réflexes et provoquent des réactions instinctives de

7. Hélie de Saint-Marc, Mémoires. Les champs de braises, Paris, Perrin, coll. Tempus, 2002, p. 137.
8. Leonard V. Smith, Between Mutiny and Obedience. The Case of the French Fifth Infantry Division during

World War I, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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protection et de fuite. L’écrivain français Claude Simon, dont le
destin personnel fait le lien entre les deux grands conflits du pre-
mier XXe siècle – son père, officier dans l’infanterie de marine fut
tué au combat le 27 août 1914 et lui-même, jeune brigadier au 31e

régiment de dragons, échappa de peu à la mort le 17 mai 1940 sur
la Route des Flandres -, consacra une partie de son œuvre à tenter de
décrire le « maelström », ce tourbillon de sensations qui assaillent
le soldat confronté à un danger extrême, le bombardement tout
particulièrement. Dans Histoire, il parvient à évoquer cet indicible
dans un dialogue entre deux personnages, un oncle et son neveu
qui a vécu, comme Claude Simon lui-même, les combats de rue
à Barcelone pendant la guerre d’Espagne :

« Est-ce que ce n’était pas écrit dans tes livres de classe ? On
t’avait pourtant bien dit j’imagine qu’il y avait du sang et des morts
seulement…

Non Ce n’est pas ça
… entre le lire dans des livres ou le voir artistiquement repré-

senté dans les musées et le toucher et recevoir les éclaboussures
c’est la même différence qui existe entre voir écrit le mot obus et
se retrouver d’un instant à l’autre couché cramponné à la terre et
la terre elle-même à la place du ciel et l’air lui-même qui dégrin-
gole autour de toi comme du ciment brisé des morceaux de vitres,
et de la boue et de l’herbe à la place de la langue, et soi-même
éparpillé et mélangé à tellement de fragments de nuages, de
cailloux, de feu, de noir, de bruit et de silence qu’à ce moment
le mot obus ou le mot explosion n’existe pas plus que le mot terre,
ou ciel, ou feu, ce qui fait qu’il n’est pas plus possible de racon-
ter ce genre de choses qu’il n’est possible de les éprouver de nou-
veau après coup […] »9.

La peur en particulier, si bien analysée au cours des années 1860
déjà par Charles Ardant du Picq10, participe d’une sorte d’inva-
riance des réactions de l’homme confronté à l’acte de combattre.
Entre les sensations d’un jeune soldat engagé sur le champ de
bataille de Sedan le 1er septembre 1870 qui, sous l’effet de la
fusillade et du bombardement intenses, dit être pris : « d’un
insupportable malaise au creux de l’estomac, comme un étouffe-
ment, tandis qu’on a une angoisse dans les jambes. […] Beaucoup

9. Claude Simon, Histoire, Paris, Éd. De Minuit, 1967, p. 152.
10. Charles Ardant du Picq, Études sur le combat. Combat antique et combat moderne, Paris, Économica,

2004.
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s’oublient dans leur culotte. La peur est en somme une véritable
souffrance physique, la tête serrée, des éblouissements. On perd
la tête, on a un besoin de s’en aller, et l’on est plus retenu que par
le respect humain, faire son devoir devant les camarades » 11 et
celles éprouvées par les troupes alliées lancées en première ligne
sur les plages normandes le 6 juin 1944, pour ne s’en tenir qu’à
cet exemple, il existe vraisemblablement une profonde parenté.
Encore faudrait-il s’interroger sur la manière dont chaque époque
a autorisé, en particulier chez des hommes éduqués à réfréner
toute manifestation d’émotivité, l’expression de ce type d’affects.
L’intensité de la peur, qui est aussi une anticipation de la bles-
sure et de la souffrance à venir, s’est-elle modifiée en fonction de
la nature des atteintes auxquelles s’exposaient les combattants ou
encore des progrès accomplis pour y remédier ? Ainsi les avan-
cées de la chirurgie et de la médecine d’armée, la généralisation
de l’anesthésie opératoire au cours des années 1870 ont-elles per-
mis aux soldats de diminuer leur appréhension à l’approche du
danger ? Rien n’est moins sûr, car le rapport des sociétés à la souf-
france physique et à la douleur s’est lui aussi, dans le même temps,
considérablement modifié.

Bien des aspects de l’expérience corporelle induite par le com-
bat ont cependant connu de profondes mutations au cours des
deux siècles qui viennent de s’écouler 12. La mort, en raison de
l’ampleur des effectifs impliqués et des évolutions technologiques
qui ont décuplé l’efficacité destructrice des armes, est d’abord
devenue une mort de masse – les chiffres, effroyables, des pertes
militaires de la Première Guerre mondiale (8. 500. 000 hommes)
puis de la Seconde Guerre mondiale (16 à 17 millions auxquels il
faut ajouter 21 à 22 millions de civils engloutis dans la tragédie)
en témoignent – avant de connaître une spectaculaire décrue après
1945 au point qu’aujourd’hui, la fiction d’une guerre dite
« propre » qui ne laisserait aucun cadavre dans son sillage a pu
voir le jour, accréditée dans les opinions publiques par des médias
relayant, sans distance critique, les discours de quelques hommes
politiques. Il suffit de se pencher sur le chiffre des pertes améri-
caines dans le conflit qui se livre aujourd’hui sur le territoire ira-
kien – le président Georges Bush vient de reconnaître

11. Notes de Fernand Hue, cavalier au 1er Chasseurs d’Afrique en 1870, recueillies par Zola dans ses manus-
crits préparatoires à l’écriture de La Débâcle, son roman consacré à la guerre de 1870-1871. Ces manus-
crits sont conservés à la Bibliothèque Nationale.

12. Voir Stéphane Audoin-Rouzeau, « Le corps et la guerre au XXe siècle », Histoire du corps dir. par Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, t. 3, Paris, Éd. Du Seuil, à paraître.
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officiellement la disparition de 1 864 soldats depuis le début de
l’intervention de son pays13 – pour se convaincre du contraire.

Il est vrai que l’époque contemporaine a été le théâtre d’un
effort sans précédent pour moraliser la guerre, pour protéger la
vie des blessés et des prisonniers désarmés et préserver l’existence
des civils happés dans les combats. Dès le deuxième tiers du
XIXe siècle, des conventions internationales – la première à Genève
en 1864 – ont tenté de circonscrire la violence guerrière dans des
limites étroites en conformité avec une évolution des sensibilités
qui tendait à rejeter, en Occident tout au moins, la brutalité dans
les rapports sociaux. Néanmoins la guerre elle-même a vite
démenti ces espérances dès la fin du XIXe siècle, puis plus massi-
vement encore au cours du Premier conflit mondial, durant lequel
le fragile « droit de la guerre » fut d’emblée violé, tandis que les
civils devenaient des cibles à part entière des combats. C’est encore
dans le sillage de la guerre que les grands génocides du XXe siècle
ont pu voir le jour. Ils ont été rendus possible par une diabolisa-
tion radicale de l’ennemi qui autorisait envers lui le déploiement
d’une violence, voire d’une cruauté, sans limite. Enfin la guerre
elle même a opéré chez tous les combattants une dynamique de
brutalisation qui s’est traduite par des comportements d’agres-
sion dénués a priori de toute utilité « stratégique ». Ainsi des viols
de guerre commis dans les territoires ennemis pendant les phases
d’invasion par des soldats sous l’emprise de la terreur du combat
dans le but d’inscrire sur le corps de leurs victimes la réalité de la
conquête et d’humilier l’ennemi. Les agressions commises en
Belgique et dans le Nord-Est de la France par les troupes alle-
mandes pendant les premières semaines de l’invasion de 1914,
celles perpétrées par l’armée soviétique en 1945 au moment où
elle atteignait la Prusse orientale et Berlin ou encore les viols com-
mis en ex-Yougoslavie entre 1991 et 1995 s’inscrivent dans cette
logique. Plus dérangeants encore pour notre rationalité, les viols,
restés longtemps tabous, commis par l’armée américaine en France
ou en Grande-Bretagne en 1944 et 1945 semblent indiquer que
la guerre induit chez les combattants une brutalité en quelque
sorte inhérente à l’activité de combat, y compris envers des popu-
lations amies14.

13. Le Monde du 24 août 2005, p. 2.
14. J. Robert Lilly, La Face cachée des GI’s. Les viols commis par les soldats américains en France, en

Angleterre et en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Payot, 2003.
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Les sociétés face à l’activité guerrière

Comment les sociétés ont-elles pris en compte, au cours de
l’époque contemporaine, l’activité guerrière ? Quel regard ont-
elles porté sur elle et comment ont-elles cherché à apaiser la souf-
france individuelle et collective que celle-ci a engendrée ? Il est
possible d’esquisser ici quelques éléments de réponse.

C’est d’abord au sein des groupes combattants eux-mêmes que
s’élaborent les rites destinés à rendre hommage aux morts et à sau-
ver leur corps de la disparition et de l’oubli. Dès le début du
XIXe siècle les combattants qui participèrent aux deux campagnes
de France de 1814 et de 1815 témoignèrent d’un souci de rendre
hommage à leurs compagnons d’armes en prenant soin de les
inhumer eux-mêmes et de doter leur dépouille d’une sépulture
individuelle, même si l’usage de la fosse commune l’emportait
encore largement, notamment chez les hommes de troupe. Ainsi
s’élabora progressivement en Occident une nouvelle culture de la
mort à la guerre fondée sur une individualisation de la sépulture
qui va se généraliser après la guerre de Sécession15, non sans ren-
contrer de sérieux obstacles liés aux difficultés croissantes pour
reconnaître des corps rendus méconnaissables par les conditions
du combat moderne. À cet égard, la Grande Guerre avec ses
253 000 corps français et ses 180 000 corps allemands non-iden-
tifiés sur le front occidental constitue un paroxysme jamais
dépassé.

Quoi qu’il en soit, le deuil se vit d’abord parmi ceux qui ont
partagé la vie du soldat, qui ont assisté aux circonstances de sa bles-
sure ou de sa mort et qui peuvent en témoigner auprès de la
famille du défunt. On sait l’importance cruciale de la transmis-
sion de ce « savoir » dans l’élaboration du « travail de deuil » des
proches. C’est ensuite au sein de la communauté militaire que les
actions accomplies par les soldats, sanctionnées ou non par la
mort, reçoivent une reconnaissance qui se traduit par une cita-
tion ou par la remise d’une décoration au cours de cérémonies
où l’histoire du régiment, le rappel du passé et des sacrifices
consentis pour le service de la patrie sont exaltés. On aurait tort
de porter sur ces cérémonies le regard sceptique du civil volon-

15. Luc Capdevila et Danièle Voldman, Nos morts. Les sociétés occidentales face aux tués de la guerre (XIXe-
XXe siècles), Paris, Payot, 2002.
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tiers circonspect devant l’apparat militaire et la grandiloquence
rhétorique auxquels elles donnent lieu, car la charge symbolique
et le poids émotionnel qu’elles cristallisent permettent de don-
ner un sens aux dangers traversés et attestent de la reconnaissance
des vivants pour les morts. N’est-il pas frappant de constater, pour
s’en tenir au Premier Conflit mondial, combien la souffrance des
familles des « fusillés pour l’exemple » a été d’autant plus vive que
fut d’emblée dénié à ces morts le statut réservé aux autres soldats
« tombés au champ d’honneur »16 ? L’âpreté du combat mené
pendant l’entre-deux-guerres pour la réhabilitation de ces
hommes s’explique dès lors tout autant par le désir de dénoncer
l’injustice dont ils avaient été victimes que par celui de les réin-
tégrer au sein de leur communauté, celle des combattants tout
d’abord, au sein de la communauté nationale ensuite.

L’époque contemporaine est en effet marquée par l’émergence
d’une commémoration civique des défunts dont les modèles se
sont fixés progressivement, la Grande Guerre constituant à nou-
veau un tournant majeur. Le cimetière militaire, le monument
aux morts ainsi que le tombeau du soldat inconnu sont autant de
lieux où se sont élaborés des rites civiques destinés à affirmer la
cohésion de la nation autour de son armée et de ses morts et à
témoigner de l’intensité des liens reliant civils et militaires. Tous
les pays et tous les conflits n’ont certes pas connu une activité
mémorielle de même ampleur, et il faut rappeler que le sort de
la guerre a pesé sur la mise en place de cette liturgie civique. Ainsi
de l’Allemagne vaincue en 1918 où un véritable consensus n’a pu
s’établir sur le lieu voué à recueillir la dépouille du soldat inconnu.
En 1925 l’appel du maire de Cologne, Konrad Adenauer, qui
voulait que l’on inhumât un soldat inconnu sur les bords du Rhin
ne fut pas entendu et l’on érigea finalement plusieurs lieux de
sépulture, l’un à Tannenberg en Prusse orientale où reposent dix
soldats inconnus et un autre à Munich en Bavière. Il y a là autant
de signes de la difficulté ressentie alors par la société allemande à
sortir de la guerre et à entamer un processus de démobilisation
culturelle.

Aujourd’hui encore, c’est autour de la tombe du soldat inconnu
que s’opère la commémoration et que se dit la sacralité du corps

16. Stéphane Audoin-Rouzeau, Cinq deuils de guerre, 1914-1918, Paris, Ed. Noêsis, 2001.
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des morts. Pour autant, la présence de ces rituels ne saurait entiè-
rement apaiser la souffrance de ceux qui pleurent l’un des leurs.
Il convient même de s’interroger sur la façon dont ils ont peut-
être pu, en partie tout au moins, entraver le « travail de deuil »
individuel en contribuant à laisser enfouie l’expression d’une
douleur qui ne pouvait trouver d’apaisement dans l’hommage
officiel.

C’est enfin dans le regard porté par les sociétés sur la guerre
menée en leur nom que se joue, pour les soldats confrontés aux
épreuves du combat, un possible apaisement des blessures psy-
chiques et corporelles laissées en eux, voire que s’opère une chance
de guérison. Les guerres qui ont recueilli l’assentiment des
nations, fût-ce au prix d’un reniement de toutes les valeurs huma-
nistes sur lesquelles reposait leur idée de la civilisation, ont glo-
balement permis aux combattants de mieux endurer les épreuves
traversées, car leur sacrifice était perçu par tous comme indispen-
sable à la survie de la nation et digne, à ce titre, de toute sa recon-
naissance. Les Unions sacrées qui ont vu le jour un peu partout
pendant la Grande Guerre, l’investissement total de la société
soviétique dans la « guerre patriotique » après 1941 ou encore
l’engagement complet de la société américaine ou britannique
pendant la Seconde Guerre mondiale, répondent à ce modèle,
malgré les usures et les doutes qui ont travaillé en profondeur ces
sociétés pendant toute la durée du conflit. Mais que la cause pour
laquelle combattent des soldats soit discréditée, que les forces vives
de la nation ne se reconnaissent plus dans l’objet de la lutte et
dans les méthodes employées, que les images transmises par les
photographes de guerre, comme celle de la petite Kim Phuc, pho-
tographiée par Nick Ut le 8 juin 1972 alors qu’elle venait d’être
brûlée par le napalm pendant la guerre du Vietnam, jettent un
terrible discrédit sur les atrocités liées à l’activité guerrière, et c’est
toute la légitimité de celle-ci qui s’effondre. À cet égard, la guerre
du Viêt-nam gravée sur les pellicules des reporters de guerre a
constitué un tournant majeur. Jamais le combat et ses terribles
ravages n’avaient été si crûment révélés aux opinions publiques.
Ainsi, les photographies en couleur prises par Larry Burrows et
publiées dans Life Magazine le 25 janvier 1963 qui mettaient en évi-
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dence la « sale guerre » menée par les troupes américaines –
« The Vicious Fighting in Vietnam » était le titre de la couver-
ture – ont contribué de manière décisive au basculement de l’opi-
nion publique américaine vers la condamnation d’un conflit dont
la cruauté et la brutalité s’étaient imprimées sur le visage des sol-
dats photographiés par Larry Burrows. Les leçons de la guerre du
Viêt-nam ont d’ailleurs été tirées par les Américains qui ont
désormais veillé à tenir soigneusement à l’écart du cœur de la
bataille les journalistes et les photographes autorisés à suivre les
troupes lors des conflits suivants.

La guerre d’Algérie est un autre exemple d’un conflit dont la
légitimité a été peu à peu minée par le regard porté sur lui par
l’opinion publique. À ce titre elle a constitué pour tous les com-
battants qui y ont participé une épreuve majeure. D’abord relé-
gué aux confins de la mémoire officielle, cette guerre est sortie
du silence dans laquelle elle avait été plongée grâce à la loi votée
par l’Assemblée nationale 10 juin 1999 qui reconnaissait enfin
son véritable statut de guerre. Cette rupture sémantique a proba-
blement aidé à cicatriser les blessures laissées dans les familles des
26 000 victimes militaires françaises de ce conflit même si, dans
le même temps, elle traduisait un souci d’en finir avec une
mémoire douloureuse17.

À l’heure où, en France, la professionnalisation peut éloigner
les citoyens de la connaissance et de la compréhension des mis-
sions qui sont confiées à leur armée, il importe, nous semble-t-
il, de ne pas cesser d’informer rigoureusement sur les raisons de
l’intervention des soldats français un peu partout dans le monde.
Sous peine de se heurter, lorsque la mort et la blessure viennent
frapper les troupes en mission, à l’indifférence polie d’une opi-
nion publique encline à se détourner rapidement du spectacle
inconfortable de la guerre, un spectacle que l’on voudrait ne pas
voir mais qui continue, pourtant, d’exercer aujourd’hui encore
une profonde fascination. 

17. Raphaëlle Branche, La torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie 1954-1962, Paris, Gallimard, 2001.
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ABSTRACT ODILE ROYNETTE

Ce texte s’efforce de discerner au sein de l’activité guerrière conduite par les
sociétés occidentales au cours des deux siècles qui viennent de s’écouler quelques
mutations et quelques invariants majeurs.

Peu à peu diffusée à un nombre croissant d’hommes et de femmes au point
qu’elle est devenue avec les deux grands conflits mondiaux du premier XXe siècle
une expérience de masse, l’expérience guerrière s’est vue ensuite de plus en plus
étroitement confinée au sein d’armées composées de professionnels envoyés sur
des théâtres d’opérations éloignés pour des durées limitées. Cette marginalisa-
tion de l’activité guerrière s’est accompagnée d’une féminisation progressive des
forces armées, qui vient contredire l’invariant anthropologique qui éloignait les
femmes du port et de l’usage des armes, en partie seulement car celles-ci ont été
pour l’essentiel tenues à l’écart de la violence du champ de bataille.

Pour être en mesure de faire face à cette violence, toutes les armées ont formé
et forment encore des communautés humaines fermées sur elles-mêmes, régies
par un ensemble de contraintes fondées sur l’obéissance et le devoir de réserve
de leurs membres. Face au danger, elles sont organisées dans les unités combat-
tantes en groupes primaires au sein desquels la complémentarité, la cohésion et
la solidarité, à défaut de rendre l’expérience du combat supportable, en atté-
nuent du moins le stress et en particulier la peur, qui apparaît comme un inva-
riant majeur lié au combat.

Pour faire face à la souffrance individuelle et collective engendrée par l’acti-
vité guerrière, les sociétés occidentales ont peu à peu forgé au cours de l’époque
contemporaine une nouvelle culture de la mort à la guerre, fondée sur l’indi-
vidualisation de l’hommage au sein de l’armée et de la communauté nationale.
S’est ainsi élaborée une commémoration civique des défunts dont les modèles
se sont fixés progressivement, la Grande Guerre constituant ici un tournant
majeur. Toutefois, c’est aussi et peut-être surtout dans le regard porté par les
sociétés sur la guerre menée en leur nom que se joue pour les combattants un
possible apaisement des blessures psychiques et corporelles gravées en eux. À cet
égard, les conflits de l’époque contemporaine révèlent clairement combien ceux
qui ont reçu l’assentiment des nations, fût-ce au prix d’un reniement des valeurs
humanistes les plus fondamentales, ont permis aux combattants de mieux tra-
verser les épreuves endurées alors que les guerres discréditées ou oubliées par les
opinions publiques ont laissé les survivants comme les familles des victimes dans
un grand désarroi, voire un impossible deuil.
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TÉMOIGNAGE

GÉNÉRAL DE DIVISION JEAN-MARC DE GIULI

La formation dans laquelle j’ai débuté ma carrière mili-

taire a été dissoute il y a longtemps. mon premier régiment

n’est plus qu’un petit centre d’entraînement. le fort qu’oc-

cupait ma compagnie est à l’abandon. le fanion du bataillon

de chasseurs alpins que j’ai commandé pend immobile au

milieu d’autres reliques glorieuses dans une crypte du sou-

venir. je n’ai connu ni la gloire ni le tourment. si j’avais été

légionnaire j’aurais pu dire avoir servi avec honneur et

fidélité. ma carrière militaire a traversé plus d’un quart de

siècle de l’histoire contemporaine de notre pays. elle a

débuté comme simple soldat, au plus fort de la guerre

froide, elle s’est achevée comme général de division, dans

une europe réconciliée de l’atlantique à l’oural.

A l’heure du bilan, mon enthousiasme et mon idéal sont encore
plus solides qu’au premier jour. Ma nostalgie est ainsi exempte de
toute amertume, même si certaines de ces étapes, les dissolutions
d’unités dans lesquelles j’avais servi, l’abandon de la conscription,
ont été empreintes d’une grande tristesse pour tous leurs anciens.
Car, au moment où le sort du pays était suspendu au résultat de
leur combat, ces unités représentaient pour eux plus que tout. Et
ce drapeau que l’on roulait avait vu bien de leurs camarades don-
ner leur vie. Mais il était dans l’ordre des choses que les soldats
soient un jour oubliés par ceux qui leur doivent la liberté, même
si cela nous a paru bien injuste pour la mémoire de ces hommes,
de leurs efforts, de leurs souffrances et de leur sacrifice

1965 : une armée en paix depuis peu

Point de tradition familiale militaire, hormis un grand-père
maternel de la classe 1911, trois ans soldat, quatre ans combattant
dans l’infanterie, rescapé des Éparges et de Verdun, gazé, blessé,
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instructeur des troupes russes à Coëtquidan, entré au PLM1 après
la guerre. Il était l’archétype du cheminot dont la vie était réglée
comme un métronome, alternant service d’été et service d’hiver.
Son existence s’organisait autour de deux réalités quotidiennes,
son équipe et sa machine.

Mais je suis né, juste après la guerre, dans un pays – la Suisse –
où les drapeaux sont familiers et omniprésents et ne servent pas
uniquement d’ornements aux bâtiments publics. La chose mili-
taire est d’autant plus respectée qu’elle représente, au travers du
droit de porter et de garder chez soi une arme, la reconnaissance
et le privilège du statut d’homme libre et de citoyen.

Dans la cour de l’école, après la classe, les paquetages vert-de-
gris sont alignés pour l’inspection. Le dimanche, les balles cla-
quent au stand de tir voisin où, autour d’un verre de blanc, se
côtoient toutes les classes sociales avec simplicité. Tous les jours à
11 heures à la radio, alternent marches, chants et « yodles » tra-
ditionnels ; en arrivant en France, je découvrirai qu’il existe du
jazz et des variétés, et que l’on peut prendre un repas du soir après
17 h 30, qui ne soit pas un bol de café au lait avec du fromage.

Je n’y suis pas dépaysé, car la Savoie est patriote et le manifeste
de manière ostensible. Dans mon village, les clairons sonnent et
les tambours battent à l’élévation pendant la messe du
11 Novembre. Malheur à celui qui oublie d’ôter son chapeau pen-
dant la Marseillaise ! Nous habitons au-dessus d’un quartier de
chasseurs alpins baptisé « camp des Glières ». Mon enfance se
déroulera ainsi au rythme des sonneries réglementaires, et l’ex-
tinction des feux reste pour moi, depuis lors, synonyme d’un jour
qui s’achève. La guerre est dans toutes les mémoires des adultes,
pourtant, on n’en parle jamais. Les héros sont parmi nous. Mais,
hormis dans mon collège catholique où l’on évoque et exalte plus
qu’ailleurs la période récente – le Père directeur a été un tankiste
de Leclerc, nombre d’anciens sont morts au champ d’honneur et
quelques camarades sont fils de morts pour la France –, on n’en
parle pas. Car le souvenir des heures glorieuses mais tragiques de
la Résistance et de la Libération est encore très présent. On veut
oublier et rattraper le temps perdu. Il faudra attendre encore

1. Paris-Lyon-Marseille, ligne qui desservait le Sud-Est de la France avant sa nationalisation au sein de la
SNCF.

36 TÉMOIGNAGE

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 36  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



quelques années pour jeter un regard à peine dépassionné sur
cette tranche d’histoire.

Point de tradition à respecter, pas de héros à suivre comme
exemple, pas d’attrait particulier pour l’aventure outre-mer, mais
un environnement familial, scolaire et local qui me prédisposait
d’une certaine façon au service… des armes en l’occurrence. Une
vocation qui, insensible aux affiches en couleurs ou à l’évocation
des légendes de L’Escadron blanc de Joseph Peyré, va s’affirmer au quo-
tidien dans le rôle humble mais essentiel du caporal, le premier
niveau de responsabilité. Celui qui, par son instinct ou son tem-
pérament, prend la bonne ou la mauvaise décision, qui facilitera
ou interdira le succès, celui qui, parce qu’il est un peu plus ancien,
un peu plus âgé que les autres, parce qu’il est le premier à la tâche,
se réserve la plus ingrate, est écouté, suivi puis apprécié.

L’armée dans laquelle je rentre, comme appelé en 1966, est un
monde encore très fermé qui ne se montre qu’en de rares occa-
sions officielles ou ne se voit qu’en train de se déplacer pour
rejoindre des terrains d’entraînement isolés et interdits d’accès.
Si l’on voit des uniformes en dehors des casernes, c’est dans les
gares, en flots compacts, se défoulant parfois de manière sonore.
Les cadres, quant à eux, sont plus discrets, et il n’est pas recom-
mandé de se mettre en tenue, ni même d’afficher son statut de
militaire. Dotée de matériel et d’équipements usés, pour certains
encore américains, cette armée est modestement habillée de treillis
mal ajustés et parfois dépareillés. Elle a le travers de ceux qui ont
manqué de tout et n’ont dû souvent leur salut qu’à la débrouille :
le goût de la combine et du « rab » d’équipements et d’armement.
Dix ans de campagnes ininterrompues, dans l’indifférence voire
l’hostilité de la métropole, l’ont fatiguée. Elle aspire à retrouver
sa sérénité, ses familles et une vie de garnison, qui permette de se
remettre calmement au travail pour s’adapter et se moderniser.
Le souci des relations humaines n’est pas une préoccupation,
notamment pour certains sous-officiers, et les appelés ne font
que passer 2. La qualité des cadres est assez inégale. Quelques
figures hautes en couleur ont bien entendu la faveur des lieute-

2. Comme le dira « avé l’assent » un de mes alpins à ses camarades au sujet de l’exemple donné par les
cadres et du fait que cet exemple ne l’engage pas plus que cela : « Té, le lieutenant, il fait sa vie, moi je
fais la mienne. »
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nants pour leur non-conformisme, et surtout leur générosité au
bar ou à la popote. Mais, très rapidement, les séquelles du conflit
algérien vont s’estomper pour donner naissance à une armée tour-
née vers l’avenir.

Je veux devenir officier et le dis à mon sergent. Ce dernier aura
une réaction curieuse de surprise et d’ironie, en me citant tous
les grades intermédiaires qui me séparent de l’épaulette. Il s’agis-
sait sans doute aussi d’un réflexe de vanité blessée devant l’impu-
dence de ce freluquet ignorant, qui prétendait, sans vergogne et
à peine arrivé, atteindre un objectif qui lui serait très certaine-
ment inaccessible.

J’obtiens, tout de même, l’autorisation de préparer Saint-Cyr
au sein d’un régiment de la région parisienne, avec ce double
avantage : bénéficier d’une préparation de qualité tout en éprou-
vant une dernière fois la solidité de ma vocation eu égard aux
caractéristiques particulières de ce corps de troupe3.

J’ai surtout la chance de réussir le concours de cette école pres-
tigieuse, bien qu’elle me déçoive un peu sans que je puisse encore
aujourd’hui définir la raison d’un certain désenchantement ou
d’une certaine grisaille. Nous apprenons à être de bons officiers
soucieux de leur mission, de leurs hommes et de leur matériel,
mais on ne peut pas dire qu’y souffle un vent épique. Peut-être
sommes-nous à l’image de notre commandant de promotion,
combattant héroïque de Corée, d’allure triste, et très soucieux…
d’être un bon commandant de promotion.

De cette période, je garderai deux souvenirs marquants. Le pre-
mier est celui de l’importance de nos guerres d’Indochine et
d’Algérie dans l’inconscient collectif des cadres et des élèves, et
dans notre formation militaire. Les valeurs, les exemples, les réfé-
rences tournent autour de ces deux campagnes qui seront symbo-
lisés et sublimés au travers de la projection de La 317 e section4. Ce
film sera projeté à toutes les écoles de Coëtquidan, comme si
l’Anabase5 de cette section en retraite sur les hauts plateaux lao-
tiens, aux ordres d’un tout jeune sous-lieutenant à peine sorti
d’école, constituait l’idéal actualisé de l’assaut en casoar et en gants

3. Pour tout résumer, aux portes du quartier, les jours de départ en permission, on pouvait voir, encadrant le
flot des piétons courant à la gare la plus proche, d’un côté de la route les chauffeurs de maître qui atten-
daient les fils à papa avec leurs limousines, et de l’autre celles qui faisaient le plus vieux métier du
monde et qui venaient chercher leurs « protecteurs » en voitures de sport.

4. Film de Pierre Schoendorffer, 1965 (scénario d’après son roman 1963)
5. Récit, par Xénaphon, de l’expédition de Cyrus et de la retraite des Dix Mille, combattant grec à travers

l’Anatolie.
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blancs, ou du sacrifice du chef de poste de l’Atlas se faisant sau-
ter plutôt que de se rendre.

Le second est celui du défilé du 11 novembre 1968, cinquante-
naire de la victoire de 1918. Nous ouvrons le défilé, suivis d’uni-
tés de toutes les armées alliées du conflit. Innovation, celui-ci n’a
pas lieu sur les Champs-Élysées mais de Vincennes à la Nation et
il est l’occasion d’une extraordinaire manifestation de ferveur
populaire, puisque c’est la seule fois ou nous recevrons des fleurs6.
À la station de métro à ciel ouvert « Bastille », en attendant les
rames qui doivent nous ramener dans nos quartiers, nous enton-
nons La Madelon. Sur le quai en face, la fanfare d’un bataillon de
chasseurs alpins attend comme nous. Les voix, les clairons et les
caisses claires s’accordent sans répétition. Et sur la place, écou-
tant ce concert improvisé, une foule en délire en redemande. À
n’en pas douter, il s’agit d’un contrecoup des événements de
mai 1968, dont nous n’avons eu que des échos étouffés, alors que
nous étions consignés dans la lande bretonne pendant deux mois.

Les années 1970 : la paix par la guerre… froide

La guerre : celle que l’on prépare…
Ma première affectation, reçue dans l’enthousiasme, est pour

un régiment alpin. Il a une bonne cote et la région est sublime
pour qui aime la montagne. Le colonel me confie une section de
combat.

La guerre que l’on prépare n’est pas la dernière guerre puisque
celle qui nous est annoncée est la guerre « atomique », puis
« nucléaire » qui s’appuie sur la subtile doctrine de la dissuasion,
à la française, tous azimuts. Mais rapidement, le naturel revient
au galop. La dissuasion devient une nouvelle ligne Maginot. Et de
toute façon, à mon modeste niveau de chef de section, ces ques-
tions ne se posent pas puisque mon régiment appartient aux forces
dites « du territoire ». Ce statut et la mission qui s’y rattache ne
sont d’ailleurs pas pour nous déplaire puisqu’il s’agit de défendre
nos montagnes, nos vallées et, de manière plus concrète et plani-
fiée, la base de missiles stratégiques, et le complexe de sites du pla-

6. En fait je ne peux pas dire « je » : ce jour-là, je suis au-delà du nombre pair d’hommes qui forment le carré
(la figure) de la compagnie, cela me vaudra d’attester de la ferveur de la foule et d’assister à la scène du
métro légèrement en retrait par rapport à mes camarades.
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teau d’Albion sur lesquels ils sont déployés. Nos chefs essaient
bien de nous persuader que cette mission de confiance ne peut
être confiée qu’à des troupes d’élite mais notre dernière position
dans les plans d’équipement discrédite, hélas, cette noble harangue
à laquelle on ne demandait qu’à croire.

Ce d’autant que notre ennemi devrait être le redoutable membre
des « spetsnaz7 », parachuté, débarqué ou infiltré, saboteur né,
qui agit en binôme ou en petite équipe, bénéficiant de complici-
tés locales sous la forme d’agents dormants qui se réveilleraient
pour l’occasion. Il parle parfaitement le français, car les Slaves
sont doués pour les langues et peut se fondre dans le paysage. La
Seconde Guerre mondiale nous a appris que le soldat soviétique
est un combattant hors pair notamment la nuit et dans la forêt.
Face à lui, point de tactique révolutionnaire, mais un exercice, le
bouclage-ratissage de jour et l’embuscade de nuit, auquel nos chefs
sont parfaitement rompus et qui les ramène à leurs jeunes années
dans les rizières ou les djebels. Ainsi donc, par bonheur, la
modernité autorise sur le plan tactique une doctrine plus à notre
portée, qui a aussi le mérite de raviver quelques souvenirs chez
nos anciens. Ainsi les mas et les bergeries du Luberon deviennent
des « mechtas » et, franchissant des « oueds » à sec, nous tra-
quons ceux qui représentent l’ennemi, que l’on habille parfois
du survêtement bleu, ce qui, paraît-il accroît la ressemblance avec
le fellagha vêtu d’un bleu de chauffe.

Nous sommes fermement décidés à bien remplir notre mis-
sion de défense du territoire, mais il faut aussi prévoir une nou-
velle invasion. D’ailleurs, nul ne doute qu’elle soit possible après
avoir vu le film d’instruction soviétique Manœuvre DVINA, qui
représente l’attaque massive d’une armée blindée du pacte de
Varsovie, moderne et impressionnant instrument de propagande
qui provoque le même réflexe de crainte que les films allemands
d’avant-guerre. Cela se traduira pour certains par un des slo-
gans de l’époque : « Plutôt rouge que mort 8. » Mais cette fois-
ci, nous serons préparés à faire face à l’occupation grâce au
passage à la résistance militaire. Là aussi, nous, les alpins,
sommes historiquement et professionnellement préparés à cette
éventualité, « le maquis, ça nous connaît ». Aussi, c’est sans sur-

7. Abréviation de « Spetsialnoye nazranie », troupes à but spécial ou forces spéciales soviétiques chargées
de l’action de renseignement et de sabotage dans la grande profondeur du dispositif ennemi.

8. Diffusé en Allemagne à propos de la menace que constituaient les missiles balistiques tactiques.
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prise que nous découvrons dans nos dossiers de mobilisation les
zones refuges à partir desquelles nous résisterons. Celles-ci
connaîtront d’ailleurs des débuts d’aménagements. Mais je dois
dire que cette perspective héroïque et ultime fut assez rapide-
ment abandonnée. Probablement s’était-on avisé que d’afficher
aussi ostensiblement son manque de confiance dans la réussite
de la dissuasion ne pouvait qu’en affaiblir dangereusement la
crédibilité.

Mais pour nous, le quotidien, C’EST… LA PAIX, que nous pré-
servons, dans laquelle nous vivons.

Car une de nos missions, immédiate et tangible celle-ci, est de
faire faire un service militaire « utile » à nos jeunes appelés. Utile
sûrement, grâce au permis de conduire, et aux stages profession-
nels, notamment pour les pelotons d’élèves gradés confrontés au
premier exercice de responsabilité de leur vie d’homme. Utile
par le brassage social, par les missions de service public : ava-
lanches, sécheresse, marées noires, feux de forêt. Utile par les
occasions de voyage et l’ouverture qu’il offre à des garçons pour
lesquels le service reste encore la première véritable occasion de
quitter leur milieu familial. Nous nous y employons inlassable-
ment, contingent après contingent. Chez les alpins, nous vivons
au rythme des saisons (camps d’été et manœuvres d’automne,
raids hivernaux et manœuvres de printemps). Le milieu dans
lequel on évolue, souvent tout nouveau pour une majorité de
citadins, présente des atouts non négligeables en ces temps déjà
impécunieux puisqu’il ne réclame pas beaucoup de moyens mais
exige des efforts physiques constants de tous, chefs et soldats. Et
puis on est partout chez nous, pas un hameau, un village, un
refuge où il n’y ait un parent, un ami, un ancien 9. Condition
physique et cohésion constituent tout à la fois nos objectifs et
notre apanage, la montagne reste notre terrain… de jeu, disent
nos camarades qui servent dans l’Est et en Allemagne. Mais c’est
un jeu dangereux, où l’on peut être vite confronté à l’accident
et, parfois, à la mort. La compétition y est permanente, sportive
en service et hors service, ou bien militaire avec les rallyes indi-
viduels, les challenges de tir de groupe, les courses de section,

9. Les portes s’ouvrent, parfois de manière excessive à un maire qui voulait réquisitionner pour mon usage
la chambre à coucher d’un de ses concitoyens, j’ai dû expliquer, pour parvenir à l’en dissuader, que cette
disposition était strictement encadrée sur le plan juridique et que nous n’étions pas en guerre…
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d’été et d’hiver, puis les contrôles opérationnels de compagnie.
On vit avec le chrono dans une main, les barèmes dans l’autre et
un dossard sur le dos.

Aussi, la GUERRE… c’est celle des autres, à ce moment-là, celle
des Américains au Vietnam et celle qui oppose Israéliens et pays
arabes au Proche-Orient. On parle peu du Vietnam, comme si
nous avions définitivement tourné le dos à une époque révolue,
et comme si le sort de cette partie du monde ne nous concernait
plus. Sur un plan militaire, cette guerre « asymétrique », dirait-
on aujourd’hui, est difficilement transposable au théâtre centre-
Europe et au type de conflit qui pourrait s’y dérouler.
Secrètement, nos plus anciens qui ont gardé la nostalgie de ces
contrées et conservé de l’estime et de l’affection pour leurs
peuples, ne sont pas mécontents de voir que les Américains, don-
neurs de leçons, ne font pas mieux que nous malgré leur puis-
sance. Nous restons quand même tous troublés par les derniers
moments de cette tragédie : les manifestations sur les campus uni-
versitaires américains, l’évacuation de Saïgon (30 avril 1975), et
puis les « boat people ». Ce trouble aura l’occasion de se maté-
rialiser quand apparaîtront les « comités de soldats ». Sous pré-
texte d’ouvrir les armées à la syndicalisation, cette entreprise de
contestation des activités et de revendication sur les conditions de
vie « empoisonne » nos existences ; elle provoque et attise des
luttes catégorielles internes (appelés/engagés, soldats/sous-offi-
ciers) qui sapent la cohésion et détruisent la confiance sans les-
quelles il n’y a plus d’efficacité opérationnelle possible. Cet
épisode très désagréable 10 nous forcera à renforcer l’écoute, le
dialogue et la proximité entre toutes les catégories de personnel.
L’alternance politique verra disparaître le phénomène.

Pourtant, la guerre est aussi une réalité pour quelques-uns de
nos camarades au Tchad et en Centrafrique, mais on n’en parle
pas car on ne le sait pas, ou si peu. D’ailleurs, il ne s’agit que
d’opérations discrètes, voire secrètes, non couvertes par la presse
et qui restent l’apanage de quelques unités professionnelles triées
sur le volet. Seule, en mai 1978, l’opération de Kolwezi sort de
l’ombre cette présence sur le terrain et lui redonne lustre et pres-

10. Par le caractère infamant et personnalisé de certaines attaques ad hominem.
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tige. Après cette première opération réussie, l’extraction de res-
sortissants deviendra une des missions permanentes de nos armées.
Kolwezi a suivi de peu la sanglante opération de Tyr11 qui a mon-
tré d’emblée les limites de la notion de « soldat de la paix » sous
le casque bleu.

Les années 1980 : ni guerre… ni paix

Entre guerre et paix
Ces années sont celles d’une première évolution sensible de la

perception que l’on pouvait avoir à l’époque de la perspective plus
ou moins proche et plus ou moins probable d’une troisième
guerre mondiale, tout comme de notre relation par rapport à la
paix. Les années 1970 sont celles d’un Occident présenté, du fait
de l’engagement américain au Vietnam, comme oppresseur et
impérialiste, d’un Occident affaibli par les conséquences écono-
miques des conflits au Moyen et au Proche-Orient, le premier
choc pétrolier notamment, et d’un occident désarçonné par les
premières actions terroristes. Les années 1980 voient cette réfé-
rence s’inverser avec l’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge
(décembre 1979), le développement d’un syndicalisme indépen-
dant en Pologne (1980), et des témoignages plus précis sur le gou-
lag ou le génocide khmer. Si la présence militaire occidentale se
renforce sur toutes les zones conflictuelles du monde, elle se fait
sous la bannière de l’ONU et à des fins humanitaires et stabilisa-
trices.

En France, les élections présidentielles voient la gauche arriver
au pouvoir, mais la clameur de joie sortie des cuisines du mess de
Baden-Baden12, au soir du 10 mai 1981, alors que j’effectue un stage
dans cette ville de garnison alors très prisée, va vite s’estomper.
Comme je l’apprendrai, de voix très autorisées, quelques années
plus tard en servant au cabinet du ministre, il ne faut pas confondre
programme de gouvernement et exercice des responsabilités gou-
vernementales. Comme souvent dans notre histoire, cette alter-
nance sera l’occasion d’un dialogue renouvelé entre l’armée et
quelques catégories sociales assez imperméables à la chose militaire.

11. L’attaque par les armes d’un de nos régiments au cours d’une mission d’interposition sous la bannière de
l’ONU au Liban.

12. Ces appelés s’imaginaient rejoindre au plus vite leurs foyers car le bruit s’était assez largement répandu
que le service militaire serait supprimé quand la gauche arriverait au pouvoir.
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Elle verra aussi la mise en œuvre d’un ensemble de mesures nova-
trices, qui iront de la création de la Force d’action rapide, à l’in-
troduction du VSL (volontariat service long) pour les appelés13.

Préparer la guerre ?
Pour moi, les années 1980 débutent par mon entrée dans ce qui

est appelé « le corps blindé mécanisé », en fait la « vraie armée »
qui prépare la « vraie guerre » avec des chars et des canons, celle
où l’on a quelqu’un à droite et à gauche, beaucoup de monde der-
rière et toute une pléiade de chefs que l’on voit sur le terrain puis-
qu’ils ne sont pas obligés d’y venir à pied, celle où le matériel est
de plus en plus nombreux, performant et moderne, celle qui
occupe, à l’est, les garnisons emblématiques de notre histoire mili-
taire, celle où les marques extérieures de respect sont ostensible-
ment préservées.

J’arrive dans un état-major de division blindée où, jeune capi-
taine, j’aurai la chance d’exercer des responsabilités généralement
assumées au bas mot par un ou deux lieutenants-colonels dans les
états-majors analogues en Allemagne. Comme la région n’est pas
très touristique et les distractions rares, on travaille beaucoup, y
compris le samedi matin, et la proximité des camps nous offre de
nombreuses occasions d’exercices. Ils se multiplient en « terrain
libre » et non plus seulement dans les camps. Chacun d’eux ou
chaque manœuvre importante se conclut généralement par une
opération de relations publiques de grande ampleur.

Avec cette affectation débute aussi une période d’évolutions
continues : notre division vient de se transformer et, dès lors,
chaque année ou presque verra son lot de dissolutions, déména-
gements, aménagements. À ressources financières constantes puis
réduites14, ce sera le prix à payer pour maintenir la crédibilité de
notre dissuasion, compte tenu du développement des contre-
mesures, et un niveau d’équipement conventionnel permettant
de ne pas baisser la garde face à une menace qui renforce aussi ses
capacités technologiques. Ce lent mouvement de décrue des effec-
tifs donnera lieu à force slogans diétético-sportifs stigmatisant les
gros bataillons, le gras inutile, ou prônant le renforcement du
muscle, la nécessité d’une organisation ramassée.

13. Le VSL sera complété par une autre disposition : les AVAE (appelés volontaires actions extérieures).
Ainsi, loin de supprimer le service militaire, on en renforcera les conditions d’exécution. Ces formules
auront un grand succès et accroîtront sensiblement nos capacités en drainant les plus motivés de nos
jeunes appelés.

14. Sans perdre de vue que cet effort de modernisation est aussi grandement facilité par le coût minime de
la conscription. La solde du soldat restera toujours faible, en France, en comparaison de celui de nos voi-
sins aux armées non professionnelles.
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Après l’École de guerre, dont le principal apport est constitué
par le marathon en forme de course d’obstacles qu’en constitue
la préparation15, je serai affecté, à Paris, à l’état-major de l’armée
de terre et au cabinet du ministre. À l’état-major de l’armée de
terre, je vérifie d’emblée l’exactitude de la maxime selon laquelle
on se trouve dans une « mine de sel ». Au cabinet du ministre,
j’ai l’occasion de visiter nos trois armées et de les comparer avec
la plupart de leurs homologues en Europe et dans le monde. Une
seule chose me frappe vraiment : la plupart de nos visites à l’étran-
ger débutent par une présentation de quelques minutes où, à par-
tir de vues simples, on nous informe de l’organisation des armées
et de leurs préoccupations. Chez nous, la présentation dure rare-
ment moins d’une heure ; en plusieurs dizaines de planches ani-
mées, on tente de simplifier les choses en concluant sur la
complexité du dossier et la nécessité qu’il y aurait à pouvoir dis-
poser de plus de temps pour comprendre.

Préparer les opérations.
À mon retour dans les corps de troupe, je trouve une situation

profondément changée. La maturité et le professionnalisme des
sous-officiers me frappent, de même que la qualité des appelés.
En effet, ils sont souvent trois fois volontaires : pour venir servir
dans nos bataillons de chasseurs, puis pour prolonger leur séjour
et, enfin, pour partir outre-mer ou en opération au Liban. La
qualité des équipements s’est grandement améliorée, elle témoigne
de l’effort de modernisation entrepris et suscite le renforcement
de la confiance et du métier de nos soldats. Il faut dire que, para-
doxalement, cette période qui nous éloigne de la guerre à l’est,
nous en rapproche partout ailleurs dans le monde. Pour la pre-
mière fois depuis l’Algérie, nos forces sont en opérations, nous
avons des pertes, et donc des familles à rassurer, à prévenir, à
entourer et parfois, hélas, à consoler. À côté de la virtualité de la
dissuasion apparaît la réalité des engagements avec son lot de
conséquences concrètes pour notre instruction, nos équipements,
notre organisation.

On redécouvre l’importance de l’auxiliaire sanitaire, de la for-
mation aux gestes de premiers secours, de la formation des tireurs

15. Selon le bon vieux principe des stages et cours, qui consiste à exiger des candidats le niveau de sortie
pour y entrer. Je n’ai jamais servi en école mais y ai assez souvent professé comme intervenant exté-
rieur, pour que les élèves restent en prise avec le concret, pendant que les professeurs titulaires étaient
aux cabines de langue ou à la piscine.
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d’élite. L’impact moral du bruit et des effets du canon de 20 mm
à tir rapide ou la nécessité de faire mouche à la première balle sont
mieux pris en compte dans l’instruction. La qualité de l’organi-
sation du terrain pour les positions défensives est remis au goût
du jour. On adopte la peinture et le treillis camouflés. Les tests
opérationnels deviennent de plus en plus rigoureux. Au cours de
mon temps de commandement, mes capitaines et moi-même
sommes évalués lors d’une épreuve opérationnelle de plusieurs
jours. Ces heures de vérité révèlent assez objectivement la valeur
individuelle ou collective, comme ce capitaine brillant qui obtient
des résultats moyens par une trop grande confiance en soi, ou tel
autre, moins bien servi mais très aimé de ses soldats qui effectue
une épreuve remarquable. En ce qui me concerne, je vérifie une
fois de plus avec bonheur la pertinence de l’adage qui veut que,
pour bien commander, il faut commencer par être bien entouré16.
Et me reviennent en mémoire les paroles du grand patron d’un
service de chirurgie qui nous disait que la clé de la réussite de
demain reposera, en tous domaines, sur la disponibilité de petites
équipes soudées, motivées, compétentes, mobiles.

Les années 1990 : en paix… dans la crise et la violence

Les années de responsabilité
Je vais aborder cette période de fin de siècle et de millénaire en

servant au cabinet du ministre de la Défense. Au cours de l’été
1990, j’irai prendre le commandement d’un bataillon. La suite
sera sans répit : chef d’état-major de division, chef de bureau à
l’état-major de l’armée de terre, responsable de la doctrine de
l’armée de terre, commandant de brigade alpine. Je suis devenu,
à mon tour, une part de ce qu’on appelle « le commandement »,
entité à deux visages. Le premier est flou, il permet de se défaus-
ser de sa responsabilité sur les échelons hiérarchiques supérieurs
sans désigner personne. Le second est géographique, entre Paris
et la province, marquant ainsi sur le plan militaire la scission entre
le cœur et la périphérie, la théorie et la réalité, la réflexion et l’ac-
tion, la moquette et la boue.

16. En fait, la maxime exacte dit : « savoir commander, c’est savoir s’entourer » ; mais en l’occurrence, je n’ai
eu aucune prise sur la désignation de mon équipe…
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Et puisque j’évoque le décalage entre la théorie et la réalité, le
terrain et les états-majors, je vais pouvoir assez rapidement en
mesurer les écarts.

Chargé du dossier des réserves auprès du secrétaire d’État, je
suis reçu par les grands patrons des entreprises publiques. Je
plaide l’intérêt de recruter puis de faciliter les activités du cadre
réserviste, dynamique, aimant les responsabilités, cultivant l’es-
prit d’équipe et le sens de la mission, et je viens leur proposer
un partenariat défense-entreprises. « En dépit d’un emploi du
temps très chargé », ils me reçoivent très aimablement pour me
dire qu’ils paient des impôts, puis me demandent quel pourcen-
tage du budget est alloué aux réserves. Au vu de mes chiffres, il
se déclare tout prêts à faire davantage dès que ce dernier aura aug-
menté. Je suis aussi devenu un expert en langue de bois. Les dis-
cours, que je propose, passent bien auprès de « chers amis » ou
de « chers compatriotes que j’ai tout particulièrement souhaité
rencontrer et dont les attentes rejoignent les miennes », à condi-
tion qu’ils soient prononcés avec conviction et chaleur. Les causes
les plus nobles, les plus émouvantes et les plus ignorées 17 me
mobilisent.

Les responsabilités opérationnelles me sont plus familières et,
là aussi, le travail ne manque pas. À la division alpine, le princi-
pal effort porte sur l’amélioration de nos capacités à être engagés
en opérations en terrain montagneux et enneigé. L’adaptation de
la formation, le durcissement de l’entraînement, le développe-
ment des équipements mobilisent nos énergies. Cet effort, dont
toutes les forces terrestres vont bientôt bénéficier au quotidien18,
n’est pas initié sans mal. Á la première correspondance deman-
dant une prise en compte officielle de ces aspects, il nous est
sèchement répondu que « la probabilité d’occurrence d’un enga-
gement important de nos forces dans un tel milieu est infime19 ».

17. Ainsi, en 1990 à la Réunion, je reçois en audience, tel Saint Louis sous son chêne, revêtu pour la pre-
mière et la seule fois de ma vie du « grand blanc » des coloniaux, les anciens combattants « malgaches »,
auxquels, on refuse la carte de combattant car ils ont fait le mauvais choix en 1942, non seulement en
obéissant aux ordres qui leur commandaient de s’opposer au débarquement britannique, mais surtout en
refusant de rallier la France libre et en ne suivant pas l’émissaire venu les haranguer dans leur camp de
prisonniers au Kenya. Leur porte-parole, dans son ignorance et sa méfiance, lui avait répondu qu’il ne
voulait pas choisir entre Pétain et de Gaulle car il ne pouvait pas dire s’il préférait son père ou sa mère,
mais qu’il choisissait la France, dont le drapeau était derrière lui. Je suis touché et ému par la noblesse
et la grandeur de leurs témoignages, et mes paroles de l’époque doivent leur faire du bien car, prenant
congé, je me vois gratifié d’un « merci ! docteur ! ».

18. Ne serait-ce qu’au travers de la tenue dite « grand froid », mise au point à l’occasion des jeux Olympiques
d’Albertville en février 1992 et qui équipera toutes les unités envoyées dans les Balkans dès cette
époque. Mais cet engagement se concrétise surtout au cours de l’hiver 1994-1995. Un groupement tac-
tique interarmes de la division sécurise la zone du mont Igman et assure le déneigement permanent du
seul axe permettant de ravitailler Sarajevo assiégé.

19. Il est vrai que l’organisme qui commet ce document n’est concerné en rien par la planification opération-
nelle qui s’apprête à engager, en hiver, un volume non négligeable de forces sur le théâtre balkanique.

47

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 47  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



La suite sera moins courtelinesque, mais non sans difficultés. La
mobilité en terrain enneigé est une lacune importante ; les véhi-
cules tactiques, notamment, ne sont pas équipés de chaînes et il
n’est pas prévu de les en doter. Là aussi, l’organisme spécialisé en
charge de toutes les questions techniques a une réponse sans appel :
il faut dégonfler les pneus20. Même après des essais en situation
montrant très rapidement les limites d’efficacité du procédé, sa
position n’évoluera pas. Et chaque unité ira acheter ses chaînes au
garage du coin

Ces années de responsabilités voient aussi s’accroître le nombre
et l’importance de nos missions et de nos activités. Comme com-
mandant de brigade, et pour la première fois de ma carrière, alors
que tout chef prenant son unité veut lui imprimer sa marque en
mobilisant les volontés et les énergies autour de projets si possible
ambitieux, mes premiers ordres sont surtout de ne rien ajouter à
ce qui nous est demandé et même de voir ce que nous pourrions
supprimer. Cette directive est d’autant plus nécessaire qu’il faut
que nous réduisions le temps de travail pour nous aligner sur une
mesure qui concerne toute la fonction publique. De manière
paradoxale, cette « avancée sociale » va se produire au plus mau-
vais moment: celui d’un accroissement exponentiel de notre enga-
gement opérationnel, lui-même lié aux conséquences de
l’effondrement du bloc soviétique.

Les années de rupture
Nous avons tous en mémoire les images saisissantes de l’effon-

drement du mur de Berlin, le 9 novembre 1989. Rares sont ceux
qui ne seront pas stupéfaits par cet événement. Toutefois me
reviennent en mémoire des messages interceptés sur des réseaux
radio qui attestaient que tout n’allait pas pour le mieux dans les
armées du pacte, et ce général hongrois qui, quelques mois plus
tôt, me disait à voix basse dans un français remarquable : « Il va
se produire des événements considérables, ne nous laissez pas
tomber.» Pour l’heure, l’empire s’écroule aussi vite qu’un meuble
complètement vermoulu. Assez rapidement, nous recevons des
visiteurs venus du froid, une délégation roumaine dont le per-
sonnage le plus haut en couleur est l’interprète, une « castafiore »

20. Selon une technique efficace dans le sable, pour les chars et autres engins, mais universellement igno-
rée des entreprises de travaux publics et des services de l’équipement de tout pays enneigé.
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dont la stature et le tour de taille, l’autorité, les éclats de rire, le
timbre de la voix et la descente de vodka n’ont rien à envier à un
maréchal soviétique.

De manière moins anecdotique, on échange subitement le
confort intellectuel de la guerre froide où acteurs, intentions,
règles étaient clairement visibles et connus, pour des horizons
incertains et indéchiffrables, et des conflits dont chacun pensait
qu’ils appartenaient au passé, tout comme les horreurs qui les
accompagnaient. Par ailleurs, l’affrontement de bloc à bloc avait
au moins ceci de commode que la menace de la conflagration
générale fixait, sur les zones de confrontation, un seuil d’inten-
sité acceptable aux crises et gelait toute manifestation de puissance
de l’un ou l’autre camp. Désormais, il n’y a plus de retenue aux
manifestations de puissance, qu’elles soient le fait de la puissance
mondiale américaine ou d’une certaine façon de certaines puis-
sances régionales.

De ce fait, cette rupture se traduit au quotidien, pour nos cadres
et nos soldats, par la perspective d’être engagés dans des opéra-
tions de guerre, c’est-à-dire de combattre et de risquer leur vie.
Un jeune cadre en régiment a toutes les chances de partir en opé-
ration dans les quelques mois suivant sa sortie d’école, pour y rem-
plir une mission au cours de laquelle il devra faire preuve d’emblée
d’une intelligence de situation et d’une supériorité opération-
nelle manifestes.

Ce quotidien de la crise entraîne deux autres conséquences. La
première, pour les soldats, est liée à la spécificité même de ces
nouvelles guerres dites « asymétriques ». Celles-ci voient se jux-
taposer des situations calmes et paisibles et des situations paroxys-
tiques de haute intensité, le passage des unes aux autres pouvant
se faire sans transition. La mort en est d’autant plus incongrue et
inacceptable, car elle vous prend par surprise, comme si vous étiez
une victime accidentelle. La seconde conséquence concerne les
relations entre les armées et le pays. En effet, les principes de satis-
faction absolue des besoins prioritaires des armées21 et de soutien
moral du pays tout entier pour leur permettre de surmonter vic-

21. Par un vote du Parlement et une officialisation de cet état juridique particulier.
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torieusement l’épreuve, ne s’appliquent plus. Aujourd’hui, même
si nos intérêts sont menacés22, d’autres aspects prennent le pas sur
les besoins militaires : le développement économique, l’éduca-
tion et la solidarité sociale, la protection et la sécurité personnelle
des citoyens et de la collectivité face aux catastrophes de toute
nature.

Ces raisons, et d’autres encore23, précipitent la décision de pro-
fessionnaliser les armées. Du fait de mes responsabilités à l’état-
major de l’armée de terre, je suis informé de l’intention ferme
du président de réformer les forces armées bien avant l’annonce
officielle du 22 février 1996. Cela me fait l’effet d’un coup de
massue. La conscription était un des fondements de mon enga-
gement initial. Mais mes états d’âme ne durent guère, je ne puis
faire porter à ma nombreuse famille les lourdes conséquences éco-
nomiques d’une démission. Aussi me mets-je au travail avec toute
la célérité24 et la discrétion souhaitées. D’autant que nous sommes
bien conscients qu’une œuvre considérable de transformation25

nous attend.

Les années de transformation
En fait, l’adaptation de notre armée a été une constante dès

1962. En l’occurrence, elle prend un tour radical avec la profes-
sionnalisation et la réduction sensible de nos ressources finan-
cières. Comme il faut être toujours plus performant, on ne va pas
cesser d’« optimiser » et il n’y aura guère d’occasions où l’on ne
citera pas ce verbe.

Cette optimisation se manifeste par des réductions d’effectifs
et par la recherche d’économies d’échelle qui toutes accentuent
la pression sur la base. Et il faut bien dire que l’optimisation, cela
marche, c’est-à-dire qu’à chaque diminution de « format26 », en
dépit de nos protestations véhémentes, on fait face, le défi est
relevé et chacun met un point d’honneur à le surmonter avec brio.
Ceci renforce la conviction des donneurs d’ordre qu’en fait, il y
avait du « gras », que l’on pouvait améliorer la « productivité »
et que « vous voyez que vous y arrivez quand vous voulez ! » Mais
l’élasticité a ses limites. En attendant, comme souvent, à l’instar
du « pas de pétrole mais des idées », on invente des slogans : « se

22. Encore que cette menace sur nos intérêts est le plus souvent économique et ne touche pas aussi directe-
ment nos concitoyens qu’une invasion par une armée étrangère.

23. Un constat d’inéquité sociale notamment.
24. Sept semaines pour modéliser, sous contrainte de ressources, une armée professionnelle, heureusement

qu’on y avait un peu réfléchi avant.
25. Que l’on baptisera d’un vocable évocateur : la « refondation ».
26. Lire : « d’effectifs ».
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placer à la poignée de l’éventail», «faire autrement», et on finira
par « faire avec » ou « faire quand même ».

Mais la plus importante des transformations a été la transfor-
mation conceptuelle, doctrinale, organisationnelle et éthique de
nos forces. La France prend très tôt conscience de la rupture géos-
tratégique en cours et des nécessaires adaptations qu’elle entraîne.
Le Livre blanc de 1994 trace les lignes de la nouvelle vision fran-
çaise de sa défense et de sa sécurité. Sur cette base, je participe à
l’actualisation de la doctrine terrestre. Celle-ci élargit les finali-
tés de l’engagement terrestre. Il n’y a plus deux volets « la guerre »
et « les opérations autres que la guerre », selon une dichotomie
propre aux Américains, mais un engagement terrestre pris dans
sa globalité27 complexe et subtile. L’adaptation des voies et moyens
au résultat recherché inclut la persuasion, la stabilisation, la
résorption des facteurs de crise, la recherche d’effets collatéraux
aussi limités que possible. Il ne s’agit plus d’une seule destruction
de matériel.

La professionnalisation provoque une transformation profonde
de l’organisation de l’armée de terre. Il faut repenser les fonde-
ments éthiques de l’action d’un soldat qui n’a plus à défendre sa
terre mais doit, dans des pays étrangers, s’interposer, sécuriser
ou frapper les acteurs de violence ne le menaçant pas forcément
lui-même. Il n’est pas neutre que cette dernière page de mon his-
toire se ferme en faisant référence aux facteurs humains. Car en
fin de compte, mes satisfactions les plus vives et le sentiment le
plus profond du devoir accompli viennent de toutes les compé-
tences, les dévouements et les amitiés dont j’ai bénéficié ou dont
j’ai fédéré les efforts ces années durant.

L’armée que je viens de quitter a regagné une légitimité et une
place28 tant chez la majorité de nos concitoyens, qu’au sein des
principales armées étrangères. Sur le plan opérationnel, elle
demeure une référence. Nombre de clichés et de poncifs sont
désormais désuets et caducs. Certes elle n’est pas exempte d’in-

27. Et notamment la pertinence des invariants, les principes de concentration des efforts, d’économie des
forces et de liberté d’action, complétés des principes de suffisance et de modération.

28. Sans oublier son rôle au profit de nos compatriotes, pour certains desquels la menace réside davantage
dans les feux de forêt que dans le terroriste ou le rebelle exotiques.
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suffisances internes, et cette valeur et cette réputation ne lui sont
pas définitivement acquises. La juste appréciation des ressources
notamment financières qui lui sont et lui seront nécessaires29 reste
un sujet crucial. Les moyens dont elle dispose sont calculés au plus
juste, et parfois le plus juste, quand il faut être à la fois en France30

et en opérations31, n’est pas suffisant.

Et maintenant, au-delà de ce satisfecit préoccupé et de ce
contentement de soi ne reste que le sentiment diffus de n’avoir
pas été peut-être le bon témoin, trop jeune pour affronter les tra-
giques dilemmes algériens, trop ancien pour avoir eu à résoudre
ceux de la crise balkanique. Un soldat qui n’a jamais vu le feu peut-
il être un vrai soldat ? Le fait de n’avoir qu’entendu le son et les
échos – et encore très étouffés – de la bataille interdit-il de témoi-
gner ? Mais c’est peut-être justement cela mon témoignage, la
transposition du récit d’un lieutenant Drogo32 dont les pairs d’au-
jourd’hui n’attendent plus le barbare mais vont le traquer en ses
repaires ou là où il commet ses méfaits. 

29. C’est une des conséquences les plus directes de la professionnalisation (voir note 13 sur le coût de la
conscription).

30. « Que fait l’armée ? » dit-on encore lors des catastrophes ; elle comptait 500 000 hommes quand j’y suis
rentré, elle en a 134 000 aujourd’hui, dont 20 000 en moyenne sont hors de France.

31. Au contraire d’un bateau qui est soit en mer soit au mouillage, mais jamais les deux à la fois.
32. Le héros du Désert des Tartares, roman de Dino Buzzati qui évoque la vie et les pensées d’un jeune officier

attendant dans une forteresse bien éloignée de la civilisation qu’elle protège une hypothétique invasion.
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ABSTRACT GÉNÉRAL DE DIVISION JEAN-MARC DE GIULI

Après une enfance en Suisse puis une jeunesse en France, dans des régions
marquées par la présence et le respect de l’armée, alors que je n’étais l’hé-
ritier d’aucune tradition militaire familiale particulière, je rentre dans l’ar-
mée comme simple soldat. C’est un monde encore fermé, austère, et dont
les équipements, souvent américains, sont usés. Son image dans la société
subit encore les séquelles des clivages politiques et culturels qui ont mar-
qué le siècle. Je réussis à rentrer à Saint-Cyr, dont la réputation est pres-
tigieuse mais le quotidien plus terne, et dont l’enseignement et les valeurs
font encore une large place aux récentes campagnes d’Indochine et
d’Algérie.

Mes années 1970 de lieutenant et de capitaine se passent dans les Alpes.
L’instruction et l’entraînement sont rudes à l’école de la montagne. Bien
qu’instruits du caractère virtuel de l’engagement selon la doctrine de la dis-
suasion, nous nous préparons à faire face au pacte de Varsovie dans le cadre
de la défense du territoire et de la protection des installations nucléaires
du plateau d’Albion, en y appliquant les tactiques anti guérillas éprouvées
lors de nos guerres récentes. La réalité des autres conflits en terre asiatique
ou orientale ne nous touche que très peu.

Les années 1980 vont connaître une évolution sensible de notre percep-
tion du conflit et des crises. Le changement politique majeur qui affecte le
pays permet de renforcer l’unité des Français face aux questions de défense.
Bien plus, les grands événements (l’invasion de l’Afghanistan, le sursaut
syndicaliste en Pologne, le génocide khmer) et le développement des opé-
rations en faveur de la paix concrétisent progressivement la fin de la virtua-
lité des engagements. Ils légitiment et rendent nécessaire l’adaptation de
nos capacités militaires, mais celle-ci est réalisée au prix de diminutions
d’effectifs et de restructurations successives. Ainsi, l’intervention redevient
une réalité au travers des premières missions de soldats de la paix au Liban.
Face à cette perspective du départ en opération, nos équipements se moder-
nisent, notre entraînement se durcit, les motivations et le volontariat des
soldats se renforcent.

Les années 1990 me voient occuper des postes de responsabilités au sein
desquels je vais participer aux transformations majeures qui vont affecter
nos armées : la professionnalisation et l’évolution sensible de leurs condi-
tions d’engagement, la baisse des ressources financières et une importante
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diminution d’effectifs. Notre armée a entrepris très rapidement de s’adap-
ter à la nouvelle donne, elle a réussi à surmonter toutes les difficultés pas-
sées et notamment à être bien considérée et appréciée tant au sein de la
communauté nationale qu’à l’étranger, auprès, de tous les acteurs civils et
militaires des crises récentes. Puisse-t-elle pouvoir encore disposer à l’ave-
nir, à un moment où les priorités de sécurité des citoyens relèvent moins
des armées que des grands services publics de police et de secours mais où
elle est engagée sur de multiples théâtres, des ressources lui permettant de
conserver efficience et performance !
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AGNÈS LEJBOWICZ

USAGE DE LA FORCE
ET CULTURE DE LA PAIX

Les thèses classiques de philosophie politique sont cen-

trées sur la figure de la paix incarnée par l’état.

construction purement juridique, les juristes parlent

même de « fiction », l’état n’existe pas en soi, mais seule-

ment dans la représentation imaginaire que nous avons

des institutions qui le constituent et qui organisent la

vie sociale pour mettre des individus en relation et les

rassembler en une unité factice, créée par le pouvoir éta-

tique souverain.

Position du problème :
logique étatique et logique internationale

Émergeant de l’état de nature caractérisé, selon Hobbes, par
exemple, comme une guerre de tous contre tous, l’État réalise une for-
teresse de paix à l’intérieur de ses frontières. Il doit maintenir
l’ordre intérieur par ses forces de police et, par des forces armées,
protéger sans cesse sa population et son territoire des attaques
extérieures. La paix que procure l’État ne serait donc pas en
contradiction avec l’usage de la force. Seul l’État possède l’usage
légitime de la force : c’est son droit et son devoir de faire inter-
venir des forces de police à l’encontre de citoyens qui transgres-
sent des lois dont le respect assure la paix civile, et c’est son droit
et son devoir d’utiliser les forces armées contre des ennemis exté-
rieurs qui menacent son indépendance et affaiblissent sa puis-
sance. En effet, tout État n’exerce légitimement aucun pouvoir
en dehors de ses frontières. Ainsi, dans la philosophie politique
classique qui perdure de nos jours, tout espace externe qui reste
en dehors du pouvoir de l’État est tenu – à des degrés divers, évi-
demment – pour un milieu généralement hostile et sans droit.
L’État ne reconnaît comme du droit que son droit. Et, par consé-
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quent, tout milieu externe est susceptible d’être un jour ou l’autre
soumis par ses forces militaires pour s’allier ou s’incorporer à lui,
devenant ainsi un espace de droit. S’il n’en était pas ainsi, quel
sens aurait le maintien de l’institution militaire par tous les États,
y compris par ceux qui se disent neutres ?

Or, l’ambition du droit international dans ses développements
a été de faire admettre à tous les États, qu’il n’y a plus d’état de nature
au-delà de leurs frontières ; il n’existe que d’autres États qui doi-
vent de façon identique faire régner la paix sur leur territoire de
manière légitime : il n’y a qu’une pluralité d’États qui, loin de
s’affronter en permanence, ont à se partager le flot sans cesse
croissant de la population mondiale pour la stabiliser et lui don-
ner les moyens de se maintenir en vie et de prospérer. Égaux et
souverains en droit, figures de raison et de paix, selon le droit
international, les États doivent bannir entre eux l’usage de la force.

Nous sommes ainsi en présence de deux logiques : la logique du
droit étatique et la logique du droit international. Il importe de
savoir les distinguer car, nécessaires toutes les deux, indispen-
sables l’une à l’autre pour promouvoir la paix, elles se construi-
sent selon des paramètres différents.

Dans les faits, tous les États membres de l’Organisation des
Nations unies ont souscrit à sa Charte constitutive, dont l’article 2
alinéa 4 proscrit non seulement l’usage mais aussi la menace de
la force. Répétons la question : pourquoi ce maintien des forces
armées par tous les États ? Si l’on observe les conflits actuels, on
constate que le nombre des guerres interétatiques est très faible
en comparaison des guerres civiles, latentes ou manifestes, dits
« conflits de basse intensité », alors même qu’ils font des morts
par milliers et centaines de milliers, ce qui n’est plus le cas de nos
jours des guerres interétatiques. Est-ce donc que le droit inter-
national réussit à imposer sa logique de pacification interétatique,
alors que les institutions étatiques ne parviennent pas à imposer
leur culture de paix ? Nous verrons qu’une telle appréciation trop
rapide de la situation est superficielle, incomplète et donc erro-
née. Si, théoriquement, il est capital de démêler les deux logiques,
dans la réalité elles se télescopent : les États veulent jouer le rôle
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des Nations unies en faisant valoir la particularité de leur puis-
sance effective, tandis que l’Organisation ne parvient pas à impo-
ser la seule suprématie du droit sans moyens coercitifs. Ainsi, dans
le brouillage des événements du monde, assistons-nous à des crises
où la confusion est maîtresse. Nous prendrons des exemples dans
l’histoire récente et contemporaine, et nous chercherons à appro-
fondir ces deux logiques constitutives de la géopolitique qui s’ar-
ticulent sur les rapports de la force et du droit pour promouvoir
la paix.

La guerre froide, « ni guerre ni paix »

En 1947-1948, pour caractériser la guerre froide, Boris
Souvarine et Raymond Aron forgeaient l’expression: ni paix ni guerre.
Aron précisait : paix impossible, guerre improbable. La menace de l’arme
nucléaire dissuadait les deux superpuissances, États-Unis et Union
soviétique, de s’affronter. C’est la menace de l’usage possible, mais
non probable, de la force maximale représentée par le nucléaire,
qui a maintenu les deux superpuissances en respect. Il n’y eut pas
entre elles d’affrontement direct, alors que s’exacerbait leur riva-
lité par États interposés. Dans leur politique intérieure, tous les
Etats de la planète en ont subi par contre coup des conséquences
plus ou moins violentes pouvant aller jusqu’au renversement de
régimes en place, meurtres de dirigeants politiques ou syndicaux,
insurrections, massacres de masse, disparitions… L’enjeu était de
taille : les deux superpuissances s’assuraient de leur victoire ou de
leur supériorité par le nombre de gouvernements qui leur fai-
saient allégeance. Des Etats se sont ainsi scindés : Allemagne,
Yémen, Vietnam… qui, la guerre froide cessant, se sont réuni-
fiés. D’autres sont encore divisés : la Corée. Quelques Etats ont
changé même de parrainage, passant de l’un à l’autre, selon les
aides qui leur étaient offertes : Angola, Ethiopie, Indonésie,
Mozambique, Nicaragua…

Une fois dissipée la crainte du communisme ou du capitalisme,
ennemi mortel et anticivilisateur à abattre, des Etats ont entre-
pris de faire la lumière sur leur période sombre de dictature et
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tenté la réconciliation nationale grâce à la mise en œuvre d’ins-
titutions judiciaires et parajuridicaires comme les commissions
« vérité et réconciliation », qui cherchaient à réparer le tissu
social, affecté par des déchirures si radicales. Ces commissions
sont des expériences riches en enseignements pour comprendre
sur quelles bases difficiles et périlleuses la paix civile peut à nou-
veau s’installer. Une culture de la paix peut être énoncée a contra-
rio à partir de l’analyse des causes et des conséquences de la
violence politique : non-séparation des pouvoirs, impunité des
crimes politiques, usage et abus de milices paramilitaires, les
« escadrons de la mort », etc., et indiquer positivement les ins-
titutions à mettre en place en vue de renforcer le processus démo-
cratique. Outre l’indépendance de la justice, la restructuration
des services de renseignement, la réorientation de la mission de
l’armée vers la défense extérieure et l’instauration de l’obliga-
tion pour toutes les agences de sécurité de rendre compte aux
dirigeants élus, d’autres mesures sont nécessaires : l’apprentis-
sage du respect mutuel et l’observation des droits de la personne
humaine, la mise en œuvre de mesures de réparation pour les
victimes, visant notamment à préserver leur mémoire. Ce der-
nier point fut particulièrement fort dans la « Commission pour
l’éclaircissement historique au Guatemala », car dans ce conflit
qui, de 1962 à 1996, fit plus de 200 000 morts et disparus, et
qui semble s’être achevé en 2004 avec le départ de la Mission
onusienne pour le Guatemala (MONUG), plus de 80 % des vic-
times étaient des Mayas.

Dans plus d’une trentaine d’États, des commissions de ce genre
ont été mises sur pied pour retrouver les bases de la paix civile et
de l’union nationale, mais peu ont donné les résultats escomp-
tés : des documents sur les exactions commanditées par les auto-
rités du pays avec l’aide de forces étrangères ont disparu ou sont
interdits d’accès, et les lois d’amnistie ont fait le reste, condam-
nant quiconque mentionne cette période sombre. Dans certains
États, le rapport final de la commission a été autorisé de publi-
cation, à condition que ne soit mentionné aucun nom de fonc-
tionnaire ayant participé à ces crimes ; parfois même les
responsables du rapport ont été exécutés de manière sommaire.
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Or, paradoxe total, tandis que des dictatures se livraient à des
déchaînements de violence, que sévissaient les escadrons de la
mort, et qu’ailleurs la révolution marxiste-léniniste amenait son
lot de troubles, d’injustices, d’insurrections, d’emprisonnements
de masse et parfois de massacres, une relative accalmie régnait dans
les relations internationales, ce qui a permis au droit internatio-
nal initié par la Charte des Nations unies de se développer, de se
consolider. Un tel paradoxe s’explique. Chaque camp défendant
son idéologie voulait se montrer apte à étendre son influence
bénéfique et pacifique sur le monde. Nombre de conventions
internationales ont été votées et ratifiées dans tous les domaines
(droits de l’homme, droits civils et politiques, droits économiques,
sociaux et culturels), et les institutions onusiennes spécialisées ont
pu s’implanter durablement dans le paysage international :
UNESCO, OIT, UNICEF, OMS, etc. Sur la scène internationale se
développait donc une culture de la paix, alors que, pris séparé-
ment, chaque État, et plus particulièrement ceux qui sortaient de
la colonisation, paraissait institutionnellement très fragile en rai-
son des violences internes qui avaient pour but l’obtention du
pouvoir, son maintien ou son renversement, tout cela étant dû à
la rivalité des deux superpuissances.

Certes, la fin de la guerre froide a fait disparaître la concur-
rence acharnée dans l’armement et le surarmement entre l’URSS
et les États-Unis : elle s’est terminée par l’épuisement des res-
sources de l’un et a donné la victoire à l’autre. Il n’y eut pas entre
eux usage de la force, mais seulement usage de la menace extrême.
Il n’y eut que démonstration, représentation, spectacle, avec des
armes bien réelles, certes. Mais ce spectacle ne devait en rien faire
ignorer les zones de conflits internes qui se multipliaient selon
une logique d’accaparement de richesses et de contrôle politique
des points stratégiques du globe. Ainsi, pouvons-nous poser la
question : pourquoi la fin de la guerre froide n’a-t-elle pas
conduit à une culture de la paix ? Pourquoi la pax americana ne s’est-
elle pas propagée en renforçant les institutions onusiennes dont
les États-Unis sont le principal bailleur de fonds ? Sous le cou-
vert de pax americana, les États-Unis pratiquent une politique de
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puissance. Mais ils n’en ont pas l’exclusivité. Tout État qui le peut
investit dans ce genre de politique extérieure : occuper des lieux
stratégiques et des lieux de production de richesses et d’énergies
indispensables au développement de son économie.

Les conflits de basse intensité (low intensity conflicts)

L’expression émerge aux États Unis dans les années 1980 et reste
d’un usage courant en théorie politique pour caractériser des
conflits en marge, peu médiatisés, qui frappent les pays du tiers-
monde sans paraître affecter l’ensemble du monde 1. Un tel
concept permet d’établir une différence entre l’affrontement étalé
au grand jour contre l’URSS et qualifié de conflit de haute inten-
sité en raison de la menace nucléaire, et les conflits de moyenne
intensité, c’est-à-dire les guerres conventionnelles interétatiques.
Parfois, un pays qui soutient une faction opérant sur un autre ter-
ritoire n’intervient pas directement, mais lui fournit des armes
de manière plus ou moins détournée. Quand il décide d’une
intervention, cela se passe sans déclaration de guerre, le conflit
limité géographiquement est mené par de petites unités spéciali-
sées, plus ou moins secrètes, mobiles, car les foyers peuvent être
nombreux et discontinus. Lorsque les hostilités sont engagées, il
n’y a, ni d’informations, sur les objectifs concrets, ni sur le dérou-
lement du conflit, ni sur le nombre de victimes. Menées en ter-
ritoire étranger, ces opérations peuvent être, par exemple, être
des missions anti-drogues qui ont seulement pour objectif l’as-
sassinat ou la capture de quelque narcotrafiquant notoire, d’un
leader charismatique, etc. ; elles peuvent prendre plus d’ampleur
et donner lieu à des massacres de civils pour décourager les opé-
rations de résistance ou d’insurrection et pour assurer la protec-
tion de certains lieux d’extraction minière, d’exploitation
forestière, etc. Si les États-Unis en ont établi la théorie, ils ne
sont pas seuls à mener sur le terrain cette « petite guerre ».
François Géré écrit que jusqu’en 1994, la France n’hésitait pas à
utiliser l’armée pour défendre ses intérêts économiques2. Quand
ils le peuvent, d’autres États, y compris les États du tiers-monde,

1. Martin Mandl, « La place du conflit de basse intensité dans le débat stratégique américain », Institut de
stratégie comparée, revue Stratégique, n° 62, 1996/2.

2. François Géré, Pourquoi les guerres ? Un siècle de géopolitique, Paris, Larousse, 2003, p. 95.
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ne se privent pas non plus de conduire des expéditions préda-
trices, comme le montre la situation actuelle de la République
démocratique du Congo, pillée de son or par des troupes armées
ougandaises et de sa cassitérite par des troupes rwandaises, selon
le rapport 2005 d’experts onusiens.

Dans ce type de conflit, tout porte à croire que pour faire adve-
nir la prospérité chez lui et par conséquent garantir la paix civile,
un État ne répugne pas à déstabiliser ses pairs. Sans usage légal de
la force, peut-on parler de culture de paix ? L’idée de culture
implique un travail d’acculturation qui nécessite du temps, et
quand il s’agit de culture de paix on est en droit d’attendre une
formation pour tous et pour chacun en vue d’atteindre un modèle
universel d’échanges justes et égaux, de réciprocité. Est-ce qu’à
long terme la paix civile obtenue par l’appropriation des richesses
des États voisins sera maintenue ? Ne laisse-t-elle pas soupçon-
ner que les comportements prédateurs à l’extérieur ont comme
corollaires des injustices et des inégalités à l’intérieur ? La paix
suppose une sensibilité et un jugement qui ne valent pas pour soi
seul mais qui contribuent à des relations pacifiques avec autrui, à
moins d’être autiste, mais l’autiste n’est pas en paix avec lui-même.

L’État dont les richesses font l’objet de prédation, s’effondre
en peu de temps, mais il en faudra beaucoup plus pour le restau-
rer, le reconstruire. L’effort de reconstruction passe de nos jours
par la communauté internationale, comprise à la fois comme
société civile internationale formée par les ONG et comme
ensemble des organisations interétatiques entretenues par les bud-
gets des États.

Donc, en raison de l’interdépendance des relations multiples
que les individus et les organisations entretiennent les uns avec
les autres, une culture de paix nécessite un bon fonctionnement
de l’État.

En 1996, les auteurs de l’ouvrage collectif Economie des guerres civiles3,
les auteurs s’accordaient à reconnaître que la guerre du Liban de
1975 à 1990 donnait une intelligibilité particulière à ces guerres
civiles d’un nouveau type. Des études portant sur le Kurdistan,
l’Afghanistan, la Bosnie, le Liberia, le Mozambique, le Soudan,

3. François Jean et Jean-Christophe Rufin (dir.), Economie des guerres civiles, Paris, Hachette Pluriel, 1996.
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le Pérou, la Colombie nous présentaient des États affectés par ces
conflits internes d’une cruauté extrême. Le recensement n’était
pas exhaustif à l’époque, tant les conflits latents ou manifestes
étaient déjà nombreux. Aussi peut-on se reporter par exemple à
un autre ouvrage collectif, Les Nouveaux Mondes rebelles. Conflits, terro-
risme et contestations, paru en janvier 2005, pour juger de l’ampleur
du phénomène4. D’une région à l’autre, les causes peuvent être
de différents ordres : politique, social, économique, anthropo-
logique. On s’interroge sur la conception patrimoniale du pou-
voir africain, l’absence de réformes agraires dans les pays
latino-américains, un certain archaïsme des mœurs comme des
modes de gouvernement qui ne peut plus contenir, refouler ou
satisfaire les exigences d’une population cultivée et ouverte sur le
monde, etc.

Mais sur ces causes intérieures se greffent des causes extérieures,
à savoir les liens que chaque faction rebelle, chaque gouverne-
ment tyrannique est susceptible d’entretenir avec des réseaux
transnationaux non étatiques, avec des entreprises nationales ou
multinationales, ou encore avec des gouvernements étrangers qui
le soutiennent. En conséquence, ces guerres n’en finissent pas :
les rebelles, en se faisant mutuellement la guerre pour accaparer
les régions les plus riches du territoire, sont en relation avec des
réseaux qui leur permettent d’obtenir, en contrepartie, ravitaille-
ment, armes et argent, en échange de quoi ils écoulent les richesses
nationales à leur seul bénéfice, au détriment de la population.
Les diamants (Angola, Sierra Leone, République Démocratique
du Congo), le latex du Liberia, le pétrole et le gaz du golfe de
Guinée, du Moyen-Orient ou d’Asie centrale, attirent des convoi-
tises internationales, et à l’intérieur, font naître des dictatures à
caractère patrimonial devant lutter contre les menaces perma-
nentes de guerre civile, ou déclenchent des guerres civiles menées
par plusieurs chefs de guerre, lesquels retirent plus d’avantages de
la guerre que de la paix civile. Ahmad Tejan Kabbah, président
actuel de la Sierra Leone, pays désormais pris en charge par l’ONU
déclare : « Notre guerre n’était pas une guerre civile. Ce n’était
pas une guerre fondée sur l’idéologie, la religion ou l’origine eth-
nique, ni une « guerre des classes ». […] C’était une guerre par

4. Jean-Marc Balancie et Arnaud de la Grange, Les Nouveaux Mondes rebelles. Conflits, terrorisme et
contestations, Coll. « Michalon », 2005.
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procuration axée sur le contrôle permanent par les rebelles de nos
riches champs de diamants, au profit des étrangers. »5

Se développe donc une culture de guerre dans un contexte ultra-
libéral qui permet une accumulation rapide de richesses grâce aux
nombreuses infractions à la légalité. Outre l’enjeu des matières
premières indispensables et précieuses, s’ajoutent la production,
la fabrication et le transport de drogue ainsi que le trafic d’armes
légères, activités hautement lucratives, indispensables en situation
de crise pour alimenter la guerre: Afghanistan, Bosnie, Colombie,
etc. Fujimori perdit son poste de président du Pérou parce qu’une
enquête révéla son implication quasi directe dans un trafic d’armes
en faveur des FARC, les Forces armées révolutionnaires de
Colombie, productrices de coca, lesquelles depuis les années 1950
s’opposent au gouvernement colombien et, occupant une partie
croissante du territoire, échappent totalement à son contrôle.
L’usage de la force, il faut l’admettre, s’accorde plus avec une cul-
ture de guerre qui s’épanouit malignement dans nombre de pays
qu’avec une culture de paix. Mais comment caractériser cet usage
de la force ?

L’État s’effondre lorsque la force n’est plus réglée par le droit,
qu’elle est détournée de son usage public, qu’il en est fait un usage
privé : privé en ce sens que son exercice est tenu secret, mais encore
qu’il ne vise pas l’intérêt général des citoyens et qu’il s’oppose à
la répartition équitable des biens et des services. Ce sont les chefs
de guerre (warlords) qui décident par la force des termes de
l’échange pour tirer personnellement bénéfice du conflit et qui
répercutent le poids des pertes sur la communauté6. Les richesses
nationales sont pillées et bradées dans l’intérêt exclusif d’un tout
petit nombre d’individus, qui s’enrichissent et corrompent ceux
qui les aident. Lorsque les chefs de guerre perdent leurs appuis
extérieurs, ils s’en prennent à la population sans armes, qu’ils
maltraitent et affament, afin de susciter une aide internationale
d’urgence, qui devient pour eux un nouvel objet de racket et de
prédation. Sur les lieux de ces conflits les ONG font unanime-
ment état du sort des civils pris au piège de ces violences : intimi-
dations, travaux forcés, viols, tortures, privation de nourriture,
sont leur lot quotidien et les obligent à fuir…

5. Rasna Warah, Les diamants illicites. La malédiction de l’Afrique », disponible à l’adresse suivante :
www.un.org/french/pubs/chronique/2004/numero3/0304p20.html

6. Herfried Münkler, Les Guerres nouvelles, Alvik Éditions, 2003, p. 154.
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Il s’agit donc bien là d’une culture de la violence. Dans ces
guerres, le fondement et la raison politiques finissent par être
oubliés, tant sont nombreuses les exactions commises ; et ceux qui
s’étaient engagés dans la lutte au nom d’un idéal sont devenus des
combattants sans foi ni loi. La violence est voulue, entretenue,
elle rapporte. Ces guerres durent des décennies. Elles n’ont pour
but que de durer. Remporter la victoire, restaurer le pouvoir cen-
tral est une entreprise difficile, onéreuse et risquée. En effet, un
pouvoir digne de ce nom devrait être capable de démilitariser
toutes les factions, d’organiser la vie publique, de remettre sur
pied toutes les institutions, un Parlement et surtout la police et
la justice, de réinvestir dans des zones dévastées pour rendre les
moyens de transport opérationnels, de donner des emplois à ceux
qui n’ont connu que le métier des armes, parfois dès l’âge de 7
ans, de scolariser la jeunesse, de permettre des échanges équitables
et durables entre individus égaux qui s’entendent sur la valeur des
biens et des services, de faciliter enfin pour tous indistinctement
une vie paisible grâce à des services de santé et des prestations
sociales, au moins pour le logement.

Qui ose se fixer un tel programme de culture de paix ? Un État,
une grande puissance ? Et en l’occurrence, de nos jours, les États-
Unis ? Ou bien l’Organisation des Nations unies ? Ainsi,
sommes-nous obligés de différencier les manières dont les États-
Unis, puis les Nations unies usent de la force pour amener une
culture de paix. Et nous ajouterons une troisième forme d’inter-
vention dont la pratique se répand et semble s’imposer : la réso-
lution des conflits par des entreprises privées.

Usage de la force par une grande puissance
en vue de promouvoir la paix

Ce fut l’ambition des États européens dits « civilisés » d’aller
coloniser « les barbares » pour leur faire goûter les fruits de la
vraie foi, des lumières de la raison et de la civilisation. Ces guerres
menées en terre étrangère par les puissances occidentales rivales
commencèrent au XVe siècle et c’est au XIXe siècle que le grand
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mouvement de décolonisation s’engagea en Amérique latine ; il
trouva son apogée dans la seconde partie du XXe siècle en Afrique
et en Asie. Mais le spectre de la colonisation hante toujours ces
peuples, dont certains n’en finissent pas d’être décolonisés. Des
études ont montré qu’une des causes du génocide perpétré par les
Hutu sur les Tutsi en 1994 au Rwanda serait bien l’utilisation à
des fins exterminatrices de l’idéologie coloniale fortement raciste.

De nos jours, c’est l’ambition déclarée de l’hyperpuissance amé-
ricaine, déterminée à porter la démocratie dans toutes les régions
du monde où ses intérêts stratégiques et économiques sont en jeu,
qui est au centre des analyses géopolitiques. Mais les Américains
ne réalisent là que ce que d’autres États, — britannique, espagnol,
français, hollandais, portugais… — ont fait en d’autres temps sous
d’autres formes. Ce qui nous interroge, c’est, malgré tout, l’in-
capacité de l’État le plus puissant de la planète, à remplir cette
mission glorieuse : promouvoir la paix. En fait, dans les situations
précises où cet État s’implique, l’usage de la force contrevient tout
simplement au droit et au sentiment de justice.

Le droit international contemporain a désormais posé comme
fondement l’égalité souveraine des États et interdit toute ingé-
rence dans les affaires intérieures et dans ce qui relève de la com-
pétence nationale7. En conséquence : « Tous les peuples ont le
droit de disposer d’eux-mêmes. En vertu de ce droit, ils déter-
minent librement leur statut politique et assurent librement leur
développement économique, social et culturel8 ».

La supériorité d’un État en matière de technologie militaire ne
peut être tenue pour un argument de droit. Ainsi, l’interdiction
de l’arme nucléaire pour les uns et son autorisation pour les autres
contredit le principe de l’égalité souveraine. Le maintien du
nucléaire sous prétexte de dissuasion est compréhensible dans le
rapport de force qu’entretiennent les grandes puissances entre
elles. En revanche, l’interdiction qu’elles imposent aux puissances
moyennes d’y avoir accès nourrit et renforce le sentiment de
dépendance, de mise sous tutelle et de stagnation 9. Une telle
inégalité de traitement n’a pas le pouvoir de faire disparaître la
crainte des menaces que les uns font peser sur les autres. La puis-
sance de fait, à un moment donné de l’histoire, est prise pour du

7. Charte des Nations unies, article 2, § 7.
8. Article premier, § 1 commun au Pacte international relatif aux droits civils et politiques et au Pacte inter-

national relatif aux droits économiques, sociaux et culturels.
9. C’est ainsi que dans l’affaire du nucléaire iranien, la Chine, la Russie et les pays en développement s’op-

posent aux désirs des États-Unis et de l’Europe de porter la question devant le Conseil de sécurité.
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droit : peut-elle imposer la paix et la sécurité en bafouant le sen-
timent de justice qui la légitimerait ?

En 1963, quatre États sont dotés d’un arsenal nucléaire : les
États-Unis, la France, le Royaume-Uni et l’URSS, auxquels s’ajoute
bientôt la Chine ; ces cinq États sont les membres permanents du
Conseil de sécurité. En 2005, quatre autres États possèdent l’arme
nucléaire : la Corée du Nord, l’Inde, Israël et le Pakistan. Mais
près de soixante États exploitent ou construisent des centrales
nucléaires ou des réacteurs de recherche, et au moins quarante
d’entre eux possèdent l’infrastructure industrielle et scientifique
qui leur permettrait de fabriquer l’arme atomique dans des délais
relativement courts, si les contraintes normatives du TNP (traité
sur la non-prolifération des armes nucléaires) cessaient de s’ap-
pliquer. Certes, on ne pourra qu’insister sur la duplicité inter-
nationale des États mais aussi sur leur loyauté à l’égard de leur
peuple. Tout en adhérant au TNP, certains États se procurent les
matériaux et les compétences nécessaires à l’exécution d’un pro-
gramme d’armement et se ménagent la possibilité de dénoncer le
TNP quand il sera opérationnel.

Obnubilés par la possession de la force principale de toutes les
forces actuelles radicalement mortifères, les États cultivent la
guerre au nom d’une culture de paix. On ne peut en empêcher
aucun d’entreprendre cette course inutile aux armements. C’est
la possession de ces armes qui les tranquillise et leur donne
confiance10 !

D’aucuns déclarent que les États-Unis peuvent agir en tant que
« gendarme du monde ». Source de nombreuses confusions, cette
expression est intéressante à analyser. Tombée en désuétude, il
n’est pas sûr qu’elle ne réapparaisse pas. Elle contient en soi deux
atteintes au droit international : une atteinte à l’égalité souveraine
des États et une atteinte au droit de la guerre défini par les
Conventions de La Haye (jus ad bellum) aussi bien que par celles de
Genève (jus in bello).

Que la force militaire d’un État puisse devenir une force mon-
diale de police signifie que toutes les frontières des États ont volé
en éclats : aucun État n’a plus de territoire bien défini, la planète

10. Les passages appelant à lutter contre la prolifération des armes de destruction massive et en faveur du
désarmement ont été supprimés du Document final daté du 19 septembre 2005 clôturant le sommet de
l’ONU, qui fêtait son 60e anniversaire.
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est devenue un espace sans frontières sur lequel patrouillent les
forces de police d’une seule nationalité. Du passage du militaire
au policier, il y a passage d’une externalisation à une internalisa-
tion des espaces politiques, mais encore se profile l’affirmation
suspecte selon laquelle la supériorité réelle de la puissance mili-
taire particulière d’un État peut à bon droit se substituer à la supé-
riorité juridique d’un droit universel valable pour tous les États.

En effet, une force de police ne peut s’exercer qu’à l’intérieur
d’un État et sa capacité d’user légitimement de la force lui vient
d’une instance supérieure. Quelle est l’autorité supérieure qui
peut confier à un État ce pouvoir de police du monde ? Il n’en
existe pas. En effet, déclarer que tout État est souverain signifie
qu’aucune puissance n’est au-dessus de lui. L’Organisation des
Nations unies, fondée juridiquement par des États souverains, est
dépourvue de toute souveraineté effective, elle ne peut déléguer
un pouvoir qu’elle ne possède pas. Si l’ONU détenait ce pouvoir
souverain, elle nierait la souveraineté des États dont elle est le
garant. Le droit international s’effondrerait de lui-même. Selon
ce dernier, ne prévaut que l’égalité souveraine de tous les États.
Donc, confier la force de police mondiale à un État, c’est le lais-
ser agir unilatéralement en raison de sa souveraineté, puisqu’il
détient la technique militaire la plus performante ; cela revient,
par conséquent, à confisquer la souveraineté de tous les États du
monde et donc à les désavouer en tant qu’États. Voilà pourquoi,
au nom de la sécurité collective qu’un seul État saurait assurer de
facto, et en l’autorisant à maintenir seul cette avance dans la dis-
proportion des moyens d’intervention, y compris l’emploi de
forces de destruction massive, on s’apprête allègrement à trans-
former cet Etat non en sauveur du monde mais en ennemi mor-
tel de l’humanité.

La dérive de la confusion entre l’usage de la force par une police
et l’usage de la force par une armée touche le droit concernant le
déclenchement de la guerre, le jus ad bellum, et fragilise l’observance
des règlements établis durant les conflits armés, le jus in bello. En
effet, une opération de police criminalise le contrevenant. Il en
découle que l’État soumis aux attaques d’une armée déguisée en
force de police est un État voyou, hors la loi, il doit subir humi-
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liation et punition. Or, le droit de la guerre selon les Conventions
de Genève impose toujours la reconnaissance de l’égalité souve-
raine des États et par conséquent le respect de l’égalité de traite-
ment des forces armées dans le jus in bello.

À l’intérieur d’un État policé, c’est au nom du droit public,
dont elle est l’exécutrice, que la force de police contrôle et maî-
trise l’usage privé illégitime de la force, car une force de police
émanant d’un droit souverain ne peut accorder au coupable des
droits égaux à ceux du souverain. Par conséquent, une force armée
qui se prend pour une force de police enfreint les règles du droit
humanitaire international qui vise la protection des prisonniers,
des populations civiles, des monuments culturels, des lieux cul-
tuels, etc. Ainsi, dans cette confusion des deux forces, policière
et militaire, on assistera à une escalade de la violence. Outre la
première guerre déclarée, une seconde se préparera et se déve-
loppera sur le mode de la vengeance. En effet, le non respect du
jus in bello sera vécu par le peuple qui le subira comme une agres-
sion supplémentaire et provoquera ainsi, en droit et avec raison,
un nouveau casus belli et non une culture de paix. Les belligérants
entreront alors dans la spirale des représailles.

Une culture de paix doit reposer sur la distinction bien établie
entre force de police et force armée. En effet, le pouvoir de police
ne peut que conserver le droit existant qui l’autorise à user de la
force à l’intérieur du territoire où policiers et citoyens ont la
même nationalité ; de par sa nature, il n’est pas en mesure de fon-
der un droit nouveau. Exécutant une prétendue opération de
police dans un autre État pour y installer la démocratie, l’État qui
mène les hostilités souhaite faire émerger un droit nouveau, réa-
liser une refondation de l’État. Or, cette fondation ne peut se
faire qu’à partir de l’État concerné.

En acceptant, à l’heure actuelle, qu’une puissance hégémonique
devienne le gendarme du monde, on accepte qu’un État policier
fonctionne sur la base d’une collusion entre la violence fonda-
trice et la violence conservatrice. Voilà pourquoi, en bien des lieux
de la planète, cet État devenu un État mondial de police est res-
senti comme atteignant le summum de la violence, une violence
qui provoque d’autant plus indignation et révolte qu’il est diffi-
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cile de se soustraire à ses diktats. En effet, comme superpuissance
militaire, il peut fonder unilatéralement son droit, et comme
superpuissance économique tendre à le conserver.

Mais à y regarder de près, les États-unis ne veulent pas jouer
ce rôle. Soucieux de leur sécurité économique, ils considèrent
la dimension militaire comme le fondement ultime de la puis-
sance à partir de laquelle ils entendent profiter au maximum
de leur position actuelle d’unique superpuissance. Ainsi,
contrairement aux définitions caricaturales données de l’im-
périalisme américain, nous conviendrons plutôt que les États-
unis agissent dans une logique étatique, en tant que simple État.
Ils exercent une hégémonie sans hégémonisme11, car ils ne veu-
lent pas jouer au bon samaritain en assumant les besoins incom-
mensurables de la communauté internationale. Ils ont tiré les
leçons du syndrome somalien. Ils sélectionnent la faisabilité de
l’action en raison de leur capacité militaire opérationnelle et
de leurs intérêts. En cela les Etats-Unis ne diffèrent en rien de
la Chine, par exemple, qui ne craint pas de déclarer qu’elle fait
du multilatéralisme un moyen et non une fin de sa puissance
et qu’elle est prête à utiliser l’arme nucléaire contre ceux qui
mettraient en péril ses intérêts vitaux touchant Taiwan. Il est
perceptible que la question du Tibet pour les mêmes raisons
restera « gelée » (sans jeu de mots) pendant très longtemps
encore.

Les grandes puissances n’agissent sur la scène internationale
qu’en tant que puissances étatiques. Si elles sont de grandes puis-
sances, c’est qu’elles s’entendent à faire coïncider leurs intérêts
nationaux avec ceux des autres États et avec les aspirations du
moment de la société internationale ; mais, elles ne craignent pas
de faire valoir leurs divergences profondes et radicales quand elles
découvrent leurs propres limites, leur propre faiblesse et vulné-
rabilité, comme l’envers de leur puissance à préserver. Ainsi, par
exemple, les États-unis refusent de signer le Statut de la Cour
pénale internationale (CPI), considéré par beaucoup comme pro-
messe de paix en vertu du développement du droit pénal inter-
national.

11. « Architecte d’un empire sans impérialisme », selon l’expression de Robert Strausz-Hupé, in Bruno Colson
« Concepts américains pour l’après guerre froide » ISC, www.stratissc.org
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Usage de la force et culture de la paix par l’ONU :
les opérations de maintien de la paix.

Certes, ces opérations n’ont pas de qualification juridique ni
en anglais (peacekeeping, peacemaking, peace maintenance, peace pushing, peace
building) ni en français (maintien, rétablissement, imposition, sta-
bilisation, consolidation de la paix), car elles ne renvoient à aucun
article précis de la Charte. Dag Hammarskjöld, Secrétaire géné-
ral des Nations unies de 1953 à 1961, suggérait que ces opérations
prennent place à mi-chemin entre le chapitre VI et le chapitre VII
de la Charte. Or, les articles de ce chapitre VI et demi n’ont jamais
été écrits. C’est donc une connaissance empirique de leur his-
toire de 1948 à nos jours qui permet de préciser leur nature et
leur évolution.

Les opérations de maintien de la paix (OMP) sont liées à des
conditions plus ou moins favorables pour une désescalade de la
violence dans un conflit interne ou international. Dans une pre-
mière période, de 1945 à 1978, les OMP attendaient que cette
désescalade ait déjà eu lieu pour intervenir sur le terrain. En
pleine guerre froide, de 1978 à 1988, il n’y eut aucune OMP. De
1988 à nos jours, étant donné le constat fait de la durée des
conflits, l’objectif de ces missions est de créer les conditions favo-
rables à cette désescalade sans attendre qu’elles se créent d’elles-
mêmes 12. Nous avons ainsi deux cas de figure précis et une
intermédiaire.

Le consentement des belligérants est requis explicitement avant
le déploiement des casques bleus. Les soldats reçoivent une mis-
sion d’interposition ou de surveillance des frontières après un
cessez-le-feu. Les contingents de taille réduite, faiblement
armés, appartiennent à de petites ou moyennes puissances. La
paix établie par les belligérants leur paraît à eux-mêmes encore
fragile du fait qu’ils mettent en doute leurs engagements réci-
proques à cesser la guerre. L’usage de la force est donc voulu,
souhaité demandé à un tiers neutre et impartial, après que les
belligérants sont arrivés à des accords et souhaitent que chacune
des parties le respecte et soit surveillée dans le maintien de ce
respect. La force, sous la forme d’une présence, d’une menace

12. Actuellement, avec 17 missions en activité (nous mentionnons les dernières entrées depuis 1999 :
Kosovo juin 99, Sierra Leone oct. 99, RDC nov. 99, Ethiopie et Erythrée juil. 2000, Timor Oriental
mai 2002, Libéria sept. 2003, Côte d’Ivoire avr. 2004, Haïti et Burundi juin 2004, enfin Soudan 2005)
l’ONU paraît surexploiter les ressources que les États lui concèdent, c’est-à-dire environ un pour cent du
budget militaire américain.
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éventuelle, impartiale mais sûre, est donc bien au service de la
paix, pour la maintenir, la stabiliser, la consolider. L’usage de
la force se limitera aux cas de légitime défense. En conséquence,
l’intervention des casques bleus peut être considérée comme une
réussite en faveur de la paix.

La figure intermédiaire est rencontrée lorsqu’une partie à un
accord de paix en viole les clauses de façon claire et irréfragable.
Si la mission continue à accorder le même traitement à toutes les
parties, elle risque, au mieux, de compromettre l’efficacité de son
opération, et, au pire, de se rendre complice du crime. Dans son
rôle de tiers impartial, il lui importe de savoir qualifier les faits
de guerre, car ne pas savoir distinguer la victime de l’agresseur,
les manquements au droit de son respect, contribue à la pour-
suite de la guerre et non au maintien de la paix. L’impartialité
dans l’usage de la force signifie donc ici que l’on prend parti pour
le droit. Ainsi, l’ONU a été amenée à inclure dans les mandats des
OMP l’autorisation d’employer la force et, pour cela, à fournir
sur le terrain des forces plus nombreuses, mieux équipées, capables
d’avoir un effet plus dissuasif.

Or, deuxième type de figure, quand l’usage de la force est requis
sans le consentement exprès des belligérants, les missions ne réus-
sissent pas aussi bien. Pourtant, c’est cette orientation plus volon-
tariste des opérations du maintien de la paix qui s’est dessinée
après 1988. Des missions se montent, non plus demandées par
les belligérants, mais autorisées par le Conseil de sécurité et sou-
tenues par les puissances régionales qui peuvent se sentir concer-
nées de plus près par le conflit : troupes américaines à Haïti en
94, troupes de l’OTAN en Bosnie 1995 et au Kosovo 1999, troupes
du Nigeria et de l’ECOMOG13 dépêchées en Sierra Leone en 1997,
initiative australienne au Timor Oriental en 1999. C’est ainsi que
faisant appel aux troupes régionales, l’ONU tend à montrer que
l’opération d’imposition de la paix est demandée non pas par les
belligérants mais par ceux qui subissent le contrecoup de ce conflit
sous la forme d’incursions de troupes sur leurs territoires, de
camps de réfugiés à leurs frontières, d’immigration, etc. Elle veut
prévenir les risques d’instabilité qu’un tel conflit fait courir à toute
une région et donc le faire cesser.

13. Le sigle Ecomog résume son appellation officielle : ECOWAS Ceasefire Monitoring Group (Groupe de la
Communauté des Etats de l’Afrique de l’Ouest chargé du contrôle et de la mise en oeuvre du cessez-le-
feu). Depuis sa création elle a été commandée par le Nigeria, qui lui a fourni l’essentiel de ses effectifs,
le reste étant constitué de Ghanéens, Sierra Léonais, Guinéens, Maliens, Gambiens. Le Sénégal, mais
aussi des contingents ougandais et tanzanien, y participent occasionnellement.
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Bien souvent, d’ailleurs, il est quasiment impossible d’attendre
le plein consentement des autorités politiques au pouvoir pour
déployer les OMP, car ces autorités ont disparu ou sont tombées
au rang de chefs de guerre ou de mafia. En intervenant, l’ONU ne
viole donc pas la souveraineté de l’État. Les guerres, en effet, sont
des guerres civiles à plusieurs fronts, menées par des acteurs non
gouvernementaux qui souhaitent continuer leurs luttes intestines
et arrivent à pervertir les codes de conduite des casques bleus pour
poursuivre leurs objectifs de guerre : pillage de convois humani-
taires ou taxes sur leur passage, promesses de miliciens non tenues,
corruption des casques bleus qui échangent leurs armes contre les
« diamants de la guerre »… Ainsi, la plus grande difficulté que
rencontrent ces missions, c’est qu’elles n’ont plus d’interlocu-
teurs étatiques crédibles dans les zones de crise et qu’elles s’exé-
cutent dans un environnement hostile. Les belligérants ont
l’intention manifeste de poursuivre les hostilités, et c’est la société
internationale qui veut arrêter les massacres, soit en prenant parti
pour un camp, soit en obligeant les partis à se mettre d’accord
pour une réconciliation nationale. La paix n’est encore ni dési-
rée ni voulue, ni mise en œuvre par les partis qui profitent encore
du chaos de la guerre.

Tout l’art de ces missions consisterait en une combinaison de
techniques de combat et de négociations. Mais, avec qui négo-
cier ? Les acteurs les plus en vue sont les plus bellicistes ou les plus
sanguinaires, ils s’imposent donc sur le terrain mais ils violeront
les engagements pris. Quant aux plus modérés qui tiennent leur
engagement auprès de la mission onusienne, s’ils désarment, ils
se feront aussitôt exterminer par ceux qui n’ont pas déposé les
armes.

S’en remettre à l’ONU qui veut imposer la paix, c’est devoir
déposer les armes. Mais vouloir conquérir le pouvoir pour
construire un Etat libre et indépendant, c’est devoir les garder,
au moins tant que les autres parties n’ont pas désarmé. Les évé-
nements tragiques de la guerre de Bosnie sont source de leçons14.
On voit la contradiction de la logique étatique et de la logique
internationale quant à l’usage de la force : l’ONU ou ses représen-
tants ne peuvent se substituer aux forces étatiques quand il en va

14. Lire les articles du général Jean Bachelet sur Sarajevo.
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de la survie d’un État. Au nom de leur mandat de paix, les troupes
missionnées se sont abstenues de combattre et ont empêché les
combattants bosniaques sur place de se défendre, sous prétexte
que leur enclave était protégée par leur seule présence.

Certes, le mandat onusien est cohérent, c’est la paix. Donc, leur
première tâche consiste à désarmer les belligérants, les démobi-
liser, puis à les amener à négocier, et enfin à se rendre aux urnes
pour décider de leur avenir commun. Mais, quand ce programme
peut-il commencer à être mis en œuvre ? Une paix envisagée pré-
maturément alors qu’elle a besoin encore du soutien de la force
pour se frayer le chemin conduit à des désastres. Le massacre de
Srebrenica a brutalement réveillé les esprits et permis que Sarajevo
ne connaisse pas le même sort.

Des missions de paix furent des échecs pour les tenants de la
paix : Somalie, RDC (ex Zaïre) et Bosnie (ex-Yougoslavie) et
Rwanda. Dans les deux premiers Etats, la guerre persiste, dans les
deux derniers l’opération d’imposition de la paix s’est prolongée
en se transformant en un mandat du Conseil de sécurité pour la
création d’un Tribunal pénal ad hoc afin de poursuivre tous les
auteurs de crimes de guerre, de nettoyage ethnique, de génocide
et crime contre l’humanité, la paix pouvant se consolider par la
justice.

Cependant, là où l’ONU a le plus de chance de réussir, c’est
dans la formulation de la théorie de la paix préventive, contrai-
rement aux des États qui défendraient celle de la guerre préven-
tive. Ainsi le rapport Brahimi 15 mentionne la nécessité
d’observatoires de prévision des crises, en insistant sur le fait que
« ne pas investir du temps et des ressources dès le départ pour
prévenir l’éclatement des conflits, c’est courir le risque de les
voir dégénérer en conflagrations beaucoup plus meurtrières et
beaucoup plus coûteuses à éteindre » 16. La Macédoine fut un
modèle de réussite, les autorités du pays ayant demandé un
déploiement préventif des casques bleus pour éviter la contagion
de la guerre que le Kosovo et le reste de l’ex-Yougoslavie avaient
connue.

15. Du nom de l’ancien ministre algérien des affaires étrangères (1993-1997), qui présida le groupe d’étude
sur les opérations de la paix de l’ONU et publia le rapport en 2000.

16. www.un.org/french/peace/reports/peace_operations/
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Les opérations de maintien et de consolidation de la paix ne peu-
vent avoir lieu que dans certaines conditions. Il faut que la guerre
ait effectivement cessé pour que ces opérations prennent tout leur
sens. Il est donc nécessaire que la force fondatrice de l’État ait déjà
inscrit la victoire dans les faits, l’ONU ne pouvant que parachever
l’œuvre fondatrice des armes. La force onusienne d’imposition de
la paix ne saurait instaurer la paix dans les situations où la guerre n’a
donné la victoire à aucun des protagonistes, où les hostilités n’ont
cessé qu’en apparence soit à cause d’une impasse militaire, soit sous
la pression internationale, ou pour ces deux raisons à la fois, mais
où certaines parties refusent de mettre un terme au conflit.

L’exemple somalien reste présent dans notre réflexion. En 1992
les Américains déclenchent une opération Restore Hope. En 1993
les Nations unies prennent le relais des États-unis et en 1995 les
derniers casques bleus sont évacués, laissant la Somalie à ses
démons claniques regroupés en 5 entités principales divisées en
plus de trente entités secondaires, plus ou moins alliées ou rivales
selon les circonstances, mais dotées toutes d’une organisation
politique soutenue par leur milice propre ; et outre ces subdivi-
sions, se dressent de temps à autre quelques nouveaux chefs de
guerre sans rattachement bien défini qui tentent leur chance.
Encore aujourd’hui la Somalie est un non-État, en proie aux hos-
tilités intérieures et fortement suspectée de servir de refuge à des
éléments terroristes liés à Al-Qaïda. Cependant, une évolution
lente se dessine, il semble que, fatigués de ce type de guerre qui
dure depuis au moins 15 ans – fin de la guerre froide -, les
Somaliens désireraient former un gouvernement, mais ils s’af-
frontent encore – fin 2004 et 2005 — sur la forme constitution-
nelle de l’État : sera-t-il unifié ou confédéral ?

La paix peut-elle venir d’ailleurs que de la population elle-
même ? La force n’est perçue comme porteuse de paix que si,
émanant de soi, elle est appliquée à soi, ce qui signifie en termes
politiques : autodétermination et autonomie. Toute contrainte
étrangère qui s’exerce sur un corps social, aussi déficient soit-il,
est ressentie comme aliénante ; elle court donc le risque d’être
rejetée et, loin de conduire à la paix, elle exacerbe les conflits en
radicalisant les oppositions et les rivalités déjà existantes.
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Instruits en particulier par l’échec des États-unis en Somalie,
les grandes puissances hésitent à envoyer leurs contingents natio-
naux dans ces conflits de basse intensité. Des unités de combats,
plus souples, mieux aguerries, possédant une panoplie d’armes
plus sophistiquées et hautement intégrées, seraient plus aptes à
venir à bout de ces combattants nombreux, mobiles, se présen-
tant en groupes dispersés et capables de se fondre rapidement dans
la population civile. Dès le début de son premier mandat de
Secrétaire général des Nations Unies, Kofi Annan, lui-même,
avait émis cette hypothèse : éradiquer ces conflits de basse inten-
sité et préparer le terrain pour la reconstruction d’un État serait
l’affaire de sociétés militaires privées ou de compagnies privées de
sécurité, commanditées par les représentants d’institutions inter-
nationales, régionales ou onusiennes. Il ne recueillit aucune
réponse favorable et jugea alors que la communauté internatio-
nale n’y était pas encore préparée.

Généralisation de la privatisation de l’usage de la force

La prolifération des conflits de basse intensité : plus de 400 dans
90 pays, selon le dénombrement pour 2001-2002 fait par le pre-
mier ouvrage intitulé Mondes rebelles17, la perte d’intérêt stratégique
des grandes puissances envers leurs anciens protégés ou colonisés,
le délestage d’une main d’œuvre militaire sur le marché du travail
du fait de la professionnalisation des armées, ces phénomènes
concomitants ont favorisé la multiplication exponentielle des socié-
tés privées de sécurité ou compagnies militaires privées.

Le savoir-faire de ces entreprises est multiple : analyse du dan-
ger de certains sites, conseil en matière d’achat d’équipement,
surveillance de bâtiments, de quartiers, de zones sensibles, pro-
tection des transports dans des zones hostiles, acheminement
d’armes, entraînement de forces dans toutes les situations de
guerre, y compris le combat, encadrement pour le déminage, etc.
Bien que mieux payés que les soldats ordinaires, le personnel tire
avantage à accomplir la tâche demandée avec rapidité et un extrême
professionnalisme.

17. Jean Marc Balancie et Arnaud de la Grange (sous la direction de), Mondes rebelles, Michalon, 2002

75

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 75  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



Innombrables deviennent les occasions pour lesquelles on fait
appel à ces sociétés : lutte contre les activités criminelles du GIA
algérien, contre les confréries de pirates en mer de Chine, contre
les mafias russes, contre les exactions de l’ELN, guérilla concur-
rente des FARC, qui dynamite l’oléoduc de la zone pétrolifère
colombienne, contre les divers sabotages en Irak et ailleurs,… la
sécurisation des bâtiments administratifs des ambassades dans des
pays souffrant des séquelles de la guerre civile,… exploitation et
exportation de ressources minières ou pétrolières sans avoir de
comptes à rendre à ceux qui devraient en être les légitimes béné-
ficiaires,… transits de convois humanitaires dans des zones de
combat, etc. Nationales, elles exercent leurs activités dans le pro-
longement des milices paramilitaires : ainsi certaines opèrent au
cœur de villes africaines ou brésiliennes pour assurer la sécurité
dans des quartiers habités par des citoyens riches qui les comman-
ditent. Enfin, multinationales aussi, elles sont susceptibles d’être
mêlées à des activités relevant du renseignement, du terrorisme,
de l’extrémisme radical, de la prolifération d’armes.

Comment apprécier de telles sociétés ? Tout dépend du com-
manditaire de leurs opérations. Et ont-elles ou non une licence
d’accréditation ? Se sont-elles dotées d’un code éthique qui les
rend responsables des actions de leurs salariés ? Dans certains cas,
en effet, ces sociétés ne se différencient nullement des groupes
terroristes, paramilitaires, ou mercenaires. L’une d’elles d’ailleurs
a défrayé la chronique.

En effet, en mars 2004, les autorités équato-guinéennes
déjouent un énième complot. Deux contingents de « merce-
naires » sont arrêtés, l’un à Malabo, l’autre sur l’aéroport de
Harare occupés à charger des armes. Ce sont des hommes recru-
tés par une société militaire privée établie en Afrique du Sud qui
offre les services d’anciens miliciens du Parti National sud-afri-
cain. A la suite d’interrogatoires musclés, les autorités remontent
la filière qui aboutit au milieu pétro-affairiste de Londres : elles
découvrent, comme complices du coup d’État, Mark Thatcher, le
fils de Margaret, premier ministre du Royaume-Uni dans les
années 80, mais aussi un ancien ministre britannique et les ser-
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vices secrets sud-africains. Quant aux pilotes d’origine armé-
nienne, ils ignoraient le but de l’opération. Le commando aurait
été convaincu de faire ce coup d’État par un ancien opposant,
Severo Moto, chef du Parti du progrès équato-guinéen, réfugié
politique en Espagne.

Il est vrai que, grâce à quatre sociétés pétrolières américaines,
la Guinée équatoriale, 3e producteur de pétrole d’Afrique sub-
saharienne, après le Nigeria et l’Angola, promet de couvrir dans
les 10 ans qui viennent les 25 % des importations américaines de
brut. Les 500 000 habitants de ce petit territoire devraient être
les plus riches du monde, si le produit de la manne pétrolière
n’était pas confisqué au profit du chef de l’État et de son clan de
Mongobo. Comment maintenir la stabilité de cette micro-répu-
blique dont le taux de chômage atteint les 30 %, elle qui ne publie
pas les listes électorales, interdit les candidatures de ses opposants,
ignore l’isoloir et ne distribue que les bulletins de vote du parti
au pouvoir ? Comment s’assurer que ceux qui succèderont à l’ac-
tuel président auront la même bienveillance envers les compa-
gnies pétrolières étrangères ? Des tentatives de complot ne
manquent pas contre le gouvernement en place, lequel ne compte
plus que sur l’appui des États-unis qui savent exploiter les richesses
nationales et faire de lui l’unique bénéficiaire dans le pays.

Des compagnies privées multinationales vont donc jusqu’à
cumuler diverses activités : par exemple, elles vendent ou échan-
gent expertise, équipement, formation et divers services de sécu-
rité contre des concessions minières. Ces compagnies rejettent
toute comparaison avec les formes classiques de mercenariat,
puisqu’elles s’implantent et prospèrent sur un territoire donné,
mais elles ressemblent à des clans mafieux, car elles ne sont sou-
mises à aucune régulation internationale, et ne respectent pas
les principes du droit international auquel tout Etat et toute
organisation interétatique sont soumis, à savoir : la souverai-
neté, l’intégrité territoriale et l’autodétermination des peuples.
Par contre, d’autres agissent pour le compte d’ONG humani-
taires qui leur demandent conseil pour évaluer le risque d’une
opération, aide pour sécuriser un convoi, secours pour libérer
des otages…
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De la même façon que le brouillage de l’humanitaire et du mili-
taire sur des régions en guerre avait donné lieu à des réexamens
sévères sur le partage entre privé et public, entre engagement avec
mandat politique et engagement bénévole, de la même façon faire
assumer des activités militaires d’ordre public par des privés suscite
réflexions et mises en garde. La chaîne de commandement, colonne
vertébrale de l’activité militaire, laquelle reçoit mandat du pouvoir
politique, disparaît, ôtant sa légitimité à l’usage de la force. Le salaire
que l’on reçoit pour prendre des armes ne suffit pas à justifier l’ac-
tion. Sous les drapeaux, discipline et contrôle sont régis par un
ensemble de règles à la fois nationales et internationales, et ceux
qui les enfreignent peuvent être traduits devant une cour martiale,
un tribunal pénal. Or, il se trouve que les contrats que certaines
sociétés font signer à leurs employés, stipulent même explicitement
qu’ils échapperont à la justice locale du pays où ils mènent leurs
actions18. Est-il pensable que tout État puisse devenir otage d’opé-
rateurs qu’il ne contrôle pas, sous seul prétexte que ces opérateurs
ont reçu salaire pour leur mission ? Qu’en sera-t-il aussi lorsque,
sur sol étranger, des soldats de même nationalité, aux ordres de
commanditaires rivaux, se feront la guerre ?

Nos schémas de pensée sur le légitime et l’illégitime, sur le per-
mis et le défendu, sont calqués, quant à l’usage de la force, sur la
distinction entre le privé et le public. Faut-il renoncer au critère
privé/public pour faire ou non confiance au titulaire de la force
dans l’établissement d’une culture de paix ? La force publique est
encore estimée comme seule légitime pour instaurer la paix.
Encadrée par le droit – expression reconnue et manifeste de la
volonté politique -, la force demeure son expression coercitive la
plus claire. La force ne dénature pas le droit ; quand elle en est
l’exécution, elle en assure même la prééminence. Elle ne prive en
rien le droit de la part de socialisation dont il est le vecteur.

Comment voir dans le développement exponentiel de ces entre-
prises privées de sécurité l’annonce d’une pacification possible
des rapports de force ? Est-on prêt à consacrer l’usage de la loi
du plus fort et du plus riche, estimant que la victoire de la force,
en un lieu et en un instant toujours révocables, est préférable à
un règlement endogène, plus visible, plus long, plus global, plus

18. Peter Singer, Corporate Warriors : Rise of Privatized Military Industry, Cornell University, 2004.
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responsable, plus démocratique, assumé par les intéressés eux-
mêmes ? Ces opérations militaires privées pourraient être envi-
sagées, dans le meilleur des cas, comme des périodes
d’hospitalisation dans l’histoire d’états malades qui, après inter-
vention, retrouveraient la santé ? Mais c’est à qui de décider qu’un
État est malade et de demander une intervention ?

« Le 10 août 2004, Paul Wolfowitz, sous-secrétaire d’État amé-
ricain à la défense,… a demandé au Congrès de lui accorder
500 millions de dollars pour construire un réseau de milices amies
dans le monde afin de “combattre le terrorisme et les insurrec-
tions”. Cette manne devrait bénéficier à des groupes établis le long
de la frontière pakistano-afghane, en Irak, dans le Caucase et dans
la corne de l’Afrique, ainsi que sur plusieurs îles des Philippines
où opèrent des combattants islamistes. La guerre, ainsi sous-trai-
tée, est en train de changer de nature » 19. Cela signifie que la
guerre décidée par les États-unis ne sera plus menée par des troupes
de nationalité américaine, car la législation américaine l’interdit.
Même si son siège social est aux États-unis, une société de sécurité
n’est pas autorisée à recruter ses militaires-mercenaires sur le sol
américain. Le personnel qui travaille à l’étranger pour le compte
d’une société américaine doit être recruté à l’étranger et avoir une
nationalité étrangère. D’autres pays agissent de même, afin de ne
pas contrevenir aux lois nationales et internationales sur le mer-
cenariat. La force ainsi offerte pour relayer des engagements éta-
tiques qui mettraient en péril une certaine vision politique de la
nation, de la patrie, du sacrifice pour des idéaux, serait donc entiè-
rement instrumentalisée. Modulables selon les interventions, ces
panoplies de services de sécurité sont mises à la disposition de toutes
les parties en conflit sur le marché national ou international.

De même que les États et le Secrétaire des Nations unies pen-
chent pour cette solution afin de satisfaire les exigences, les pre-
miers de leurs luttes et le second de la paix, il s’avère que certaines
ONG seraient aussi favorables à l’utilisation des services de ces
sociétés. Mais elles reconnaissent qu’il serait de leur devoir de
faire d’abord diffuser auprès d’elles les règles du droit interna-
tional humanitaire afin que sur le terrain elles respectent leur
déontologie et n’entravent ni n’alourdissent leurs tâches20.

19. Paul Hazan, « Le retour des mercenaires », in Magazine du mouvement international de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge, 5 avril 2005.

20. Gilles Carbonnier, « Privatisations, sous-traitance et partenariats public-privé : charity. com ou business.
org » ? Revue internationale de la Croix Rouge, 31 décembre 2004.
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Conclusion

Nous avons présenté cinq figures qui incitent à penser que les
rapports entre une culture de paix et l’usage de la force sont tou-
jours inclusifs dans nos sociétés.

1. Pendant la guerre froide, la menace permanente de la force
maximale dans le jeu des deux puissances rivales les a paralysées.
Une certaine paix règne sur la scène internationale permettant
l’avancement de l’écriture des textes internationaux. Mais cela
n’empêche nullement leur rivalité de se manifester dans tous les
autres états, parfois même sous forme de guerres intestines.

2. La multiplication des conflits de basse intensité nous montre
qu’une culture de la guerre peut devenir un but en soi au service
de l’enrichissement personnel d’un petit nombre. En se déve-
loppant, la privatisation de la violence crée les réseaux interna-
tionaux des commerces illicites en tout genre, lesquels
affaiblissent et parfois détruisent les structures des États et les
échanges équitables, mais elle renforce les liens transnationaux
mafieux et amicaux.

3. L’usage légitime de la force par un État fait advenir la paix à
l’intérieur de ses propres frontières, c’est la force de police. Mais,
en dehors de ses frontières, l’usage de la force militaire sur ter-
ritoire étranger est interprétée comme du non-droit, la paix ne
provenant que de la libre disposition d’un peuple à se donner ses
propres lois en fonctions de ses propres richesses à partager, sa
propre expérience historique de liberté et de justice, donc en vertu
de l’autodétermination qui suppose un accord entre le peuple et
le gouvernement. Qu’un État mène une guerre préventive, qui
n’est ni guerre offensive ni guerre défensive, mais une sorte d’opé-
ration de police internationale, pervertit l’usage de la force comme
maîtrise et contrôle de la violence interne et va amplifier la vio-
lence sur le territoire étranger sur lequel il intervient. Dans un
monde où les États se sont réparti toutes les surfaces à occuper et,
donc, où chacun a accompli sa fondation, il n’est plus de force
fondatrice qui légitimerait l’usage de la violence, instituant un
droit nouveau ; seule ne peut agir qu’une force de conservation
conforme au droit international pour maintenir la paix.
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4. Ainsi, une force multinationale formée par les contingents
prêtés par divers États au Conseil de sécurité de l’ONU pour mener
une opération de maintien de la paix, exprime une culture de la
paix, — que l’État dans une politique étrangère de force ne peut
imposer unilatéralement. Le maintien de la paix est demandé par
toutes les parties au conflit, une fois qu’elles ont pris l’engage-
ment de la respecter. Le casque bleu népalais qui meurt sous les
balles d’un rebelle congolais en Ituri aurait pu rester au Népal et
défendre son roi contre les insurgés maoïstes. La paix qu’il vient
restaurer avec son propre contingent comme avec ceux d’autres
États ne sera pas celle qu’un vainqueur cherche à imposer et dont
il tirera des avantages personnels. C’est une paix qui permettra à
un autre pays que le sien de se redresser et de se développer dans
un climat de sécurité.

La paix que le vainqueur a imposée par la force est une paix uni-
dimensionnelle : elle convient au vainqueur et non au vaincu. La
paix qui pourrait être favorable à la fois au vainqueur et au vaincu
serait une véritable paix, mais elle ne s’obtient que par la négo-
ciation menée avec sincérité et bonne foi. La force peut imposer
l’arrêt de la violence extrême et injustifiée, mais elle n’apporte
pas la paix. Il n’y a paix que lorsque les belligérants cessent de vou-
loir la guerre.

Certes, la paix peut être obtenue par la force légale ou illégale.
Mais, si les hommes disent vouloir la paix en faisant la guerre, ils
cherchent à obtenir la victoire qui leur procurera la paix qu’ils
souhaitent : celle dont ils tireront avantage. Autant dire qu’en
voulant la paix, ils veulent la guerre. Ceux qui font une paix dont
ils tirent des avantages illégitimes préparent la guerre : les vain-
cus, forcés d’accepter cette paix, savent qu’il s’agit d’un simple
pacte qui durera le temps nécessaire pour leur permettre de se
préparer à la guerre suivante et de prendre leur revanche. La paix
suppose une union des parties en conflit et non la soumission de
l’une à l’autre. Le contingent onusien ne vient pas pour piller les
richesses du territoire où sévit la guerre, il vient participer à l’ef-
fort de paix.

5. Enfin, la privatisation de l’usage de la force comme un pro-
duit sur le marché international semble avoir des partisans parmi
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les États, à l’ONU avec le Secrétaire général, parmi les ONG avec
la Croix-Rouge et le Croissant-Rouge. Alors que trop peu de
règles juridique le régulent, il est confié au marché le soin d’im-
poser sa propre loi. Une culture de la paix qui se réduirait à un
calcul économique de l’usage de la force ne s’assimile-t-elle pas
à une culture de la guerre ?

La Pensée 299 de Pascal peut nous mettre sur la voie : « Sans
doute, l’égalité des biens est juste ; mais ne pouvant faire qu’il soit
force d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force ;
ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le
juste et le fort fussent ensemble, et que la paix fût, qui est le sou-
verain bien ».

Le caractère ramassé de l’écriture pascalienne a ceci d’étonnant
qu’en énonçant la thèse vraie en termes idéaux, il en montre l’im-
possibilité concrète due à la condition humaine. Promouvoir une
culture de paix supposerait un partage équitable des biens et un
usage toujours juste de la force, voilà la thèse. Mais la réalité est
bien différente. Nous aimerions tant que le fort et le juste puis-
sent passer l’un pour l’autre ou se manifester ensemble, toujours
conjoints ; or, ils s’opposent. On ne peut forcer les gens à être
justes, la justice ne s’impose pas par sa seule équité, la force donc
est nécessaire, la force contraint à l’obéissance, et l’obéissance
n’est pas l’expérience de l’autodétermination qui conduit à la paix.
La force est opérationnelle, mais la force exige sa justification.
Or, les camps qui s’affrontent, s’affrontent précisément quant à
l’énoncé de cette justification. Ainsi élaborons-nous toujours une
culture de la paix à partir d’une réflexion sur la guerre.

Concluons toutefois : la guerre, phénomène obnubilant dans
la vie de nos sociétés en raison de l’usage paroxystique de la force,
ne peut nous faire oublier que, tant que des sociétés existent,
même en état de guerre, elles sont traversées par des principes
générateurs du social qui forment le tissu social. Que les lois qui
régissent l’ordre interne des sociétés se dotent d’une force de
police pour en assurer l’observance, que le droit international
donne une intelligibilité des rapports de force entre les puissances
étatiques, et qu’ensemble droit étatique et droit international
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enseignent les éléments de base constitutifs de la culture de la paix,
cela ne dissimule pas le fait qu’en un temps autre, en un lieu autre,
l’histoire peut s’écrire autrement, modifier les formules juri-
diques parce que les rapports de force changent. Mais les prin-
cipes générateurs de la vie sociale l’emportent toujours en vue de
la cohésion, de l’alliance et de l’entente, même si ces différentes
formes d’union restent parcellaires, fragiles, toujours soumises à
une relance. Si la force brutale vient déchirer les familles, les eth-
nies, les peuples, les sociétés, c’est bien parce qu’en profondeur,
en deçà ou au-delà, les hommes ne cessent de tisser des liens indis-
pensables à leur survie. 
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ABSTRACT AGNÈS LEJBOWICZ

L’usage de la force n’est légitime qu’en vertu d’une culture de la paix ins-
taurée par un état juridique général. Or, le droit interne qu’un Etat impose
impérativement à ses gouvernés diffère du droit international qui ne fait
que coordonner entre elles les volontés d’Etats souverains. Sur cette base
théorique et en considérant les conflits contemporains, nous nous inter-
rogeons sur l’usage des armes qui déroge soit à la logique étatique, soit à la
logique internationale, soit aux deux à la fois.
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BERTRAND DE LAPRESLE

CONSÉQUENCES
ET PERSPECTIVES D’UN CADRE
INTERNATIONAL POUR
LES OPÉRATIONS MILITAIRES

Le titre de cet article pourrait donner lieu à un

brillant ouvrage géostratégique sur la transformation

du monde depuis la chute du « mur de berlin » et l’atten-

tat du « world trade center », les conséquences de ces

évènements en matière de menaces et de risques désormais

encourus, et de mesures à en déduire en matière de rôle

et donc de constitution de notre outil militaire.

Il pourrait alors constituer un paragraphe du futur Livre Blanc
sur la Défense européenne! Il y serait par exemple traité de minia-
turisation d’armes de destruction massive, de prolifération
nucléaire, biologique, radiologique et chimique, de terrorisme
islamiste ou nihiliste, de mondialisation des réseaux de grand ban-
ditisme ou de financements mafieux, des déséquilibres belligènes
induits par les disparités en matière démographique ou de répar-
tition des ressources et des richesses sur notre planète, de fragi-
lité de sociétés avancées de plus en plus dépendantes d’électronique
et de nanotechnologies, d’urbanisation galopante aux incontour-
nables conséquences, d’instrumentalisation d’une jeunesse non
éduquée par des mouvements extrémistes, du développement de
milices privées de plus en plus surarmées, et de tant d’autres sujets
sensibles.

Il y serait précisé ce qu’il faut aujourd’hui entendre par « cadre
international ». Nos armées agissent en effet depuis fort long-
temps en étroite liaison avec des Alliés, dans le cadre de coalitions
préexistantes ou constituées pour une circonstance déterminée.
Et il est inutile de rappeler, en ces années de commémorations
diverses, que notre Pays ne doit sa survie face à des menaces tota-
litaires, que grâce au concours de ses amis du « cadre internatio-
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nal ». Il n’en reste pas moins vrai que notre identité nationale
éprouve de plus en plus de difficultés à se situer sereinement entre
de prégnantes réalités régionales et locales, et un cadre interna-
tional de plus en plus incontournable et indispensable, mais aussi
pesant, voire tyrannique. En matière militaire, cette notion de
cadre international devrait donc ici notamment faire référence
aux évolutions récentes et prévisibles :

de la politique européenne de sécurité et de défense après le
referendum français du 29 mai 2005,
de nos accords nationaux de défense avec divers pays africains,
des efforts conduits depuis une quinzaine d’années par l’OTAN
pour adapter sa vocation et ses moyens aux transformations
du contexte international,
des actions menées par les Nations Unies pour tenter de
constituer ce cadre international de référence dont la mon-
dialisation de nos économies, mais aussi des risques et des
menaces, fait universellement ressentir le besoin.

Nos «opérations militaires» seraient alors replacées aux niveaux
qu’elles connaissent selon que nos soldats agissent dans un cadre
national ou, de façon beaucoup plus générale, multinational. Et
de multiples conséquences s’ensuivraient dans les domaines de la
sélection et de la formation de nos cadres et de nos soldats, de la
pertinence de notre loi de programmation militaire et du modèle
d’armées qu’elle vise, de l’édification de nos capacités à jouer le
rôle de nation-pilote d’une coalition internationale, de l’inter-
opérabilité de nos moyens, des perspectives à développer en
matière de coopérations structurées ou de mutualisation de cer-
taines capacités opérationnelles, etc.

La notion d’opération militaire serait aussi précisée à une
époque où le soldat n’est plus, le Ciel en soit remercié, le garant
ultime de l’existence de la Nation, responsabilité dont il a long-
temps exercé le redoutable privilège. Il est à ce sujet banal de rap-
peler que les opérations d’Algérie n’ont pris le titre de Guerre
que bien longtemps après leur terme, ou que la fin de la guerre
d’Irak a été décrétée par le Président Bush au moment ou la crise
dégénérait vers des formes nouvelles de terrorisme, génératrices
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de pertes humaines qui dépassent tragiquement celles que la guerre
officielle avait infligées. Il serait donc ici question, par exemple,
de militarisation de l’espace, de développement des Forces
Spéciales, de renseignement technique et humain, de coopéra-
tion civile et militaire, de création, de formation, et d’équipe-
ment d’armées locales à créer de toutes pièces, de mercenariat,
de gendarmerie et de police internationales, de notions que les
Américains baptisent « opérations autres que la guerre », ou de
modes opératoires comme la coercition ou la maîtrise de le vio-
lence dont ma génération ignorait les dénominations, mais
connaissait cependant bien les réalités qu’ils recouvrent. Peut-
être l’auteur irait-il jusqu’à franchir la frontière tacite qui ne per-
met guère aujourd’hui d’aborder le thème majeur de notre
dissuasion nucléaire au service de notre défense désormais si lar-
gement inscrite dans un cadre international ?

Traiter un tel sujet, surtout en quelques pages, serait un défi
que la plume d’un stratège averti pourrait peut-être relever. Je
n’ai ni cette plume, ni la culture géopolitique requises pour me
livrer à un tel exercice. S’il a été fait appel à mes modestes com-
pétences, je comprends donc que c’est pour des raisons plus tri-
viales et que ce qui est attendu ici relève du témoignage et non de
la thèse de doctorat.

Le sous-titre de la revue Inflexions, « Pouvoir dire », m’incite
d’ailleurs à cette interprétation de l’exercice qui m’est demandé.

Ma seule ambition ici sera donc de livrer quelques idées que je
sais partielles, conjoncturelles, et très spécifiques tirées des expé-
riences que j’ai eu le privilège de vivre de 1994 à 1997 dans les
Balkans1, puis, depuis lors, dans quelques fonctions de circons-
tance2. Ces idées découlent des responsabilités que j’ai exercées,
et de la nature des relations que j’ai entretenues au cours de ces
années avec de hautes autorités militaires, mais aussi politiques et
notamment diplomatiques, d’abord en qualité de chef militaire
responsable d’un délicat commandement opérationnel dans le
cadre hiérarchique et structurel des Nations Unies, puis comme
conseiller militaire de Carl Bildt, initialement Représentant de
l’Union Européenne pour la Bosnie-Herzégovine, devenu, après

1. Commandant de la Force de Protection des Nations Unies (FORPRONU) de mars 1994 à février 1995.
Conseiller militaire du représentant de l’Union Européenne pour les Balkans de juin 1995 à
décembre 1996, période notamment marquée successivement par la crise de nos otages à Sarajevo, par
les massacres de Srebrenica, par les réactions militaires occidentales, par les négociations des Accords
de Dayton, et par l’action de l’OTAN en Bosnie (Force d’intervention : IFOR, puis Force de Stabilisation :
SFOR) en appui militaire des efforts de reconstruction du pays par la Communauté Internationale.

2. Administrateur de l’IHEDN ou vice-président de l’association « Géostratégies 2000 » par exemple.
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les accords de paix de Dayton, le premier Représentant Spécial
des Nations Unies pour ce pays.

Une évidence d’abord : toute action militaire n’a de but ultime
que de contribuer à la recherche, puis à la promotion, d’une solu-
tion politique qui seule règlera durablement le conflit. Si nous
avions tendance à oublier cette vérité première, les évènements
récents et actuels d’Afghanistan, d’Irak, de Côte d’Ivoire, de la
région des Grands Lacs, ou du Proche Orient par exemple nous
la rappelleraient avec force. Le règlement de la crise ne s’obtien-
dra que grâce à l’action convergente de multiples acteurs civils
chargés respectivement de tel ou tel volet d’un plan de paix dont
la mise en œuvre progressive doit se traduire par un effacement
aussi rapide et durable que possible du volet militaire de ce plan.
Mais cette solution politique est bien rarement arrêtée avec pré-
cision lorsque l’action militaire est déclenchée.

A cet égard, l’ex-Yougoslavie des dix dernières années présente
trois cas de figure très différenciés.

Premier cas : la FORPRONU.
L’action militaire était conduite sous la bannière de l’ONU, et

sous une autorité politique unique clairement désignée, en l’oc-
currence le haut fonctionnaire international d’origine japonais
Yasushi Akashi. Elle précédait tout règlement politique, tant en
Croatie qu’en Bosnie. La FORPRONU avait d’ailleurs notamment
pour objet d’obtenir un silence des armes suffisant sur le terrain
pour que les politiques puissent élaborer et négocier un plan de
paix crédible.

Deuxième cas : l’IFOR puis la SFOR.
L’action militaire, essentiellement terrestre, intervient alors en

aval d’un plan de paix aussi précis et complet qu’ambitieux.
Conduite sous l’égide de l’OTAN et sous une autorité politico-
militaire bicéphale, OTAN et NU, et dotée de moyens très large-
ment surpuissants, l’opération multinationale concourt de façon
initialement très active, puis de plus en plus discrète, à la mise en
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œuvre, d’ailleurs encore fort laborieuse dix ans après la signature
du plan de paix, du volet militaire de ce plan.

Troisième cas plus original : le Kosovo.
Une première action militaire internationale essentiellement

aérienne3, sous l’égide de l’OTAN et sous commandement inté-
gré, a précédé tout règlement politique et a permis au Chef de
l’opération alliée d’obtenir de l’adversaire serbe un « accord tech-
nico-militaire ». Celui-ci ouvrait la voie à une action militaire
complémentaire, essentiellement terrestre cette fois, mise en
œuvre toujours sous l’égide de l’OTAN. Puis est intervenu un
pseudo règlement politique, qui curieusement prévaut encore, la
résolution 1244 des NU dont nous connaissons le caractère très
ambigu. Là encore, sa mise en œuvre est confiée à deux structures
qui agissent de façon parallèle : la KFOR est responsable du volet
militaire sous l’autorité de l’OTAN, et l’UNMIK a en charge les
aspects civils de la mission sous l’égide des Nations Unies.

Voilà donc caricaturés sur le théâtre des Balkans trois cas de
figure où l’action militaire, toujours menée dans un cadre inter-
national, se situe parfois en amont, et toujours en aval de la défi-
nition du règlement politique du conflit considéré, et dans des
configurations très différenciées des chaînes de commandement :
tantôt l’opération est coiffée par une autorité politique unique
(FORPRONU), tantôt elle se situe dans un contexte bicéphale à
composante militaire relevant de l’OTAN, et à composante civile
subordonnée, pour faire simple, aux Nations Unies.

Plus récemment, et hors de mon domaine d’ancienne exper-
tise que sont les Balkans, d’autres cas se présentent. Ainsi en
Afghanistan coexistent une opération de recherche et de destruc-
tion de terroristes sous commandement exclusif militaire améri-
cain, à laquelle des forces françaises participent très activement,
et une opération multinationale de maintien de la paix combi-
nant, comme en Bosnie, une composante militaire sous comman-
dement d’une alliance internationale et une composante politique
sous l’égide des Nations Unies. En Irak, en l’absence également
d’un objectif politique accessible à horizon visible et clairement

3. A noter toutefois que ces opérations aériennes étaient largement exploitées et complétées par l’action
des troupes au sol constituées au Kosovo par les milices albanaises de l’UCK.

89

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 89  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



affiché, et sous commandement politico-militaire exclusif des
Etats-Unis, c’est l’action militaire d’une coalition ad hoc qui a
initialement et exclusivement prévalu. Et il s’agit désormais d’ac-
coucher, dans la douleur et l’incertitude, d’un règlement durable
de la crise qui permette aux soldats de laisser peu à peu la maîtrise
des opérations de paix aux autorités politiques et civiles.

Cette typologie des opérations multinationales récentes, pour
sommaire qu’elle soit, m’a paru indispensable car elle détermine
la situation dans laquelle se trouve le chef militaire dans sa contri-
bution à la recherche de la solution politique d’un conflit. Et c’est
bien dans ce cadre que se posent quelques questions majeures dont
les réponses sont de nature à bien orienter le chef militaire d’une
opération multinationale dans le rôle qui doit être le sien vis à vis
de l’autorité politique en charge du conflit. Quel est l’esprit de
la mission ? Qu’implique sa lettre ? A quelle autorité obéir, et
quelles chaînes de commandement mettre en oeuvre ? Enfin quels
sont les moyens disponibles ? Et surtout quelles conséquences
tirer des réponses à ces questions dont chacun aura reconnu
qu’elles s’articulent autour du fameux triptyque cher aux mili-
taires : mission, chef, moyens ?

La mission

Il faut le répéter : toute intervention militaire part d’une mis-
sion, d’un effet à produire, que celui qui la dirige doit être sûr
de bien comprendre dans son esprit comme dans sa lettre.

Pour la FORPRONU, l’esprit de la mission consistait, au delà de
la dimension humanitaire de base, à faire taire les armes des bel-
ligérants, au moins lourdes, pour procurer aux autorités civiles
internationales une pause dans la violence suffisante pour
conduire des négociations orientées vers un règlement politique.
Il n’y avait pas de bataille à livrer, pas de victoire militaire à rem-
porter, pas de bilan de pertes ennemies à aligner, et d’ailleurs pas
d’ennemi au sens propre du terme, mais des adversaires du
moment, destinés à devenir des partenaires de demain.
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Ces caractéristiques sont désormais assez générales. En effet,
dans toute opération militaire menée dans un cadre internatio-
nal, les volets humanitaires, d’ordre public, de reconstruction
économique, électoraux, médiatiques, judiciaires, de retour des
réfugiés, etc. ne peuvent agir utilement que si les armes lourdes
se taisent, si les factions sont désarmées puis démobilisées, si les
zones sensibles sont gardées, si le déminage des zones habitées et
cultivées s’effectue, si les autorités locales menacées sont correc-
tement protégées et escortées, que sais-je ? Autant de tâches de
caractère strictement militaire, destinées à produire de la sécu-
rité, et à la réussite desquelles est évidemment subordonné le
règlement politique de la crise, que l’action internationale visant
son règlement en soit au stade de l’intervention, de la stabilisa-
tion, ou de la normalisation.

Inutile d’épiloguer sur le fait que ces missions ne seront bien
remplies que si la force internationale bénéficie à tout instant
d’une écrasante supériorité militaire, tant stratégique qu’opé-
rative et tactique sur les éventuels opposants. Mais il est essen-
tiel de prendre en compte le fait que ces derniers sont désormais
de moins en moins des unités militaires organisées, mais des
belligérants de tous acabits souvent difficiles à identifier, mer-
cenaires, femmes et enfants, terroristes spécialistes des actions
que nous appelons pudiquement « asymétriques », mais sur-
tout face auxquels l’outil militaire classique s’avère souvent assez
inopérant.

Cette production de sécurité peut avoir pour but selon les cas,
soit de convaincre les acteurs locaux de négocier, puis de conclure
un accord sous l’égide de la Communauté Internationale, soit de
permettre la mise en œuvre de l’accord préalablement négocié.

Dans cet esprit, l’IFOR puis la SFOR en Bosnie, la KFOR au
Kosovo, Concordia en Macédoine visent, en application d’un
accord entre parties en conflit, à préserver une sécurisation suf-
fisante du théâtre pour que les volets civils de ces accords puissent
peu à peu être mis en œuvre. Bien d’autres exemples récents pour-
raient être évoqués : mission PAMIR en Afghanistan, LICORNE en
Côte d’Ivoire, ou ARTEMIS au Congo, mais je me tiendrai ici à
mon seul témoignage des Balkans.

91

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 91  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



Sur ce thème, quatre idées simples :
Comme le soulignaient déjà Gallieni ou Lyautey, on ne prend

pas de la même façon un village selon qu’il s’agit de réduire un
obstacle sur une voie de pénétration stratégique dans la zone des
combats, ou au contraire d’en enrichir notre territoire de demain.
Dans les cas que nous évoquons, et à la différence du comporte-
ment de certains de nos alliés en Irak par exemple, c’est évidem-
ment à la Gallieni que le soldat doit agir 4. Tout en veillant
attentivement à rester prêt en permanence à réagir à toute inver-
sion des phases d’un cycle dont la réversibilité est toujours à
craindre, le chef militaire doit avoir en permanence à l’esprit la
perspective de la phase « normalisation » de l’opération dans
laquelle il est engagé, de sorte que la phase « intervention », a
priori à plus forte connotation militaire, doit absolument être
conçue et conduite en évitant tout procédé qui pourrait se révé-
ler efficace dans l’immédiat, mais contreproductif dans la seule
phase qui consacrera la réussite globale de la mission qui est la
phase de « normalisation ».

Avoir et promouvoir, une claire conscience de ce qui est impo-
sable par la force et de ce qui ne l’est pas. Le soldat sait séparer
des belligérants, les désarmer plus ou moins, démilitariser des
positions, tenir une zone tampon, etc. Par contre, le chef mili-
taire d’une opération multinationale ne sait pas créer d’emploi
pour des soldats démobilisés, permettre à des réfugiés minori-
taires de rentrer dans des zones où ils ne sont pas souhaités, ni
même empêcher de futurs réfugiés de quitter une zone où ils ne
se sentent plus en sécurité. Bref, l’usage ou la menace des armes
ne suffisent pas pour réconcilier ni amener à la coexistence paci-
fique des populations encore animées de peur et de haine, senti-
ments qui engendrent inévitablement la violence. Le soldat n’est
qu’un moyen, un tout premier volet d’une opération dont il est
souhaitable qu’il s’efface au plus tôt devant les composantes civiles
qui seules pourront obtenir l’effet final recherché : une réconci-
liation dynamique.

Un constat ensuite, que j’ai douloureusement vécu à diverses
reprises : dès qu’un cessez-le-feu a été acquis, il doit être politi-
quement exploité pour produire ses fruits. Or la redoutable pro-

4. A noter que Lyautey ou Gallieni cumulaient pratiquement les responsabilités de chef politique et militaire
et qu’ils connaissaient mieux que quiconque les objectifs de leurs opérations militaires et les consé-
quences qu’ils auraient à gérer de maladresses de comportement. On est loin de la philosophie de ce
Général d’Outre-Atlantique qui estimait en savoir assez sur sa mission lorsqu’il avait reçu la réponse
politique à sa seule question : Who shoold I kill ?
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pension de la Communauté Internationale est inverse, et grande
est sa tentation de profiter du calme provisoire, chèrement acquis
par les soldats, pour s’occuper ailleurs de crises plus chaudes, et
d’attendre la prochaine explosion de violence pour se mobiliser
à nouveau sur notre théâtre. Il appartient donc au chef militaire
qui a obtenu un cessez le feu, et le fait respecter au prix de l’en-
gagement de ses forces, de harceler les autorités politiques pour
qu’elles tirent en temps utile les bénéfices du calme provisoire
péniblement obtenu pour faire avancer le règlement de la crise.

Autre considération sur le thème de l’esprit de la mission : il
importe que le chef militaire, tout en respectant les conditions
mises par les pays contributeurs de troupes à l’action de leur
contingent, bénéficie de la latitude d’apporter un concours aussi
large que nécessaire aux acteurs civils du règlement du conflit5. Il
faut en effet qu’il soit habité par l’idée que la seule victoire qu’il
doit rechercher sera concrétisée, le moment venu, par le départ
de la Force qu’il commande du théâtre en crise, dans une
ambiance qui aura permis de nouer des liens de confiance étroits
avec les populations concernées.

Un mot maintenant sur la lettre de la mission. Je me limiterai
ici à trois brefs messages dont chacun pourrait mériter un long
développement, éclairé par de multiples exemples.

Il est d’abord éminemment souhaitable que le chef militaire soit
impliqué aussi précocement que possible dans l’élaboration de sa
mission. Tel fut le cas pour l’IFOR dont le Commandant désigné,
l’amiral américain Leighton Smith, avait été très étroitement asso-
cié, jour après jour, à la négociation de la lettre des accords de
Dayton dont il allait avoir à mettre en œuvre le volet militaire.
Pour illustrer l’étroitesse de cette association, je peux affirmer
pour l’avoir constaté sur place non sans une certaine jalousie mêlée
cependant d’un zeste de réprobation, que pas une ligne des
Accords négociés sur cette base de l’Ohio n’a été retenue sans le
feu vert explicite des autorités militaires américaines. Il est vrai
que l’aval du Congrès des Etats-Unis était indispensable au
Président Clinton pour l’envoi de troupes américaines en Bosnie-
Herzégovine, et que les généraux américains appréciaient parfai-

5. Attitude à opposer à l’obsession du mission creep des autorités militaires US de l’IFOR.
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tement la puissance du levier d’influence que leur procurait cette
exigence.

Ici pourraient prendre place de pertinents développements
comparant le contrôle démocratique des opérations militaires tel
que le conçoit notre pays par rapport aux États-Unis, et les idées
qui pourraient en être tirées pour l’implication de notre
Parlement national dans nos engagements militaires en action
extérieure.

Contentons-nous, sur ce premier point d’insister sur l’impor-
tance d’instaurer et de promouvoir un dialogue aussi confiant que
permanent, hélas assez contraire à notre culture, entre hautes
autorités militaires et décideurs politiques, et entre responsables
des ministères de la Défense et des Affaires Etrangères.

Inutile d’épiloguer sur le besoin d’un mandat clair. Tout man-
dat international ne peut être qu’un compromis entre des posi-
tions politiques qui sont rarement identiques. Pour disposer d’un
mandat clair, le mieux est encore de se l’écrire soi-même en
termes militaires accessibles à tous nos subordonnés. A la tête de
la FORPRONU, j’avais pris le parti de traduire les innombrables
Résolutions du Conseil de sécurité des NU dans mon langage mili-
taire, puis de faire avaliser ma traduction par New York, via mon-
sieur Akashi. Je m’en suis mieux porté que le général belge
Bricquemont qui avait publiquement déclaré, en substance, que
le nombre excessif de ces Résolutions et le caractère souvent vir-
tuel de leurs dispositions le conduisaient à les détruire dès récep-
tion. Revenu en Belgique, il publiait, dans cet esprit, un excellent
ouvrage dont le titre résumait les directives qu’il estimait avoir
reçues dans les phases critiques de son commandement à Sarajevo :
Do something Général !

Il est très sécurisant et réconfortant pour les troupes engagées
que leur mission soit placée sous un mandat dont la légalité
comme la légitimité soient incontestables. A cet égard, la posi-
tion française exigeant une Résolution des NU pour engager les
soldats français dans une opération extérieure est essentielle pour
le moral et l’efficacité d’une armée désormais professionnalisée,
comme pour la solidité du lien Nation-Armées, si souvent évo-
qué aujourd’hui. Comme souligné plus haut, l’approbation expli-
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cite des représentants du peuple ne peut que conforter le soldat
dans sa détermination à remplir la mission qui lui est confiée et
dans sa certitude que les actions de force qui lui sont prescrites
relèvent de la défense des valeurs fondatrices de nos démocra-
ties, et méritent donc que des vies humaines leur soient éven-
tuellement sacrifiées.

Deuxième terme de mon triptyque :
le Chef et donc aussi les chaînes de commandement.

Deux idées seulement sur ce thème.
Il est d’abord important que le Général commandant une opé-

ration conduite dans un cadre international sache précisément
répondre à la curieuse question, qui ne se pose d’ailleurs qu’à lui,
du fait qu’il occupe le sommet de la hiérarchie militaire : Qui est
mon Chef ? C’est toute la question des éventuelles distorsions
entre la hiérarchie militaire multinationale et la subordination
nationale d’une part, mais surtout entre la chaîne militaire de
commandement de la coalition et la chaîne politique de l’opéra-
tion, si celles-ci sont dissociées.

Il faut à mon sens promouvoir à tout prix une chaîne civilo-
militaire subordonnant clairement le chef militaire de l’opéra-
tion multinationale à une autorité politique unique, mandatée
par la Communauté Internationale, et présente en permanence
sur le théâtre. Sur ce thème délicat, je voudrais à nouveau stigma-
tiser, comme je l’ai fait dans plusieurs publications nationales ou
anglo-saxonnes, les risques du système de commandement bicé-
phale, apparemment opératoire et politiquement confortable,
mais lourd de terribles dysfonctionnements potentiels en cas de
crise. La coexistence à Sarajevo comme à Pristina ou à Kaboul
d’une autorité politique mandatée par New York et du général
désigné par Bruxelles est, de mon point de vue, contre nature,
même si elle apparaît pacifique, ce qu’elle risquerait fort de ne
plus être en cas de drames locaux se traduisant par d’importantes
pertes humaines. Chacune des deux têtes accuserait alors inévita-
blement l’autre de la responsabilité première de tels drames.
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La solution de bon sens que je préconise a d’ailleurs parfaite-
ment fonctionné, sans remonter au général Mac Arthur au Japon,
et en restant dans les Balkans contemporains, pour l’ATNUSO6 en
Slavonie Orientale. Cette opération oubliée, mais très bien
menée, était conduite par le diplomate américain Jacques Klein
qui avait sous son autorité le général belge responsable du volet
militaire de la mission globale. Il est toutefois honnête de men-
tionner d’une part que Klein était aussi un ancien général réser-
viste de l’armée de l’air américaine, et que d’autre part il n’aurait
pas été possible de placer un général américain sous l’autorité d’un
diplomate belge !

Heureusement, l’émergence d’une vraie structure de défense
européenne pourrait à l’avenir restaurer une chaîne de comman-
dement rationnelle, avec une autorité politique européenne dési-
gnée par Bruxelles, et un chef militaire européen relevant de la
PESD et subordonné sans ambiguïté à ce chef politique européen.
Tel est le cas qui a efficacement prévalu sous forme d’ébauche en
Macédoine dès 2001, et de manière nettement plus élaborée au
Congo à l’été 2003.

A noter en outre que le problème ne se pose pas lorsque la
nation-pilote du règlement du conflit exerce simultanément les
responsabilités politiques et militaires. D’où la propension mani-
festée par les Etats-Unis à privilégier désormais les coalitions de
fait sur les Alliances structurées. A une plus modeste échelle, tel
est aussi le cas de l’opération Licorne.

Dans le même esprit, il est essentiel de bien distinguer les
« peace keepers » et les « peace makers ». Peace-keepers de la
FORPRONU, nous avions une tâche humanitaire, militaire, et poli-
tique de tous les instants sur le terrain, en application de
Résolutions du Conseil de Sécurité des NU. Parallèlement, de
nombreux « peace makers », souvent de très haut niveau, se pres-
saient auprès des responsables politiques des belligérants pour
imaginer des solutions négociées au conflit : diplomates du
Groupe de Contact de l’époque, mais aussi multiples initiatives
de diverses natures, telle l’intervention avortée de l’ex-président
américain Carter en décembre 1994. Les belligérants ont vite su

6. Autorité transitoire des Nations Unies en Slavonie Orientale.
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exploiter cette pénalisante multiplicité de « pilotes dans un avion
qui cherchait son cap », et l’action de la FORPRONU en a été ter-
riblement compliquée. Il est certes essentiel que des liens étroits
existent entre « peace keepers » et « peace makers », mais il est
non moins vital de ne pas tomber, à cet égard, dans le mélange
des genres, et d’éviter de procurer aux factions en guerre l’op-
portunité de failles à exploiter dans les positions politiques affi-
chées par les principaux acteurs qui constituent pour elles la
communauté internationale.

Troisième terme de mon triptyque : les Moyens.

Sur ce thème, l’évolution des formes contemporaines de conflit
suggère des observations qui nourriraient un numéro entier
d’Inflexions. Là encore, je me limiterai à quelques affirmations
péremptoires.

La cohérence des moyens avec la mission est une notion appa-
remment tout à fait triviale, et pourtant au cœur de la plupart des
problèmes rencontrés sur le terrain.

Idéalement, ayant des idées claires sur l’esprit et la lettre de sa
mission à la définition de laquelle il a été très précocement et
étroitement associé, le chef militaire définit les moyens requis que
lui accorde son autorité politique. La réalité est malheureusement
souvent bien différente. Un terrible exemple des drames que peut
entraîner une incohérence criante entre mission et moyens a été
la création par les Nations Unies en Bosnie des zones dites « pro-
tégées » sans que soient accordés les moyens estimés indispen-
sables par les autorités militaires successives de la FORPRONU7. Il
est regrettable à cet égard que parallèlement aux poignantes céré-
monies commémorant le dixième anniversaire du tragique drame
de Srebrenica, aucune communication n’ait porté sur ses causes
profondes et sur les conséquences à en tirer, et que la recherche
de responsabilités se soit résumée à la poursuite de la quête de
quelque bouc émissaire.

Pour les officiers de ma génération, traumatisés très jeunes par
le sort de compagnons d’armes, harkis d’Afrique du Nord, qui

7. Voir ma déclaration officielle de février 2001 devant la mission parlementaire d’information sur les mas-
sacres de Srebrenica
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avaient choisi de servir sous l’uniforme français et sont morts sous
les tortures du FLN, comme pour nos instructeurs de l’époque qui
venaient de vivre dans des conditions analogues le tragique retour
d’Indochine, de tels évènements ne peuvent que conforter cette
directive que je n’ai cessé de répéter à mes subordonnés tout au
long de ma carrière militaire : ne promettre aux populations dont
la sécurité nous est provisoirement confiée, et ne surtout ne per-
mettre à nos subordonnés de tous nos contingents multinatio-
naux de promettre, que ce que chacun est personnellement
absolument assuré de pouvoir tenir. Une telle recommandation
s’impose d’autant plus aujourd’hui que les séjours en OPEX sont
brefs, alors que les cadres de nos armées sont toujours animés par
cette ardente générosité propre la jeunesse.

Un autre problème, mais de nature moins cruciale, est celui de
la définition initiale par le pouvoir politique d’une palette de
moyens destinés moins à l’exécution d’une mission opération-
nelle précise qu’à afficher publiquement une détermination à agir
et un certain niveau d’engagement. La cible est alors moins l’ad-
versaire sur le terrain que les opinions publiques. Un des risques
est alors que le soutien logistique de ces moyens, évidemment aussi
peu spectaculaire que rapidement indispensable, ne fasse pas par-
tie de cette séquence à dominante médiatique qui risque parfois
de prévaloir sur des considérations liées à la cohérence opération-
nelle des moyens de l’opération.

Sur ce thème de la cohérence opérationnelle, comme j’ai eu
l’occasion de l’affirmer dans différentes enceintes, l’équation
politiquement séduisante : « Capacité de maintien de la paix
+ appui aérien = capacité d’imposition de la paix » est dramati-
quement fausse. Je m’inscris en outre résolument contre l’injuste
et commode procès qui a été fait sur ce thème au système dit « de
la double clé ». Les moyens aériens de l’OTAN qui se sentaient
bridés par le commandant de la FORPRONU auraient voulu pou-
voir agir à leur initiative et à leur idée. Et l’opinion générale a vite
admis cette thèse devenue vérité première : la double-clé, qui per-
mettait au commandant de la FORPRONU de s’opposer à un appui
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aérien préconisé par l’OTAN, serait à l’origine de l’impuissance
et des drames de la Force de Nations Unies !!! Or quel chef mili-
taire d’unité de mêlée accepterait que son artilleur tire sans son
accord ? Il faut se convaincre que dans de telles situations, l’arme
aérienne doit constituer un outil aux seuls ordres du Commandant
de l’opération. Elle doit être employée en très étroite liaison avec
un dispositif terrestre parfaitement équilibré, cohérent, et adapté
aux effets attendus des frappes sur le terrain. Mais en toutes hypo-
thèses, les armes aériennes ne seront jamais substituables aux forces
qui assurent la permanence du contrôle du terrain et des popu-
lations.

Sur un autre registre, le thème du maintien de l’ordre et du
contrôle de foules est désormais majeur. En effet, à l’action ini-
tiale, militaire au vrai sens du terme, succède assez rapidement,
et pour une durée souvent très longue, une période « grise » où
l’adversaire à réduire relève davantage du délinquant et du terro-
riste que du soldat. Et il convient d’accueillir comme une avan-
cée tout à fait considérable les décisions prises au sommet
européen de Feira, et élargies par la suite, de constituer progres-
sivement une force de police européenne dotée d’une doctrine
d’emploi commune, d’une formation homogène, et de moyens
cohérents. Une telle force a cruellement manqué en Bosnie dans
l’application initiale des accords de Dayton. La récente émergence
de la Gendarmerie européenne, sous l’impulsion déterminante
de notre Ministre de la Défense, est aussi une excellente nouvelle
pour les chefs militaires engagés dans un cadre international.

Un long chemin reste néanmoins à parcourir pour que préva-
lent des dispositions policières et juridiques applicables par tous
les contingents engagés sur un théâtre extérieur, de sorte que, par
exemple, le rebelle serbe ou albanais du Kosovo ne soit pas traité
de façon différente selon qu’il est capturé en zone française, alle-
mande, britannique, italienne, ou américaine…

Non moins essentiel pour la résolution des conflits contempo-
rains est le thème des actions civilo-militaires (ACM). J’ai dit plus
haut que le chef militaire doit absolument faciliter l’action des
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organismes civils par tous ses moyens. Nous avions de longue date
cette culture, héritée par exemple de nos Affaires Indigènes ou de
nos Sections Administratives Spéciales. Les militaires profession-
nalisés étant désormais davantage cantonnés dans leurs responsa-
bilités strictement opérationnelles, il faut maintenant que se
constituent, à base de réservistes par exemple, des structures civiles
de crise aptes à accompagner d’emblée l’action des soldats de
l’avant, et même à les conseiller pour que les opérations militaires
n’obèrent pas, ou en tous cas le moins possible, la tâche de paci-
fication qui devra suivre au plus tôt.

Sur ce point, je ne peux qu’applaudir des deux mains au fait
que nos armées soient désormais convaincues de l’impérative
nécessité de développer aussi largement que possible une struc-
ture très diversifiée de « réserves ». La réserve opérationnelle est
en train d’atteindre sa majorité. Reste à concrétiser de façon
volontariste le concept, très riche de potentialités en matière de
solidité du lien vital qui doit attacher la Nation à ses armées, de
réserve citoyenne.

Bien d’autres sujets significatifs mériteraient d’être abordés en
matière de moyens nécessaires au règlement des conflits qui se
développent depuis 1990. Citons par exemple :

le développement de procédures et d’outils de renseignement
permettant au responsable de l’opération de bénéficier de
toutes les informations acquises par les contingents de sa coa-
lition,
l’exploitation optimale du rôle des médias et des opinions
publiques à orienter vers quatre cibles bien distinctes : les
contingents sur le terrain, les opinions publiques de la com-
munauté internationale, les factions en conflit, et surtout les
populations locales dans leur langue, et selon leurs cultures,
pour leur expliquer les attitudes, les comportements, et les
projets de la communauté internationale et de la Force.
l’intérêt du concept des observateurs militaires tels que les
conçoivent les Nations Unies,
l’analyse fine des avantages et risques de l’utilisation d’armes
non létales,
la prise en compte des données nouvelles liées à l’émergence

8. Sur ce thème, je suis convaincu que certaines interpellations du Tribunal Pénal International, certaine-
ment justifiées au fond, ont été rendues publiques à des moments particulièrement mal choisis, et ont,
au moins provisoirement, sensiblement retardé le règlement de la crise considérée. En outre, le principe
fondateur d’indépendance de la Justice n’a de sens qu’au service d’une autorité suprême incontestable.
Pour faire simple, j’ai le sentiment qu’il ne peut pas y avoir de justice divine si Dieu n’existe pas. Et
s’agissant aujourd’hui de Justice Internationale, qui est Dieu ?? La séparation des Pouvoirs est certes
garante de leur bon fonctionnement, mais encore faut-il que ces Pouvoirs existent et que le Judiciaire ne
se développe pas dans une apesanteur où l’Exécutif et le Législatif resteraient pratiquement virtuels.
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d’une justice pénale internationale 8, dans des conditions
conférant à nos soldats la sérénité qu’implique le sentiment
d’être efficacement soutenus par l’autorité nationale,
la définition d’un processus de coordination synergique de
l’action des ONG et autres structures humanitaires,
l’importance du choix des conseillers civils du commande-
ment militaire en matière, notamment, juridique, politique,
et culturelle. Particulièrement judicieuse m’est ainsi apparue
la formule britannique que j’ai constatée in situ en 1995 d’af-
fecter de jeunes diplomates pendant plusieurs mois auprès du
commandement à Banja Luka.

Il faut de même savoir se pénétrer aussi largement que possible
de la culture locale. Comment servir utilement dans les Balkans
sans avoir au moins lu « Le pont sur la Drina », ou « Les
Chroniques de Travnik » d’Ivo Andric, et quelques romans
d’Ismail Kadare sur la société albanaise. Dans le même esprit, tout
aussi importantes sont la connaissance et la prise en compte de la
culture des différents contingents qui constituent la force multi-
nationale dont le commandement nous est confié. On ne com-
mande pas exactement de la même façon des Britanniques, des
Kenyans, ou des Jordaniens. Par ailleurs, un conseiller culturel
du niveau de celle qui conseillait en son temps Akashi à Zagreb
aurait probablement pu permettre d’éviter l’évaluation erronée
de l’aptitude de Milosevic à céder à trois jours de bombardements
aériens de la Serbie, si intensifs soient-ils, à la fin du mois de
mars 1999. Enfin, la judiciarisation inéluctablement croissante
de notre environnement opérationnel rend désormais indispen-
sable la généralisation de conseils juridiques analysant de près les
ordres d’opérations avant leur diffusion.

En conclusion, j’aimerais présenter
quelques recommandations de niveau très hétérogène.

J’ai souvent évoqué la première, mais sans succès, et je tiens à
profiter de ce numéro d’Inflexions pour tenter d’enfoncer le clou.
Le soldat reste très attaché à la reconnaissance publique de la réa-
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lité de son engagement dans la résolution de crises internatio-
nales. Or la réglementation en matière de récompenses n’a pas
bien suivi l’évolution de la nature de ces crises et des comporte-
ments attendus de ceux qui sont engagés dans leur résolution. Il
nous faut un système de récompenses, et surtout de décorations,
bien corrélé sur nos nouvelles missions et sur l’évolution du cadre
d’action qui a justifié cette « refondation » dans laquelle nos
armées se sont si totalement investies. Il faut que le sergent qui a
réussi, dans l’esprit de sa mission, à éviter un bain de sang, ou à
désamorcer une explosive situation de crise, soit aussi récompensé
que celui qui a contribué à la reprise du pont de Vrbanja. Et il
faut que cette récompense soit décernée, dans le temps comme
dans l’espace, au plus près des faits en cause.

Une des caractéristiques majeures de l’évolution récente des
formes de conflit me semble être la perte de pertinence des dis-
tinctions anciennes entre les notions de sécurité intérieure, d’une
part, et de défense, d’autre part. Il est aujourd’hui de mieux en
mieux admis que défense et sécurité sont de plus en plus étroite-
ment imbriquées comme l’illustre le caractère global de la guerre
déclarée au terrorisme depuis les attentats du 11 septembre 2001.
Il semble cependant que nous soyons très loin d’avoir tiré toutes
les conséquences de ce profond bouleversement, tant en matière
de gouvernance militaire que de gouvernance politique. Il s’est
certes déjà traduit par quelques mesures spectaculaires du type du
rattachement de notre Gendarmerie, pour emploi, au ministre
de l’Intérieur, et il s’illustre par les nombreux voyages à l’étran-
ger qu’effectue ce ministre de l’Intérieur dans le cadre de ses res-
ponsabilités en matière de sécurité intérieure nationale. De même,
le développement récent de la doctrine et des moyens des ACM,
comme l’intérêt enfin apporté à la composante réserves, citoyennes
et opérationnelles, de nos armées, ou l’ouverture des programmes
de nos écoles militaires à des disciplines politico-stratégiques
comme à la pratique des langues étrangères, sont autant de pas
dans la bonne direction. Mais bien du chemin reste à faire. En
matière par exemple d’implication très précoce et continue des
autorités militaires dans les études et travaux liés à notre politique
intérieure et étrangère de sécurité et de défense ; en matière aussi

102 … UN CADRE INTERNATIONAL POUR LES OPÉRATIONS MILITAIRES

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 102  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



de constitution permanente de cellules civiles de règlement de
crises, se livrant à de réguliers exercices avec nos forces militaires,
et prêtes à les accompagner sur très brefs préavis sur tout théâtre
de projection.

L’heure est à la professionnalisation de nos armées, et à leur
recentrage systématique sur le cœur de leur métier par un appel
accru à une très large externalisation9. Or, paradoxalement, une
des conséquences principales de l’évolution des formes de conflit,
me semble devoir conduire à une ouverture de plus en plus affir-
mée de nos officiers vers les disciplines civiles liées à la recons-
truction d’un pays au sens large, intégrant une bonne perception
des dimensions humaines, juridiques, électorales, politiques,
économiques, culturelles, et sociales d’un tel processus. Et paral-
lèlement, apparaît de plus en plus importante la juste compré-
hension par l’opinion publique des dimensions nouvelles de la
résolution des conflits et du rôle que seuls des soldats peuvent
initialement jouer. Dans cet esprit, il me semble que sans renier
l’aspect fondateur du cœur du métier de soldat, il est plus que
temps d’admettre que ce métier n’a de sens qu’au service d’une
société que l’officier doit connaître et comprendre dans toutes
ses dimensions, et dont il doit de même être connu et compris.
Il faut donc ouvrir à nouveau à des officiers généraux ou supé-
rieurs, que leur dénomination même désigne pour des tâches
générales, des fonctions qu’ils exerçaient de tout temps et qui
ont été récemment, et de façon assez insidieuse confiées à des
autorités civiles sous le prétexte pernicieux que les militaires
devaient se « resserrer sur le cœur de leur métier ». Une telle
ré-ouverture serait d’ailleurs bénéfique au recrutement par nos
armées des jeunes gens brillants dont elles ont besoin, alors que
leur ambition de s’impliquer dans la construction des projets
d’avenir de notre pays trouve actuellement de plus attractives
perspectives dans la haute administration civile ou dans des entre-
prises à dominante scientifique, économique, ou financière.

Ultime considération sur les conséquences et les perspectives des
opérations militaires conduites dans un cadre international : de
même qu’était soulignée plus haut l’urgence de l’émergence d’un
corpus juridique commun permettant un traitement homogène

9. Je regrette d’ailleurs que les considérations sur la spécificité du Soldat et sur les opérations militaires
actuelles et prévisibles retenues par la nouvelle Loi portant Statut Général des Militaires ne permettent
guère d’encadrer par des principes incontestables les limites à ne pas franchir en matière d’externalisa-
tion de fonctions militaires et de civilianisation de nos effectifs. Faute de tels principes, il est fort à
craindre que prévalent des considérations financières du moment.
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des belligérants par les divers membres d’une coalition, il me
semble essentiel que se développe une réflexion commune qui s’ap-
pliquerait à tous les contingents engagés dans la résolution d’une
crise, et qui porterait sur les fondamentaux éthiques relatifs à
l’usage de la force dans les circonstances nouvelles qu’affrontent
nos unités désormais confrontés à toutes sortes de forme de vio-
lences. Je tiens à saluer à cet égard la récente création aux Ecoles
de Coëtquidan d’un pôle d’excellence d’éthique et de déontolo-
gie, et à formuler le souhait que nos principaux alliés acceptent de
s’impliquer à nos côtés dans cette démarche de nature à définir de
façon concertée le sens qu’il convient de donner à l’action mili-
taire, et à nourrir une réflexion éthique dont la richesse et l’ou-
verture soient à la mesure des extraordinaires progrès techniques
des moyens militaires mis à la disposition du soldat.

Une telle réflexion contribuerait bien utilement à clarifier le
son de cette trompette aujourd’hui un peu enrouée, et la réponse
à cette question plus que jamais actuelle que Saint Paul pose avec
angoisse aux Corinthiens : « Si la trompette rend un son incer-
tain, qui se préparera à la bataille ? » 
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ABSTRACT GÉNÉRAL D’ARMÉE BERTRAND DE LAPRESLE

Á la lumière de son expérience de chef militaire, le général Bertrand de
Lapresle rappelle que l’action armée ne peut avoir de fin en elle-même :
ses modalités doivent être très étroitement déduites des objectifs politiques
poursuivis par les autorités qui ont décidé son engagement.

Pour que des opérations militaires, conduites désormais le plus souvent
dans un cadre multinational, contribuent de la façon la mieux adaptée au
règlement politique de la crise à résorber, il importe que la mission confiée
au responsable opérationnel et les moyens dont il disposera pour la mener
à bien soient définis aussi précisément que possible.

Cette condition sera d’autant mieux remplie que le chef militaire aura
été précocement associé à l’élaboration de son mandat, et aura fait valoir
son point de vue d’expert, responsable devant ses chefs comme devant ses
hommes et devant sa conscience.

Dans cet esprit, l’auteur souligne l’importance d’une formation de nos
chefs militaires de plus en plus ouverte sur les réalités politiques, diploma-
tiques, et économiques, dans un monde où les notions de défense et de
sécurité sont, et seront, de plus en plus imbriquées.
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Le texte ci-après traite des apports les plus récents du droit international au droit des
conflits armés. Sa lecture peut donner à penser, s’agissant de la France, que, jusque-
là, le militaire français était soumis à « l’obéissance la plus stricte aux ordres du supé-
rieur hiérarchique » en toutes situations et quels que soient les ordres donnés.
Il faut rappeler que, depuis 1966, le Règlement de Discipline Générale des Armées
établit clairement la responsabilité du donneur d’ordre, comme du receveur, face à des
actes explicitement qualifiés comme des délits au regard du droit. Il établit non seule-
ment le droit, mais plus encore le devoir de désobéissance dans de telles situations.

CARLA DEL PONTE
ET PHILIPPE VALLIÈRES-ROLAND

1

L’EXÉCUTION D’UN ORDRE
D’UN SUPÉRIEUR HIÉRARCHIQUE
ET LA CONTRAINTE : ANALYSE
DE DEUX MODES DE DÉFENSE
EN DROIT INTERNATIONAL
Cet article propose une analyse théorique des moyens

de défense que sont l’exécution d’un ordre d’un supérieur

hiérarchique2 et de la contrainte. il s’adresse principa-

lement aux militaires et vise à mettre en évidence l’éten-

due de leurs responsabilités et de leurs obligations en

vertu du droit pénal international.

L’analyse s’attachera à la jurisprudence du Tribunal pénal inter-
national pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) et aux articles pertinents
du Statut de la CPI (Cour pénale internationale) puisqu’ils reflè-
tent et incorporent les développements majeurs relatifs à l’évolu-
tion de la conception de ces défenses en droit pénal international
au cours des soixante dernières années.

Les auteurs feront valoir que l’interprétation de ces moyens de
défense, de même que leur émergence dans le droit substantif
international, indiquent non seulement leur admissibilité en droit

1. Carla Del Ponte est procureur du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) depuis sep-
tembre 1999. Philippe Vallières-Roland est juriste au sein du bureau du procureur depuis juillet 2000. Les
auteurs tiennent à remercier Michael John Hopkins, stagiaire au TPIY de janvier à juillet 2005, pour son
importante contribution à la rédaction de cet article. Les opinions exprimées ici n’engagent que les
auteurs et ne sauraient refléter la position officielle du TPIY ou des Nations unies.

2. Ci-après, l’expression « la défense de l’ordre hiérarchique » sera utilisée afin d’alléger le texte.
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pénal international mais, de façon plus générale, marquent une
évolution vers une ère dans laquelle les militaires ne peuvent plus
être considérés comme de simples exécutants ou, en d’autres
termes, comme des automates uniquement destinés à obéir aux
ordres de leurs supérieurs hiérarchiques en temps de guerre.

Nous nous pencherons donc successivement sur l’application de
ces deux moyens de défense qui, bien que souvent traités conjoin-
tement dans la doctrine et la jurisprudence, doivent être considé-
rés comme des moyens distincts3. Nous nous arrêterons dans un
premier temps sur la défense de l’ordre hiérarchique, alors que la
défense de la contrainte sera examinée dans un second temps.

La défense fondée sur l’exécution
d’un ordre d’un supérieur hiérarchique

La thèse qui sous-tend cette défense veut qu’un subordonné ne
soit pas reconnu responsable de ses actes s’il les commet en obéis-
sant aux ordres reçus d’un supérieur hiérarchique. Pour bien
rendre compte des implications de la reconnaissance d’un tel
moyen de défense en droit pénal international, quelques brèves
considérations historiques semblent être de mise.

Le système d’organisation militaire (surtout lors de la conduite
des hostilités) est traditionnellement fondé sur l’obéissance la plus
stricte aux ordres du supérieur hiérarchique. Il peut sembler inop-
portun d’introduire des considérations complexes d’ordre juri-
dique pour des militaires soumis à une série de règles et de
principes propres au système dans lequel ils évoluent. Il est donc
légitime de s’interroger sur l’impact de l’intégration de considé-
rations juridiques dans un univers aussi codifié et structuré que
celui du monde militaire.

3. Comme le souligne le professeur Cassese : « […] en jurisprudence, la question de la contrainte est sou-
vent soulevée en relation avec celle des ordres donnés par un supérieur. Cependant, il n’existe pas forcé-
ment de lien entre les deux. Les ordres émis par un supérieur peuvent l’être sans être accompagnés
d’aucune sorte de menace sur la vie ou sur l’intégrité physique. Dans ces circonstances, si l’ordre d’un
supérieur enfreint manifestement le droit international, le subordonné a le devoir de refuser d’y obéir. Si,
suite à un tel refus, l’ordre est réitéré et assorti de menaces à la vie et à l’intégrité physique, alors l’ar-
gument de la contrainte peut être soulevé dans le cadre de la défense, et les ordres émis par un supé-
rieur perdent toute pertinence juridique. De même, la question de la contrainte peut être soulevée tout à
fait indépendamment de celle des ordres donnés par un supérieur, par exemple dans les cas où la
menace émane d’un autre soldat de même rang » (TPIY, chambre d’appel, 7 octobre 1997, Procureur
c/Erdemovic, « Opinion dissidente et individuelle de M. le juge Cassese », affaire n° IT-96-22-A, § 15).
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À l’aune des développements en droit pénal international, l’en-
vironnement du militaire se voit métamorphosé. Le système d’or-
ganisation militaire ne se présente plus comme une sphère fermée
obéissant à une logique qui lui est propre, puisqu’elle est désor-
mais pénétrée par une série de préceptes issus du droit pénal inter-
national qui placent le militaire ayant reçu un ordre devant un
dilemme : doit-il désobéir à son supérieur hiérarchique et risquer
la cour martiale ou plutôt lui obéir, au risque d’être poursuivi par
une juridiction pénale internationale pour sa participation à un
crime de guerre ? Une question complémentaire doit également
être posée: s’il obéit aux ordres et qu’il est par la suite accusé d’avoir
commis une infraction au droit pénal international, la défense de
l’ordre hiérarchique sera-t-elle invocable ?

Ce devoir de prise en compte de considérations juridiques dans
la conduite des hostilités peut sembler lourd. Pourtant, nous
sommes d’avis qu’un militaire responsable se doit d’être au fait des
principes de base du droit pénal international et apte à évaluer le
contexte juridique dans lequel il se trouve, de façon à déterminer
l’attitude à adopter face au type de dilemme évoqué précédem-
ment. Le présent article aspire à lui fournir certains indices sus-
ceptibles d’alimenter sa réflexion et de l’aider à prendre une
décision éclairée dans l’éventualité d’une telle situation. Les consi-
dérations qui suivent pourront également l’assister dans le pro-
cessus d’évaluation de ses chances de succès s’il en venait à invoquer
la défense de l’ordre hiérarchique devant une juridiction appli-
quant le droit pénal international. À cette fin, un survol de la juris-
prudence et de la doctrine portant sur ce sujet controversé semble
s’imposer, tout en portant une attention particulière à la formu-
lation de la défense de l’ordre hiérarchique contenue dans le Statut
de la CPI. Celle-ci apparaît comme la meilleure description de ce
que constitue l’état du droit en la matière à ce jour.

L’inclusion de l’ordre hiérarchique dans la liste des défenses
admises en droit pénal international figurant dans le Statut de la
CPI constitue une avancée majeure pour la reconnaissance du
principe du droit à un procès équitable. Le Statut du TPIY avait
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spécifiquement exclu la possibilité de recourir à cette défense,
indiquant qu’elle ne pourrait être considéré que comme un motif
de diminution de la peine4.

Cette défense a donc connu, tout comme le droit pénal interna-
tional en général, une période mouvementée au cours des dix der-
nières années5. Encore aujourd’hui, elle continue de faire l’objet
de nombreux débats. Elle constitue un terrain fertile de tension
suscitées par ce qui est parfois qualifié de «schisme culturel» entre
l’approche civile et l’approche militaire en droit des conflits armés6.

Cette reconnaissance de l’ordre hiérarchique n’a toutefois été
obtenue qu’au prix de longues discussions entre les différentes
délégations lors des conférences préparatoires ayant abouti menant
à l’adoption du Statut de la CPI. Le débat était mené d’un côté par
la délégation des États-Unis (assistée par le professeur Theodor
Meron7), qui militaient en faveur de l’inclusion de cette défense,
considérant qu’elle fait partie intégrante de la coutume en droit
international. Le camp opposé, mené par la délégation de
l’Allemagne, s’opposait à son inclusion, reconnaissant que la
défense de l’ordre hiérarchique peut être considérée dans le
contexte d’une défense de contrainte ou d’erreur de fait, mais
qu’elle ne saurait constituer une défense à part entière8. La ver-
sion finale de l’article 33 du Statut de la CPI apparaît donc comme
un compromis acceptable pour les tenants des deux positions. En
effet, bien que la défense de l’ordre hiérarchique ait été recon-
nue, elle est soumise au respect de trois exigences très strictes.

Pour les fins de l’analyse qui suit, il semble utile de reproduire
le libellé de cet article :

Article 33
Ordre hiérarchique et ordre de la loi
1. Le fait qu’un crime relevant de la compétence de la Cour a été com-
mis sur l’ordre d’un gouvernement ou d’un supérieur, militaire ou civil,

4. Article 7 (4) : « Le fait qu’un accusé a agi en exécution d’un ordre d’un gouvernement ou d’un supérieur ne
l’exonère pas de sa responsabilité pénale mais peut être considéré comme un motif de diminution de la
peine si le Tribunal international l’estime conforme à la justice. »

5. Après les procès menés par les tribunaux issus du conflit de la Seconde Guerre mondiale, le droit inter-
national humanitaire, notamment les Conventions de Genève, n’a pratiquement pas été appliqué par les
tribunaux nationaux et internationaux durant la période de la guerre froide. Il connaît, depuis la création
des tribunaux pénaux internationaux et celle de la Cour pénale internationale, un essor remarquable.

6. Pour une vue favorisant l’approche militaire de la défense de l’ordre hiérarchique, voir M. Osiel,
« Obeying Orders : Atrocity, Military Discipline, and the Law of War », California Law Review, 1998, vol.
86, p. 939.

7. Theodor Meron était à l’époque professeur de droit à l’Université de New York (NYU). Theodor Meron est
aujourd’hui juge, président du TPIY.

8. Pour un compte-rendu plus détaillé des débats sur ce point, voir Scaliotti, 2001, p. 137, et K. Ambos,
« General Principles of Criminal Law in the Rome Statute », Criminal Law Forum, 1999, 10, p. 30-31.
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n’exonère pas la personne qui l’a commis de sa responsabilité pénale, à
moins que :

a) Cette personne n’ait eu l’obligation légale d’obéir aux ordres du gou-
vernement ou du supérieur en question.
b) Cette personne n’ait pas su que l’ordre était illégal.
c) L’ordre n’ait pas été était manifestement illégal.

2. Aux fins du présent article, l’ordre de commettre un génocide ou un
crime contre l’humanité est manifestement illégal.

Le premier critère, consigné à l’article 33, § 1 (a) exige que la
personne invoquant la défense ait été légalement obligée d’obéir
aux ordres de son gouvernement ou de son supérieur, que ceux-
ci aient été donnés par écrit ou oralement. De plus, il n’est pas
nécessaire que l’ordre ait été donné individuellement ; il peut
l’avoir été au bataillon ou à la division à laquelle appartient le mili-
taire concerné 9. La relation juridique entre le supérieur et le
subordonné permet au premier de s’attendre à ce que le second
obéisse effectivement à son ordre. Hormis certaines situations
impliquant le chef de l’État ou un Ministre du gouvernement,
voire certains cas particuliers d’autorité de facto, cette défense s’ap-
pliquera généralement dans un contexte militaire.

La deuxième condition, présentée à l’article 33 § 1 (b), introduit
un élément subjectif, puisqu’elle requiert de la personne invoquant
la défense de l’ordre hiérarchique qu’elle démontre ne pas avoir su
que l’ordre était illégal. Sans référence à une juridiction pénale
particulière, on peut penser qu’il incombera à celui qui invoque la
défense de l’ordre hiérarchique de démontrer, selon la balance des
probabilités, que cette défense peut bel et bien s’appliquer. S’il
réussit, l’Accusation devra alors démontrer au-delà de tout doute
raisonnable que les conditions requises pour l’application de la
défense ne sont pas réunies et que l’Accusé doit être jugé coupable10.

Le troisième critère énoncé à l’article 33 § 1 (c) confirme la
consécration du principe de l’ordre manifestement illégal dans le

9. E. van Sliedregt, The Criminal Responsibility of Individuals for Violations of International Humanitarian
Law, La Haye, TMC Asser Press, 2003.

10. Voir TPIY 16 novembre 1998, Procureur c/Delalic et al., « Ordonnance relative au moyen invoqué par Esad
Landzo (défaut total ou partiel de responsabilite mentale) », affaire n° IT-96-21-T, p. 3, dans le cas de la
présentation d’une défense d’incapacité mentale.
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Statut de la CPI. La disposition finale adoptée se place donc à mi-
chemin entre les tenants de la thèse selon laquelle l’obéissance à
l’ordre hiérarchique constitue a priori une défense complète et
absolue contre toute accusation criminelle 11 et ceux prônant la
doctrine de la responsabilité absolue en temps de guerre12.

Il est généralement admis que l’approche de l’ordre manifeste-
ment illégal a été développée aux États-Unis dans l’affaire
« Calley »13. Dans cette affaire, le Tribunal d’appel militaire avait
établi qu’un accusé ne pouvait se prévaloir de la défense de l’ordre
hiérarchique s’il savait ou si un homme raisonnable aurait dû savoir que l’ordre
de son supérieur était illégal. En l’espèce, l’ordre donné à l’ac-
cusé était de tuer des civils 14. Dans l’affaire « Eichmann », au
cours du procès d’un ancien criminel de guerre nazi qui eut lieu
en Israël, la Cour a utilisé les termes suivants pour expliquer ledit
concept : la marque distinctive d’un ordre manifestement illégal
est « qu’un drapeau noir portant la mention interdit flotte au-
dessus de cet ordre15 ». L’approche de l’ordre manifestement illé-
gal a depuis été adoptée par la plupart des manuels militaires et
par la jurisprudence16, notamment au Canada dans l’affaire « R. v
Finta17 ».

Enfin, le paragraphe 2 indique que la défense de l’ordre hié-
rarchique ne peut être appliquée qu’aux crimes de guerre. Les
auteurs du Statut de la CPI ont ainsi reconnu que l’ordre de com-
mettre un crime contre l’humanité ou un génocide est manifes-

11. Voir L. Oppenheim, International Law : A Treatise. Disputes, War and Neutrality, Londres, Longmans,
Green and co, 2e édition, 1912, p. 264.

12. A. Eser, « Defences in War Crimes Trials », in Y. Dinstein et M. Tabory (dir.), War Crimes in International
Law, La Haye, Martinhoff, 1996, p. 255.

13. Bien que certains auteurs prétendent que cette norme du soldat qui « aurait dû savoir » dans le contexte
de la défense de l’ordre hiérarchique a des origines plus lointaines, datant d’avant la Seconde Guerre
mondiale. Voir H. McCoubrey, International Humanitarian Law : the Regulation of Armed Conflicts,
Dartmouth, Aldershot, 1990, p. 219-221.

14. US Court of Military Appeals, United States v. Calley, 22 USMCA, 534 (1973).
15. Supreme Court of Israel, Attorney General of the Government of Israel v. Adolf Eichmann (1962),

International Law Reports 5, vol. 36.
16. L. C. Green, Superior Orders in National and International Law, Leiden, A. W. Sijthoff, 1996, p. 247 –

J. Pradel, Droit pénal comparé, Paris, Dalloz, 1995, p. 283 – A. Joffe, « Les crimes contre l’humanité dans
le Code criminel : une contribution canadienne au droit international », Revue québécoise de droit inter-
national, 1995-1996, vol. 9, p. 83 – C. M. V. Clarkson et H. M. Keating, Criminal Law : Text and Materials,
Londres, Sweet and Maxwell, 1994, p. 351. Voir aussi, dans un contexte de droit pénal général, l’ar-
ticle 122-4 (2) du Code pénal français.

17. « Quand l’ordre d’un supérieur est-il manifestement illégal ? Il doit être de nature à offenser la
conscience de toute personne raisonnable et sensée. Il doit être clairement et manifestement répréhen-
sible. L’ordre ne peut se situer dans une zone grise ou être seulement douteux ; il doit au contraire être
manifestement et clairement répréhensible » (R. c. Finta, 1994, 1, RCS 701, 834).
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tement illégal, mettant fin à un autre sujet de controverse ayant
fait couler beaucoup d’encre dans le passé18 »

La version finale de l’article 33 du Statut de la CPI reflète donc
un bel équilibre entre la nécessité d’assurer l’obéissance aux ordres
militaires légaux en temps de guerre tout en maintenant la primauté
du droit et l’obligation des militaires de se soumettre aux impéra-
tifs dictés par les règles et principes du droit pénal international.

La défense de la contrainte

Alors que la défense de l’ordre hiérarchique ne peut être soule-
vée que lorsqu’un subordonné est poursuivi pour avoir obéi à
l’ordre d’un supérieur19, l’élément clé de la défense de la contrainte
implique un facteur de coercition et une absence de choix moral
causé par un danger imminent de mort ou de dommages corpo-
rels sérieux. Traditionnellement, elle ne peut constituer un moyen
de défense que si : a) l’acte incriminé a été commis pour éviter un
danger immédiat, à la fois grave et irrémédiable ; b) il n’y avait pas
d’autre moyen adéquat de s’y soustraire ; c) le remède n’était pas
disproportionné par rapport au mal20.

Dans les pays de tradition juridique anglo-saxonne, la défense
de la contrainte est généralement exclue comme défense complète
pour une accusation de meurtre21. Au contraire, dans les pays de
tradition juridique romano-germanique, la défense de la
contrainte est généralement admise bien que soumise à des condi-
tions extrêmement rigides22.

18. Les crimes de guerre sont définis à l’article 8, § 2 (a) (i)- (viii), (b) (i)- (xxvi), (c) (i)- (iv) et (d) (i)- (xii) du
Statut de la CPI. Le crime de génocide est défini à l’article 6 tandis que les crimes contre l’humanité sont
définis à l’article 7 du Statut. Tout soldat professionnel et responsable devrait connaître ces dispositions
de base. Elles peuvent être consultées à l’adresse suivante : http://www.icc-cpi.int/library/about/offi-
cialjournal/Statut_du_rome_120704-FR. pdf. Pour une interprétation plus détaillée de cet article, voir par
exemple van Sliedregt, préc. note 9.

19. Contrairement à la défense de l’ordre hiérarchique, la défense de la contrainte n’implique pas nécessai-
rement une notion de supérieur-subordonné où un gouvernement ou un supérieur existe au sein d’une
chaîne de commandement comme une autorité possédant un pouvoir légitime de créer des ordres qui
doivent ensuite être exécutés par les subordonnés.

20. Rapport du Secrétaire général en vertu du paragraphe 2 de la résolution 808 du Conseil de sécurité,
1993, doc. S/25704, § 57. Voir aussi Recueils juridiques relatifs aux procès des criminels de guerre,
Commission des Nations unies pour les crimes de guerre, Londres, H. M. Stationary Office, 1949, vol. XV,
p. 174. Pour une application nationale du concept de contrainte en droit national, voir le Code pénal fran-
çais, article 122-7. Voir aussi Scarlatti, préc. note 8, p. 143-144. Cette définition a été actualisée par le
nouvel article 31 (1) (d) du Statut de la CPI, auquel nous reviendrons ultérieurement.

21. Voir Scaliotti, préc. note 8, p. 143-144.
22. Id., Ibid. Voir aussi J. Pradel, Droit pénal comparé, préc. note 16, p. 299.

113

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 113  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



Il n’est donc pas surprenant que la question, parvenue devant la
juridiction du TPIY (dans l’affaire Erdemovic)23, constituée de juges
provenant des deux grandes traditions juridiques, ait créé une vive
controverse, reflétée dans un jugement partagé 3-2 en faveur des
tenants de l’exclusion de la défense de la contrainte. À vrai dire,
la question était d’une telle complexité que quatre opinions sépa-
rées et individuelles ont été formulées par les juges, du jamais-vu
dans l’histoire du TPIY. Le raisonnement exposé par la majorité
repose principalement sur des questions d’ordre politique24, les
juges arguant qu’ils ne peuvent « admettre l’argument de la
contrainte dans des affaires impliquant le massacre à grande échelle
de personnes innocentes »25 Le juge Cassese, dans son opinion
individuelle et dissidente, a pourtant effectué un survol de la juris-
prudence des tribunaux internationaux relative à la contrainte. Il
en a conclu que la défense de la contrainte existait bel et bien en
droit pénal international, mais que certaines conditions précises
devaient être remplies pour qu’elle soit prise en compte. En outre,
il a souligné que le droit pénal international ne devait pas créer de
normes irréalistes, c’est-à-dire détachées de la réalité de ce qu’une
société peut raisonnablement demander à ses membres26. Eu égard
à la complexité et à la vigueur des débats juridiques qu’a entraîné
la question de la défense de la contrainte dans l’affaire
« Erdemovic », on ne peut donc que saluer sa codification, à l’ar-
ticle 31 (1) (d) du Statut de la CPI, laquelle constitue une avancée
majeure en droit pénal international27.

Article 31
Motifs d’exonération de la responsabilité pénale

1. Outre les motifs d’exonération de la responsabilité pénale prévus par
le présent Statut, une personne n’est pas responsable pénalement si, au

23. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/Erdemovic, affaire n° IT-96-22-A.
24. Le mot « politique » est utilisé ici dans le sens du mot policy en anglais.
25. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/Erdemovic, « Opinion présentée conjointement par Mme le juge

MacDonald et M. le juge Vohrah », affaire n° IT-96-22-A, § 73-75, 88. Voir aussi Procureur c/Erdemovic,
« Opinion individuelle et dissidente du juge Li », § 8, où le juge Li déclare : « Assimiler la contrainte à un
moyen de défense permettant d’être totalement exonéré de sa responsabilité pénale ou de justifier le
massacre de personnes innocentes revient à la fois à encourager le subordonné menacé à tuer de telles
personnes en toute impunité au lieu de l’empêcher de commettre un crime aussi horrible et, également,
à aider le supérieur dans sa tentative de meurtre de ces innocents. Une approche aussi inhumaine du
droit ne peut être tolérée par la communauté internationale et ne saurait être adoptée par ce tribunal
international. »

26. « Le droit se fonde sur ce que la société peut raisonnablement attendre de ses membres. Il ne devrait pas
établir des critères de comportement intenables qui exigent de l’humanité que ses membres deviennent
des martyrs et taxer de criminel tout acte ne respectant pas de tels critères » (« Opinion dissidente du
juge Cassese », préc. note 3, § 47, 49).

27. Nous devons cependant noter que la règle adoptée a par la suite fait l’objet de vives critiques dans le
monde académique. Voir par exemple E. David, Principes de droit des conflits armés, Bruxelles, Bruylant,
2e édition, 1999, p. 694 – Ambos, préc. note 8, p. 27 – Scaliotti, préc. note 8, p. 139-140.

114 … ANALYSE DE DEUX MODES DE DÉFENSE EN DROIT INTERNATIONAL

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 114  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



moment du comportement en cause :
[…]
(d) Le comportement dont il est allegué qu’il constitue un crime rele-
vant de la compétence de la Cour a été adopté sous la contrainte résul-
tant d’une menace de mort imminente ou d’une atteinte grave, continue
ou imminente a sa propre intégrité physique ou a celle d’autrui, et si elle
a agi par nécessité et de façon raisonnable pour écarter cette menace, a
condition qu’elle n’ait pas eu l’intention de causer un dommage plus
grand que celui qu’elle cherchait à éviter. Cette menace peut être :
i) Soit exercée par d’autres personnes ;
ii) Soit constituée par d’autres circonstances indépendantes de sa volonté.

Ainsi, pour que la défense de contrainte soit prise en compte,
elle doit tout d’abord résulter d’une menace de mort imminente
ou d’une atteinte grave, continue ou imminente à l’intégrité phy-
sique de la personne ou à celle d’autrui. Cette menace ou atteinte
grave doit avoir laissé la personne qui invoque cette défense sans
aucune option « viable » 28. Cette exigence doit permettre de
prouver la présence d’un danger de mort ayant privé de son libre
arbitre la personne qui invoque cette défense.

Le deuxième élément constitutif de la preuve relative à la défense
de la contrainte introduit un critère de «nécessité», complété par
une exigence selon laquelle la menace doit avoir été écartée de façon
« raisonnable ». Cet élément signifie que la personne invoquant
la défense ne doit pas avoir volontairement créé la situation dans
laquelle elle s’est retrouvée29. Bien que la CPI ne se soit pas encore
prononcée sur la signification du mot « raisonnable » dans le
contexte de cet article, on peut penser que le standard de ce qui
constitue un comportement raisonnable pour un militaire sera éva-
lué de façon objective puisque l’article ne fait mention d’aucun cri-
tère de mens rea ni d’éléments subjectifs qui pourraient s’appliquer
à l’accusé invoquant la défense. On peut donc s’attendre à ce qu’une
cour chargée d’examiner une défense fondée sur la contrainte tienne
compte de la formation en droit pénal international obligatoire
pour tous les militaires. Le militaire «raisonnable» sera donc jugé
28. S. R. Ratner et J. S. Abrams, Accountability for Human Rights Atrocities in International Law : Beyond

the Nuremberg Legacy, Oxford, Oxford University Press, 2e édition, 2001, p. 134.
29. Le juge Cassese a expliqué cet élément de la défense en les termes suivants : « Il est bon d’insister sur le

[…] critère susmentionné afin de souligner sa pertinence particulière dans des situations apparentées à
la guerre. D’après la jurisprudence du droit international humanitaire, la contrainte ou l’état de nécessité
ne peuvent exonérer de la responsabilité pénale la personne qui prétend invoquer cet argument de
défense si elle a volontairement et librement choisi de devenir membre d’une unité, d’une organisation
ou d’un groupe qui, par nature, cherche à mener des actions contraires au droit international
humanitaire » (« Opinion dissidente du juge Cassese », préc. note 3, § 16-17).
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comme un militaire au fait des préceptes fondamentaux du droit
pénal international. Si les tribunaux de juridictions pénales inter-
nationales adoptent ce standard, il y a fort à parier que la défense
de contrainte ne pourra être invoquée avec succès qu’en de très rares
occasions, voire peut-être même jamais.

Enfin, un troisième et dernier élément, cette fois de nature sub-
jective, requiert de la personne invoquant la défense de contrainte
qu’elle n’ait pas eu l’intention de causer un dommage plus grand
que celui qu’elle cherchait à éviter. Il s’agit en effet d’un facteur
de « proportionnalité » qui doit être respecté pour que la défense
soit favorablement accueillie. Essentiellement, l’accusé devra
démontrer que le crime commis sous la contrainte constituait le
moindre de deux maux. Par exemple, la défense ne pourrait être
recevable dans le cas où l’accusé aurait commis un meurtre dans le
but de se soustraire à quelques jours d’emprisonnement ou même
pour éviter d’être battu par ses pairs. On peut donc prétendre qu’à
mesure que la gravité du crime s’accroît, la force de la contrainte
doit elle aussi s’intensifier30. Cet élément de proportionnalité sera
bien entendu analysé au cas par cas, mais on peut croire que dans
les tribunaux pénaux internationaux chargés d’examiner des affaires
dont les faits attestent de centaines voire de milliers de meurtres,
il est peu probable que ce standard de proportionnalité soit jamais
rencontré. Néanmoins, les juges Stephen 31 et Cassese 32 dans
Erdemovic ont invoqué une situation de fait où des circonstances
exceptionnelles pourraient faire en sorte que le standard de pro-
portionnalité pencherait en faveur de celui qui invoque la défense
de la contrainte. Il s’agirait du cas où un accusé serait forcé de tuer
des innocents qu’il ne pourrait sauver et il ne ferait qu’ajouter au
nombre de victimes en sacrifiant sa propre vie.

Bien que cette défense soit invocable, les normes exigées pour
qu’elle soit favorablement accueillie apparaissent exceptionnel-
lement élevées. Par conséquent, on peut se permettre de douter
qu’un accusé confronté à une juridiction pénale internationale

30. Ministère britannique de la Défense, The Manual of the Law of Armed Conflict, « Enforcement of the
Law of Armed Conflict », Oxford University Press, 2004, p. 441, § 16.42.2.

31. TPIY 7 octobre 1997, Procureur c/Erdemovic, « Opinion individuelle et dissidente du juge Stephen »,
affaire n° IT-96-22-A, § 67.

32. « Cependant, pour les crimes impliquant un meurtre […], celui de la proportionnalité ne serait, la plupart
du temps, pas respecté. Néanmoins, ce critère pourrait être respecté dans des circonstances exception-
nelles, par exemple dans les cas où le meurtre serait de toute façon perpétré par des personnes autres
que celles agissant sous la contrainte (puisqu’il ne s’agit plus en l’occurrence de sauver sa propre vie en
tuant quelqu’un d’autre mais simplement de sauver sa propre vie alors que l’autre personne mourra
inévitablement, ce qui alors n’est pas forcément un acte « disproportionné » » (« Opinion dissidente du
juge Cassese », préc. note 3, § 12).
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soit un jour en mesure de s’en prévaloir et de bénéficier d’un
acquittement complet. Toutefois, si un accusé devait faillir à ras-
sembler les éléments constitutifs de la preuve requis par cette
défense33, les circonstances auxquelles il a dû faire face pourraient
s’avérer un facteur atténuant la sévérité de la sentence qui lui est
attribuée34.

Conclusion

Ce survol du droit pénal international en matière de défense
de l’ordre hiérarchique et de la contrainte nous aura permis d’éta-
blir que, bien que ces défenses fassent bel et bien partie de la cou-
tume en droit international et qu’elles aient, en outre, été
codifiées dans le Statut de la CPI, leur champ d’application est
extrêmement restreint.

Jusqu’à récemment, plusieurs praticiens maintenaient que les
contours des défenses exposées dans cet article, et dans le droit
pénal international en général manquaient de clarté. Cependant,
depuis les dix dernières années, les militaires et les forces de main-
tien de la paix disposent d’une codification des concepts essen-
tiels du droit pénal international dans le Statut de la CPI et d’un
flot continuel de décisions fondées sur ce droit par les juridic-
tions pénales internationales examinant les crimes commis au
cours de conflits aussi divers que ceux du Rwanda, de l’ex-
Yougoslavie et du Sierra Leone. Il est ainsi permis d’attendre du
militaire des temps modernes une constante évaluation critique
de sa conduite en temps de guerre à la lumière du droit pénal
international. Les préceptes de ce droit pénal international (ne
pas tuer de civils par exemple) peuvent entrer en conflit avec les
obligations du militaire au sens du droit national (obéir aux ordres
de son supérieur). Nous prétendons que c’est à ce moment que

33. C’est également le cas de la défense de l’ordre hiérarchique, où la position subalterne de l’accusé a été
reconnue comme facteur atténuant la sentence dans les affaires « Tadic », « Sikirica », « Vasiljevic » et
« Erdemovic ». Voir, pour une discussion sur ce point, C. M. Henson, « Superior Orders and Duress as
Defenses in International Law and the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia »,
University of North Texas, p. 12. Disponible sur le Web à l’adresse suivante :
http://www.unt.edu/honors/eaglefeather/2004_Issue/HensonC. shtml. Il est à noter que tout comme
pour la défense de l’ordre hiérarchique, l’accusé soulevant la défense de la contrainte doit présenter les
faits soutenant sa thèse et convaincre les juges selon la balance des probabilités que la défense est
applicable.

34. « Record of the Proceedings of the Trial by Canadian Military Court of Robert Holzer, Walter Weigel and
Wilhelm Ossenbach held at Aurich, Germany, 25th march-6th april 1946 », vol. 1, p. 1 : « Dans la plupart
sinon dans tous les cas, le fait qu’un accusé a été victime de contrainte devient une question de mitiga-
tion de la peine plutôt qu’une défense complète » (traduction des auteurs).
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le militaire devra faire le choix difficile de désobéir, se rappelant
qu’il en a l’obligation selon le droit pénal international et que les
intérêts que celui-ci visent à sauvegarder sont supérieurs à ceux
préservés par l’obéissance à son supérieur hiérarchique.

Nous conclurons en citant ce que nous considérons comme
étant une excellente description des obligations et responsabili-
tés des militaires dans la conduite des hostilités. Bien que l’ori-
gine de cette citation date maintenant de plus de cinquante ans,
elle nous paraît plus que jamais représentative des devoirs et obli-
gations des militaires au regard de ce qu’une société démocratique
semble en droit d’attendre des forces nationales et internationales
chargées d’assurer sa sécurité et de rétablir la paix.

« The obedience of a soldier is not the obedience of an auto-
maton. A soldier is a reasoning agent. He does not respond, and
is not expected to respond, like a piece of machinery… what the
superior officer may not militarily demand of his subordinate,
the subordinate is not required to do. Even if the order refers to
a military subject it must be one which the superior is authorized
under the circumstances to give. The subordinate is bound only
to obey the lawful orders of his superior… »35

35. « L’obéissance d’un militaire n’est pas l’obéissance d’un automate. Un militaire est un agent qui réfléchit.
Il ne répond pas, et il n’est pas attendu de lui qu’il réponde, comme une machine. […] ce que le supé-
rieur hiérarchique ne peut demander à son subordonné, le subordonné n’est pas tenu de le faire. Même
si l’ordre se rapporte à un sujet militaire, cela doit être un ordre que le supérieur est autorisé à donner
dans les circonstances. Le subordonné n’est obligé d’obéir qu’aux ordres légaux de son supérieur hiérar-
chique » (traduction des auteurs). Ohlendorf and others, affaire « Einsatzgruppen », US Military Tribunal,
Nuremberg, 10 avril 1948, Annual Digest 1953, n° 15, cas 566, p. 665-666.
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ABSTRACT CARLA DEL PONTE

Cet article propose une analyse théorique des moyens de défense que sont
l’exécution d’un ordre d’un supérieur hiérarchique d’une part, la contrainte
d’autre part. Il s’adresse principalement aux militaires et vise à mettre en
évidence l’étendue de leurs responsabilités et de leurs obligations en vertu
du droit pénal international. Un survol rapide de ce droit nous permet
d’établir que, bien que ces défenses fassent bel et bien partie de la coutume
en droit international et qu’elles aient, en outre, été codifiées dans le Statut
de la CPI, leur champ d’application est extrêmement restreint.
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COLONEL PATRICK DESTREMAU

À LA RECHERCHE
DU SUCCÈS EN AFRIQUE
DE L’OUEST
De septembre 2004 à février 2005, j’ai commandé le 7e man-

dat du groupement tactique interarmes n0 1 (gtia 1)1 au

sein de l’opération licorne, déployé entre bouaké et

yamoussoukro. les soldats de ce groupement appartenaient

presque tous à la 9e brigade légère blindée de marine

(9e blbma), connue dans l’armée de terre pour sa solidité

et sa cohésion. en novembre 2004, nous fûmes confrontés

à des événements dramatiques au cours desquels nous per-

dîmes neuf des nôtres. nous dûmes engager tous nos

moyens pour contribuer au maintien de la paix en côte

d’ivoire et assurer la sécurité de nos ressortissants.

L’aphorisme du colonel Ardant du Picq « le combat est notre
métier et notre but le succès » m’a toujours paru un saisissant
résumé des défis et du sens de notre action. Au combat, le chef
militaire se bat pour accroître sa liberté d’action aux dépens de
son adversaire et, ainsi, atteindre ses buts. J’ai très vite acquis la
conviction qu’il n’y a pas de solution militaire durable en Côte
d’Ivoire. Ainsi la notion d’une liberté d’action s’exerçant dans
des champs militaires et matériels n’a que peu de sens. La
recherche du succès s’en trouve singulièrement compliquée.

Composante d’une manœuvre plus large qu’elle ne devait jamais
ignorer, la manœuvre du groupement cherchait à s’intégrer au
mieux dans une stratégie globale où s’interpénétraient le militaire
et le politique. Dans cette recherche commune de la paix en Côte
d’Ivoire, j’ai le sentiment d’avoir été souvent confronté à une dif-
ficulté : l’asymétrie presque irréductible des moyens et des buts
entre nos adversaires et nous. Par l’examen de quelques moments
forts de notre mandat, je viens en apporter le témoignage. Je vous
propose de suivre le cheminement intellectuel d’un commandant

1. Un  groupement, unité interarmes du niveau du régiment, rassemble environ 800 soldats de nombreuses
armes (infanterie, blindés, génie, artillerie, transmissions) et 300 véhicules, dont une centaine sont blindés.
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de groupement confronté à une opération difficile. Au passage,
je demanderai à mes lecteurs une grande indulgence sur la forme
de cet article. Chef de corps en exercice du « Régiment d’infan-
terie chars de marine (RICM) », il m’a été difficile de trouver le
temps nécessaire à sa rédaction. Il me reste à souhaiter que le fond
puisse en atténuer les nombreuses imperfections et qu’il parti-
cipe néanmoins à nos inflexions futures.

Mon groupement avait principalement pour mission de contri-
buer au retour de la paix en Côte d’Ivoire. La réunification et la
réconciliation des Ivoiriens restaient conditionnées par le vote de
réformes politiques et le désarmement de certaines parties belli-
gérantes. Faute d’un véritable consensus, la communauté inter-
nationale a conclu un compromis, accepté peu ou prou par
l’ensemble des acteurs, permettant à moyen terme l’élection
démocratique d’un nouveau président. En soutien de l’ONUCI
(Opération des Nations unies en Côte d’Ivoire), sous mandat
international, nous devions contribuer à la sécurité générale des
Ivoiriens et créer les conditions favorables au rétablissement de
la confiance.

Depuis notre arrivée, les uns et les autres nous refusent souvent
le droit de franchir leurs barrages. Au-delà de leur caractère vexa-
toire ou dangereux, ces atteintes répétées à notre liberté de mou-
vement marquent le peu de respect accordé par les parties aux
accords. Ces premiers incidents éclairent d’emblée le système de
contraintes dans lequel nous essayons de nous mouvoir. Le
16 octobre lors du franchissement d’un checkpoint des Forces
armées des forces nouvelles (FAFN), un de mes commandants de
sous-groupement2 échappe de justesse à la mort. Une telle agres-
sion pose une triple question : devons-nous laisser faire ? Une
ligne indépassable, rouge, a-t-elle été franchie ? Disposons-nous
des moyens nécessaires au respect de cette limite ? L’étude du ter-
rain et des forces montre qu’un affrontement local dégénérerait
très vite. Immanquablement il prendrait un caractère politique.
J’essayerai de montrer plus loin les limites de l’emploi de la force
aux seules fins du respect du volet militaire des accords. Faute de

2. Un sous-groupement, subdivision du groupement et unité interarmes du niveau de la compagnie, ras-
semble environ cent cinquante soldats.
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liberté d’agir dans le champ matériel, nous sommes contraints de
changer d’espace de manœuvre. Les militaires des FAFN impliqués
resteront impunis, mais leurs chefs seront prévenus de l’étendue
de leur responsabilité dans cette affaire.

Dans L’Art de la guerre 3, Sun Tse définit assez bien la notion de
ligne indépassable4. Sans ligne rouge, pouvons nous rester dis-
suasifs ? Comment ne pas craindre que nos adversaires confon-
dent notre retenue avec de la faiblesse et prennent le risque d’une
montée aux extrêmes ? J’en conclus qu’il nous faut être capables
d’imposer si nécessaire notre volonté. Quelle que soit la dilution
de nos éléments sur le terrain, les sous-groupements doivent être
en mesure d’obtenir rapidement un rapport de force favorable.
Les forces médianes, par leur mobilité tactique, leur capacité à se
déplacer rapidement sur une zone de 150 000 km2, leur puis-
sance de feu, et en même temps leur caractère peu agressif et pro-
portionné à la menace, sont l’outil qui correspond à nos besoins.
Mes chars moyens AMX 10 RC, même vieillissants, demeurent mon
système principal de dissuasion, mon assurance contre le pire.
Pour pallier le nombre réduit et la dispersion de mes unités, je
suis contraint à des choix raisonnés de déploiement et surtout à
la nécessité d’anticiper sur les menaces.

Cette nécessité de comprendre se confirme dans les semaines
qui suivent. Nous observons avec appréhension la montée en puis-
sance des Forces armées nationales de Côte d’Ivoire (FANCI). Il
nous est difficile d’être assurés de leurs intentions. Je peux heu-
reusement m’appuyer sur des officiers et des sous-officiers qui
ont une longue expérience de l’Afrique. Ces hommes des troupes
de marine, de ce qui s’appelait « la coloniale », sont des ethno-

3. Sun-Tzu, L’Art de la guerre, Éditions Flammarion, collection Champs, 266 pages. 
4. « Vers la fin de la dynastie des Ch’in, Mo Tun, de la tribu des Hsiung Nu, établit sa puissance pour la

première fois. Les Hu de l’Est étaient forts et ils envoyèrent des émissaires pour parlementer. Ils dirent :
« Nous souhaitons acheter le cheval de mille li de T’ou Ma. » Mo Tun consulta ses conseillers, qui tous
s’écrièrent : « Le cheval de mille li ! L’objet le plus précieux de ce pays ! Ne leur donnez pas cela ! » Mo
Tun répondit : « Pourquoi refuser un cheval à un voisin ? » Et il envoya le cheval. Peu après, les Hu de l’Est
déléguèrent des envoyés, qui dirent : « Nous désirons avoir une des princesses du Khan. » Mo Tun
demanda l’avis de ses ministres. Tous dirent en colère : « Les Hu de l’Est sont cyniques ! Maintenant ils
vont jusqu’à demander une princesse ! Nous vous supplions de les attaquer ! » Mo Tun dit : « Comment
pourrait-on refuser à un voisin une jeune femme ? » Et il donna la femme. Peu après, les Hu de l’Est
revinrent et dirent : « Vous avez mille li de terre non utilisées que nous désirons. » Mo Tun consulta ses
conseillers. Certains dirent qu’il serait raisonnable de céder la terre, d’autres que non. Mo Tun s’emporta
et dit : « La terre est le fondement de l’État. Comment pourrait-on la donner ? » Tous ceux qui avaient
conseillé de céder la terre furent décapités. Mo Tun sauta alors en selle, ordonna que ceux qui reste-
raient en arrière fussent décapités, et lança une attaque surprise contre les Hu de l’Est. Ces derniers, qui
le méprisaient, n’avaient fait aucun préparatif. Lorsqu’il les attaqua, il les anéantit. Il se tourna ensuite
vers l’Ouest et attaqua le Yueh Ti. […] Il reconquit complètement les terres ancestrales de Hsiung Nu
conquises antérieurement par le général Meng T’ien, de l’État de Ch’in ».
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logues qui s’ignorent, capables de surmonter le fossé des cultures,
d’approcher ces sociétés anciennes. Je reste perplexe devant la
complexité de la crise ivoirienne. Nous tentons de la réduire par
l’application de la méthode des scénarios. Je perçois combien nos
outils intellectuels doivent être adaptés. Trop souvent nous pla-
nifions l’emploi de nos moyens en réaction, nous privant ainsi
du temps de l’anticipation. Seul un travail de prospective peut
permettre d’imaginer l’enchaînement probable des événements,
de construire des arborescences de possibles sur lesquels nous
nous déplacerons. En agissant au plus tôt, à la racine des arbo-
rescences, nous pouvons réduire le risque d’échec et limiter nos
pertes. Dans cette manœuvre où nous n’avons pas l’ascendant, je
veux subir le moins possible.

Malgré notre connaissance de l’Afrique, nous restons trop
rationnels. Le caractère univoque, déterministe de nos approches
nous rend parfois aveugles. Nos officiers renseignements man-
quent de formation politique, ignorent les apports de la théorie
du chaos, de la systémique. Pour nous soustraire aux tentatives
quotidiennes de désinformation, nous appliquons la méthode
dite « de la boîte noire5 ». Je ressens l’exigence de créer ex nihilo
une doctrine adaptée et de renforcer la chaîne de renseignement
du groupement. En même temps, je voudrais réduire cette com-
plexité, le nombre d’arborescences, pour la transformer en ordres
clairs et exécutables par mes subordonnés. Quel est l’axe pivot de
la crise, l’axe de dénouement ? Quelles en sont les lignes de force
principales ? Quels sont les champs d’action pertinents où nous
devons prioritairement agir ?

Devant le renforcement des FANCI, je continue à m’interroger.
J’ai déjà vécu la tragédie d’opérations de maintien de la paix, qui
ne sont qu’antichambres de la reprise de la guerre. Faute de pou-
voir dénouer le conflit par des compromis acceptés, l’action inter-
nationale n’a pu empêcher la bascule des rapports de force et la
revanche du faible devenu fort. Je reste convaincu qu’aucun parti
ne risquera de nous affronter directement, de peur de se retrou-
ver sans défense contre son véritable adversaire. Compte tenu des

5. L’analyse des événements tient peu compte, voire pas du tout, des discours qui se focalisent sur les
causes et les effets.
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difficultés budgétaires de l’État ivoirien et du coût du réarme-
ment de ses forces armées, nous ne pouvons pas croire que cette
montée en puissance soit fortuite. J’estime en même temps que
la partie qui reprendra les hostilités franchira une ligne rouge.
Quels sont leurs objectifs militaires ? Au travers des scénarios,
nous explorons les différentes hypothèses : stratégie simple de
relance ou reconquête du Nord, intimidation des forces impar-
tiales, menace contre les ressortissants. Nous savons aussi qu’en
Côte d’Ivoire les forces armées ont pour premier rôle de proté-
ger le pouvoir et de participer au contrôle des populations. Les
équilibres sont si précaires qu’un assaillant maladroit ou malchan-
ceux peut très vite tout perdre.

Le 4 novembre 2004, l’offensive terrestre des FANCI vers le nord
commence. Dès le 5, les forces impartiales6 sont imbriquées avec
les belligérants, réduisant singulièrement notre liberté d’action et
rendant difficile l’évacuation des ressortissants de Bouaké. Nous
intervenons en soutien de l’ONUCI pour dégager un poste menacé.
Le 6 novembre, un Sukhoï 25 des FANCI attaque à la roquette l’em-
prise du lycée Descartes où stationne le train logistique du groupe-
ment. Dans l’emprise en flammes, au milieu des morts et des blessés,
je sais déjà que cette agression posera la question du sens passé et
futur de notre action. Malgré les ressorts de l’esprit de corps et de
camaraderie, les sacrifices sont toujours lourds d’interrogations.

J’ai été fasciné par la lecture du livre La Grande Stratégie de l’Empire
romain d’Edward Luttwak, réflexion pertinente sur les stratégies
d’influence d’une puissance. En Côte d’Ivoire, nous ne sommes
plus au limes de l’Europe, nous sommes dans la profondeur de
l’Outre-mer. La France se reconnaît une responsabilité histo-
rique en Côte d’Ivoire. Elle se reconnaît aussi une responsabilité
humaine devant le risque génocidaire. Au nom de ces valeurs, de
notre place dans le monde et en Afrique, nous soutenons l’ONUCI
et l’action de la communauté internationale. L’Europe et l’Afrique
sont aussi des zones inversées de basses et hautes pressions démo-
graphiques et économiques, qui nous font craindre des flux migra-
toires massifs. Le marasme ivoirien affaiblit toute la sous-région

6. Nom donné aux forces conjointes de l’Onuci et de l’opération Licorne.
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et rend la libre circulation des biens impossible. Cette situation
de crise menace même la sécurité de nos ressortissants. La France
est aussi présente en Côte d’Ivoire au nom de ses intérêts. Je com-
prends que nous sommes tout à la fois des acteurs impartiaux et
des parties prenantes, défendant des valeurs et des intérêts, pour-
suivant en même temps la réconciliation et la réunification de la
Côte d’Ivoire. Pour ne pas avoir à surmonter cette situation para-
doxale, nous avions toujours évité le face-à-face. L’attaque sur le
lycée Descartes ne le permet plus. Notre liberté d’action, souvent
condition essentielle de succès, reste terriblement réduite.
Comment pouvons-nous agir sans affronter ?

Devant l’extraordinaire montée de la violence dans Abidjan, la
France décide d’évacuer ses ressortissants. Tard dans la nuit du
6 novembre, le groupement reçoit l’ordre de rejoindre l’ancienne
capitale le plus rapidement possible, tous moyens réunis. Je ne pense
pas pouvoir faire l’économie d’affrontements avec les FANCI ou les
milices armées. Déjà un premier sous-groupement a dû neutrali-
ser par le feu une section ivoirienne pour pouvoir poursuivre sa
progression vers le sud. Il nous faut prendre l’ascendant le plus tôt
possible et maintenir le rythme sans faillir. Nous avons quatre cents
kilomètres à parcourir. Par la brutalité des premiers contacts, nous
devrons briser la volonté de nos adversaires et éviter une imbrica-
tion dans laquelle nous pourrions nous empêtrer et échouer. Je
cherche plus à dominer dans le champ psychologique que dans le
champ matériel. En menaçant ou neutralisant préférentiellement
et directement les chefs, nous devrions provoquer le délitement des
oppositions. Dès les premiers barrages, les sous-groupements, par
leur détermination et leur synchronisme, bousculent leurs oppo-
sants, et rien ne les arrêtera jusqu’à Abidjan. En un seul bloc com-
pact, nous atteignons les portes de la ville le 7 novembre au soir. Je
n’ai perdu aucun marsouin7. J’ai dû laisser derrière moi de nom-
breux engins immobilisés, mais un seul a été détruit. Ma manœuvre
est fragilisée par l’obsolescence de certains matériels. J’ai dû prendre
des décisions difficiles, partagé entre la sécurité de mes hommes et
la réussite de notre mission, compensant nos vulnérabilités par un
rythme de manœuvre plus rapide que celui de nos adversaires.

7. Nom des soldats des troupes de marine.
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Nous avions face à nous plusieurs compagnies des FANCI et des
centaines de miliciens armés, et nous avons réussi. Notre force
est réelle. Nos ennemis d’aujourd’hui appartiennent à une autre
civilisation, à un peuple sans notre culture de la guerre, ni nos
moyens militaires. La force peut-elle donc faciliter la résolution
d’une crise aussi profonde ? Tous les marsouins se posent cette
question. Dans cette crise, comme dans d’autres, le mandat donné
aux forces impartiales reste très large et autorise l’emploi de la
force. Pourtant, je demeure sceptique car la force a toutes les
chances d’être génératrice d’une violence supérieure dans la durée.
L’asymétrie de nos moyens et de nos buts rend notre force pré-
caire. Nous avons pu vaincre aujourd’hui mais que sera demain ?
Serions-nous capables de faire face à une montée du terrorisme ?
À l’évidence, il ne peut exister de solution militaire sans solution
politique associée. Je l’expliquerai à mes hommes, avec lesquels
je ne peux jamais esquiver la question du sens et de la finalité. Et
cet enchevêtrement des manœuvres militaires et politiques, nous
allons le vivre dans les jours qui suivent.

Nous recevons l’ordre de rejoindre l’hôtel Ivoire afin d’y
recueillir les ressortissants isolés au nord de la lagune. Nous tra-
versons une ville plongée dans le chaos, défigurée par deux jour-
nées de violences ininterrompues. L’hôtel Ivoire était
emblématique de la réussite ivoirienne. Il est situé à proximité
immédiate de la résidence du président, dans un contexte où plus
personne ne se fait confiance. Les Français réfugiés dans l’hôtel
nous manifestent leur reconnaissance et montrent leur soulage-
ment. Certains ont connu de terribles épreuves. Dès notre arri-
vée, la foule ivoirienne se presse et réclame notre départ. Depuis
notre arrivée en Côte d’Ivoire, nous avons traversé tout le spectre
(appelé parfois continuum…) de l’emploi de force. En l’espace
de quelques heures, nous avons changé plusieurs fois de posture
et d’adversaire. Nous appelons cette aptitude la « réversibilité »
et rarement elle n’a été autant éprouvée. Au-delà d’indispensables
savoir-faire techniques ou tactiques, seule la confiance en soi,
dans ses camarades et dans ses chefs permet de faire face. Une telle
confiance nécessite un formidable esprit de corps mais aussi de
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nombreuses années d’instruction et d’opérations communes. Elle
nécessite enfin de préserver la cohérence des unités en limitant
atomisation8 et sous-effectifs.

À l’hôtel Ivoire, nous touchons aux limites de nos possibilités.
Nous ne disposons pas d’équipements de protection ni d’arme-
ments non létaux facilitant le contrôle des foules. Les chars, indis-
pensables la veille, me sont maintenant peu utiles, et aucune
compagnie de gendarmes mobiles ne peut me relever ou me sou-
tenir. Mes marsouins ont néanmoins été instruits contre ce type
de menace. Mode d’action réapparu en opération, le maintien de
l’ordre n’est plus considéré comme un savoir-faire appartenant
exclusivement à la gendarmerie. Le contrôle des foules est plutôt
devenu un problème tactique, difficile à résoudre compte tenu
du développement et de l’ubiquité de ce type de menace sur cer-
tains théâtres. L’affrontement d’une foule désarmée et nombreuse
avec des soldats pose un problème insoluble de proportionnalité.
Le droit des conflits armés peut-il considérer qu’une foule hos-
tile constitue une menace justifiant l’emploi de la force, y com-
pris de la force létale ? Les organisations humanitaires rétorquent
qu’un tel blanc-seing ouvrirait la porte à d’effrayants abus. Il faut
avoir été menacé par une marée humaine pour vraiment appré-
cier sa dangerosité.

À l’hôtel Ivoire, la lagune dans le dos et la foule grandissante
face à nous, l’heure n’est pas à l’introspection. Je suis confronté
à une double asymétrie, à une asymétrie des moyens mais aussi à
une asymétrie des buts. La foule est remarquablement encadrée,
instrumentalisée, au service d’une propagande qui veut nous accu-
ser de recolonisation. Mes marsouins cherchent seulement à
mettre à l’abri leurs concitoyens menacés. Ils ont très peu dormi
depuis trois jours. Face à cette foule sous contrôle, je devine que
nous sommes menacés d’usure et d’engluement. Nos adversaires
ne sont pas sur la place, mais ailleurs. Seuls les véritables com-
manditaires pourraient éviter une effusion de sang. Avant que le
piège ne se referme, je tente de faire appel à leur sens des respon-
sabilités. Je suis même tenté de déplacer l’affrontement sur le seul

8. Nom donné au risque de déstructuration des unités par le transfert régulier de personnel entre elles lors-
qu’elles sont en situation de sous-effectifs.
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terrain pertinent : la menace personnelle. Pour menacer, il faut
en avoir le droit et les moyens. Je n’ai ni l’un ni l’autre, et le temps
s’accélère. Je renonce et ne cherche plus qu’à repousser et effrayer
sans devoir tuer. La retenue et le professionnalisme des marsouins
permettent d’évacuer les lieux par un emploi minimal de la force.
Je salue ici leur solidité et leur courage.

Il nous manque les instruments pour faire la preuve de tout cela.
Nous n’avions pas d’équipe audiovisuelle. Dans les jours et les
semaines suivants, des médias ivoiriens mais aussi français, cher-
cheront à donner une image polémique et inexacte de ce qui s’est
réellement passé à l’hôtel Ivoire le 9 novembre, servant ainsi les
fins de ceux qui récusent la légitimité de notre présence. Au-delà
de leur caractère mensonger, ces accusations posent de fait une
question plus large. L’asymétrie des affrontements rend-il impos-
sible tout emploi de la force ? Comment surmonter le décalage
entre nos moyens et nos buts dans les domaines juridique, poli-
tique et militaire ? La première des asymétries reste celle du droit.
Chaque marsouin est comptable de ses actes. Nos adversaires le
sont beaucoup moins. Je me sens aussi comptable de la vie de mes
hommes. Or, entre l’intention et l’acte hostiles, il n’y a parfois
qu’une fraction de seconde. Faut-il aller jusqu’à subir des pertes
pour convaincre que nous sommes menacés ? Terrible responsa-
bilité pour les chefs de section ou de peloton d’avoir à choisir entre
la vie de leurs hommes et le risque d’un incident diplomatique. La
maîtrise de la force fait maintenant partie intégrante de notre doc-
trine. Certains voient dans cet impératif l’aveu dissimulé d’une
impuissance. Ils dénoncent l’habillage philosophique et juridique
d’un manque de volonté qui trouverait ses origines lointaines dans
les hécatombes de la Première Guerre mondiale. Les Français y
auraient perdu le goût et le sens de la puissance. Je ne crois pas que
quiconque puisse nous accuser de pusillanimité. Si le droit à l’in-
gérence était reconnu, qui dit que nous pourrions l’imposer ?

À l’évidence, la communauté internationale dispose d’une liberté
d’action limitée en Côte d’Ivoire par la faiblesse de ses moyens. La
crise ivoirienne n’est malheureusement pas la seule de l’Afrique.
Face à des organisations internationales aussi contraintes, les fac-
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tions ivoiriennes ne s’imposent aucune limite pour parvenir à leurs
fins. J’avais été particulièrement frappé par ce jugement froid d’un
haut responsable sur les événements de novembre : « Votre drame
reste une péripétie dans notre affrontement ivoiro-ivoirien. »
L’ONUCI, les forces françaises ne sont que des éléments des stra-
tégies de lutte pour le pouvoir des parties. Et ces dernières savent
habilement exploiter les difficultés d’une position écartelée. Elles
apprécient la sûreté que notre présence garantit. Elles ne dédai-
gnent pas de faire des soldats français l’exutoire de la frustration
de leur peuple, même si certains semblent effrayés de rompre les
liens qui nous relient. Alors que nous luttons pour la paix, les fac-
tions ivoiriennes luttent pour le pouvoir, prêtes à exploiter cyni-
quement la présence des forces impartiales si cela se révèle utile ou
nécessaire. Cette asymétrie des stratégies politiques s’aggrave d’une
asymétrie des stratégies militaires de même nature. Les forces
impartiales sont peu nombreuses et diluées, il leur serait très dif-
ficile de garantir la sécurité générale d’un pays dont la superficie
est égale aux deux tiers de celle de la France. Aucune force de main-
tien de la paix ne peut facilement lutter contre un peuple qui ne
veut plus d’elle. Il n’y a sans doute pas de solution militaire pour
sortir durablement et honorablement de cette crise.

Le 29 novembre, le groupement quitte Abidjan pour se déployer
à nouveau de part et d’autre de la zone de confiance. Depuis notre
arrivée, j’ai observé l’évolution progressive des modes d’affron-
tement. J’appréhende une dégradation durable de la situation. À
notre volonté de faire respecter un accord s’oppose de plus en
plus l’organisation d’une montée en puissance aux extrêmes par
la militarisation des milices ou/et l’instrumentalisation des popu-
lations. Je voudrais agir sur certaines lignes de force de la crise, à
tout le moins anticiper sur les risques futurs. Nous tentons tou-
jours de comprendre cette « dialectique ivoirienne des volon-
tés ». Les causes de la crise sont connues : facilité pour se procurer
des armes, impact de l’immigration dans les domaines politique
et foncier, crise économique, crise intergénérationnelle. Chaque
partie oppose sa vision de la crise : au scandale de l’ivoirité,
d’autres répondent par celui du bétail électoral. Dans cette confu-
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sion des émotions, discerner exige du temps et du recul. Je com-
mence à saisir à quel point la démocratie et la jeunesse ivoiriennes
ont atteint un point de rupture, source d’effrayantes opportuni-
tés. Les modèles de la période post coloniale ont perdu beaucoup
de légitimité, et l’importance des forces centrifuges semble
accroître la complexité de la crise. La violence est devenue un
mode presque courant d’accession au pouvoir. Nous ressentons
à quel point les élections à venir cristallisent l’attention des prin-
cipaux acteurs. Cette lutte acharnée pour la présidence semble
tout occulter. L’électorat est devenu un enjeu crucial sur lequel
s’exercent parfois terreur et propagande.

Appelé à contribuer à la sécurité générale des populations, nous
craignons une radicalisation des parties. Comment freiner le déve-
loppement de milices politiques armées ? Dès notre arrivée, le
fatalisme et le détachement des populations m’avaient marqué. Je
crains maintenant une « polarisation » de peuples jusque-là à
l’écart de la violence. Les thèmes anti colonialistes et xénophobes
sont des leviers puissants contre lesquels nous pouvons lutter.
Conscient de la prééminence du champ d’action psychologique,
je tente d’y mener une véritable manœuvre. Nous sommes encore
mal préparés pour être véritablement efficaces en ce domaine.
Comment éviter de laisser une rébellion se transformer en guerre
civile ? Ce défi est celui de toutes les forces impartiales. Au même
moment, les rumeurs de coup d’État se succèdent à Abidjan,
entretenant une atmosphère des plus délétère. Dans un système
instable, la théorie du chaos parle d’« effet papillon », suggérant
ainsi que le battement des ailes d’un lépidoptère peut, de proche
en proche, déclencher un cyclone. La théorie du chaos est le cau-
chemar des déterministes noyés dans un système complexe. Il
semble qu’il ne faudrait plus qu’un battement d’ailes pour que les
données de la crise soient radicalement modifiées. Durant ce man-
dat, je rencontre plus d’une fois des responsables à la recherche
d’un effet papillon. Cette forme dégradée de stratégie me donne
surtout l’impression d’un saut dans l’inconnu, voire le vide.
Devant la difficulté de prévenir, le groupement reste extrême-
ment vigilant et prend de nombreuses mesures de protection pas-
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sive. L’appui des sections de génie s’avère irremplaçable. En même
temps, je reste convaincu qu’il nous faut orienter nos efforts.

Aux défis du désordre et d’une forme de stabilité par l’instabi-
lité, nous apportons notre contribution par le rétablissement d’un
dialogue avec les parties et la conduite d’actions civilo-militaires.
Reprendre contact avec nos adversaires exige une certaine abné-
gation, alors que nous venons juste d’enterrer nos camarades dis-
parus. En focalisant notre action sur le soutien des populations
et en particulier des populations déplacées, nous voyons notre
impartialité reconnue. Avec les actions civilo-militaires, nous vou-
lons modifier l’image du groupement et participer au rétablisse-
ment de la confiance.

L’ambition reste aussi d’agir contre les forces du chaos. Les
piliers de l’ordre dans une société sont connus : les traditions, les
religions, le marché, les lois. Les traditions et les religions sont
porteuses de paix et de violence. Nous organisons des rencontres
avec des chefs coutumiers et des responsables religieux. Le dia-
logue que nous voulons favoriser s’instaure sans peine. Dans cette
partie de la Côte d’Ivoire, il n’existe pas encore de fracture eth-
nique. En même temps, nous percevons bien combien ces repré-
sentants d’ordres anciens et humanistes ne peuvent affirmer leur
autorité qu’en faisant allégeance aux jeunes générations au pou-
voir. Le développement et l’économie me paraissent être des
dimensions ignorées, probablement parce qu’elles sont à la racine
de la crise et la dépassent. Si l’activité au sud reste soutenue mal-
gré les aléas politiques, le Nord connaît un profond marasme.
L’ascendance des pays de l’hémisphère Nord est, euphémisme,
mal supportée. Je reste frappé par la vindicte des jeunes Ivoiriens
contre les politiques d’ajustement, la chute des cours des matières
premières. Cette violence verbale paraît contenir les germes de la
violence tout court. Une jeunesse désœuvrée est une jeunesse
manipulable.

L’État a aussi presque disparu dans la zone contrôlée par les Forces
nouvelles. La population paie un lourd tribut, que nous essayons
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d’atténuer par la fourniture d’aides directes. Nous coopérons avec
les organisations non gouvernementales (ONG) au sein de struc-
tures animées par l’ONU. Nos moyens resteront désespérément
insuffisants face à la demande de tout un peuple. La légitimité même
du pouvoir, d’une constitution inspirée du modèle européen, paraît
remise en cause. Le système de redistribution de la richesse natio-
nale n’inspire plus confiance et beaucoup dénoncent la « politique
du ventre ». Pourtant, j’ai le sentiment que les Ivoiriens du Nord
et du Sud sont fiers de leurs pays, de sa réussite antérieure, qu’un
premier ciment a pris dans une société devenue multiethnique.
Comment aider les Ivoiriens à vouloir vivre ensemble ? Les enjeux
et les besoins sont immenses. Toutes les forces de la communauté
internationale réunies ne pourront pas répondre à de tels défis.
L’avenir de la Côte d’Ivoire appartient aux Ivoiriens, selon les voies
et le rythme qu’ils voudront se donner.

Dès mon arrivée, je me suis posé cette question de la durée :
contre qui le temps joue-t-il ? Contre le Sud, le Nord, nous ?
La mesure du temps varie selon les cultures. Je ne suis pas certain
que tous les acteurs de la crise ivoirienne partagent la même notion
du temps. Je l’ai déjà mentionné, le fatalisme et le repli des popu-
lations m’a particulièrement surpris. Pourtant, des années de pro-
pagande, voire parfois de terreur, risquent progressivement de
polariser les masses ivoiriennes et de déclencher des réflexes sécu-
ritaires violents sur des bases ethniques. La crise pourrait évoluer
en véritable guerre civile. Les Ivoiriens et la communauté inter-
nationale pourront-ils faire l’économie d’un tel drame humain ?
Je suis tenté de chercher une réponse dans le « dilemme du pri-
sonnier ». Un prisonnier vient voir un codétenu et lui propose
de s’évader. Chaque homme étant un loup pour l’autre, ils déci-
dent tous les deux de dénoncer leur complice, pensant faire le
meilleur calcul. La théorie du jeu si chère aux économistes ne dit-
elle pas que tout homme cherche d’abord à maximiser ses gains ?
Trahissant ensemble, ils perdent tout, car aucun ne se voit remer-
cier par leurs gardiens. La fois suivante, ils tentent et prennent le
risque de s’aider. Il faut du temps et des itérations pour convenir
que l’intérêt commun puisse primer sur le repli sur soi et le
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manque de confiance. L’apprentissage et la construction d’une
société démocratique nécessitent peut-être de nombreuses itéra-
tions. La « fin de l’histoire » ivoirienne reste à imaginer et
requerra sans doute de la patience, voire de l’abnégation. Les ten-
sions ne seront-elles pas d’autant plus fortes que l’histoire s’ac-
célère ? Le dilemme des Ivoiriens est difficile et confine au
paradoxe. Le temps joue contre les populations et en faveur des
forces centrifuges, alors que lui seul permettra un véritable
consensus national.

La communauté internationale a-t-elle aussi du temps ? Le
coût de la mission des nations en Côte d’Ivoire est lourd. Les
préoccupations de l’Afrique sont loin de celles des Français et
l’idée d’un débat national sur le sujet me paraît illusoire. À mon
retour de Côte d’Ivoire, seuls les africanistes et les humanitaires
me semblaient marquer de l’intérêt pour ce continent. Face à
cette fuite du temps, je me suis demandé comment nous pou-
vions réagir. Une fois encore, j’ai le sentiment qu’il est difficile
de se placer sur les champs pertinents. La lutte pour le pouvoir
me paraît obérer les chances d’un véritable débat sur les pro-
blèmes fondamentaux. À l’évidence, s’il n’existe pas de solution
militaire, la solution politique exigera de la durée. Je reste aba-
sourdi par la surdité de certains responsables ivoiriens vis-à-vis
des souffrances des populations. Si des motifs d’intérêt person-
nel viennent à constituer les premiers obstacles au retour vers la
paix, ne devient-il pas nécessaire d’en sanctionner les auteurs ?
Après la reprise des hostilités de novembre, le Conseil de sécu-
rité des Nations unies vote la résolution 1572. Elle prévoit que
les personnes qui s’opposent au processus de paix soient sanc-
tionnées. Sommes-nous confrontés au choix insatisfaisant entre
l’affrontement ou le renoncement ? Chaque fois que ce sera
opportun, nous rappelerons à nos interlocuteurs l’étendue de
leurs responsabilités. Nous soutenons les enquêtes menées par
les représentants des droits de l’homme. Elles contribuent à lut-
ter contre le sentiment d’impunité. Quelquefois nos adversaires
fléchiront sans doute, mais trop souvent ils ont déjà perdu toute
référence morale.
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Dès les premiers jours de notre déploiement, j’ai été surpris par
le nombre d’enfants soldats, sans repères ni espoir. J’ai la convic-
tion que la jeunesse ivoirienne est désespérément en quête d’un
avenir et d’une reconnaissance. Face à la légitimité perdue du pou-
voir et l’absence de perspectives économiques, elle me paraît avoir
choisi la voie de la rupture avec la période post coloniale et ses
représentants. Est-ce que la jeunesse ivoirienne choisira un ave-
nir partagé sans préjugés ethniques ou au contraire s’enfermera-
t-elle dans des réflexes identitaires ? Les hommes ont besoin de
sécurité mais se laissent attirer par leur soif de puissance et de
gloire. Ils peuvent se laisser aveugler. La stabilité d’un système
n’est-elle pas d’autant plus forte que l’énergie nécessaire à sa cohé-
rence s’approche d’un minimum ? L’harmonie est paresseuse. Je
crains que la jeunesse ivoirienne ne se trompe d’avenir pour choi-
sir un système faussement stable. À l’heure de la globalisation, la
fuite vers des sous-systèmes ethniques, en rupture complète avec
le modèle imposé par les frontières coloniales, serait terriblement
consommatrice d’énergie et difficilement réversible. La jeunesse
ivoirienne est en mal de voies vers le développement et la démo-
cratie. La xénophobie et l’anticolonialisme sont des voies vers la
violence et le désordre. Les champs d’affrontement me paraissent
terriblement éloignés du champ des issues.

Mon groupement n’a été qu’un sous-système supplémentaire
d’un ensemble particulièrement chaotique. Sa capacité d’in-
fluence sur les autres sous-systèmes était d’autant plus limitée
qu’il n’existe pas de solution militaire durable en Côte d’Ivoire.
L’interpénétration des différents sous-systèmes est d’ailleurs telle
que notre liberté d’action a toujours été réduite. Je n’en connais
pas les fondements théoriques, mais je crois pressentir que des
sous-systèmes comparables, agissant sur des modes asymétriques,
antagonistes et en même temps liés, limitent la réduction de l’en-
tropie du système global. Il nous a fallu reconnaître ces limites,
notre utilité et notre impuissance. « À la fin de la journée », le
chef n’a pas le droit d’hésiter. Il doit donner des ordres clairs et
simples à ses marsouins. Il doit prendre le risque de dénouer la
complexité et de surmonter l’impuissance, choisir des lignes de
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force et des axes pivots. J’étais conscient d’affronter un système
non linéaire, résistant à toute démarche trop déterministe.
Pourtant j’ai toujours été persuadé qu’il nous fallait tenter de
comprendre pour prévenir à défaut de prédire. Notre connais-
sance de l’Afrique nous y a aidés.

Avec mon état-major, nous nous sommes posés cette question
fondamentale : est-il possible de surmonter l’asymétrie des moyens
et des buts ? Pouvons-nous, à notre niveau, nous déplacer sur les
champs d’action pertinents pour soutenir au mieux le processus
de paix et ne pas subir ? Notre première crainte était de voir se
transformer une rébellion en guerre civile. L’action psycholo-
gique, la lutte contre l’impunité et l’affirmation de la responsa-
bilité personnelle des acteurs, le maintien hors du conflit des
populations, le rétablissement de la confiance représentent autant
d’axes sur lesquels nous avons travaillé avec les forces impartiales.
Les combats que nous avons menés et les succès que nous avons
obtenus sont sans doute très différents de ceux imaginés par le
colonel Ardant du Picq. Nous savions aussi que le succès viendrait
d’ailleurs, de la capacité de la communauté internationale à chan-
ger de paradigme, à durer, à dépasser le champ des luttes pour le
pouvoir, à faire émerger les voies d’un développement durable.
Ces défis sont immenses. Si les Ivoiriens les ignorent trop long-
temps, je crains qu’ils ne prennent le risque d’avoir à les affron-
ter seuls. La Côte d’Ivoire subit une accélération douloureuse de
son histoire. Au cours de son mandat, le groupement aura été
confronté à des événements d’une rare violence. Seules la soli-
dité, la cohésion, l’aptitude à la réversibilité des marsouins de la
9e brigade de marine ont permis de les surmonter. Nous avons
laissé derrière nous neuf de nos camarades. Ils n’étaient pas des
sous-systèmes mais des frères d’armes. Chaque homme est
immense et son sacrifice aussi. Au moment de conclure le témoi-
gnage d’un cheminement intellectuel de quatre mois, toutes mes
pensées vont vers eux et le dieu des marsouins qui les veille. 
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ABSTRACT COLONEL PATRICK DESTREMAU

Commandant du groupement tactique interarmes n° 1 (GTIA 1) au sein
de l’opération Licorne de septembre 2004 à février 2005, le colonel Patrick
Destremau a dû engager tous ses moyens pour contribuer au maintien de
la paix en Côte d’Ivoire et assurer la sécurité des ressortissants français
d’Abidjan. Par l’examen de quelques moments forts de ce mandat, il pro-
pose de suivre le cheminement intellectuel d’un chef de corps confronté à
une opération difficile. Son témoignage montre toute la difficulté pour un
responsable de surmonter la complexité d’une crise et, finalement, de don-
ner à ses subordonnés des ordres simples et clairs.
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LINE SOURBIER-PINTER

OBÉIR ET SE FAIRE OBÉIR

En 1982, jacques le goff proposait dans un colloque sur

« l’objet et les méthodes de l’histoire de la culture »

d’insérer l’histoire culturelle au sein d’une anthropo-

logie historique qui « s’intéresse à l’homme tout entier

à l’intérieur de sociétés historiques globales. elle étu-

die […] aussi bien l’histoire matérielle que l’histoire

morale des sociétés, l’histoire du biologique que l’his-

toire de l’imaginaire. c’est une histoire totale. dans le

domaine de la culture cherchant à saisir l’homme en

société tout entier elle étendrait son attention de l’écrit

à l’oral et au geste – intégrant ainsi une histoire des

corps des hommes en société. »

Cette proposition a été largement entendue. Part infime mais
essentielle de cette vaste histoire culturelle en continuel devenir,
la définition et la transposition en actes de ce qu’est l’obéissance
n’échappent pas au contexte que rappelle Jacques Le Goff. Le mot
obéir qui ne s’interprète pas aujourd’hui comme hier en est un
exemple. Comme le sont les formes de l’obéissance au fil du
temps. S’agit-il d’obéir à la lettre ou dans l’esprit, d’une obéis-
sance accessoire, liée aux activités quotidienne de la collectivité
ou de celle qui implique un danger pour autrui ? Quelles formes
peuvent prendre les incitations à l’obéissance ?…

De la soumission à l’adhésion

« Tes père et mère tu honoreras ». Ce commandement, connu
ou au moins reconnu dans les mœurs, et qui met en valeur le
modèle de la famille, cellule sociale de base, est facile à transpo-
ser dans d’autres cercles. Pendant longtemps, « il alla de soi »,
accompagnant la nature monarchique du régime politique et des
valeurs dont il se réclamait. Si même le roi devait gouverner selon
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des règles fixées par l’Eglise et tenir compte de faits externes qui
lui échappaient, il restait seul titulaire d’un pouvoir institué par
la volonté divine qui ne pouvait pas être remis en cause.

Ce même commandement, dont l’observation impliquait le
rôle prépondérant de la forme, n’est plus aussi récité qu’il le fut
jadis et s’inscrit maintenant dans un régime politique de nature
démocratique. Loin d’avoir été abattu par les fluctuations des
idéologies et des comportements, il continue à concourir à
l’ordre social. De grandes évolutions sociales ont modifié les
relations entre l’histoire politique, militaire, religieuse et l’his-
toire des idées, plaçant l’être humain dans sa singularité au cœur
des valeurs occidentales. Dans la sphère privée, les violences des
parents envers leurs enfants n’ont pas disparu, mais elles sont
honnies dans la sphère publique où un enseignant ne pourrait
plus se targuer de faire obéir un élève en lui tapant une règle sur
les doigts comme nous l’ont raconté nos grands-parents. Les
donneurs d’ordre ne peuvent plus ignorer que l’individu se
trouve au point de rencontre d’un genre, d’une classe d’âge, d’un
milieu d’origine, d’une confession, etc. et qu’il est le plus sou-
vent perméable aux interactions des comportements du groupe
qui l’entoure, ceux-ci s’inscrivant eux-mêmes dans une hiérar-
chie plus ou moins claire de dominations. Mais si les enfants ne
fréquentent plus aussi assidûment le catéchisme que par le passé,
ils savent toujours qu’ils doivent respect, amour et obéissance à
leurs parents.

« Tes père et mère tu honoreras » n’a pas été désavoué, mais le
respect de cette règle, la façon dont elle est comprise, acceptée et
mise en pratique ont pris des formes nouvelles.

Une évidence, le mot obéir, précédé d’un pronom personnel,
ne s’utilise plus qu’avec parcimonie. Il va à l’encontre de la prio-
rité donnée à la liberté individuelle et s’associe facilement avec les
excès du XXe. Mais si le mot est rarement employé dans la sphère
civile, si les châtiments corporels ou l’humiliation ne sont plus
ouvertement utilisés pour se faire obéir, si l’obéissance s’attache
plus au fond qu’à la forme, elle est bien toujours présente dans
le fonctionnement social, de la famille à celui de l’Etat.
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Le principe d’égalité est né dans une société fondée sur la hié-
rarchie universelle où les êtres et les choses sont ordonnés, clas-
sés, à moins que leur inégalité ne se soit justifiée, au fil du temps,
par des arguments biologiques. Ce seront au XVIIIe siècle des uto-
pistes, tels que le curé Meslier ou plus tard l’Abbé Grégoire et
quelques autres qui militeront pour l’égalité déclarée en 1789
comme l’un des trois principes républicains. Et cette naissance
difficile n’a certainement pas facilité sa maturité.

Au XIXe siècle, les insubordinations, révoltes, émeutes qui ont
marqué le monde rural du XVIe au XVIIIe siècle vont se transfor-
mer insidieusement en soumission et abnégation aux conditions
de vie incertaines et dures du monde ouvrier.

Au même moment, l’armée devient nationale, l’obligation du
service militaire s’élargit, atteignant des masses de jeunes gens, le
plus souvent illettrés puisque l’enseignement primaire public ne
devint gratuit et obligatoire qu’en 1882.

En 1867, le Général Trochu écrit « L’armée doit être un ins-
trument de moralisation publique puisque la discipline de l’ar-
mée créée la discipline de la nation » : une règle de conduite
destinée à faire régner l’ordre dans le groupe qui s’énoncera de
1933 à 1974 dans le Règlement de Discipline Générale comme
« La discipline fait la force principale des armées ». Cette disci-
pline, qui a montré autant ses excès que sa justesse, n’a pas fait
défaut aux militaires. D’où vient-elle ? D’où vient l’obéissance
militaire ? Dans l’obéissance d’un citoyen aux lois ? Dans l’alchi-
mie de l’esprit de corps et de solidarité qui se développe dans les
petits groupes analysés par Janowitz ou dans la tendance à se sou-
mettre aux ordres quand ceux-ci émanent d’une personne inves-
tie de l’autorité, comme l’ont montré les expériences de Milgram ?
A moins qu’obéir dans les moments difficiles, aille au-delà du
savoir, que ce soit une réponse qui naisse de la relation d’indi-
vidu à individu, à l’autre ? Qu’en est-il de l’idéal d’égalitarisme
venu de la chevalerie, présent en filigrane dans les faits d’armes
racontés aux jeunes recrues ou dans la geste des traditions mili-
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taires ? Comment les rituels qui rythment la vie militaire, l’ap-
prentissage des rôles qui déterminent les conduites, la socialisa-
tion dans le groupe à travers l’identification à un chef exemplaire
peuvent-ils aider à soutenir l’exercice de l’autorité pour qu’elle
ne mette pas en cause la conscience démocratique et l’un de ses
principes constitutifs, l’égalité, cher à nos sociétés ?

Ce texte ne prétend pas répondre à ces questions mais seule-
ment les poser.

De la désobéissance virtuelle et de sa difficulté

Certains diront que les militaires obéissent sans penser
comme le suggèrent les défilés et revues dont la mécanique sans
faille ne laisse aucune place à l’improvisation ou à l’adaptation.
C’est oublier qu’existe depuis 1966 dans le Règlement de
Discipline générale et depuis 1972 puis 1975 dans le statut géné-
ral des militaires un devoir de désobéissance prévu par ces textes
au cas où les ordres donnés ou exécutés seraient contraires aux
lois, aux coutumes de la guerre et aux conventions internatio-
nales. C’est également oublier qu’aujourd’hui encore moins
qu’hier une obéissance fondée sur la crainte ou le seul « drill »
est vouée à l’échec. Mais le principe de désobéissance est certai-
nement plus facile à brandir loin du terrain que dans le feu de
l’action. Car s’il est rare de devoir désobéir, il est aussi difficile
de le faire. La désobéissance se pense et se décide, s’endosse.
Elle est peut-être plus souvent que l’obéissance la décision d’un
individu face à un autre individu alors que la culture militaire
est surtout connue pour donner la primauté au collectif. En ce
sens, la culture militaire, fruit d’un passé, est aussi parfaitement
en phase avec notre société qui responsabilise la personne et
l’oblige à faire des choix. Dans ce mouvement ambivalent, le chef
joue un rôle clef. Son autorité découle de sa position hiérar-
chique et de sa position de leader. Lorsque celle-ci est accep-
tée, son pouvoir est perçu comme légitime ; pouvoir de sanction,
de récompense, de compétence, de référence, pouvoir qui
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intègre la dimension affective dans le temps de l’action. C’est
lui qui, quel que soit son niveau dans la hiérarchie, transmet la
culture militaire qui englobe autant les valeurs de la nation, que
l’histoire comme exemple ou contre-exemple, l’organisation
institutionnelle, la structure sociale, les lois et règlements, les
rites et coutumes, les cérémonies ou la capacité de l’institution
militaire à inciter l’individu à prendre l’ascenseur social.
Transmise de personne à personne, la culture militaire « fait
lien », au risque de se perdre si l’identité forte qu’elle peut faire
naître prenait le pas sur toute autre considération. Complexité
de l’action et autorité expérimentée, pratiquée, mêlées l’une et
l’autre, indissociables, à partir desquelles chacun écrit son aven-
ture humaine. Si le chef fait autorité, s’il fait confiance à ses
subordonnés, il sera en retour reconnu et obéi. Figure souvent
idéalisée, il est celui que je pourrais imiter, plus tard, grâce à
son soutien. Peut-être, un jour, « je parlerais comme lui, je
serais à sa place… » Cette relation des membres du groupe avec
son chef crée parallèlement des liens affectifs d’égalité et de soli-
darité entre eux. L’autorité se découvrirait-elle compatible avec
l’égalité ?

Elément de la culture militaire, nécessité lors des opérations,
l’obéissance est loin d’être de nos jours, un réflexe pavlovien ; elle
est plutôt, au niveau individuel et d’un groupe, une décision qui
résulte d’interactions où de multiples facteurs interviennent sans
que l’on puisse savoir d’emblée ce qu’ils vont faire advenir… Son
contraire, la désobéissance, ne l’est pas plus, sinon encore moins.
Car désobéir, c’est « lâcher » le groupe, dénier l’autorité et donc
se mettre en danger de ne pas l’exercer un jour, quitter son cocon
protecteur pour s’avancer, seul, vers des contrées inconnues. Mais
s’il est certainement improbable de parier sur la capacité de chaque
individu à pouvoir le faire, en cas de nécessité, « en son âme et
conscience », il est tout aussi souhaitable de préparer à cette éven-
tualité, serait-elle minime.

L’obéissance est donc une règle respectée, admise, alors que
l’on craint de devoir désobéir.
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Dans l’armée de terre, construite sur le groupe de combat, soit
environ dix hommes ou femmes, le jeu de rôles entre contrôleur
et contrôlé ne peut pas être à l’époque contemporaine joué par
un bon et un méchant. De part et d’autre, le sens des responsa-
bilités s’impose en toute conscience. Il implique du temps et de
la disponibilité pour que soit expliquée en amont la légitimité de
l’action que la nation sous l’autorité du gouvernement, a déci-
dée, et en aval que les modalités de cette action soient soumises à
la critique. Cette capacité du chef à expliquer et à entraîner se
retrouve à tous les niveaux hiérarchiques du monde militaire ; elle
marque la différence entre ceux en qui on fait confiance avec sa
raison et son émotion et les autres que l’on suit par obligation ou
sans le vouloir vraiment. Le chef disposera, en outre, d’une aide
non négligeable : dans ce milieu où le contrôle social et l’auto-
censure se substituent souvent à l’adhésion au chef et où la
déviance aux normes du groupe est vite repérée, la question de
l’obéissance ou non se fera rare. Et puis, pourquoi désobéir
puisque, comme le disent les militaires, « une bonne initiative
est une désobéissance qui a réussi » ? Question de mots, la déso-
béissance prend alors les habits de l’intelligence d’une situation
que s’approprie le groupe au détriment de celui qui en a eu l’ini-
tiative. Et si celle-ci s’était avérée malheureuse, elle aura été le
plus souvent désamorcée. Mais parallèlement, c’est bien le chef,
à tous les niveaux, qui devra indiquer la voie de la désobéissance
dans des circonstances bien précises prévues par les textes : ce sera
par exemple le chef d’une section ou d’un groupe de combat qui
devra refuser d’obéir à un ordre illégal en plaçant son propre chef
devant ses responsabilités légales.

La société militaire ne diffère pas de celle qui l’entoure. Qui au
XXIe siècle oserait demander une obéissance aveugle ou irréfléchie
à un ordre ? Qui s’étonnerait du sens des responsabilités qui se
développe à tous les niveaux d’un métier militaire que l’on ne pra-
tique plus comme avant ? Au prix, comme dans la société civile,
de souffrances individuelles lorsque l’individu n’est pas en mesure
de prendre une décision réfléchie et préfère l’ordre, la norme et
la structuration des activités, à la responsabilité. Mais au moins,
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les militaires s’adossent-ils à un groupe constitué où, par néces-
sité opérationnelle, chacun de ses membres dépend de l’autre dans
une solidarité partagée et qui, a priori, connaît le sens de son
action ; ce qui n’est pas le cas dans la sphère privée, où l’individu
doit en solitaire, « se gérer » « se prendre en mains », « définir
et avoir un projet » sans qu’il soit souvent possible d’y trouver un
fondement politique ou philosophique. Les uns obéissent, les
autres agissent seuls (ou le croient) dans l’incertain existentiel,
chacun tirant fierté de ses choix.

A partir des années 1970, la formation à l’exercice de l’autorité
et les prescriptions institutionnelles ont donné comme modèle
de référence un chef exemplaire nanti de qualités personnelles.
Ce n’était pas tout à fait nouveau car nombre de militaires
connaissaient et pratiquaient ce principe de commandement, en
particulier lorsqu’ils étaient à la tête de petits groupes. Mais ce
modèle devint et resta un principe, une règle à suivre.

La discipline passive qui était jusqu’alors officiellement requise
a dû, à partir de cette date, tout aussi officiellement s’intériori-
ser. En corollaire, l’adhésion au chef qu’elle implique impose de
partager ses valeurs, qui ne peuvent être que celles de la société
française, et de s’en savoir responsable, chacun à son niveau, pour
prendre, si nécessaire, les initiatives utiles pour qu’elles soient
respectées.

A cette contradiction entre l’adhésion, une forme d’obéissance
(même si elle est réfléchie) et la responsabilisation, il fallait que
la réponse à donner corresponde aux réalités du terrain et aux
particularités du commandement des armées françaises. Elle fut
trouvée : dans les écoles d’officiers, la « discipline formelle » se
différencie bien de la « discipline intellectuelle », la dernière
l’emportant toujours. Concrètement, l’obéissance intellectuelle
se donne pour but d’atteindre l’objectif qui a été défini par le
chef. Elle peut cependant être une désobéissance dans la forme,
une désobéissance de fait couvrant une initiative destinée à
atteindre l’objectif donné par le donneur d’ordre sachant que ses
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modalités respectent les lois et les règles de la guerre. Cette dis-
tinction, qui n’entre pas dans le raisonnement binaire dont on
affuble les armées en général et qui a fait le lit de tant d’histoires
tragi-comiques véhiculées par les conscrits, est-elle comprise et
pratiquée à tous les niveaux de la hiérarchie ?

Les règlements de discipline générale des armées empruntent
les habits de leur époque et de la société qui les édictent. D’une
obéissance par soumission demandée en 1933, puis par discipline
en 1966, ils invoquent l’adhésion en 1975. En 1998, le Chef
d’Etat-major de l’armée de terre écrit « Dans une armée profes-
sionnelle, le devoir de tout cadre investi d’une fonction de com-
mandement est de rendre progressivement autonome et apte à se
déterminer par lui-même le personnel qui sert sous ses ordres. »
La raison est mise en exergue sans renier la formule du Général
Frère « Obéir d’amitié. »

De l’intemporalité des « pourquoi et pour quoi ? »

Injonctions passées de mode, « Obéis et tais-toi » et son pen-
dant machiste « Sois belle et tais-toi » appellent automatique-
ment une réponse, qu’elle soit exprimée à voix haute ou non :
« Pourquoi obéir et pourquoi me taire ? »

Pour les civils, l’exercice de l’autorité n’a de sens que dans un
certain but. Pour les militaires, ce but ne peut être que celui
que le gouvernement ou les représentants de la nation se sont
donnés. L’autorité sert un projet et ce projet comme ses fina-
lités sont à connaître pour que chacun en soit responsable. Ses
modalités de réalisation se référent à une éthique partagée ;
celle-ci indique ce qu’il faut faire, puis ce qu’il est possible de
faire dans l’action, la déontologie exprimant au final ce qu’il
est préconisé de faire. Obéir et se faire obéir ne relèvent plus
(ou ne devrait plus relever) des histoires drôles qu’a connu la
conscription. Mais plutôt d’un savoir, d’un savoir-faire et d’un
savoir-être.
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Quelle que soit l’époque, les règlements portant sur l’obéis-
sance et la façon dont on se fait obéir reflètent l’état visible de la
morale et de l’éthique d’une société et celui des relations intra et
inter-individuelles dans un groupe donné. L’armée qui a long-
temps été considérée comme une organisation « qui obéit mais
ne pense pas » a souffert d’un passé où cette obéissance exacer-
bée était plus visible qu’ailleurs. En réalité, elle traduisait de façon
ostensible dans ses règlements et ses pratiques les valeurs de la
nation à un moment précis de son histoire culturelle. Et elle
continue à le faire, reprenant ou précédant les évolutions en cours
comme elle le fit avec le commandement participatif introduit
dans les années 1970, bien avant que l’Education nationale n’y
incite ses enseignants.

Ce grand laboratoire de socialisation qu’est l’institution mili-
taire réfléchit les caractéristiques culturelles du pays. La désobéis-
sance n’y est acceptée que lorsqu’elle refuse un ordre contraire
aux lois et l’obéissance, quelle que soit sa forme, reste l’un de ses
mécanismes structurants parce qu’elle est le produit d’une inter-
action sociale et celui d’une construction individuelle qui se
cherche face à des pressions normatives. Pourtant, ni son rôle ni
sa nécessité dans ce processus n’évitent la question que se pose tout
citoyen, militaire ou non : « pourquoi ?. Dans nos sociétés
contemporaines, obéissance, sens de l’action et éthique sont indis-
sociablement liés. 
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L’obéissance dans le temps
à travers les textes régissant la vie militaire

Règlement de discipline générale de 1933
Obéir par soumission
« la discipline faisant la force principale des armées, il importe que tout supérieur

obtienne de ses subordonnés une obéissance entière et une soumission de tous les ins-
tants, que les ordres soient exécutés immédiatement sans hésitation ni murmure. »

Règlement de discipline générale de 1966
Obéir par discipline
« La discipline fait la force principale des armées, elle définit l’obéissance et régit

l’exercice de l’autorité, elle s’applique à tous, précise à chacun son devoir et aide à
prévenir les défaillances. »

Statut général des militaires de 1972
Désobéir par respect des lois
Les militaires doivent obéissance aux ordres de leurs supérieurs et sont responsables

de l’exécution des missions qui leur sont confiées. Toutefois, il ne peut leur être ordonné
et ils ne peuvent accomplir des actes qui sont contraires aux lois, aux coutumes de la
guerre et aux conventions internationales ou qui constituent des crimes ou des délits
notamment contre la sûreté de l’Etat. La responsabilité propre des subordonnés ne
dégage les supérieurs d’aucune de leursresponsabilités.

Règlement de discipline générale de 1975
Obéir par adhésion
« La discipline ne trouve pas sa fin en soi ; elle est n moyen pour faciliter l’accom-

plissement du service, garantir les droits et obligations de chacun et permettre un har-
monieux déroulement de la vie collective, tant dans l’exécution du service que dans
les activités extérieures au service…

La discipline ne se résume pas à l’exécution par le subordonné des ordres du supé-
rieur, mais requiert adhésion consciente du premier et recherche active de cette adhé-
sion par le second. »

Chef d’Etat-major de l’armée de terre, ordre n° 2 de 1998
Obéir de raison
« Dans une armée professionnelle, le devoir de tout cadre investi d’une fonction
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de commandement est de rendre progressivement autonome et apte à se déterminer
par lui-même le personnel qui sert sous ses ordres. »

Jacques Chirac, Président de la République, Janvier 1999
« Il faut que le comportement des chefs militaires et de leurs subordonnés soit exem-

plaire, tant dans la vie courante que dans les situations de crise.
Le privilège exorbitant de l’emploi de la force, qui leur est donné par la Nation, a

pour contrepartie une exigence de courage, de loyauté, de respect de la dignité et de
la vie des hommes et des femmes dont ils sont responsables.

Ceci suppose, dans les unités, une discipline adaptée aux règles de la société et du
droit, mais sans faiblesse. »

Quelques extraits de directives et textes réglementaires

Instruction du 2 septembre 2001 portant application
du règlement de discipline générale dans les armées
Article premier
La discipline militaire s’impose en toutes circonstances, mais sa

forme est différente selon le genre d’activités :
elle est stricte et rigoureuse dans les activitésliées aux missions,
celles qui mettent en jeu la sécurité u personnel et des installa-
tions ainsi que toutes celles qui constituent le service courant
elle est souple et bienveillante dans les activités relevant de la vie

en collectivité et dans tout ce sui se situe hors du service courant.

Tout militaire doit être traité avec les égards dus à tout citoyen.
Cette dignité reconnue a pour fondement la responsabilité qui
implique de supporter toutes les conséquences de ses actes et par-
ticulièrement de ceux commis à l’encontre des ordres reçus ou
des règlements militaires.

(…)

Chapitre II, Article 7
Devoirs et responsabilités du chef
(…)
Les ordres donnés par le chef seront d’autant mieux exécutés

149

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 149  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



qu’il aura acquis la confiance de ses subordonnés par sa compé-
tence, sa droiture, son sens de la justice et de la fermeté. En toutes
circonstances, il montre l’exemple par son attitude et sa conduite.

Dans la mesure du possible, il doit associer ses subordonnés à
l’action entreprise. Il les informes des buts poursuivis et leur
expose ses intentions. Il lui appartient de créer, au sein de son
commandement, les conditions d’une participation volontaire et
active de tous à la tâche commune.

(…)
Devoirs et responsabilités du subordonné
L’obéissance aux ordres est le premier devoir du subordonné.

Toutefois, le subordonné doit refuser d’exécuter un ordre pres-
crivant d’accomplir un acte dont l’illégalité est flagrante, acte por-
tant notamment atteinte à la vie, à l’intégrité, à la liberté de
personnes et au droit de propriété.

(…)
A défaut, le subordonné ayant exécuté manifestement l’ordre

illégal engage sa responsabilité, disciplinaire et pénale. (…)
En revanche, le subordonné qui refuse d’exécuter un ordre au

motif qu’il serait manifestement illégal est fautif si le caractère
illégal de cet ordre n’est pas avéré.

Fondements et principes
du métier des armes dans l’armée de terre, 1999
Chapitre 2
Des antagonistes à dépasser
L’usage de la force opposé à une violence qui peut être sans

limite, obéit à un principe d’efficacité au nom duquel tous les
moyens mis en œuvre, tous les savoir-faire, toutes les énergies
doivent concourir au succès. (…) Il en découle, par ailleurs, une
exigence de discipline, qui singularise les armées au point que les
anciens règlements ont pu écrire qu’elle en « faisait la force prin-
cipale ». Mais, dans le même temps, cette discipline n’exonère
pas le soldat, qu’il donne l’ordre ou qu’il obéisse, de sa respon-
sabilité individuelle, comme le prescrivent le « Statut général des
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militaires » et le « Règlement de discipline générale ». […] Dans
le même esprit, la discipline évoquée précédemment exige une
autorité ferme de la part des chefs, de même que l’obéissance des
subordonnés. Mais, là encore, dans les situations limites et com-
plexes auxquelles il faut se préparer, une efficacité supérieure ne
pourra être trouvée sans une adhésion profonde de chacun à la
mission commune et sans un nécessaire esprit d’initiative à tous
les niveaux. Cette adhésion ne peut reposer sur des rapports hié-
rarchiques fondés sur la crainte et l’obéissance passive. Elle exige
la considération, la confiance et l’estime de la part des subordon-
nés comme des chefs ».

L’exercice du commandement dans l’armée de terre, 2003
(…)
Commandement et fraternité
Quels sont les conditions d’un commandement et d’un style de

relations humaines fraternels ?

Quatre conditions principales permettent de créer cette frater-
nité. Il s’agit de responsabiliser les individus, de les valoriser, de
créer une profonde satisfaction de servir et d’aboutir à une disci-
pline librement consentie. De toute évidence, ces conditions s’en-
chaînent logiquement, chacune agissant sur les autres en retour.

Il faut tout d’abord responsabiliser chacun. L’idée selon laquelle
il existerait, au sein d’un groupe, « les responsables et les autres »
est pernicieuse car elle pose en principe la déresponsabilisation
des exécutants. Certes, il y a des chefs et des subordonnés mais
tous sont responsables de leurs actes dans la réalisation d’une
œuvre commune, sans quoi les chefs s’épuisent à créer et à entre-
tenir un mouvement et à susciter des initiatives qui ne demande-
raient qu’à s’exprimer spontanément. Nul n’est dépourvu de
talents. Responsabiliser chacun, c’est en réalité reconnaître ses
talents et l’encourager à les exprimer.

Responsabiliser, c’est aussi valoriser les individus, donc les pous-
ser à donner toujours davantage d’eux-mêmes en développant en
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eux la claire conscience de ce qu’ils apportent et sont susceptibles
d’apporter à la collectivité. C’est bien la valorisation des indivi-
dus qui fait naître, au-delà de la responsabilité individuelle, le
sentiment d’une responsabilité collective, celle-ci constituant l’un
des fondements de la cohésion.

(….)
Lorsque les subordonnés se sentent responsabilisés, c’est-à-dire

reconnus, et qu’ils puisent une réelle satisfaction dans l’exercice
quotidien de leur métier, ils acceptent spontanément les exigences
d’une discipline sont ils comprennent mieux les raisons et dont
les caractères particuliers résultent de la nature de l’action de com-
bat. Cette discipline librement consentie est la quatrième condi-
tion de la fraternité. Elle achève d’ordonner les efforts de tous
pour le succès de l’action commune.

Le Code du Soldat
Ce code qui est remis à tous les soldats, est expliqué et com-

menté dans les écoles militaires et dans les régiments. Il rappelle
onze principes de comportement et d’action, dont le suivant :

« Il obéit aux ordres, dans le respect des lois, des coutumes de
la guerre et des conventions internationales » 
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LIEUTENANT-COLONEL GOYA

LA BATAILLE
DES DERNIERS CENTIMÈTRES

« Le cœur humain est le point
de départ de toutes choses à la guerre »

Maurice de Saxe

Le 27 mai 1995 à 8h45, une troupe d’infanterie de marine

commandée par le capitaine lecointre et le lieutenant

héluin est à quelques dizaines de mètres du poste tenu par

les serbes sur le pont de verbanja, au cœur de sarajevo. ils

sont moins d’une trentaine pour s’emparer d’un point d’ap-

pui solidement fortifié et protégé par des réseaux de barbe-

lés. au dessus d’eux, dans les immeubles qui les surplombent,

les « snipers » serbes sont en position de tir. chaque mar-

souin sait qu’il y a une très forte probabilité pour qu’il soit

frappé dans les minutes à venir, ils s’élancent pourtant

lorsque l’ordre de l’assaut est donné. dix-neuf d’entre eux

vont tomber dont deux mortellement blessés.

Depuis des millénaires, des soldats s’élancent ainsi vers la mort
donnée ou reçue alors que tout leur être profond leur intime de
ne pas le faire. Beaucoup d’entre eux l’on fait sous l’emprise d’une
contrainte qui ne leur laissait le choix qu’entre la mort possible
en avançant et la mort certaine par exécution en cas d’hésitation
ou de fuite. Dans ce cas, l’obéissance se confond avec la servitude
ce qui exclue ainsi tout problème de choix et tout intérêt à une
réflexion sur le sujet.

Cette explication par la contrainte n’a plus cours dans une armée
démocratique moderne. A Verbanja, aucun marsouin n’aurait été
fusillé, ni même emprisonné, s’il avait refusé de suivre ses chefs.
L’idée de l’obéissance par la seule contrainte est même saugrenue
pour un soldat professionnel qui embrasse le métier des armes et
choisit de servir dans des unités « à risque » en toute connais-
sance de cause. Mais même pendant la Grande Guerre, à l’époque
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de la mort de masse pour des millions d’appelés, ce n’était pas la
peur du « peloton d’exécution », au total aussi meurtrier en
quatre ans qu’une matinée à Verdun1, qui faisait agir les hommes.
Pour Marot, lieutenant d’infanterie en 1916 : « Conseil de guerre ou
médaille militaire, qui donc y pense dans une vague d’assaut ? On marche dans du
danger, dans la mort ; que pèsent les babioles de la justice humaine ? ».

Ecarter cette hypothèse de contrainte extérieure fait-il pour
autant de l’acte de combattre un acte libre ? Oui, à condition que,
pour reprendre l’expression d’Henri Laborit, la liberté ne soit
pas l’ignorance de ce qui nous fait agir. Comme la proximité d’un
trou noir modifie les lois de la physique, la mort est un objet à
forte gravité dont l’approche métamorphose les hommes.
S’engager dans un combat, c’est pénétrer et se débattre dans une
bulle de violence aux lois psychologiques propres. En sortir, c’est
se réveiller d’un cauchemar. Est-on libre dans un cauchemar ?
Conserve-t-on quelques centimètres de libre-arbitre dans l’en-
trelacs des fils biochimiques et moraux ?

« La bataille est une morphine » (Ernst Jünger)

Pendant la guerre du Golfe (1991), une section de marsouins
reçoit l’ordre de s’emparer de quelques bunkers tenus pas une
poignée de soldats irakiens. Les quatre VAB (véhicules de l’avant
blindés) foncent en parallèle vers l’objectif alors que les
mitrailleurs de bord se déchaînent. Au bout de quelques dizaines
de mètres, le sous-officier adjoint, en tape arrière d’un véhicule,
voit un VAB le doubler. Il s’aperçoit aussi que son mitrailleur n’ar-
rête pas de tirer devant lui et va donc frapper le VAB plus rapide.
Il est obligé de monter sur le toit du VAB pour aller le maîtriser.
Les VAB s’arrêtent devant l’objectif. Les hommes débarquent.
Certains d’entre eux sont munis de grenades au bout de leur fusil
d’assaut. Dès lors, ils ne peuvent tirer des balles et se défendre.
Ils se débarrassent donc des grenades en les tirant n’importe où
et avec un effet nul. Un tireur antichar reçoit l’ordre de tirer une
roquette sur un bunker. Il exécute l’ordre mais sans bouger de sa
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position, juste devant un VAB. Il est donc emporté par le souffle
de sa roquette qui rebondit sur le véhicule. Au moment de mon-
ter à l’assaut, un caporal-chef, s’assied dans le sable, paralysé.

La peur règne sur le champ de bataille et son emprise présente
plusieurs visages. Dès le début de l’action, la troupe se fractionne
suivant deux « réactions de survie » : la stimulation et l’inhibition.
Dans le premier cas, l’organisme fait appel à toutes ses ressources
pour « faire face » au danger ; dans le deuxième, au contraire, la
peur freine l’individu dans son approche du risque. Ceux qui ne
résistent pas à la peur s’enfuient, parfois vers l’ennemi pour s’y
faire tuer ou, au contraire, restent paralysés dans la tranchée. Les
autres, la très grande majorité, se répartissent en deux groupes
inégaux et fluctuants : les « acteurs » et les « figurants ».

Sous l’emprise d’un afflux d’adrénaline les «acteurs» du champ
de bataille bénéficient d’un surcroît momentané de force phy-
sique et d’un accroissement de l’acuité des sens. En juillet 1993,
je faisais partie du détachement d’avant-garde destiné à préparer
l’arrivée du Bataillon d’infanterie (ONU) n° 4. A notre arrivée,
et alors que nous déchargeons notre matériel, nous sommes atta-
qués par les miliciens mafieux de la zone. Un de nos homme a la
gorge transpercée. Nous improvisons alors un dispositif de pro-
tection avec nos tireurs d’élite et je me souviens m’être posté
debout au milieu de l’esplanade. Avec un grand calme et une cer-
taine efficacité, je dirigeais ainsi le tir, indifférent aux tirs de kala-
shnikovs qui m’encadraient. Cette indifférence n’était pas du
courage mais la négation inconsciente du danger. Je n’entendais
même pas les tirs environnants et ce n’est que dans la soirée que
je réalisais la stupidité de mon comportement. Toujours est-il
que j’ai joué à cette occasion un rôle tactique positif. J’ajoute que
cette sensation avait été si agréable que je n’eus de cesse, au cours
des six mois de cette mission, de la retrouver.

Derrière ces « acteurs », où on retrouve bien sûr de nombreux
cadres mais pas forcément tous et pas uniquement eux, la masse,
même des bons soldats, est composée de « figurants ». Le géné-
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ral Depuy, un des réorganisateurs de l’US Army dans les années
1970, commandait une compagnie puis un bataillon de la 90e

Division d’infanterie américaine en 1944 :
Si vous les laissez seuls, seulement 10 % des soldats prendront réellement des ini-

tiatives, bougeront, ouvriront le feu, lanceront des grenades et ainsi de suite. Les autres
90 % se défendront s’ils ont à le faire, mais ne feront rien d’autre à moins qu’un
cadre ne leur donne l’ordre de le faire, auquel cas ils le feront sans discuter. J’ai appris
que vous ne pouvez compter sur eux parce que vous l’avez planifié ou parce que vous
avez donné des ordres généraux, et cette réserve comprend aussi les jeunes officiers.
Vous aviez à dire, « fais ceci », « fais cela », « tire sur cet objectif », et « va là-
bas ». Vous vous retrouverez toujours à la fin avec un bon sergent et trois ou quatre
hommes faisant tout le travail.

Est-ce à dire que ces gens là ne veulent pas se battre ? Pas du
tout, au contraire, l’action est pour eux le meilleur remède pour
soulager le stress. Le problème est que la pression cognitive est
trop forte pour eux et qu’ils sont souvent incapables de faire des
choix par eux-mêmes. Ils attendent donc, souvent que l’on pense
pour eux et qu’on leur donne des ordres. En 1918, le caporal
Gaudy estime que « C’est un des bonheurs du soldat de n’avoir qu’à se lais-
ser guider : il se repose sur le chef qui pense pour lui. » Si les ordres ne vien-
nent pas, les figurants imiteront le premier modèle qui se
présente à eux. Pour réduire la pression cognitive leur vision du
combat est souvent limitée et focalisée sur leur propre situation
ou leur environnement immédiat. Ce qui fait qu’ils sont souvent
incapables, après l’action, de raconter un combat dans son
ensemble, ils n’ont que quelques pièces du puzzle. S’il est diffi-
cile de savoir ce que font réellement les voisins, le simple fait de
les savoir proches rassure ou stimule. Oppressée par l’angoisse,
la troupe tend inconsciemment à se resserrer pour refouler la
peur individuelle, et plus l’objectif est proche, plus elle tend à se
resserrer pour chercher des modèles et des ordres, si possible
auprès des « acteurs ». Pour le capitaine Rimbault, pendant la
Grande Guerre,

Dans les moments difficiles, instinctivement l’on va vers eux
pour chercher du réconfort lorsque la chair faiblit. Qu’ils soient
chefs ou soldats, on est sûr de les trouver toujours au bon
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moment, là où il faut et comme il faut. Ce sont ceux-là qui
gagnent les batailles car, autant que la peur, le courage est com-
municatif…

Beaucoup plus récemment, le capitaine Marchand, dans son
rapport sur la participation de sa compagnie à l’assaut sur la mai-
son de la radio à Bangui (1997) souligne la tendance de ses légion-
naires « à s’agglutiner les uns aux autres pour se rassurer » et à se focaliser
« sur l’objectif, en oubliant les autres directions toutes aussi dangereuses ». Il note
surtout que « tout le monde attendait l’ordre de l’échelon supérieur pour faire
quoi que ce soit ». Les ordres seront donc normalement suivis à
condition toutefois qu’ils soient donnés. Dans Men Against Fire, le
colonel Marshall rapporte les impressions d’un sergent d’infan-
terie après les combats pour l’île Burton dans la Pacifique :

Je savais qu’ils [mes hommes] avaient peur parce que j’étais attentif aussi à
ma propre peur. Puis je me demandais pourquoi nous sentions notre peur mutuelle
et je réalisais que c’était parce que les cadres avaient cessé de parler. Je compris que
la seule façon de restaurer la confiance était de parler, comme un entraîneur le fait
dans un match de football. Je poursuivais mon combat contre les postes de combat
ennemis, mais cette fois je hurlais aux autres : « regardez-moi ! C’est ce que vous
êtes censés faire. En avant ! Au boulot ! Gardez les yeux ouverts ! ». La section se
rassembla à nouveau et commença à travailler méthodiquement. Mais je continuais
à parler jusqu’à la fin de l’action car j’avais appris quelque chose de nouveau. Les
chefs doivent parler pour commander. Un exemple silencieux ne rallie pas les hommes.

Comme le souligne le capitaine Marchand, ces comportements
moutonniers (manque d’initiative, oubli des réflexes élémentaires,
problème de lucidité), peuvent constituer des handicaps mais cette
concentration sur l’action et cette obéissance absolue sont aussi
des atouts. Le 24 septembre 1914, le lieutenant Maurice Genevoix,
organise le repli de sa section : « Chaque commandement porte. Ça rend :
une section docile, intelligente, une belle section de bataille ! Mon sang bat à grands
coups égaux. A présent je suis sûr de moi-même, tranquille, heureux. »

En résumé, en situation de peur intense, les attitudes des
hommes sont variées et très dépendantes des réactions physiolo-
giques. Est-ce à dire pour autant que l’homme n’est que le jouet
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de stimuli biochimiques ? L’individu serait alors aussi irrespon-
sable que le meurtrier atteint de folie. En réalité, sauf dans les cas
les plus extrêmes, lorsque « la quantité de terreur » supportable
est dépassée, il existe toujours une certaine marge de manœuvre.
Sans elle, les hommes seraient rapidement fauchés par les mul-
tiples menaces qui habitent une zone de mort.

Stratège sur trente mètres

Durant la Première Guerre mondiale, les pertes au combat des
Poilus ont diminué de manière inversement proportionnelle à la
quantité d’instruments de mort qui leur étaient opposés. Cet
étrange paradoxe s’explique simplement par le fait que le soldat
français devenait de plus en plus « difficile à tuer » avec le temps,
parce qu’il s’était adapté à ce monde d’une hostilité extrême,
comme les Inuïts aux conditions du Grand Nord. Werner
Beumelberg dans La guerre mondiale vue par un Allemand et ancien com-
battant lui-même décrit ainsi le soldat allemand de 1918 :

Le soldat, c’est maintenant une somme d’expérience et d’instincts, un spécialiste du
champ de bataille ; il connaît tout : son oreille contrôle instinctivement tous les bruits,
son nez toutes les odeurs, celle du chlore, des gaz, de la poudre, des cadavres et toutes les
nuances qui les séparent. Il sait tirer avec les mitrailleuses lourde et légère, avec le minen,
le lance-grenades, sans parler de la grenade à main et du fusil, qui sont son pain quo-
tidien. Il connaît la guerre des mines, toute la gamme des obus, du 75 au 420, le tir
tendu et le tir courbe, et saura bientôt comment il faut se tirer d’affaire avec les chars.

Le combattant, notamment le fantassin (qui entre pour plus de
80 % dans les statistiques de pertes au combat du XXe siècle) est
un stratège, plus ou moins doué et actif, utilisant toutes ses res-
sources pour évoluer dans la zone de mort, cette bulle de violence
dans laquelle on pénètre et on sort comme d’un cauchemar.
Jünger décrit cette évolution du monde « normal » vers un autre
univers :

Déjà s’instaure une certaine confusion des sens sous la surcharge de sollicitations
qui leur est imposée. Déjà personne n’est plus en état de contrôler ce qu’il ressent,
pense ou fait, et c’est comme si une volonté étrangère s’interposait entre nous et nos
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actions. […] Chacun est ivre sans avoir bu, chacun vit dans un autre monde fabu-
leux. Toutes les lois habituelles semblent suspendues, nous nous trouvons au sein d’un
rêve de fièvre d’une extrême réalité, dans un autre cercle de l’humanité et même dans
un autre cercle de la nature. Des faisceaux de trajectoires fantomatiques sillonnent
les airs, l’atmosphère ébranlée par le souffle des explosions fait trembler et danser les
éléments solides comme les images papillotantes d’un film muet […] J’ai perdu la
faculté de m’étonner ; les choses parviennent à la perception avec l’évidence du rêve. »
Le soldat est mu par « des signaux d’alarme ou comme des appels de démons,
des exhortations à exploiter toutes les possibilités de l’espace et du temps ».

Parmi les défenses psychologiques automatiques, qui ajoutent
à l’onirisme de la situation, on trouve également l’insensibilité
momentanée à l’horreur. Pour Monod, un autre officier de la
Grande Guerre, « l’esprit est protégé devant l’horreur, comme le corps devant
l’infection. Subir- on ne pouvait pas faire autrement- mais ne pas réagir, mais ne
pas penser, ne pas laisser la sensation se développer en images, ne pas la laisser éveiller
des sentiments, la bloquer pour ainsi dire en soi, la laisser tomber « comme une
pierre ». » Cette insensibilité n’est pas synonyme d’égoïsme, les
attitudes altruistes, allant jusqu’au sacrifice de soi, sont, au
contraire, très nombreuses en situation de danger extrême. Le
combattant ne vit que dans le seul instant présent et dans le cadre
restreint de son groupe.

Dans cet espace-temps particulier, tout est affaire de détails
minuscules, qui se mesurent en centimètres ou en fractions de
secondes et dont l’accumulation peut faire la différence entre la
vie et la mort. Affaire de détails ne signifie d’ailleurs pas que cela
soit simple, car il faut analyser en quelques fractions de secondes
une multitude de paramètres. Je me suis retrouvé un jour bloqué
derrière un engin bulldozer, dans l’axe de tir d’un sniper. Il me
restait environ 8 mètres avant de pénétrer dans le bâtiment prin-
cipal et d’être en sécurité. Mon cerveau s’est alors mis à fonction-
ner très vite. Je n’avais remarqué aucun bruit de détonation, le
tireur devait donc être assez loin. Je n’avais pas, non plus, entendu
de rafales. Il s’agissait donc probablement d’une arme à répéti-
tion avec lunette. Pour franchir, disons 300 mètres, une balle de
ce calibre met environ 0,4 secondes. En admettant que le tireur
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soit prêt à tirer et qu’il vise dans ma direction, il lui faudra envi-
ron 0,3 secondes pour appuyer sur la détente. Je dispose donc
d’un total de 0,7 secondes. En ce laps de temps, un homme équipé
(casque, gilet pare-balles, etc..) peut parcourir au maximum 5
mètres. Il me manque encore 3 mètres. Je décide donc d’attendre.
Soit il tire à nouveau et le temps qu’il réarme et reprenne la visée,
je pourrai foncer ; soit, il attend et sa vigilance va se réduire. Il
lui faudra alors plus de temps pour acquérir l’objectif et appuyer
sur la détente. J’attends donc une minute et je cours.

L’instrument premier du combattant est la mémoire à court
terme, sorte de « bureau mental » qui permet de manipuler un
certain nombre d’objets (objectif à atteindre, position des amis
et des menaces, etc.). Cette capacité est cependant limitée à envi-
ron sept objets, souvent perturbée par les déformations décrites
plus haut et soumise à une pression cognitive proportionnelle à
la complexité de la tâche à accomplir. L’efficacité intellectuelle
(et donc la marge de libre-arbitre) est alors proportionnelle à l’ai-
sance avec laquelle on estime pouvoir faire face à la situation.

Cette aisance dépend en grande partie des clefs dont on dispose
pour comprendre la situation. L’expert « voit » ainsi tout de suite
des choses qui échappent au novice. Prenons l’exemple du bruit
des balles. Une balle, animée d’une vitesse initiale supérieure à
celle du son, produit par son frottement dans l’air un « bang »
supersonique et un sifflement qui accompagnent le projectile sur
sa trajectoire. Ces bruits sont distincts de la détonation du départ.
La connaissance de ce phénomène permet de déterminer l’origine
du tir en repérant le bruit plus sourd et plus tardif de la détona-
tion de départ. L’écart entre le claquement et la détonation peut
même fournir la distance de l’ennemi (à raison de 300 mètres par
seconde d’écart). Si le sifflement est perçu, cela signifie de manière
certaine que l’on est dans l’axe du tir. Un fantassin expérimenté
donne ainsi du sens au moindre détail sonore alors qu’un « bleu »
reste dans la confusion. Dans cet exemple, le novice aura tendance
à confondre le claquement de la balle avec la détonation de départ
et donc à se tromper dangereusement sur l’origine de la menace.
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Le combattant est donc en permanence en observation de son
environnement. L’apparition d’une information « saillante »
modifie cette vision et entraîne un processus d’analyse et de réac-
tion, de durée très variable, en fonction de la complexité de la
situation et surtout du « crédit de temps » dont on dispose. Il
s’agit, à chaque fois, d’une combinaison de souvenir et de
réflexion logique. Lorsque la situation est familière, le réflexe est
de choisir une solution qui a bien fonctionné précédemment dans
des cas similaires. Cela permet d’avoir une réponse sans doute
convenable dans un délai très court. Si la situation ne ressemble
pas quelque chose de connu ou si la solution qui vient à l’esprit
ne convient pas, la réflexion «logique» prend le relais. Un novice
qui, par définition, ne possède qu’une faible expérience, sera
obligé de compenser cette lacune par plus de réflexion logique.
Or, celle-ci est beaucoup plus longue et coûteuse en énergie que
l’appel aux souvenirs. Le novice aura donc tendance à utiliser des
cycles plus longs que ceux de l’expert ou à se « focaliser » pour
réduire la difficulté de la tâche. A la limite, un « bleu » jeté sans
entraînement sur le front sera incapable d’utiliser des cycles de
décision courts, car il n’a aucun souvenir sur lequel s’appuyer. Il
risque de se trouver dans une position délicate face à une surprise
ou des adversaires plus rapides.

L’analyse offre rarement plus de deux options. Le choix est alors
conditionné par quelques critères : la mission reçue, les valeurs
morales, les objectifs personnels (« être à la hauteur », mettre en
confiance le groupe, etc.) et le seuil de risque. La solution choi-
sie est alors très souvent la première qui apparaît à l’esprit et qui
satisfait à tous ces critères.

Le problème se pose lorsque certains de ces critères sont contra-
dictoires, ce qui implique de faire des choix douloureux. Ces
contradictions peuvent être assez nombreuses mais devraient pou-
voir se résoudre rapidement par le fait que, normalement, les cri-
tères n’ont pas le même poids. Pour qu’une armée conserve son
efficacité, la mission doit rester « sacrée », pour reprendre une
expression surannée mais très parlante même pour un non-chré-
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tien. Or, les contextes flous et complexes à l’intérieur desquels
nous évoluons désormais peuvent affaiblir cette notion de mis-
sion « sacrée », en particulier face à l’obligation morale « de
ramener les hommes à la maison ». Lorsque ce sont les popula-
tions que vous êtes censés défendre qui abattent vos hommes,
lorsque des officiers qui échouent dans leur missions sont déco-
rés parce qu’en n’accomplissant pas leur mission ils ont évité un
affrontement, le trouble s’introduit. Il génère des zones grises
propices à l’autocensure. Dans un pays d’Afrique centrale, j’ai
reçu un ordre pouvant mettre gravement en danger mes hommes.
Après quelques minutes de « tempête sous un crâne », je déci-
dais que cet ordre, très précis et venant de quelqu’un qui igno-
rait tout de la situation, était « inutilement » dangereux. La
contradiction était ainsi résolue par la disqualification de la mis-
sion reçue puis par la simulation de son application. Notons
qu’une marge de liberté m’aurait permis d’adapter mon mode
d’action et de résoudre cette contradiction. La confiance facilite
l’obéissance.

Nous retiendrons les deux contradictions majeures, et qui font
que nous étudions l’obéissance dans le monde militaire et non,
par exemple, dans l’industrie automobile : la mission face à la
mort donnée et la mission face à la mort reçue.

La logique de l’honneur

Une école de pensée, en grande partie américaine, prône l’idée
que finalement la véritable difficulté, en particulier dans les socié-
tés occidentales, viendrait de la réticence à tuer. Le colonel S.L.A.
Marshall dans Men in fire, paru en 1947, explique ainsi que, d’après
ses observations, au maximum un quart des soldats américains
ouvraient réellement le feu au combat. Le major Grossman, de
son côté, met en avant la faible efficacité des tirs, puisqu’on
compte par exemple un moyenne de plusieurs dizaines de mil-
liers de cartouches tirées pour chaque homme abattu par balle au
cours des conflits du XXe siècle. Il explique ce chiffre par des pos-
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tures de simulation destinées à donner l’illusion du combat sans
avoir à tuer. L’un comme l’autre aboutissent donc à la conclusion
que le rôle principal de l’instruction militaire est de condition-
ner les hommes pour qu’ils dépassent cette réticence à tuer.

Au début de ma carrière militaire, un adjudant-chef m’avait
avoué que la première fois qu’il avait tué un homme, pendant la
guerre d’Algérie, il en était resté malade pendant des jours. Il
rejoignait le dégoût exprimé par Romain Gary dans La promesse de
l’aube :

Je sais être bête à mes heures, mais sans m’élever jusqu’à ces glorieux sommets d’où
la tuerie peut vous apparaître comme une solution acceptable. J’ai toujours consi-
déré la mort comme un phénomène regrettable et l’infliger à quelqu’un est tout à fait
contraire à ma nature : je suis obligé de me forcer.

A l’autre bout de la sensibilité, alors que j’étudiais le phéno-
mène des As de la chasse aérienne, je tombais sur de nombreux
exemples de violence froide et dénuée de remords. René Fonck,
le premier de tous les As alliés avec 75 victoires (126 probables),
écrit dans ses mémoires :

J’atteignis l’homme en pleine poitrine et dans sa chute son avion se rompit […]
J’atterris tout vibrant encore en me disant que c’était là du beau travail ». Un peu
plus tard, il avoue quelque émotion : « j’eus à ce moment, je l’avoue, une
impression singulière en voyant subitement un corps tomber dans le vide. Le cadavre,
comme un sac, s’abandonnait et peu à peu semblait diminuer en se rapprochant du
sol, mais je n’avais pas le loisir d’analyser mes sentiments, il fallait combattre et
vaincre ! Aussi, sans m’attarder davantage, je revins à la charge.

Guynemer, le « chevaler de l’air » mythifié, n’est pas en reste.
Dans un lettre d’août 1916, il décrit un combat à ses sœurs :
« Avant-hier, attaqué Fritz à 10 mètres, tué le passager et peut-être le reste… A
7h30 attaqué un Aviatik ; emporté par l’élan, passé à 50 centimètres, passager
couic ! ». Deullin, moins connu, rapporte de ce coté : « J’avais une
explication avec deux Aviatik. J’en poire un, puis, me retournant vers le second, je
vois mon premier dégringoler les roues en l’air et vider son passager de 3600 mètres.
Servez chaud ! C’était exquis ». Je doute également que le tireur d’élite
finlandais, Simo Hayha, ait été malade à chacune de ses 542 « vic-
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toires », pendant 100 jours de la guerre Russo-finlandaise. Mais
peut-être que ces hommes font partie des 3 % de la population
masculine (et 1 % de la population féminine) indifférents quant
aux effets de leur comportement sur autrui (« désordre antiso-
cial de la personnalité » en termes scientifiques).

Dans les années 1960, le sociologue Milgram, voulant mesurer
le degré d’obéissance de citoyens américains ordinaires à montré
que les deux-tiers d’entre eux étaient capables d’envoyer une
décharge électrique mortelle à quelqu’un qu’ils n’avaient jamais
vu au nom d’une pseudo-expérience scientifique sur la mémoire.
Milgram montrait ainsi toute la force du contexte ou de l’auto-
rité (un homme en blouse blanche). Il montrait aussi l’impor-
tance de la distance entre le « bourreau » et sa victime (en réalité
un acteur simulant la douleur). Pour le commun des mortels, je
crois, cependant et c’est malheureux, qu’il est relativement simple
dans la fureur de l’instant de tuer, surtout de loin.

A Sarajevo en 1993, je donnais l’ordre un jour de tirer au fusil
Mac Millan sur un bâtiment abritant peut-être un sniper. La muni-
tion utilisée (une balle de 12,7 mm) perfora le mur visé avant d’ex-
ploser à l’intérieur. Quelques jours plus tard, un officier de liaison
bosno-serbe nous indiqua, sans grand état d’âme d’ailleurs, que
nous leur avions tué un homme ce jour là et qu’ils arrêtaient donc
de nous tirer dessus pour le moment. Le soir même, j’offris une
bière au caporal-chef qui avait tué cet homme pour fêter notre
« victoire ». Aucun sentiment de culpabilité ne nous effleura. Il
est vrai que nous n’avions pas vu la victime dans les yeux, que cela
datait d’un certain temps et que les snipers, qui quelques temps plus
tôt avaient abattu deux enfants sous les yeux d’un ami, n’étaient
pas spécialement appréciés. Cela faisait beaucoup de distance phy-
sique, temporelle et morale entre nous. Quelques temps plus tard,
je surveillais, avec un autre tireur, un bâtiment très proche d’où
étaient partis des tirs contre une de nos sentinelles. J’avais repéré
la pièce d’où tirait le milicien, bosniaque cette fois, et attendait
qu’il se présente à la fenêtre pour le faire abattre. Au lieu de cela,
je vis arriver une femme qui installa le couvert et la soupe sur la
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table, puis un jeune garçon et enfin, au bout d’une demi-heure,
un homme en civil et sans armes. Après avoir goûté la soupe, il se
mit à la fenêtre en fumant une cigarette. Ne sachant pas s’il s’agis-
sait du tireur, je fis tirer dans le mur en guise d’avertissement,
mais si j’avais eu la preuve que c’était lui qui nous tirait dessus, je
l’aurais fait abattre sans hésiter malgré la faible distance et la pré-
sence de sa famille. Comment aurai-je vécu par la suite la vision
de sa mort et les cris de sa famille, c’est une autre question.

La vraie difficulté ne paraît donc pas d’obéir à un ordre de tuer,
en particulier pour un soldat professionnel dont les rêves d’ado-
lescent sont pleins de plaies et bosses. La vraie problématique de
l’obéissance militaire réside sans doute beaucoup plus égoïste-
ment dans l’idée de faire face à sa propre mort.

Pour résoudre le dilemme du franchissement du seuil de risque,
certains utilisent le biais de l’exaltation morbide. En
décembre 1913, au cours d’une conférence faite au Cercle mili-
taire de Nancy, le général Gascouin présente les conclusions de
son livre intitulé Infanterie française et Artillerie allemande (1908) expli-
quant les moyens de limiter les pertes face à l’artillerie adverse.
Le général, président de la réunion, se lève, outragé, et déclare
« qu’à Nancy, l’armée n’a pas peur des pertes ».

La même année, le capitaine Billard écrit dans L’éducation de l’in-
fanterie :

Il s’agit encore moins, à la guerre, d’être habile que courageux ; la science cédera
toujours le pas au dévouement et à la solidarité. Aussi faudra-t-il imprégner avant
tout le dernier troupier de cet esprit de sacrifice supérieur qui se révélera de suite, par
l’offensive, par la poussée vers la frontière […] par l’en avant dédaigneux de la tran-
chée humanitaire, salut peut-être des individus, mais sûr cercueil des nations.

Pour lui, le rôle des officiers est alors de faire des soldats « des
gens qui veuillent bien se faire tuer » :

Mourir utilement, c’est tout l’art de la guerre. On meurt utilement en attaquant
[…] attaque donc et meurs, officier de France.

Il est alors loin d’être seul dans cet état d’esprit, conforté par le
renouveau spiritualiste de l’époque symbolisé par Psichari. Le
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lieutenant Laure, par exemple, dans L’offensive française, loue ceux :
qui savent assister impassibles à la moisson de milliers d’existences humaines [et]

qui, le doigt sur une carte, peuvent décréter dans leur impassibilité, en refoulant les
passions de leur cœur : « ici on mourra, là on tuera ! ».

Cette mentalité a eu pour conséquences concrètes le dédain de
tout ce qui pouvait assurer la protection du soldat. Avant 1914,
aucun plastron en acier spécial capable d’arrêter les balles à plu-
sieurs centaines de mètres n’est commandé, contrairement aux
Russes. Le sachet de pansement individuel est très insuffisant. Le
casque d’acier réclamé par Langlois dès 1892 est ignoré. Le bou-
clier de protection des servants du canon de 75 n’est adopté que
très tardivement et après de fortes réticences. Ce mysticisme sert
également de substitut à un entraînement sérieux.

Inutile d’épiloguer sur l’efficacité tactique de ces méthodes. Les
officiers aux gants blancs sont rapidement fauchés et beaucoup de
soldats ne sont pas loin de s’en féliciter.

Ils ne moisirent pas longtemps parmi nous. […] On aurait dit que cela les amu-
sait de se faire tuer. Je te jure qu’ils avaient l’air de le faire exprès. (Guillaume
Gaulene, Des soldats, 1917)

Cet état d’esprit a-t-il disparu ? En 1989, trois élèves de chacune
des écoles de Coëtquidan étaient interviewés par un journaliste de
radio. A la question « pourquoi êtes vous entré dans l’armée ? », l’un d’entre
nous répondit « Pour servir la Paix et je crois qu’il n’y a rien de plus beau que de
mourir pour la Paix ! ». Pour ma part et un peu par provocation, je
répondais « Pour entendre siffler les balles et connaître les sensations que cela me
procurerait ! ». Ma réponse choqua le commandement des Ecoles, pas
l’autre. Quinze ans plus tard, alors que les travaux sur le nouveau
statut des militaires se déroulaient, un débat assez vif eu lieu entre
stagiaires du Collège Interarmées de Défense à l’initiative d’un
groupe d’officiers indignés de la disparition de l’expression «esprit
de sacrifice » dans les premières versions du texte.

Si les Américains sont angoissés par la mort donnée, certains
officiers français restent visiblement tiraillés par la notion de sacri-

166 LA BATAILLE DES DERNIERS CENTIMÈTRES

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 166  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



fice. Pour les autres, ceux qui estiment qu’il faut parvenir à l’ac-
ceptation du risque de mourir mais non à son exaltation, la ques-
tion continue de se poser de savoir ce qui peut conduire à obéir
à un ordre qui implique de fortes chances d’être tué ou mutilé ?

En 1982, Geoffrey Brennan et Gordon Tullock, deux écono-
mistes américains ont fait l’analogie entre le fameux dilemme des
deux prisonniers séparés qui ont chacun le choix entre avouer ou
non et dont le sort est lié au choix de l’autre. Le soldat sait que
l’issue sera la victoire ou la défaite. Il sait aussi qu’il ne constitue
lui-même qu’une petite partie de l’armée. S’il se donne «à fond»
son action n’aura qu’une influence limitée sur les événements
mais en revanche il augmentera sensiblement les risques de se faire
blesser ou tuer. Logiquement, il a donc, ainsi que tous ses cama-
rades, intérêt à ne pas agir ce qui peut rendre difficile la conduite
de la bataille. De plus, s’il estime que ses voisins pensent comme
lui et s’apprêtent à ne rien faire ou s’enfuir, sa conviction qu’il
ne sert à rien de lutter s’en trouvera renforcée.

Tout cela aboutit logiquement à des comportements de simula-
tion. On adopte alors une posture permettant d’obéir aux ordres
tout en évitant au maximum le danger. En 1941, les Britanniques
entreprirent l’étude scientifique de l’efficacité de leurs raids de
bombardement sur la Ruhr, il s’aperçurent avec stupéfaction que
moins d’un bombardier sur 10 avait largué ses bombes à moins de
8 km de l’objectif, et les appareils de guidage n’étaient pas seuls en
cause. Après la bataille de Gettysburg (1863), 28 000 fusils furent
récupérés, parmi eux 12000 étaient chargés plus d’une fois, et une
arme était même chargée 23 fois. De nombreux soldats des deux
camps passaient leur temps à charger leur fusil, simulant ainsi le
combat tout en le pratiquant pas. Dans son Etude sur le combat, Ardant
du Picq décrit l’assaut de la colonne MacDonald à Wagram (1809):

Sur 22 000 hommes, 3 000 à peine ont atteint la position. Les 19 000 manquants
étaient-ils hors de combat ? Non. Au maximum un tiers, proportion énorme, pouvait
avoir été atteint ; les 12 000 manquants réellement, qu’étaient-ils devenus ? Ils étaient
tombés, s’étaient couchés en route, avaient fait le mort pour ne pas aller jusqu’au bout.
[…] Rien de plus facile que cette sorte de défilement par l’inertie, rien de plus commun.
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Une première solution pour obtenir plus de « rendement » est
d’instaurer la surveillance de l’encadrement. Le problème est que
cela impose une centralisation et un regroupement des hommes
sous les yeux du chef, incompatible avec la létalité du combat
moderne. C’est tout le malheur de l’infanterie française de la
Première Guerre mondiale où on ne fait pas confiance au soldat
et où les sections, voire les compagnies, agissent en « bloc » sur
une ligne à un pas d’intervalle. Il faut attendre 1916 pour décen-
traliser le combat au niveau de la section, puis l’année suivante
pour enfin confier une responsabilité tactique à des sergents. Cette
voie a donc consisté à décentraliser la confiance en responsabili-
sant les « acteurs » du champ de bataille. Cette surveillance de
l’encadrement (qui subit plus de pertes que les soldats) ou des
Gendarmes (nettement plus en arrière du front) reste néanmoins
très imparfaite tant le combat moderne est dispersé. Cette expli-
cation est donc insuffisante : « Dans la tranchée nulle surveillance n’est pos-
sible. A dix mètres dans le boyau les chefs sont plus loin qu’à cinq cents mètres sur la
route […] Le travail des hommes est pourtant plus puissant que l’acharnement des
obus. » (Daniel Mornet, Tranchées de Verdun, 1918).

Cette surveillance est infiniment moins puissante que celle de la
responsabilité mutuelle. Pour Jean-Paul Sartre, dans Le structura-
lisme est un humanisme, « l’enfer, c’est les autres », car la honte n’existe
que par le regard d’autrui. La présence d’inconnus impose des
obligations morales très inférieures à celle d’amis ou de la famille.
Malgré la peur, les hommes sont peu disposés à agir de façon à ce
que leurs actes puissent être pris pour de la couardise de la part de
gens qu’ils connaissent. Malgré la peur, les hommes préfèrent alors
la souffrance à la honte de passer pour lâche : « L’homme incapable de
se dominer pour faire face dignement au danger est aussi incapable, le plus souvent, de
se résoudre à la honte épouvantable d’une fuite publique. Pour fuir ainsi, il faudrait
une volonté, une sorte de bravoure. » (Paul Lintier, Ma pièce, 1917).

L’obligation morale augmente avec la connaissance mutuelle.
On ne craint pas beaucoup le jugement négatif d’hommes incon-
nus. En revanche l’opinion, de camarades que l’on connaît depuis
longtemps a beaucoup plus d’importance. On retrouve également

168 LA BATAILLE DES DERNIERS CENTIMÈTRES

inflexions_0206_03  1/01/06  20:32  Page 168  Bleed: 0 mm  Scale: 100%



la notion de groupe primaire, cette équipe soudée par les épreuves
communes, mise en évidence par Morris Janowitz et Edward Shils
à partir d’interrogatoires de prisonniers allemands. Comme le
raconte un vétéran canadien de la Seconde Guerre mondiale : « Il
m’a fallu sacrément près de toute une guerre pour savoir pourquoi je me battais. Mais
c’est pour les autres, ton unité, les gars de ta compagnie, ceux de la section surtout
[…] ; quand il n’en reste plus que quinze sur les trente ou davantage, tu y tiens ter-
riblement, à ces quinze-là ». Pour le général britannique Gardiner,
parlant de la guerre des Malouines « nous y sommes allés [au combat]
parce que nos amis y allaient. Nous voulions y aller avec eux car je pense que les
hommes ne veulent pas être regardés comme ayant laissé tomber leurs amis. C’est cet
honneur, ce besoin de respect personnel en tant qu’individu qui constitue le ciment de
chaque unité et aussi entre les groupes, pelotons et compagnies. »

Ce « principe de camaraderie » est encore renforcé par l’in-
terdépendance des rôles dans le combat. Ces liens existaient dès
le début de la guerre dans l’artillerie, comme l’explique Paul
Lintier :

Pour nous, l’unité c’est la pièce. Les sept hommes qui la ser-
vent sont les organes étroitement unis, étroitement dépendants,
d’un être qui prend vie : le canon en action. Cet enchaînement
des sept hommes entre eux, et de chacun d’eux à la pièce, rend
toute défaillance plus patente, plus grosse de conséquences, la
honte qui en résulte plus lourde. […] Le fantassin, lui, se trouve le plus
souvent isolé au combat. Sous la mitraille, un homme couché à quatre mètres d’un
autre est seul. Le souci individuel absorbe toutes les facultés. Il peut alors succomber
à la tentation de s’arrêter, de se dissimuler, de s’écarter hypocritement, puis de fuir.

Ces cellules primaires, nouvelles familles des soldats, sont inté-
grées dans des corps de forte armature psychologique. Le régi-
ment est une nation en miniature, avec son histoire, sa culture,
ses valeurs et sa pérennité.

Qui n’a pas fait campagne ne peut comprendre avec quelle émo-
tion un troupier dit : mon régiment, ma compagnie, mon
escouade. Nous pensons tous en images d’Epinal : le régiment,
c’est tous les hommes qui portent le même numéro à l’écusson,
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c’est trois mille soldats… qui ont participé aux mêmes actions,
enduré les mêmes souffrances, communiés dans les mêmes
enthousiasmes. La compagnie, comme dit le capitaine, « c’est une
grande famille dont il est le père ». Ce sont quelque deux cents
bonshommes qui connaissent leur chef et que leur chef connaît
par leur nom. L’escouade, ce sont les intimes, la petite société en
participation » (Jean Galtier-Boissière, Un hiver à Souchez).

La compagnie du capitaine Delvert est dissoute après les pertes
de la bataille de Verdun. « Quand la nouvelle de cette mesure vint à mes
pauvres troupiers, on apportait la soupe. Personne ne put manger. Beaucoup pleu-
raient. Les liens qui unissaient les combattants entre eux étaient très forts. »

Ne peut-il cependant y avoir, à l’origine de l’obéissance, des
valeurs sinon plus nobles (l’esprit de corps et la camaraderie sont
des valeurs nobles) du moins plus politiques ou idéologiques
comme le patriotisme ?

Pendant la Grande guerre, lors de son départ de son centre
d’entraînement de la Valbonne l’instructeur de sergent du Montcel
leur avait fait crier « Vive la France ! ». Au front, « une semblable
manifestation paraîtrait déplacée et presque grotesque. Et pourtant nous vivons dans
une atmosphère d’énergie toute différente… » Emile Mairet, dans les Carnets
d’un combattant, abonde dans ce sens « Prenez cent hommes du peuple, par-
lez-leur de la patrie : la moitié vous rira au nez, de stupeur et d’incompréhension
[…] Le soldat de 1916 ne se bat ni pour l’Alsace, ni pour ruiner l’Allemagne, ni
pour la patrie. Il se bat par honnêteté, par habitude et par force. » Cela ne veut
pas dire que le patriotisme est absent, loin s’en faut, mais il est
intériorisé, intégré, dans un tissu plus complexe. Actuellement,
la Patrie n’est plus en danger de mort, semble-t-il, et les valeurs
peuvent s’appeler droit international, protection à une popula-
tion agressée, secours au ressortissants français, etc. Comme chez
les Poilus, l’intégration de ces valeurs est nécessaire et constitue
un soutien indéniable mais le moment de l’action n’est plus le
moment pour y penser.
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Comme un médecin qui change de patient en permanence, le
soldat professionnel change de contexte d’action très régulière-
ment. « L’obéissance n’est pas une tête coupée entre les mains 2 » et lorsque
cet homme participe à une opération, c’est en connaissance de
« cause ». Lorsqu’il prend des risques, c’est la flamme du libre-
arbitre que l’éclaire et l’anime avec plus ou moins de force. Cette
flamme soumise à la tempête des émotions se consume à la cire
de la confiance qu’il s’accorde et qu’il partage avec ses camarades
et ses chefs. Que cette flamme s’éteigne et c’est la responsabilité
qui disparaît ouvrant la voix aux actes sombres. 
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ABSTRACT LIEUTENANT-COLONEL GOYA

L’obéissance au combat sans la liberté de choisir n’est que de la servitude.
En apparence, ce libre-arbitre nécessaire s’oppose à la notion de discipline.
En réalité, la vraie menace est intérieure. Comme la proximité d’un trou
noir modifie les lois de la physique, la mort est un objet à forte gravité dont
l’approche métamorphose les hommes. S’engager dans un combat, c’est
pénétrer et se débattre dans une bulle de violence aux lois psychologiques
propres. En sortir, c’est se réveiller d’un cauchemar. Est-on libre dans un
cauchemar ? 
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Le texte du Chef de bataillon Jean-Philippe Decrock offre la particularité de s’appuyer
sur de larges citations du JMO (journal de marche et des opérations) du peloton auquel
il appartenait lors des événements relatés. Rédigé « à chaud », un JMO est un docu-
ment. C’est pourquoi les extraits sont reproduits tels quels sans corrections de forme.
Le chef de bataillon Decrock était lieutenant au moment des faits

TÉMOIGNAGE

CHEF DE BATAILLON JEAN-PHILIPPE DECROCK

LA CRISE DES OTAGES
EN BOSNIE : DIX ANS DÉJÀ !
Qui ne se souvient de ces casques bleus pris en otages

en bosnie sur les différents points de regroupement d’ar-

mements serbes ou autres checkpoints le 26 mai 1995 ?

Dix ans après que ces événements marquants se soient dérou-
lés, il peut être utile, voire important, d’y revenir, maintenant
que nous disposons d’un certain recul pour les analyser.

Les prises d’otages et les sévices sur les prisonniers en Irak nous
rappellent, s’il en était besoin, que de tels événements n’appar-
tiennent malheureusement pas qu’au passé.

Ainsi, la prise en otages des casques bleus de la Force de pro-
tection des Nations unies (FORPRONU) a sans doute marqué un
tournant dans les mentalités militaires.

Tout en suivant quelques citations tirées du journal de marche
et des opérations d’un peloton blindé, revenons sur ces événe-
ments, afin d’essayer d’en comprendre les causes et d’en tirer
quelques conséquences.

La capture

Après quatre années de guerre civile, en ce printemps 1995, la
Bosnie savoure une période de calme, comme elle en a connu plu-
sieurs depuis le début du conflit, presque toutes en période hiver-
nale en raison des contraintes climatiques.
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Celle-ci, comme les précédentes, basculera vite dans ce que l’on
peut désigner comme un tournant du conflit bosniaque.

La relève du bataillon d’infanterie n° 4 (BATINF IV)1 se termine
à Sarajevo et déjà les forces serbes de Bosnie tentent de reprendre
l’initiative en multipliant les actes d’intimidation tout d’abord,
puis les tirs directs sur les positions bosniaques et sur la ville.

Cette lente reprise des hostilités se ressent d’ailleurs un peu par-
tout sur le territoire.

« Le peloton avait été l’un des premiers à être mis en place à Sarajevo,
dès le 11 mai 1995, avec six jours d’avance, dans le but de relever le plus
rapidement possible le peloton du 1er régiment étranger de cavalerie sur
le point de contrôle d’armement de Poljine2, en secteur serbe. Après une
tentative infructueuse le 12, ce fut chose faite au matin du samedi 13 mai.
Pendant les huit premiers jours, la mission s’est déroulée à peu près nor-
malement, enchaînant travaux d’entretien du poste, patrouilles et contacts
quotidiens avec les autorités locales, surtout le capitaine Drago, chef mili-
taire du site.

Durant cette période, le pilonnage du poste ONU de Debelo Brdo,
de l’autre côté de Sarajevo, ainsi que deux obus de mortier et un
missile tombés à proximité de notre poste, se sont chargés de nous
rappeler que, malgré la beauté et le calme apparent du site, la guerre
était bel et bien là, et que nous en étions les témoins «privilégiés».»

Premiers sentiments d’impuissance…
« Tout a commencé en fait le lundi 22 mai, par l’extraction du site de
deux canons 122D303 par les Serbes, entre 3 h 30 et 4 h 30 du matin,
profitant de la brume épaisse qui régnait depuis quelques jours. »

L’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN) décide
alors de rejouer sa carte maîtresse, celle qui a donné les meilleurs
résultats jusqu’à présent : les frappes aériennes ciblées.

« De cet événement, qui s’est répété à l’identique sur d’autres sites, ont
découlé les premières frappes aériennes de l’otan, le jeudi 25 après-midi
et le vendredi 26 matin.
Je n’apprendrai cette dernière qu’après coup, au flash de 11 h 00 sur
Europe 1… »

1. Mandat du Régiment d’infanterie chars de marine (RICM) de mai à septembre 1995.
2. Jolie petite colline à quelques kilomètres au nord-est de Sarajevo, mais à une heure de route et de piste.
3. Canon d’artillerie de type soviétique monté sur affût à roues.
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Ponctuelles tout d’abord, puis de plus en plus systématiques,
ces frappes aériennes acculent les Serbes, alors dos au mur, au
choix de la seule porte de sortie honorable qui leur reste : la
contre-attaque irréfléchie.

C’est ce qu’ils vont faire…

Après une énième frappe aérienne de l’OTAN sur les positions
des Serbes partout en Bosnie, ces derniers décident de reprendre
l’initiative.

« Il est 14 h 10 en ce vendredi 26 mai 1995 lorsqu’un soldat serbe vient
me trouver à l’entrée du poste pour m’expliquer que son chef veut me
voir. Cette procédure étant tout à fait habituelle, et n’étant alors pas
encore au courant de la situation de crise qui avait déjà débuté sur les
postes de Lukavica et de Rajlovac4, c’est sans méfiance que je me rends à
ce rendez-vous, accompagné par un de mes marsouins5 comme le veut
l’usage.
Nous nous sommes rapidement retrouvés encerclés par six ou sept sol-
dats en armes, sans aucune possibilité de repli vers notre poste.
C’est à cet instant que j’ai vu le commandant Vlado, chef militaire serbe
de la région, qui m’a annoncé que, suite à l’approbation des frappes
aériennes par le gouvernement français, nous étions prisonniers et
devions déposer les armes sous peine de destruction du poste. J’ai refusé
de céder à ses exigences et les négociations ont alors débuté, tandis que
mon sous-officier adjoint, qui avait suivi toute la scène, faisait prendre
les premières mesures de sûreté, puis les dispositions de combat. »

La situation ne m’a pas tout de suite inquiété car, comme
nombre de ceux ayant servi en Bosnie, j’avais déjà été confronté
à ce type de situation, en avril 1994 surtout, et je connaissais bien
les modes d’action serbes. Il me suffisait d’être calme et patient,
en espérant que cela ne dure pas dix-sept jours cette fois. Du
moins le croyais-je initialement.

« Aux quatre coins du poste, les marsouins du peloton se répartissaient
dans des bunkers plus faits pour la protection que pour le combat. Un
équipage ERC6 était dans son engin et un deuxième était en réserve, prêt
à relever l’équipage déjà en place ou à renforcer le dispositif au besoin.
Un tireur d’élite avait même été installé dans les combles du bâtiment

4. Deux autres points de contrôle de l’armement, situés dans des casernes de l’armée serbe respective-
ment au sud-ouest et au nord-ouest de Sarajevo.

5. Mot faisant référence à l’histoire et désignant le soldat d’infanterie de marine.
6. ERC : engin blindé léger appelé « engin de reconnaissance canon » encore appelé « Sagaie ».
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principal du poste, prêt à abattre l’autorité serbe si l’ordre en avait été
donné. Chacun était à sa place, avec sa mission, essayant de suivre et de
comprendre les événements aussi précisément que possible.
Aussitôt que le commandement de l’escadron et du bataillon ont été mis
au courant de la situation, la décision a été prise de déployer des élé-
ments dans le but de nous appuyer ou de couvrir notre éventuel décro-
chage. En plus des éléments d’observation sur les postes onu de Zuc et
de Hum7, et ainsi que d’une patrouille aérienne, un peloton blindé est
venu se mettre en place à 1 600 mètres au sud de Poljine. C’est à un pelo-
ton de l’escadron que cette mission difficile est revenue. La présence des
marsouins du 2e peloton, presque à nos côtés dans cette épreuve, s’est
avérée d’un réconfort certain à un moment où le peloton se sentait bien
isolé. On savait alors que ce n’était pas le cas et que l’escadron n’était pas
bien loin. »

Le drame de la situation tactique qui était en train de se
construire petit à petit sous mes yeux m’apparaissait clairement :
un rapport de force très défavorable, une position intenable, des
amis qui ne pouvaient pas grand-chose pour moi, aucune solu-
tion de repli, l’absence de soutien sanitaire…

J’envisageais alors toutes les solutions qui s’offraient à moi : la
recherche d’une négociation et le gain de temps, la fuite vers
Sarajevo tous moyens réunis ou à pied après destruction du poste,
le combat sur place et enfin la reddition. Sans pour autant les
abandonner définitivement, les deuxième et troisième solutions
me paraissaient inacceptables en termes de coût en vies humaines,
au regard de la mission demandée, tandis que je savais que je ne
devais pas déposer les armes et abandonner le poste.

Une seule solution tenait pour l’instant la route : faire descendre
la tension et gagner du temps, en attendant une opportunité, ou
un miracle.

« Les négociations ont duré près de trois heures et se sont déroulées de
la façon suivante : tandis que je discutais avec le commandant Vlado pour
faire tomber la tension, mon sous-officier adjoint restait en contact radio
permanent avec le bataillon pour le tenir informé de l’évolution de la
situation. Seul le marsouin qui m’accompagnait était libre de ses mou-
vements et pouvait assurer la liaison physique entre mon adjoint et moi.

7. Deux postes d’observation ONU sur les hauteurs nord de Sarajevo tenus par les camarades du bataillon.
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Tout est ensuite allé très vite. Vers 16 h 30, j’ai pu entrer en contact radio
direct avec le colonel commandant le BATINF IV, qui m’a annoncé que
des négociations étaient en cours au plus haut niveau et qu’un coup de
téléphone des autorités serbes de Lukavica devait régler rapidement le
problème. Très confiant, j’en ai immédiatement informé les Serbes, qui
ont essayé de faire confirmer l’information. J’ai alors vu le commandant
Vlado ressortir, très énervé, du bâtiment ; il m’a expliqué que tout cela
était faux et qu’il allait donner l’ordre d’ouvrir le feu sur notre poste si
je refusais de déposer les armes.
Comme je refusais toujours, deux roquettes de RBR808 ont alors été
tirées vers le mirador nord-ouest du poste. La première a ricoché sur le
toit pour exploser 600 mètres plus loin dans le thalweg, tandis que la
deuxième faisait but perçant, la première rangée de sacs à terre. Le mou-
vement immédiat de la Sagaie d’alerte terminait d’affoler et de surexci-
ter la cinquantaine de soldats serbes qui encerclaient alors le poste. »

Cet incident a eu un effet psychologique fort sur tout le monde
car, non seulement il s’agissait du premier tir direct volontaire
sur le poste, mais surtout le tireur serbe s’était servi du marsouin
qui m’accompagnait comme bouclier pour assurer son tir.

Je sentais que la situation m’échappait et que les Serbes étaient
prêts à tout pour en finir. Cette impression me mit très mal à
l’aise, mais je croyais encore à un retour de balancier vers plus de
quiétude, comme savent si bien faire les Serbes en alternant le
chaud et le froid. Il ne pouvait pas en être autrement.

« C’est à cet instant que j’ai vu arriver à bord d’un 4x4 et accompagné
par les deux véhicules des UNMO 9 de Vogosca10, le capitaine Drago
qui, vraisemblablement, se trouvait jusqu’alors sur une autre position
du site.
Il était 17 h 15 lorsque, totalement hors de lui, il s’est saisi de moi, m’a
pointé un couteau sous la gorge et une arme dans le dos, tandis que le
marsouin qui m’accompagnait subissait le même sort à quelques mètres.
Nous nous sommes approchés à 30 mètres du poste, et le capitaine Drago
a exprimé son intention de nous tuer sur-le-champ en cas de nouveau
refus, puis de détruire le poste. J’apprendrai plus tard par un soldat serbe
qu’il avait bien donné ordre de le détruire au mortier et au canon si la
situation s’était éternisée. Renseignement invérifiable. »

8. Petit lance-roquettes jetable.
9. United Nations Military Observers : observateurs de l’ONU en poste dans la région et chargés de contrô-

ler le respect des accords par les belligérants.
10. Ville serbe commandant les entrées nord de Sarajevo.
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Toujours face aux même contraintes concernant la situation
tactique, et ne disposant pas d’éléments nouveaux, toutes les solu-
tions avaient disparu une à une. Toutes sauf une.

Les dernières limites ayant été franchies, à savoir celles de la
négociation et du gain de temps, ma décision était prise. Il ne res-
tait plus qu’à l’exécuter, et à l’assumer.

« J’ai alors pu appeler de la voix mon sous-officier adjoint pour lui expli-
quer que notre capitulation devenait nécessaire pour la sécurité de tous.
À 17 h 30, nous déposions les armes et le peloton sortait en colonne par
un par la porte principale.
J’entrais par la suite en contact radio avec le colonel commandant le
BATINF IV pour lui rendre compte de la décision que j’avais prise, en
mon âme et conscience, au regard de la situation présente, en en assu-
mant la pleine et entière responsabilité.
… le Weapon Control Point de Poljine n’était plus…

En quelques heures, et de façon coordonnée bien que conduite
de manière très différente d’un poste à l’autre, trois cent soixante-
quinze casques bleus et observateurs de toutes nationalités sont
capturés et expédiés aux quatre coins de la Bosnie pour servir de
monnaie d’échange et de boucliers humains.

La détention, puis la libération

« Dès notre sortie du poste, suite à notre capitulation, nous avons été
regroupés à côté du poste de commandement serbe et délestés de nos
équipements : brelages, casques et gilets pare-balles, sans pour autant être
fouillés.
J’ai ensuite été sollicité avec mon adjoint pour retourner dans le poste
afin de regrouper dans le container douche l’ensemble de notre maté-
riel et d’en faire une liste avec les Serbes. Je n’oublierai jamais le spec-
tacle de ce poste abandonné où les FAMAS11 étaient posés à même le sol,
ce poste si vivant quelques heures auparavant.
La gravité de la décision que j’avais prise de faire déposer les armes m’est
alors apparue avec brutalité.

11. Fusils d’assaut de l’armée française
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A 19 h 30, nous avons été embarqués dans un camion en direction de
l’hôpital de Jagomir12. En accord avec les Serbes, je laissai sur place mon
sous-officier adjoint et un marsouin pour essayer de garantir la sûreté
de notre matériel. Nous n’avions alors plus rien, car l’autorisation de
récupérer nos trousses sanitaires individuelles, ANP13 et effets person-
nels m’avait été refusée. »

Ce refus serbe, en parfaite contradiction avec les plus élémen-
taires règles du droit des conflits armés sur les prisonniers, m’a
tout d’abord surpris, habitué que j’étais (sans doute trop) à leur
respect des « règles ». Puis cela m’a rassuré, car c’était une preuve
de plus que la situation, cette fois-ci, était bien différente.

Ma satisfaction n’a été que de courte durée puisque le lende-
main matin un soldat serbe est venu m’informer de la reprise du
pont de Verbanja par les soldats français, prenant soin d’en
détailler les pertes de chaque côté.

J’ai immédiatement pensé que j’étais directement responsable
de la mort de ces camarades et, une fois la nausée passée, je me
suis senti seul sur terre, et terriblement coupable.

Cette culpabilité a mis longtemps à disparaître.
« Ce n’est que le dimanche 28 mai vers 5 heures du matin que le peloton a
été à nouveau regroupé au complet. C’est à ce moment que j’ai appris de
mon adjoint, qui nous avait rejoint, qu’à 3h30 la bande de Vlado était venue
récupérer la totalité de notre matériel pour une destination inconnue, mis
à part le TRM 200014 qu’ils n’avaient pas réussi à faire démarrer.
Leur parfaite connaissance de nos matériels à cette occasion ne m’a pas
surpris…
Après une heure de camion sur la piste logistique serbe en direction de
Pale15, nous nous sommes arrêtés et avons été regroupés dans un bus où
nous avons retrouvé d’autres camarades français capturés à Rajlovac.
Nous sommes arrivés vers 10 h dans la caserne serbe de Bjeljina16, à
quelques kilomètres seulement de la Serbie. Presque aussitôt, tandis que
nos camarades de Rajlovac étaient divisés et qu’ils partaient en petits
groupes, un officier serbe m’a demandé de constituer deux groupes : sept
marsouins pour rester sur place et quatorze pour repartir vers Banja
Luka17. Je confiais un groupe de six à mon adjoint, tandis que je déci-
dais de repartir avec le groupe des treize restants. »

12. Village serbe à quelques kilomètres au nord de Sarajevo.
13. Appareil normal de protection : masque à gaz d’ancienne génération.
14. Camion léger d’allégement.
15. Capitale de la République serbe de Bosnie, située au nord-est de Sarajevo.
16. Ville du nord-est de la Bosnie.
17. Ville du nord de la Bosnie.
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Ce groupe a alors été divisé et réparti sur différentes casernes,
dépôts de munitions et postes de commandement, entre Bjeljina
et Brcko18.

Mon inquiétude a alors été grande de ne jamais les revoir, me
plongeant encore un peu plus dans la culpabilité des décisions que
j’avais prises.

J’ai notamment dû batailler ferme pour conserver avec moi un
de mes marsouins au nom à consonance croate.

« Vers 13 heures, je reprenais la route avec mon groupe en direction de
Banja Luka à bord d’un camion à bestiaux. Il s’avérera plus tard qu’il
s’agissait plus précisément de la ville de Doboj.
Il était 16 h 30 lorsque nous avons été regroupés dans une petite maison
à environ 10 km au nord-est de Doboj. Presque immédiatement, on est
venu nous récupérer individuellement pour nous emmener sur diffé-
rents sites de détention. »

Là encore, il s’agissait de casernes, de dépôts de munitions ou
de postes de commandement, situés non loin de là.

«… de là à parler de “boucliers humains”, terme tape-à-l’œil dont les médias
sont très friands, il n’y avait vraiment qu’un pas, et il n’était pas très grand.»

Notre détention variera finalement de une à deux semaines selon
les groupes, pour se terminer devant les caméras internationales
à Novi Sad, en Yougoslavie, lors d’une fantastique opération
diplomatico-médiatique conduite de main de maître par les auto-
rités yougoslaves, avec la complicité tacite des autorités interna-
tionales.

Ces événements, bien que n’ayant duré que quelques jours et
n’ayant en fait touché que peu de personnes proportionnellement
aux forces engagées sur le théâtre, ont marqué les mentalités.

Les causes d’une évolution des mentalités

Tout récemment élu à la tête du pays, le président de la République
française Jacques CHIRAC se trouve ainsi confronté à la première
crise majeure qui met en jeu sa stature de nouveau chef d’État.

18. Ville corridor au nord de la Bosnie, séparant les parties est et ouest de la République serbe.
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Sans perdre de temps, c’est lors de l’hommage rendu quelques
jours après aux deux marsouins du 3e régiment d’infanterie de
marine (3e RIMA) tués dans la reprise du pont de Verbanja, qu’il
adresse un message fort du pays, et au pays, pour dire qu’il ne
tolérera pas que ses soldats en mission de paix soient traités de
la sorte.

Quelques semaines plus tard, c’est le mandat des casques bleus
qui évoluera fondamentalement vers une posture plus réactive,
renforcée par le déploiement d’une Force de réaction rapide (FRR)
dans les monts Igman19 en juillet 1995.

Mais plus loin que cette simple évolution de la mission sur le
théâtre, c’est tout un système qui est remis en cause.

La traditionnelle culture militaire française de nomadisation20

des forces sur un théâtre d’opérations, d’intégration au milieu,
de discussion avec les partenaires, et de négociation avec les
adversaires vient d’en prendre un sérieux coup, trahie qu’a été
notre armée par un adversaire dont elle croyait foncièrement en
la sincérité 21.

Mais les soldats serbes n’en sont pas les seuls responsables, tout
au plus occupent-ils le premier rôle d’une triste représentation.

Les raisons de cet échec sont multiples, mais on peut en déga-
ger trois principales.

La première découle du conflit en lui-même, qui s’est installé
dans une certaine routine, et dont les règles d’engagement et les
consignes sur les postes ont peu évolué, les rendant rapidement
caduques, voire inexécutables.

Le principe du « contrôle » d’armes lourdes par quarante sol-
dats français à l’intérieur même d’une caserne serbe de plusieurs
centaines d’hectares et de près de trois cents soldats est un exemple
qui parle de lui-même.

La deuxième, découlant de la première, met en lumière une
dégradation lente et progressive de la situation, que personne n’a
vue venir. Avec le recul, les signes avant-coureurs étaient là, entre
blocages antérieurs et répétitifs des postes, et menaces serbes. Mais
personne n’a su décrypter ces incidents, qui étaient autant de
signaux d’alarme.

19. Chaîne de montagnes de faible altitude, située au sud de Sarajevo.
20. Procédé militaire issu de la période coloniale consistant à rayonner dans une partie d’un territoire afin

d’y affirmer la présence française, mais aussi et surtout de rester au contact des autorités locales et de
venir en aide à la population.

21. J’avais eu l’occasion à plusieurs reprises de côtoyer Serbes et Bosniaques sur un des autres postes de
l’escadron. La « comparaison » que j’avais pu en faire m’avait amené à respecter les uns autant que les
autres, mais j’appréciais tout particulièrement la franchise des Serbes, et leur amitié pour la France…
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La même situation de blocage des postes ne s’était-elle pas déjà
produite durant dix-sept jours en avril 1994 ? Ne cherchez pas,
la réponse est « oui »…

La dernière raison est le constat de l’échec relatif de notre sys-
tème de formation des cadres de l’époque, qui a conduit toute
une génération, en formation initiale ou en période de mise en
condition opérationnelle, à ne jurer que par la négociation, au
détriment des fondamentaux du combat.

Cette génération se souvient bien en effet des longues et stériles
négociations « jouées » sur des checkpoints fictifs lors d’exer-
cices, où l’on perdait quelques rations, jerricans de carburant et
autres « cadeaux » pour gagner un droit de passage…

Des conséquences encore visibles a ce jour

Les conséquences de la crise des otages en Bosnie sont nom-
breuses et encore particulièrement visibles aujourd’hui. On peut
parler de véritable évolution des mentalités, et à plusieurs niveaux.

Au niveau politique tout d’abord, on peut penser que cette
expérience a pesé dans la décision de ne pas impliquer militaire-
ment la France en Irak.

Au niveau stratégique ensuite, la France s’est toujours refusée
depuis ces événements de Bosnie, à voir ses forces imbriquées de
quelque façon que ce soit avec l’adversaire.

Cela a bien été le cas dans les opérations récentes où les man-
dats, et surtout les règles d’engagement, ont toujours été clairs et
précis.

On pourrait à ce titre prendre les exemples des opérations
« Almandin » en République centre africaine, « Trident » au
Kosovo, ou plus récemment « Licorne » en République de Côte
d’Ivoire.

Au niveau tactique enfin, le revirement est encore plus évident :
pratiquement du jour au lendemain, les principes de négocia-
tions et de missions ONU qui avaient prévalu entre 1993 et 1995
ont rapidement cédé la place à un retour en force des fondamen-
taux du combat « classique ».
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Celui-ci est ainsi redevenu la base de tout, au titre du « qui peut
le plus, peut le moins ». Un hasard me direz-vous. Peut-être…
ou peut-être pas.

Tout le monde se souvient donc de la crise des otages en Bosnie
il y a dix ans, sans pour autant en avoir saisi toutes les conséquences
tant les opérations militaires se sont enchaînées à grand rythme
dans les années qui ont suivi.

Le recul historique est certes encore un peu court, mais on peut
s’aventurer à quelques conclusions.

La prise en otages des casques bleus de la FORPRONU a sans
doute marqué un tournant important dans les mentalités, plus ou
moins marqué selon que l’on considère les niveaux politique, stra-
tégique ou tactique.

Est-ce que l’attaque de l’aviation ivoirienne sur la force Licorne
à Bouaké, qui a fait neuf morts et près de quarante blessés dans
les rangs français le 6 novembre 2004, relèvera de la même
logique d’évolution ? Il faut parfois des électrochocs pour que les
choses évoluent… 
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ABSTRACT CHEF DE BATAILLON JEAN-PHILIPPE DECROCK

La prise en otages des casques bleus de la Force de protection des Nations
unies (FORPRONU) en mai 1995 a non seulement marqué les esprits, mais
elle a aussi marqué un tournant important dans les interventions extérieures
de la France, tant au niveau politique, que stratégique et tactique. Les prises
d’otages et les sévices sur les prisonniers en Irak nous ont rappelé, s’il en
était besoin, que de tels événements n’appartiennent malheureusement pas
qu’au passé. 

184 LA CRISE DES OTAGES EN BOSNIE : DIX ANS DÉJÀ !
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COMMENTAIRES

ANNE MANDEVILLE

Maître de conférence à l’Université des sciences sociales de Toulouse
Responsable du Groupe de Recherche sur les Forces Armées, la Conflictualité
et le Maintien de l’ordre.

La parution du premier numéro de la revue Inflexions a sus-
cité chez moi un très grand intérêt, à la fois en tant qu’uni-
versitaire très concernée par les questions militaires, et en tant
que politiste comparatiste spécialisée dans l’analyse des sys-
tèmes et cultures politiques anglo-saxons. En effet, la fréquen-
tation répétée des revues militaires spécialisées dans cet espace
culturel m’avait à la fois habituée à profiter de la diffusion
constante et très libre d’une production d’une immense
richesse dans le domaine très largement entendu des « ques-
tions militaires », et m’avait a contrario obligée à constater
une certaine pauvreté de la réflexion militaire publiée dans
l’espace politique et intellectuel français ; question d’ailleurs
récemment et largement abordée par le politique, en particulier au tra-
vers des discussions sur la réforme du statut des militaires1 : on lit notamment,
dans la deuxième partie du rapport Cova et au paragraphe intitulé « Le sensible
appauvrissement de la pensée militaire », que « la comparaison avec l’armée
américaine où les militaires s’expriment beaucoup plus librement et où les revues
professionnelles proposent des tribunes libres dignes de ce nom n’est pas à l’avan-
tage de notre pays. Cela n’empêche nullement, ensuite les officiers américains
d’éxécuter rigoureusement les ordres reçus »2. Précisons que la défini-
tion de la presse militaire que nous prenons ici est celle de
publications éditées par des militaires ou des établissements
militaires, et se rapportant à des questions militaires, et ne
concerne pas par conséquent les revues universitaires spécia-
lisées sur ces questions.

Le constat de carence évoqué plus haut doit se faire à mon sens
à deux niveaux : au niveau proprement « technique », à savoir

1. Voir le Rapport d’Information, déposé en application de l’article 145 du Règlement, par la Commission de
la Défense Nationale et des Forces Armées, Sur les Actions destinées à renforcer le lien entre la Nation
et son Armée, présenté par MM. Bernard Grasset et Charles Cova.

2. Ibidem.
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celui de la discussion approfondie et contradictoire3 de toutes les
problématiques et questions qui concernent les forces armées, ou
un niveau plus «politique», à savoir la possibilité même de conce-
voir qu’une telle discussion puisse avoir lieu sur la place publique,
sans craindre que cela mette en péril l’équilibre de la société.

Pour prendre quelques exemples, on est obligé de constater qu’il
n’existe pas d’équivalent français des revues Parameters 4, The
Military Review5, The Naval War College Review 6, pour ne citer que
les plus connues, ou encore de la Revue Militaire Canadienne7

(héritière du Canadian Defence Journal), etc., qui sont des revues
à la fois anciennes et régulières, et qui, sous la houlette des ins-
titutions militaires nationales réunissent selon des plans divers les
réflexions des experts militaires, universitaires, gouvernementaux
et plus largement politiques, sur les grands problèmes militaires.

Dans le champ français, on dispose de nombre de publications
militaires dites « spécialisées », par ailleurs très intéressantes pour
le sociologue, qui sont soit l’expression des différentes armées, corps
et armes, ou ce que l’on pourrait encore appeler «communautés»
(par exemple la Légion Etrangère ou les Troupes de Marine), à
contenu et lectorat essentiellement technique ou informatif, mais
qui comportent peu d’articles véritablement approfondis (au sens
universitaire du terme); on ne peut en revanche véritablement citer,
en matière de réflexion sur les affaires militaires, aucune revue qui,
dans sa démarche, sa structure, son champ de réflexion, ses auteurs,
son lectorat, soit comparable aux revues évoquées plus haut.

Par contraste, j’ai été frappée par certaines des caractéristiques
de la nouvelle revue Inflexions (bien qu’il ne s’agisse que d’un pre-
mier numéro) ainsi que par certaines des lignes de la démarche

3. Au sens que ce terme a dans l’espace judiciaire de type anglo-saxon, c.a.d. la considération de l’autre
partie.

4. Parameters est la revue de l’école de guerre de l’armée de terre américaine (USAWC). Publiée 4 fois par
an, c’est vraiment une revue de haut niveau de réflexion sur tous les sujets susceptibles d’intéresser les
officiers supérieurs de l’armée de terre et les membres de la « communauté de défense » américaine.

5. La Military Review, fondée en 1922, revue du Collège militaire interarmes (Combined Arms Center) de
Fort Leavenworth, se présente aussi comme un « forum pour l’échange de nouvelles idées dans les
affaires militaires ».

6. La Naval War College Review a été fondée en 1948 et constitue une sorte de forum de discussion de la
politique publique intéressant la Marine. Les sujets d’intérêt affichés sont les suivants : « la stratégie, les
opérations, le droit international, l’économie de défense, les études de sécurité régionale, les relations
civilo-militaires, l’Histoire, la doctrine, les Relations Internationales, la théorie des jeux, la technologie,
les guerres de coalition, les opérations autres que la guerre, l’éthique militaire ». (Présentation de la
revue sur Internet).

7. La Revue militaire canadienne/Canadian Military Journal est la revue professionnelle officielle des
Forces canadiennes et du ministère de la Défense nationale. Elle est publiée quatre fois par an sous l’au-
torité du ministère de la Défense nationale. Selon la revue, « les vues exprimées dans cette publication
sont celles des auteurs et ne reflètent pas nécessairement celles du ministère de la Défense nationale,
celles des Forces canadiennes, celles de la Revue militaire canadienne ou celles d’une agence du
Gouvernement du Canada ». (Présentation de la revue sur Internet).
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annoncée, qui rappellent à certains égards les préoccupations et
les caractéristiques de ces revues. Bien sûr, il n’est pas question,
dans l’espace qui nous est dévolu, de procéder à une comparai-
son ou à une évaluation systématique, même si celle-ci pourrait
se révéler particulièrement intéressante, mais on peut s’essayer à
commenter « l’aspect » général de ce premier numéro en évo-
quant certaines similarités ou différences avec ces revues.

La première similarité est à trouver dans la démarche : en com-
mun, le désir de « participer au débat », selon l’expression du
Général Millet dans son éditorial. Ce « débat » est présenté à la
fois comme la manifestation des préoccupations et questions qui
traversent « l’opinion éclairée »8 à propos du système politique
international contemporain, et comme la nécessaire expression
de la «nouvelle» relation entre les citoyens français et leur armée.
Entendu ainsi, le débat est très présent dans les revues militaires
américaines, comme en témoignent les sommaires les plus récents
de Parameters par exemple, qui affiche trois thèmes principaux
dans son dernier numéro de l’automne 2005 : « la gestion et le
traitement des combattants illégaux », « la religion et le change-
ment politique », et « le processus de prise de décision pendant
la guerre du Vietnam : deux études de cas ». On peut également
citer le dernier article du Colonel Richard Hooker jr dans le
numéro de l’hiver 2003-4 de la même revue, qui se penche sur
les relations civilo-militaires aux Etats-Unis aujourd’hui et la
question du contrôle des militaires par la société civile, et se place
ainsi dans le cadre d’un débat à la fois éternel mais profondément
actuel dans les sociétés occidentales. A cette occasion le Colonel
Hooker procède à une critique très sévère d’une certaine vision,
partagée notamment par un certain nombre d’historiens améri-
cains, de la transformation des relations entre les forces armées
américaines et la société civile qui irait selon eux dans le sens de
la « politisation » des forces armées et du recul du contrôle poli-
tique exercé sur l’armée professionnelle aujourd’hui. Ce «débat»
se matérialise bien sûr dans les revues militaires9.

Comme le fait Inflexions, Parameters annonce sans ambiguïté
qu’elle cherche à produire « une réflexion approfondie sur tous
les sujets intéressant aujourd’hui les officiers supérieurs et la com-

8. Nous proposons cette traduction de l’expression forgée par les politologues américains d’attentive
opinion.

9. L’article du Colonel Richard Hooker jr, « Soldiers of the State : reconsidering American Civil-Mlitary rela-
tions », in Parameters, hiver 2003-2004, pp. 4-18, répond notamment à ceux de l’historien Richard
H. Kohn, « Out of control : the crisis in Civil-Military relations », The National Interest, n° 35 (spring 1994),
et surtout, « The erosion of civilian control of the Military in the United States today », in Naval War
College Review, summer 2002, Vol. LV, n° 3.
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munauté de défense. (Les) préoccupations principales (de la
revue) sont l’art et la science de la guerre terrestre, la sécurité
nationale et internationale, le haut commandement, l’éthique,
ainsi que l’histoire militaire se rapportant aux problèmes contem-
porains »10. Et cela ne pose de problèmes à personne.

Il est d’autre part évident que la nature de la participation au débat ainsi que celle
du débat lui-même est fonction de ceux qui y participent. A cet égard, les ambitions
du Général Millet, qui affirme qu’Inflexions « veut établir un dialogue fructueux
entre les communautés militaire, scientifique et intellectuelle, en proposant un champ
d’étude issu de l’expérience de l’armée de terre, notamment celle ouverte par ses der-
niers engagements opérationnels », sont très proches de ce que produit depuis des
années Parameters, qui est la revue du War College de l’Armée de Terre américaine
mais qui voit s’exprimer et dialoguer « au travers du prisme des sciences sociales et
humaines »11 aux côtés des officiers les « enseignants-chercheurs »
de toutes disciplines et de tous grades (les officiers américains
étant la plupart du temps très diplômés12) ainsi que toutes sortes
de chercheurs issus des différents « think-tanks » américains et
bien sûr de l’Administration et des institutions américaines.

La pluridisciplinarité (sciences sociales et humaines), et la mul-
tiplicité des approches (les civils et les militaires), une volonté
d’indépendance de pensée et de recul, une certaine liberté d’ex-
pression, très visible dans la communauté de défense américaine
dans laquelle les points de vue parfois très opposés s’expriment
fortement et s’affrontent publiquement sans que cela paraisse
poser problème, semblent bien constituer, si l’on en croit le ton
et le thème choisi par la revue, les objectifs majeurs de l’équipe
de direction de la revue Inflexions, objectif réaffirmé dans ce qui
tient lieu de quatrième de couverture, où l’on lit que « le débat
[…] implique que s’expriment les avis divergents, la contradic-
tion, peut-être la mise en cause, afin que chemine la réflexion »13.
La controverse, ou la confrontation de points de vue et d’analyses
spécialisées et contradictoires, dans le champ des sciences
humaines et sociales, semblent donc être vues non seulement
comme possibles, mais comme particulièrement nécessaires.

Cette clarté de positionnement dans la perspective du
« débat », qui à certains égards, est presque philosophique, s’ex-
plique, presque paradoxalement à mon sens (car le débat est par

10. Guide pour les auteurs, Parameters, http://carlisle-
www.army.mil/usawc/Parameters/05autumn.contents.htm

11. Général Millet, « Editorial », Inflexions n° 1, p. 8.
12. On constate d’ailleurs un mouvement similaire d’acquisition de diplômes de l’enseignement supérieur

des militaires français aujourd’hui.
13. Inflexions, n° 1, p. 160.
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essence contradictoire) par l’une des caractéristiques les plus évi-
dentes de ce numéro : sa très remarquable « intégration ». On
doit souligner tout d’abord l’aspect thématique de la revue, qui
est un choix suffisamment rare pour être relevé : en effet, aucune
des revues que nous avons évoquées n’a de caractère thématique.
Ce choix rend à mon avis la revue particulièrement intéressante
à observer, car c’est un choix méthodologique, qui oblige les
rédacteurs en chef à s’impliquer eux-mêmes dans la réflexion.
En même temps, c’est un choix qui limite nécessairement le cercle
des contributeurs potentiels à tel ou tel numéro, et surtout qui
place l’initiative dans le camp des éditeurs. Cet aspect thématique
est donc lié à mon avis à un second sens de « l’intégration » :
celui d’une véritable communauté de pensée14. Cette intégration
reflète bien sûr celle de l’équipe de rédaction, puisque ce numéro
est le sien, pour l’essentiel. D’où le caractère assez généralement
« engagé » du traitement du thème, qui s’y prête d’ailleurs par-
ticulièrement. Ceci a nombre d’avantages, comme par exemple
celui de situer d’emblée le thème comme un débat (l’objectif
affirmé), et dans le champ des problèmes de la société française ;
on pourrait aussi y voir un inconvénient : l’absence de caractère
contradictoire des arguments ou des points de vue énoncés ; car
c’est la contradiction qui en l’absence de comparaison interna-
tionale, permettrait de juger bien sûr davantage de la réalité et
de la profondeur du débat souhaité par le rédacteur en chef dans
son éditorial.

En ce sens, on doit espérer que le désir de débat ne soit pas envi-
sagé comme distinct de celui de l’étude, au sens du travail socio-
logique. Une absence de « sociologue militaire » parmi les auteurs
pourrait être interprétée ainsi. De même que l’absence notable
(pour une comparatiste) de perspective de comparaison interna-
tionale, malgré une volonté affichée de s’inscrire dans le champ
international, par le biais notamment de la traduction de l’édi-
torial15. Bien sûr, nous ne le rappellerons jamais assez, il s’agit
d’un premier numéro, mais pour un sociologue militaire, l’ab-
sence totale de référence aux forces armées et à la sociologie mili-
taire américains tout d’abord, ainsi qu’aux autres grands modèles
militaires, est frappante, particulièrement sur un thème tel que

14. A un point tel que le numéro ressemble parfois davantage à un ouvrage collectif qu’à une revue.
15. Même si l’universitaire toulousaine qui s’exprime ici peut regretter l’absence de traduction en espagnol.

A cet égard, il faut rappeler que des relations très anciennes existent entre les militaires espagnols et
les universitaires toulousains.
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celui qui a été choisi, « le sens de l’action militaire »16. Il est ainsi
bon de rappeler que la participation au débat « politique » par
les militaires, si elle est aujourd’hui particulièrement souhaitable
(comme le fait notamment remarquer le rapport Cova 17) pour
toutes sortes de raisons, c’est qu’elle est susceptible d’être avant
tout appuyée sur des convictions héritées de leur expérience et de
leur savoir professionnels, souvent extrêmement vastes et très tech-
niques18, et qui leur permettent ainsi d’apporter à ce « débat » la
profondeur d’analyse nécessaire à la confrontation avec d’autres
spécialistes de ces questions.

Ceci n’est bien sûr envisageable que si la revue réussit à éviter
de devenir le lieu de publication de la « doctrine » de l’armée de
terre ou du Ministère de la Défense, ou même le reflet des « enga-
gements » (ou de la ligne) de son équipe de rédaction. C’est un
pari très difficile, mais dont la qualité et les préoccupations sous-
jacentes du premier numéro laissent augurer favorablement. En
effet, aussi bien les différentes contributions militaires que celles
des universitaires semblent témoigner de la réalité d’une réflexion
à la fois très personnelle (beaucoup des contributions sont des
« retours sur expérience » en quelque sorte) mais qui s’est visi-
blement nourrie de celle des différents membres de l’équipe de
rédaction.

Il serait ainsi fort intéressant que d’un numéro à l’autre, ou
même à l’intérieur d’un même numéro, puisse se dérouler une
sorte de dialogue, à l’image de ce qui se fait dans cette autre remar-
quable revue thématique internationale sur les questions mili-
taires, le Journal of Military Ethics 19, à laquelle Inflexions ne
manque pas de faire penser, notamment au plan méthodologique.
La conception du traitement du thème (forte spécialisation et
forte intégration des auteurs, débat à l’intérieur du numéro même
ou au travers de plusieurs numéros), pourrait sans doute être
considérée comme un exemple à suivre si l’on maintient la ligne
annoncée notamment par le Général Millet. A cet égard, il est

16. Par contraste, sur un thème qui bien que très important est beaucoup plus spécialisé, « les femmes dans
les unités combattantes », on trouve un article récent de Parameters qui insiste sur le caractère néces-
sairement comparatif de toute réflexion dans le domaine militaire : voir Anna Simons, « Women
in combat units : it’s still a bad idea », Parameters, summer 2001, pp. 89-100.

17. Op. cit.
18. Comme le montre d’ailleurs de manière particulièrement convaincante la contribution par exemple de

François Lecointre (« Pour compléter la réflexion ») dans la revue Inflexions.
19. « Revue de l’Ethique Militaire ». Il s’agit d’une revue récente entièrement consacrée à la discussion de

tout ce qui touche aux rapports entre Ethique et Forces Armées, et dans laquelle s’expriment aussi bien
universitaires que militaires du monde entier. Cette revue est publiée par Taylor & Francis en coopération
avec l’Académie Militaire et l’Aumônerie militaire norvégiennes, et elle est financée en partie par le
Ministère Norvégien de la Défense et par la Fondation pour la Liberté d’Expression à Oslo
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intéressant de remarquer que l’équipe d’Inflexions a su jusqu’ici
éviter l’écueil de « l’interarmisation » artificielle, moyen com-
mode souvent utilisé pour justifier de confiner la discussion à la
« grande politique », sans porter à la connaissance du lectorat les
tenants et les aboutissants détaillés de la politique et de l’action
militaires, ainsi que la réalité toujours niée et pourtant ô com-
bien réelle de la rivalité inter-bureaucratique20. Il est par contre
à souhaiter que l’initiative de l’armée de terre soit contagieuse et
qu’un tel mouvement s’étende aux autres armées, avec beaucoup
de revues de ce type, un peu à l’image de ce qu’il faut bien appe-
ler le bouillonnement intellectuel militaire américain. A cet égard,
l’intensité de la réflexion actuelle, engagée depuis quelques années
dans les différents lieux de formation militaire français, n’a pas
échappé à l’auteur de ces lignes.

La réflexion et la diffusion du savoir et de l’expérience des
acteurs militaires, nouveau « soft power » français ? 

20. Il est significatif qu’il n’existe pas dans le vocabulaire sociologique militaire français d’équivalent de
l’inter-services rivalry.
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MONSEIGNEUR MICHEL DUBOST

Évêque d’Evry-Corbeil-Essonnes

Lettre du 20 septembre 2005

Merci de m’avoir fait parvenir « Inflexions ».

J’ai d’abord eu plaisir à continuer virtuellement des conversa-
tions entamées au cœur des opérations… je me suis rappelé l’ad-
miration que j’ai éprouvée pour tant de soldats notamment en
Bosnie et au Kosovo.

Mais, pour aller au-delà des sentiments, j’ai été heureux de
trouver des réflexions qui montrent que l’on a su tirer quelques
leçons de notre histoire récente. Puis-je avouer que j’ai eu honte
de voir en tel ou tel endroit les français se contenter de constater
le déplacement progressif de la ligne de démarcation qu’ils avaient
mission de garder sans en avoir les moyens ? Ou parce qu’ils en
ont accepté de voir, au camp de Kakanj, une mitrailleuse en bat-
terie devant l’entrée ? Puis-je avouer que la présence des mili-
taires français en plein cœur du dispositif serbe comme à la caserne
de Lukavica m’avait bouleversé même si ces militaires essayaient
de prendre cela le moins mal possible ? Bref, je bavarde pour dire
que partout les conditions des engagements français me semblent
poser des questions qui ne peuvent être résolues par le seul cha-
risme des grands chefs, des capitaines comme le capitaine
Lecointre, et des soldats. J’ai apprécié que l’on dise qu’il fallait
quelquefois que les grands chefs protègent les militaires contre
les ordres intempestifs. Les politiques doivent donner les objec-
tifs, doivent veiller à la bataille médiatique, mais il invraisemblable
qu’ils interviennent directement pour mener la bataille… mon-
sieur Carter l’avait appris à ces dépens, mais la réflexion devrait
aller plus loin. Il me semble qu’il faudrait discuter de la supério-
rité que nous nous attribuons sur les américains en ce qui
concerne la proximité avec les populations : au fur et à mesure
que le confort du soldat a augmenté, la taille des camps a aug-
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menté, les cuisines ont été plus stables, les douches moins rudi-
mentaires et… je ne sais pas si le camp de Mostar ne conduit pas
à une attitude proche de celle des américains. Bref, je me suis pris
à chaque page à entrer dans le débat et je vous en remercie beau-
coup. Il me semble capital que ce débat ait lieu, qu’il porte sur le
sens, les dangers actuels, la stratégie et la tactique, mais qu’il porte
aussi sur la vie des militaires… ce sont les militaires de la nation :
il ne faut pas que celle-ci les commande comme des mercenaires
dont elle userait sans vouloir connaître les conséquences humaines
de ses demandes. 
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RENÉ BANDELIER

Réaction d’un lecteur

Les textes se lisent normalement, avec la lenteur nécessaire, en
raison de leur densité.

L’éditorial est particulièrement important d’une part par la
mise en place qu’il opère, en montrant la nécessité du dialogue
contradictoire entre les militaires et les civils et d’autre part en en
appelant aux valeurs républicaines et à l’éthique.

Compte tenu de sa brièveté nécessaire, peut-on se demander
pourquoi l’auteur, page 8, restreint le champ de ces échanges aux
« communautés militaire, scientifique et intellectuelle » sans
mentionner les communautés spiritualistes mais aussi, sans lais-
ser entendre que cela peut intéresser tout citoyen.

Par la suite, la revue donne à réfléchir sur les réflexions et pro-
positions de divers auteurs, associant militaires et universitaires.

Il est rappelé que le militaire est un citoyen responsable, mais
aussi que chaque citoyen est responsable de la logique de défense.

C’est donc bien une vision de la construction sociale qui ins-
pire les auteurs, dont nous ne reprenons pas ici le détail des idées
émises.

Au passage toutefois, le civil ne peut qu’être frappé de l’exposé
d’expériences militaires et des questions que pose la conduite des
actions. « la dimension éthique est indissociable du métier de
soldat ».

Les numéros ultérieurs reprendront -nous l’espérons- des idées
justes effleurées, comme par exemple l’omniprésence des médias
– avec quel sens donné – et la faible lisibilité du politique.

Un auteur souligne alors le déphasage que l’on pourrait consta-
ter entre l’affirmation de valeurs et la concrétisation sur le ter-
rain. « grands points de vue et mains sales ».

Par contre, nous avons été quelque peu surpris du ton de l’ar-
ticle de Gérard Bezacier, qui nous a semblé plus doctrinaire que
les précédents. Nous avons souligné les citations suivantes :

« le refus de tout dogmatisme peut imposer l’emploi de la force
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légale face à ceux dont le dessein est de hiérarchiser les hommes »
(p. 129). Ce passage évoque trop clairement pour le lecteur des
événements récents pour qu’il ne mérite pas un commentaire
élargi.

« le militaire seul demeure capable et responsable devant le pays
de l’anticipation, garante de la survie et de la protection de tous »
(p. 130). Cette affirmation nous semble à contre-courant de la
revue ; elle est difficilement acceptable par un citoyen non mili-
taire, mais qui se considère comme responsable de l’évolution de
son pays. L’auteur renforce d’ailleurs sa pensée (p. 132) en restrei-
gnant la vision générale « des menaces, des adversaires et des
conflits » aux seuls militaires dont c’est « l’apanage ».

L’article final de François Lecointre donne à méditer sur le réel.
Il est l’exemple d’articles à publier dans l’avenir, par la réflexion
qu’il impose sur le sens de l’action militaire. 
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COMPTES RENDUS
DE LECTURES

En conclusion de La barbarie à visage humain, ouvrage emblématique
de ce que l’on a alors appelé « les nouveaux philosophes », Bernard-Henri
Lévy écrivait en 1977 : « Il est temps, peut-être, d’écrire des traités de
morale ». Dans l’ambiance qui mariait alors mystique révolutionnaire et
injonction libertaire, le propos relevait de la provocation.

Et puis voici que paraissent, à quelques mois d’intervalle, deux livres qui,
s’ils ne sont pas des « traités de morale » à proprement parler, sont en tous
cas des ouvrages de réflexion morale. Et nul ne songera à les considérer
comme décalés par rapport aux préoccupations de l’heure; bien au contraire,
ils surviennent à point nommé dans un monde qui cherche ses repères.

Il paraîtra insolite de rapprocher ainsi deux textes apparemment fort dis-
semblables à la fois par leur objet et par leur économie générale. Si le livre
de Monique Canto-Sperber est un essai qui veut nous faire réfléchir à une
morale de l’action internationale, celui d’Henri Hude est en effet un manuel
didactique qui propose un corpus éthique à l’usage de tout homme en situa-
tion de responsabilité.

Mais, au-delà des apparences, une même problématique les réunit : celle
qui résulte de l’ambition de concilier, dans l’action, une même foi en
l’homme et en sa dignité, une aspiration à œuvrer pour un monde meilleur
et un principe de réalité qui envisage le monde tel qu’il est, avec ses ombres
et ses lumières, dans son intrinsèque complexité.

Chez Henri Hude, la référence est explicite : c’est la pensée d’Aristote, avec,
pour fil conducteur de son éthique, la « philia », cette amitié seule suscep-
tible de fonder un lien social authentique et profond.

Pour Monique Canto-Sperber, l’ambition de son livre est de suggérer,
pour les relations internationales et devant la ruine d’un « idéal de coopé-
ration mondiale pacifiée, fondée sur un universalisme moral sans nuances»,
un idéal moral qui rompe l’alternative entre un « relativisme fataliste» et un
«unilatéralisme… succédané d’universalisme». Or, n’est-on pas là dans une
attitude aristotélicienne ? Pour Aristote, en effet, la «vertu» a deux contraires,
l’un par défaut, l’autre par excès…

Il n’est dès lors pas étonnant que nos deux auteurs se retrouvent dans
une même réflexion sur la guerre, ce révélateur de la condition humaine
dans sa complexité, son tragique et sa grandeur. (Pour Henri Hude, c’est
bien le moins puisqu’il est directeur du pôle éthique et déontologie du
Centre de recherches de l’Ecole spéciale militaire de Saint-Cyr Coetquidan).

L’un et l’autre affirment la pérennité des principes séculaires du « jus ad
bellum » et du « jus in bello », ce code moral au cœur de la violence guer-
rière. Constatant que les guerres d’aujourd’hui sont de plus en plus « à pré-

Le bien,
la guerre
et la terreur
Monique
Canto-Sperber
Editions Plon.
Février 2005

L’éthique
des
décideurs
Henri Hude
Presses de la
Renaissance
Septembre 2004
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tention morale», Monique Canto-Sperber en montre la perversité ; pour
elle « la guerre juste doit valoir contre la guerre morale ».

Deux livres donc dont les thèmes se situent très largement dans le
champ de cette revue et qui sont particulièrement stimulants pour la
réflexion.

Jean-René Bachelet 

Le livre récemment paru aux Presses de Sciences Po, sous la direc-
tion de Gilles Andréani et Pierre Hassner1, Justifier la guerre ? De l’hu-
manitaire au contre-terrorisme, a pour point de départ la crise survenue
dans les relations transatlantiques à la suite de l’intervention américaine
en Irak, dans le cadre de la « guerre contre le terrorisme ». Cette inter-
vention a ébranlé le consensus officiel concernant l’usage de la force
dans les relations internationales, selon lequel la force doit être soumise
au droit international, seul habilité à légitimer son usage.

La question qui se pose alors est de savoir si la guerre en Irak repré-
sente une rupture par rapport à l’évolution du monde dans l’après-
guerre froide, ou si elle ne fait que confirmer et poursuivre une tendance
profonde de celui-ci, tendance qui peut être caractérisée par trois
aspects : la multiplication des interventions, leur transformation pro-
fonde face aux nouvelles menaces (terrorisme international) et aux nou-
velles crises (par ex. le génocide au Rwanda, la crise au Kosovo, etc.),
et enfin le retour de la morale en politique (l’exemple type étant l’inter-
vention au Kosovo, considérée presque unanimement comme illégale,
mais légitime). En bref, cette tendance représente un « élargissement
doctrinal de la faculté d’intervenir»2. Dès lors, si, face à un nouveau dan-
ger, « l’inaction, le refus de s’adapter, sont davantage blâmables que les
erreurs qui sont le lot de la réactivité et de l’apprentissage de réponses
nouvelles »3, il n’en demeure pas moins que « la double question « Qui
peut intervenir ? Au nom de qui ou de quoi ? » se pose […] avec une
acuité toute particulière »4.

C’est cette double question qui donne son unité à l’ouvrage, lequel
ne se propose pas d’offrir une réponse, mais d’élaborer la question dans
toute son ampleur en fournissant des éléments pour des réponses pos-
sibles. Il s’agit donc de rendre compte d’un « entre-deux conceptuel »5,
d’un dilemme, dans le cadre d’un débat international qui met en œuvre
une approche pluridisciplinaire, aussi bien théorique que pratique.

Le livre est structuré en trois parties, qui traitent respectivement de
la moralité du recours à la force, du rapport entre guerre et contre-ter-
rorisme, et enfin du thème légitimité et autorité.

La première partie s’organise autour de l’usage contemporain de la
théorie de la guerre juste et de ses composantes, le jus ad bellum (pour-
quoi faire la guerre ?), le jus in bello (comment faire la guerre ?) et le jus
post bellum (comment faire la paix ?). D’origine chrétienne, cette théo-
rie est (sous une forme sécularisée) à la base du droit international clas-
sique et des institutions qui en sont les héritières (l’ONU en particulier).
En permettant une « analyse des conflits en termes de morale »6, et en

1. L’ouvrage est le fruit d’un séminaire sur le thème de l’éthique et des relations internationales, animé par
Pierre Hassner au CERI, dans le cadre duquel la plupart des textes ont fait l’objet d’une première communi-
cation lors d’un colloque sur « Les dilemmes moraux de l’intervention politique », le 15 et 16 janvier 2004.

2. Gilles Andréani et Pierre Hassner, Introduction, p. 20.
3. Ibid., p. 24.
4. Pierre Hassner, Conclusion, p. 332.
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fournissant des critères opérationnels pour leur gestion, la théorie de la
guerre juste se veut une alternative viable, réaliste et légitime au paci-
fisme, synonyme le plus souvent d’indignation morale et de passivité.

Le problème concerne dès lors l’efficacité de cette théorie dans le
monde contemporain. La théorie de la guerre juste n’est pas un dogme
immuable, elle a connu des transformations historiques en s’adaptant
à l’évolution des conflits et des mentalités. Ainsi Christian Mellon résume
les changements de la doctrine au sein même de l’église catholique :
aujourd’hui la position de celle-ci repose sur deux principes fondamen-
taux : 1. la condamnation universelle de la guerre (toute guerre est un
mal7 et par conséquent il ne peut y avoir une « bonne guerre » et d’au-
tant moins une « guerre sainte ») ; 2. le refus du pacifisme entendu
comme l’opinion selon laquelle « aucun recours aux armes ne serait
jamais justifié moralement»8. Même si la guerre est un mal, elle est une
réalité qui, si on ne peut l’éliminer, doit pour le moins être limitée.

A qui revient alors cette fonction limitative ? Il semble aller de soi que
cette tâche incombe à l’ONU, laquelle, à travers la législation internatio-
nale, régit les rapports entre Etats. Ariel Colonomos interroge cette évi-
dence en posant la question de la cohérence du modèle de la guerre
juste et par conséquent de la légitimité de l’ONU en tant que garant de
ce modèle. Il montre qu’au niveau théorique, le principe de la doctrine
de la guerre juste repose sur un postulat (« l’affirmation d’une autorité
instituée dans la sacralité»9) qui ne saurait résister au «doute démocra-
tique »10 ; au niveau pratique, ce modèle, fondé sur un principe d’auto-
rité transcendant, est mis à mal par « les guerres utilitaristes
contemporaines »11. Colonomos voit l’enceinte des Nations Unies
comme « le lieu de la messe des grands prêtres » qui « sous couvert de
liturgie et de transcendance, […] et bien souvent le site de l’échange des
intérêts et des bons services »12, et il considère qu’une « révision de ses
règles procédurales » serait « juste et bénéfique »13.

La deuxième partie de l’ouvrage pose la question du rapport entre
guerre et contre-terrorisme, le phénomène visé étant évidemment la
guerre américaine contre le terrorisme. Invoquée à maintes reprises
comme « guerre juste », celle-ci ne cesse de soulever des problèmes. Le
premier est lié à la possibilité même d’appeler « guerre » une telle opé-
ration. Gilles Andréani souligne que, dans la perspective westphalienne
qui régit le droit international, ce sont les Etats qui détiennent le mono-
pole de la guerre, laquelle est à son tour réglementée par des normes
concernant le déploiement des hostilités, le statut des prisonniers de
guerre, etc. Les arguments invoqués en faveur d’une « guerre contre le
terrorisme » ne font-ils pas dès lors le jeu des terroristes ? Ne leur don-
nent-t-ils pas une légitimité qu’ils n’avaient pas auparavant en leur
ouvrant un public et en les sortant de la marginalité ?14

Si la « guerre contre le terrorisme » semble se déployer plus « en
paroles » qu’« en actes » (pour utiliser une distinction appartenant à la
philosophie politique classique), faut-il en conclure que l’appellation de
«guerre » n’est qu’une métaphore, ou faut-il y voir le trait distinctif d’un

5. Gilles Andréani et Pierre Hassner, Introduction, p. 24.
6. Michael Quinlan, L’application moderne de la théorie de la guerre juste, p. 69.
7. Christian Mellon, « Guerre juste » : l’Eglise catholique actualise son héritage, p. 87.
8. Ibid., p. 87-88.
9. Ariel Colonomos, Les contradictions du modèle de la guerre juste au miroir de l’après-guerre froide, p. 113.
10. Ibid., p. 112.  11. Ibid., p. 119.  12. Ibid., p. 133.  13. Ibid., p. 133.
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conflit éminemment idéologique et symbolique ? Christoph Bertram, en
se référant à la guerre froide, montre que l’on pourrait adapter les
concepts de celle-ci (endiguement, dissuasion, détente, etc.) à la «guerre
contre le terrorisme »15, tandis que Michael J. Glennon préfère y voir
« un combat sui generis »16, dont les catégories restent à élaborer.

Quoi qu’il en soit, il est évident que la polémique autour de la réponse
adéquate au terrorisme international fait ressortir l’éclatement des
cadres conceptuels du monde de l’après-guerre froide. Dans un monde
où « abondent […] les pouvoirs sans autorité et les autorités sans pou-
voir »17, le problème du rapport entre légitimité et autorité est central.
Si ce problème semble de prime abord se poser sous la forme d’anta-
gonismes – aussi stériles en théorie qu’inutilisables en pratique – les
participants à cet ouvrage ont le mérite d’essayer de les dépasser. C’est
ainsi que plusieurs concepts sont proposés dans la troisième partie
comme éléments pour repenser le dilemme du droit et de la force et par
conséquent le statut de la norme et de la normativité dans les relations
internationales. Mats Berdal fait dans ce sens un « éloge de l’incohé-
rence »18 définie comme « le refus de choisir une fois pour toutes entre
des valeurs contradictoires» ou encore comme «conscience secrète des
contradictions de ce monde »19. Ward Thomas fait à son tour remarquer
que « la légitimité est une notion moins subjective ou objective qu’in-
tersubjective »20. Enfin, Pierre Hassner inscrit le débat dans un horizon
philosophique et propose de s’inspirer de la notion cartésienne de
« morale provisoire » et de la notion pascalienne de « bon usage des
maladies» pour s’orienter par la pensée et par l’action dans le domaine
changeant des faits.

Cet ouvrage est consacré aux nouvelles questions posées par la
guerre, à sa capacité de se transformer, de se réinventer, posant tou-
jours de nouveaux défis à la pensée et à l’action, défis qui, finalement,
sont autant d’exhortations à réinventer la paix.

Adinel Bruzan, allocataire-moniteur à l’université Paris XII Val-de-Marne 

Encore un livre sur la bataille de la Marne ! Enfin « le livre » sur la
bataille de la Marne! La résurgence des occasions d’engagements mul-
tiformes incite essayistes et praticiens à se pencher sur les leçons du
passé. La vieille discipline de l’histoire bataille retrouve son lustre. Non
que l’éternel recommencement apparaisse comme le deus ex machina
de l’action militaire, mais la diversité des situations et des milieux, la
variété des postures d’action, la complexité des organisations, incitent
à méditer les circonstances des heurs et malheurs de l’armée française.
A cet égard, la collection Les Grandes Batailles offre un morceau de
choix avec l’ouvrage que le général (2S) Garreau de La Barre consacre
à la grande victoire française de 1914. L’anniversaire était un motif. La
circonstance est occasion de multiples enseignements.

Une première partie campe le décor. D’abord, l’auteur prend soin de
brosser un tableau de l’Europe du début du XXe siècle, si proche dans

14. Gilles Andréani, Le concept de guerre contre le terrorisme fait-il le jeu des terroristes ? : « La lutte contre
le terrorisme n’a pas besoin d’emphase, d’appel au sentiment national et d’héroïsme collectif. Elle
demande de la ténacité et du sang-froid, une grande application à ne pas surestimer la capacité straté-
gique de l’adversaire, et à diminuer sa légitimité. À l’examen, le concept de guerre contre le terrorisme,
en général, et son application à l’Irak, en particulier, nous semblent avoir desservi ces objectifs » (p. 195).

15. Christoph Bertram, Notre guerre contre le terrorisme, p. 200 et suiv.
16. Michael J. Glennon, Un combat sui generis, p. 213 et suiv.
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le temps et si lointaine de notre monde pourtant, par sa configuration
politique, la vision des enjeux stratégiques qu’avait alors chaque partie,
et les courants intellectuels qui la traversaient. Ce chapitre « Situation
et enjeux en Europe occidentale » rend tangible l’incongruité du conflit,
comme les conséquences d’une défaite de la France, et suggère l’autre
Europe qui en eut résulté. Lesté de cette conscience, c’est avec gravité
que l’on découvre, ou redécouvre l’état des armées, les personnalités
des grands acteurs, l’histoire militaire de la décennie qui précède le
conflit.

La deuxième partie structure le récit des deux premiers mois de la
guerre en chapitres denses et brefs : les opérations sont relatées syn-
thétiquement, sans simplification, mais en donnant toujours le pas aux
facteurs explicatifs, dont les procédures de commandement ; nous
reviendrons sur ce point.

Soulignons des points clefs, élucidants pour comprendre le déroule-
ment et le dénouement.

Joffre connaissait personnellement tous les généraux et la plupart
des colonels. Conscient des ravages provoqués par un mode de sélec-
tion qui laissait le champ libre aux seules considérations politiques, il
s’était attaché depuis trois ans à visiter les unités et à découvrir les per-
sonnalités et les aptitudes de chacun lors des grandes manœuvres. Ce
facteur personnel s’avéra décisif, tant par la confiance qui liait la hiérar-
chie au chef suprême, que par la possibilité pour celui-ci de procéder en
connaissance de cause à d’importants et rapides changements dans le
commandement.

Le pouvoir politique français se singularisa en revanche pendant ces
mois difficiles par un total respect de l’autonomie de décision du géné-
ralissime, alors que l’intrusion de l’Empereur d’Allemagne dans la
conduite des opérations fut malencontreuse. Cette réserve ne contribua
pas peu à la sérénité d’un chef confronté à des décisions difficiles, qu’il
pouvait prendre sous l’unique éclairage des nécessités militaires.

Le plus nouveau réside sans doute dans la constante analyse de l’or-
ganisation du commandement des armées allemande et française, des
processus de décision et de contrôle d’exécution des ordres, et de
remontée de l’information. A rebours de bien des idées reçues, c’est le
commandement français qui de bout en bout surclassa le haut comman-
dement allemand. La valeur des troupes n’est certes pas en cause, ni
l’effort surhumain qu’elles consentirent, mais la symétrie vaut dans ce
domaine et la posture stratégique allemande était bien supérieure.
L’auteur nous convainc en revanche que c’est dans l’exercice de la
conduite que les Français prirent l’ascendant. Dès l’abord, la conception
était différente. Pour Molkte, l’essentiel était d’acheminer les armées et
leur logistique au bon endroit et au bon moment, en laissant ultérieu-
rement leurs chefs conduire les opérations dans l’esprit de la manœuvre
générale. Dès lors, il n’avait prévu aucun moyen pour être informé en
temps réel de la marche de ses armées et quelque pertinentes que fus-
sent ses décisions au plan stratégique (par exemple quand il reconsti-

17. Pierre Hassner, Conclusion, p. 332.
18. Mats Berdal, Les Nations Unies, le multilatéralisme et l’ordre international, p. 285.
19. Ibid., p. 285 ; Mats Berdal citant Leszek Kolakowski, In Praise of Inconsistency.
20. Ward Thomas, La légitimité dans les relations internationales : dix propositions, p. 311.
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tua très tôt des réserves vers la Belgique pour parer une menace d’en-
veloppement par l’ouest), il fut trahi dans l’exécution : jamais les armées
allemandes ne purent être coordonnées.

Ces difficultés pour apprécier la situation et assurer les liaisons
n’étaient certes pas absentes du côté français, mais Joffre avait un état-
major plus étoffé, qui résista mieux à la fatigue qui exténua les officiers
allemands. Il avait aussi prévu un groupe d’officiers de liaison, attachés
chacun à une armée, qui eurent une importance capitale pour apporter
à chaque niveau une information réciproque très précise et détailler les
intentions du généralissime, dans l’esprit de la manœuvre d’ensemble.

Cette rubrique nous paraît, sans conteste, particulièrement précieuse
à notre époque d’intrication constante des différents plans de respon-
sabilité : conduite sur le terrain et maîtrise permanente des développe-
ments politiques, avec leurs aspects de guerre de l’information et de
l’image. Disposer des structures adaptées et des hommes sûrs et bien
formés au bon endroit n’est-il pas une des principales clefs des succès
ou des insuccès contemporains ?

L’éclairage donné à ces aspects ne saurait épuiser les apports béné-
fiques de ce petit ouvrage. Chacun pourra tirer encore une substanti-
fique moelle de l’exposé des opérations. L’agrément de la lecture tient
à la concision et la précision d’un livre écrit d’une plume sûre et alerte.
La maîtrise de la matière nous vaut un exposé frappé au coin d’une sim-
plicité supérieure, qui informe et enseigne à partir d’une présentation
lumineuse des faits. Et, pour maîtriser la complexité d’une bataille gigan-
tesque, l’aisance n’était pas si naturelle qu’il ne nous faille la saluer de
la gratitude d’un lecteur comblé.

Pierre Garrigou Grandchamp 
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BIOGRAPHIES

LES AUTEURS

Carla DEL PONTE
Carla Del Ponte est née le 9 février 1947 à Lugano,
d’où elle est originaire. Elle a ensuite effectué un
séjour linguistique en Grande-Bretagne avant d’étu-
dier aux Universités de Berne et Genève et d’obte-
nir une licence en droit en 1972.
Dès 1972 elle travaille dans un bureau d’avocat à
Lugano, avant d’ouvrir sa propre étude d’avocat et
notaire en 1975. Elle est nommée juge d‘instruc-
tion à Lugano en septembre 1981. Dès
octobre 1985, elle assume les fonctions de procu-
reur du Canton du Tessin à Lugano. Elle instruit et
soutient l’accusation, en particulier dans les
affaires touchant la criminalité économique, le tra-
fic international de stupéfiants et la criminalité
organisée. En outre, elle développe une activité
intense et efficace en matière d’entraide judiciaire
internationale.
Nommée le 1er avril 1994 Procureur général de la
Confédération. Membre de la Commission fédérale
« criminalité économique ».
Nommée le 11 août 1999 par le Conseil de sécurité
de l’ONU au poste de Procureur des Tribunaux
pénaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le
Rwanda, avec effet au 15 septembre 1999. Elle a été
nommée pour un deuxième mandat de Procureur du
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie le
4 septembre 2003.

Jean-Philippe DECROCK
Entré en service en 1985, le chef de bataillon Jean-
Philippe Decrock est officier des Troupes de Marine.
Il a successivement servi au Régiment d’Infanterie
Chars de Marine et au Régiment d’Infanterie de
Marine du Pacifique-Nouvelle Calédonie entre 1993
et 2002, en tant que chef de peloton puis comman-
dant d’unité, sur AMX10RC, ERC90 Sagaie et
AML60/90. Durant cette période, il a effectué trois
missions en Bosnie en 1994, 1995 et 1999, sous
mandat des Nations Unies (FORPRONU), puis de
l’OTAN (SFOR). Son peloton a notamment fait par-
tie des unités prises en otages par les forces serbes
à Sarajevo en mai 1995. Il est actuellement sta-
giaire de la 13e promotion du Collège Interarmées
de Défense.

Patrick DESTREMAU
Né en 1960, Patrick Destremau est officier de carrière
dans l’armée de terre. Saint-Cyrien, il appartient à
l’arme des troupes de marine. Il a servi comme lieu-
tenant, capitaine et lieutenant-colonel au Régiment
d’Infanterie Chars de Marine, régiment le plus décoré
de l’armée de terre. Il a été engagé en opérations au
Tchad (84), République Centre-Africaine (85, 86 et 89),
Nouvelle-Calédonie (88), Krajina (92), Bosnie (99) et
Côte d’Ivoire (2004). Ingénieur de l’Ecole Nationale
Supérieure des Télécommunications, il a été archi-
tecte technique des systèmes d’information de l’ar-
mée de terre. Le colonel Patrick Destremau commande
le Régiment d’Infanterie Chars de Marine depuis le
1er juillet 2004.

Jean-Marc de GIULI
Né en suisse en 1946, licencié en histoire,
Jean–Marc de Giuli a fait une carrière dans l’armée
de Terre après avoir effectué son service national.
Saint-cyrien, sa carrière se déroule pour une part
dans les troupes de montagne à tous les postes de
responsabilités subalternes, puis comme chef de
corps du 6e Bataillon de Chasseurs Alpins (1990),
chef d’état major de la 27e division alpine et com-
mandant de la 27e brigade d’infanterie de montagne
(2000). Il sert aussi au cabinet du ministre de la
défense (cellule Terre et conseiller militaire du secré-
taire d’état à la défense (1988), ainsi qu’au comman-
dement de la doctrine et de l’enseignement militaire
supérieur (1998). Il est rédacteur au bureau rensei-
gnement de l’état-major de l’armée de terre en 1983,
puis y occupe également des postes de responsabi-
lités en tant que chef du centre d’études et de pros-
pective (1995), et comme général adjoint au major
général (2002).
Le général de division Jean-Marc de Giuli a quitté
le service actif en 2004, mais il continue d’apporter
son concours à l’entrainement des PC des forces.
Collaborateur de sociétés, il développe de nouveaux
concepts de services.

Bertrand de LAPRESLE
Né en 1937, le général d’armée Bertrand de Lapresle
a fait une carrière complète dans l’armée de terre,
de 1957 où il entre à Saint-Cyr avec la promotion
Terre d’Afrique jusqu’à 1996 où il quitte le service
actif comme général d’armée.
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Ayant choisi l’arme blindée cavalerie, il sert comme
lieutenant en Algérie en 1960 dans les rangs du 1er

Régiment de Hussards Parachutistes puis au
1er Régiment Etranger de Cavalerie qu’il comman-
dera vingt ans plus tard de 1981 à 1983, avec,
notamment, une intervention au Liban d’avril à sep-
tembre 1983 au paroxysme du conflit.
Entre-temps, il aura été lauréat de l’Institut d’Etudes
Politiques de Paris et breveté de l’Enseignement
Supérieur Scientifique et Technique.
A l’Etat-major de l’armée de terre, il a exercé, comme
officier supérieur, de 1976 à 1981 et de 1983 à 1985
de multiples responsabilités en matière de planifi-
cation et de programmation financières de l’armée
de terre future.
Comme officier général, il exerce, de 1985 à 1996,
de hautes responsabilités sur un très large éventail
à l’état-major de l’armée de terre, à l’état-major des
armées et à la tête de grandes unités :
De 1994 à 1995, il est commandant en chef de la
Force de Protection des nations-unies en ex-
Yougoslavie puis, de mai 1995 à décembre 1996,
conseiller militaire des Nations unies pour ce même
théâtre. A ce titre, il participe à la négociation des
accords de Dayton.
Ayant quitté le service actif en 1996, comme géné-
ral d’armée, il est gouverneur des Invalides de 1997
à 2002.
Grand Officier de la Légion d’Honneur, il est actuel-
lement notamment vice-président de l’Union des
Blessés de la Face et de la Tête, et de l’association
Géostratégies 2000.

Agnès Lejbowicz
Agrégée et docteur en philosophie, membre du Comité
de rédaction de la revue Cités (PUF). Elle a publié
Philosophie du droit international. L’impossible cap-
ture de l’humanité, PUF, Paris, 1999, (l’ouvrage reçut
une distinction du CNRS) et plusieurs articles, notam-
ment : « L’individu, sujet du droit international
Cahiers ? » de Philosophie politique et juridique,
Presses Universitaires de Caen, mai 1993 ; « Esquisse
sur la portée et le sens du droit de résistance en droit
international», in Le droit de résistance xiie-xxe siècle,
ENS Publications, 1999 ; « Le droit international et la
guerre aujourd’hui », Archives de philosophie, 63,
2000 ; « Droit international et démocratie », Filozokski
Vestnik, Ljubljana 2000 ; « Droits de l’homme et vio-
lence légitime», Les Temps Modernes, 610/2000 ; «La
question de la justice internationale », in La justice,
Ellipses, 2001 ; « La fraternité en droit international »,
in Droit et Religion, Bruylant, Bruxelles / Beyrouth,
2003 ; « Les Etats face à la demande de justice inter-
nationale », Esprit, 10/2003.

Odile Roynette
Odile Roynette est maître de conférences en histoire
contemporaine à l’Université de Franche-Comté. Elle
travaille sur le soldat et le combattant à l’époque
contemporaine dans une perspective culturelle et
anthropologique. Elle a publié « Bons pour le ser-
vice ». L’expérience de la caserne en France à la fin
du XIXe siècle, Paris, Belin, 2000, 458 p. et Les mots
des soldats, Paris, Belin, 2004, 270 p.
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Jean-René Bachelet
Né en 1944, Jean-René Bachelet a effectué une car-
rière militaire complète dans l’armée de terre, de
1962, où il entre à Saint-Cyr, jusqu’en 2004, où, géné-
ral d’armée, il occupe les fonctions d’inspecteur
général des armées.
Chasseur alpin, il a commandé le 27e bataillon de
chasseurs alpins, bataillon des Glières. Comme offi-
cier général, outre de multiples commandements
nationaux au plus haut niveau, il a exercé le com-
mandement du secteur de Sarajevo dans le cadre
de la Forpronu en 1995, au paroxysme de la crise.
De longue date, il a mené une réflexion de fond tou-
chant aux fondamentaux du métier militaire en
termes d’éthique et de comportements ; cette
réflexion est traduite dans un certain nombre de
documents dont les principaux sont « L’exercice du
métier des armes dans l’armée de terre, fondements
et principes » et le « Code du soldat », ainsi que dans
de multiples articles et communications. Jean-René
Bachelet quitte le service actif en 2004 ; il sert
actuellement en deuxième section des officiers
généraux.

Gérard BEZACIER
Saint-cyrien, promotion « Général de Gaulle », bre-
veté de l’École supérieure de guerre, diplômé de
l’École nationale des ponts et chaussées, Centre des
hautes études militaires, Institut des hautes études
de défense nationale, alternant postes en état-major
et dans les forces, Gérard Bezacier a commandé le
13e régiment du génie à Trèves (Allemagne), le
Bataillon du génie de Bosnie-Herzégovine et l’École
supérieure et d’application du génie à Angers et le
centre de doctrine d’emploi des forces.
Le général de corps d’armée Gérard Bezacier est
actuellement commandant de la région terre nord-
ouest.

Monique Castillo
Diplômée de l’Institut d’études politiques de Paris,
agrégée de philosophie et docteur d’État, Monique
Castillo enseigne à l’Université de Paris XII. Ses prin-
cipaux travaux portent sur la philosophie moderne
et sur les questions contemporaines d’éthique et de
politique. Elle a notamment publié La Paix (Hatier,
1997), L’Europe de Kant (Privat, 2001), La Citoyenneté
en question (Ellipses, 2002), Morale et politique des
droits de l’homme (Olms, 2003). Elle a fait partie en
2001-2002 d’un groupe de recherche (Chear-DGA)
sur la gestion des crises.

Jean-Luc Cotard
Saint-cyrien et appartenant à l’arme du génie, Jean-
Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la commu-
nication après avoir servi en unité opérationnelle et
participé à la formation directe de saint-cyriens et
d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques
de l’information et du journalisme et a réfléchi dans
le cadre d’un diplôme universitaire à l’Institut fran-
çais de presse, aux relations entre les hommes poli-
tiques et les militaires de 1989 à 1999. Il a publié des
articles qui ont trait à son expérience dans les revues
Histoire et défense, Vauban, et Agir. Il a servi en
Bosnie en 1992-1993 et au Kosovo en 2001. Le lieu-
tenant-colonel Cotard est chef de section au Sirpa
Terre et actuellement en opérations extérieures.

Michel Goya
Issu du corps des sous-officiers, le lieutenant-colo-
nel Goya est officier dans l’infanterie de marine
depuis 1990. Après dix ans d’expérience opération-
nelle, il suit, en 2001, une scolarité au sein de
l’Enseignement militaire supérieure scientifique et
technique puis, il intègre, en 2003, le Collège inter-
armées de défense.
Titulaire d’un brevet technique d’histoire, il est l’au-
teur, en 2004, de La Chair et l’acier, sur la transfor-
mation tactique de l’armée française de 1871
à 1918. Le lieutenant-colonel a obtenu deux fois le
prix de l’École militaire interarmes, le prix Sabatier
de l’École militaire supérieure scientifique et tech-
nique et le prix d’histoire militaire du Centre
d’études d’histoire de la Défense. Officier au Centre
de doctrine d’emploi des forces terrestres, il pour-
suit ses études doctorales à l’université Paris IV-
Sorbonne sur le thème de l’innovation tactique.

François Lecointre
Né en 1962, François Lecointre est officier de car-
rière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appar-
tient à l’arme des Troupes de marines où il a servi
comme lieutenant et capitaine au 3e régiment d’in-
fanterie de marine et au 5e régiment inter-armes
d’Outre-mer. Il a été engagé en Irak lors de la pre-
mière guerre du Golfe (1991), en Somalie (1992), en
République de Djibouti dans le cadre de l’opération
Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo
(1995). Il sert à l’état-major de l’armée de terre, au
sein du bureau de conception des systèmes de
forces. Aujourd’hui, le colonel Lecointre commande
le 3e régiment d’infanterie de marine stationné à
Vannes.

Jérôme MILLET
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À sa sortie de l’École spéciale de Saint-Cyr dans l’arme
blindée cavalerie, Jérôme Millet alterne les postes
en corps de troupe, en école et en état-major ; il com-
mande le 2e régiment de hussards à Provins, est audi-
teur au Centre des hautes études militaires et à
l’Institut des hautes études de la Défense nationale.
En 1997, il est adjoint « terre » au cabinet militaire
du Premier ministre. En 2000, il prend le comman-
dement de la 2e brigade blindée avec laquelle il part
au Kosovo, dans le cadre de la KFOR, de sep-
tembre 2001 à janvier 2002. À partir du 1er juillet
2002, il prend les fonctions de chef de cabinet du
chef d’état-major de l’armée de terre. Il est actuel-
lement général de division.

Véronique Nahoum-Grappe
Chercheur anthropologue à l’École des hautes études
en sciences sociales (au CETSAH), Véronique
Nahoum-Grappe travaille sur les formes contempo-
raines et sociales de la culture : le quotidien, les
conduites d’excès, les rapports entre les sexes, la
violence ; elle participe aux comités de rédaction de
plusieurs revues parmi lesquelles Esprit, Terrain,
Communication.
Quelques ouvrage parus : Du rêve de vengeance à
la haine politique, Buchet Chastel, 2004 ; Balades
politiques, Les prairies ordinaires, mai 2005

François Scheer
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en
droit, titulaire de trois DESS (droit public, économie
politique et science politique) et ancien élève de l’É-
cole nationale d’administration (1960-1962).
De 1962 à 1999, il alterne les postes en administra-
tion centrale et à l’étranger. Premier ambassadeur
de France au Mozambique en 1976, il sera succes-
sivement directeur de cabinet du Président du
Parlement Européen (Simone Veil) et du Ministre des
Relations Extérieures (Claude Cheysson), ambassa-
deur en Algérie, ambassadeur représentant perma-
nent auprès des Communautés Européennes,
Secrétaire Général du Ministère des Affaires Étran-
gères et ambassadeur en Allemagne.
Ambassadeur de France, il est depuis 1999 conseiller
international du président directeur général de
Cogema, puis du président du directoire d’Areva.

Dider SICARD
Président du Comité national consultatif d’éthique
français, Didier Sicard est né en 1938. Après des
études de médecine, il entre dans la filière des hôpi-
taux de Paris : externat, internat, clinicat, nomina-
tion comme praticien hospitalier. Professeur agrégé,

il devient le chef de l’un des deux services de méde-
cine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de
l’Assistance publique – Hôpitaux de Paris. Par décret
du président Jacques Chirac, il succède en 1999 à
Jean-Pierre Changeux (qui avait lui-même succédé
à Jean Bernard) à la tête du Comité national
d’éthique. Il a notamment publié La médecine sans
le corps.

Line SOURBIER-PINTER
Titulaire d’une maîtrise de droit public, Line Sourbier-
Pinter quitte l’Éducation nationale en 1972 pour inté-
grer l’équipe qui allait concevoir le Centre
Georges-Pompidou. En 1978, quelques mois après
son ouverture, elle part diriger les établissements
culturels français de Belgrade, de Bonn et
d’Innsbruck après avoir fait un passage à l’Université
technique de Vienne. Elle découvre le milieu mili-
taire à son retour en France en 1997. Line Sourbier-
Pinter est chargée de mission auprès du chef
d’état-major de l’armée de terre depuis sep-
tembre 1999, chercheur associé au Laboratoire de
recherche en sciences humaines et sociales de l’uni-
versité Rennes II.
Publications : Au-delà des armes – Le sens des tra-
ditions militaires, Imprimerie nationale, 2001. Les
Militaires, éditions Le Cavalier Bleu, collection
« Idées reçues », 2003.
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I N F L E X I O N S
civils et militaires : pouvoir dire

Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de praticiens et de théo-
riciens – français et étrangers –, INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire : pou-
voir dire ambitionne de participer au débat intellectuel autour de problématiques actuelles
centrées sur le champ de son activité propre, à travers le prisme des sciences sociales et
humaines. Cette revue affirme le souhait de mettre en commun les expériences et les
enseignements de la pratique des métiers militaires dans des domaines où l’armée de
terre possède une expérience avérée. Le débat qui en résultera implique que s’expriment
les avis divergents, la contradiction, peut-être la mise en cause, afin que chemine la
réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage institutionnel. Au contraire,
elle veut promouvoir, autour de thèmes variés et actuels, une réflexion libre et féconde,
hors de tout esprit polémique.

Unsere Methodologie beruht auf einer Gegenüberstellung von Theorie und Praxis –
Franzosen sowie Ausländer. Damit will INFLEXIONS, civils et militaires : pouvoir dire
an der intellektuellen Debatte über die heutigen Probleme teilnehmen, mit Hilfe des
Prismus der Sozialen- und Humanwissenschaften. Ziel dieser Zeitschrift ist es, die
Erfahrungen und Lehren der militärischen Arbeit zugänglich zu machen und zwar in
den Bereichen, in denen das Heer echte Erfahrungen hat. Die herauskommende Debatte
wird verschiedene Meinungen, Widersprüche und vielleicht Zweifeln fördern, um Über-
legungen auszubreiten. Deswegen will diese Zeitschrift keine Erleuchtung “von oben”
bringen. Im Gegenteil will sie, ohne Polemik, eine freie und fruchtvolle Überlegung
über verschiedene und aktuelle Themen fördern.

Using a methodology to fuse the approach of those who practice and those who propose
a theory—both French and foreigners—, the ambition of INFLEXIONS, civils et mili-
taires : pouvoir dire is to take part in the intellectual debate on current issues focused on
its own field of activity, through a human and social sciences approach. The aim of this
review is to share the experience and lessons learned from the exercise of the military
profession in the fields in which the Army has a recognized experience. The resulting
debate will imply that diverging opinions, contradiction and even questioning be expressed
in order to make the thinking advance. It is thus not aimed at bringing an institution-
nal focus. On the contrary, it wants to promote, around varied and current topics, a free
and fruitful reflection without any polemics.
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