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JEAN-LUC COTARD

ÉDITORIAL

Il semble naturel que les militaires, ou les structures qui dépendent 
des armées, à l’instar de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM) récemment 1, s’intéressent à l’engagement. Mais cela 
n’est pas exclusif. Jean Baechler, par exemple, dans son travail de 
sociologue, historien et polémologue, s’est lui aussi emparé du sujet 
à l’occasion de son étude sur le combat 2. Pour lui, l’engagement est à 
la fois action et usage de la violence, rejoignant en cela l’introduction 
de Sous le feu 3 de Michel Goya.

Pourtant, ce n’est pas le combat sous le feu qui a attiré l’intérêt du 
comité de rédaction d’Inflexions sur ce terrain, mais plutôt le combat 
contre le feu. Peu de temps après l’incendie de Notre-Dame, l’un de 
ses membres a en effet fait part de son admiration pour les sapeurs-
pompiers de Paris. Et il a analysé ce sentiment en soulignant que son 
émotion portait sur le résultat, mais aussi sur tout ce qui avait permis 
que les tours de la cathédrale ne s’effondrent pas : le courage qu’a eu 
le général de proposer au président de la République d’envoyer des 
hommes au risque de les perdre dans l’effondrement du bâtiment, 
le courage de désigner les hommes, le courage de ceux-ci de partir 
avec leurs tuyaux, leurs bouteilles. Pour lui, ce courage soulignait la 
confiance du chef en ses hommes, mais aussi celle des hommes en 
eux-mêmes et dans la décision de leur chef. Ce mélange de courage 
et de confiance dans le danger et sous stress nous a conduits à nous 
demander ce que c’était que s’engager.

Si on décortique l’événement d’avril 2019, il est possible de 
retrouver ce que Martin Steffens décrit dans son Dictionnaire paradoxal 4 : 
l’engagement requiert une implication entière, une volonté d’agir sans 
certitude de réussir. Pour savoir si l’on fait bien de s’engager, il n’y a 
pas d’autre solution que d’aller au bout de l’action.

La confiance évoquée pour les sapeurs-pompiers à Notre-Dame 
n’apparaît pas par magie ; elle a été construite progressivement. 
Chacun à la brigade connaissait le général, qui a fait ses preuves avec 

1.	 A. Muxel  (dir.), dossier « L’Engagement », Les Champs de Mars n° 33, 2019.
2.	 J. Baechler, Guerre, histoire et société. Éléments de polémologie, Paris, Hermann, 2019, p. 226 et ss.
3.	 M. Goya, Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail, Paris, Tallandier, 2014. « S’engager dans un combat, c’est 

pénétrer et se débattre dans une bulle de violence aux lois psychologiques propres. En sortir, c’est se réveiller d’un 
cauchemar. »

4.	 M. Steffens, « L’engagement », Dictionnaire paradoxal de philosophie. Penser la contradiction, Paris, Éditions jésuites, 
2019, p. 190.
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l’incendie du Crédit lyonnais en mai 1996, chacun sait ses compétences 
techniques, chacun reconnaît ses compétences humaines. Pour ses 
subordonnés, il n’aurait pu les engager sur quelque chose d’inutile, 
d’impossible. Lui, de son côté, était au fait de l’entraînement de ses 
hommes, de leurs qualités, de leur matériel. Pourtant, il restait cette 
petite incertitude. Et si malgré tout… Engager, s’engager, c’est donc 
faire confiance. 

À côté de la dynamique de la confiance apparaît la notion de 
temps pour construire un groupe. Elle laisse percevoir aussi un 
questionnement sur la loyauté de l’individu vis-à-vis des autres et de la 
gestion de la motivation des individus par le groupe, par la hiérarchie. 
Par essence, la revue Inflexions ne peut pas s’affranchir de cette réflexion 
sur le collectif dans le temps, sur le rôle de chacun et du chef en 
particulier. Dès lors, la perception classique de l’engagement, qu’il 
soit pour le combat ou une autre cause, est bien englobée dans une 
perspective d’action en groupe avec un objectif défini. L’engagement 
sera d’autant plus fort que les membres du groupe auront trouvé 
un sens à leur action. Ce dernier aspect est important. Il est en 
permanence sous-jacent dans notre revue. Il revient une fois de 
plus dans ce numéro, même s’il n’est parfois qu’effleuré. La finalité 
de l’action, sa compréhension, justifie la recherche de toutes les 
opportunités pour y parvenir. L’engagement génère alors innovation 
et adaptabilité, lesquels ne sont possibles que si un effort est fait 
sur la formation technique de chacun, si le temps de réfléchir avant 
l’action est laissé, si le temps de réfléchir après l’action est imposé, 
que cette réflexion soit collective ou individuelle, qu’elle débouche 
sur des pratiques, des processus ou une philosophie de l’action. Le 
simple verbe « s’engager » dissimule ainsi une dynamique beaucoup 
plus complexe, plus longue et plus collective que le « simple » acte de 
volontariat ne semble présager.

Donc la réussite du sauvetage in extremis des tours de Notre-Dame 
apparaît comme un modèle d’engagement, un point de départ fort 
riche pour débuter une réflexion selon la philosophie d’Inflexions : 
partir du soldat, de son expérience pour dégager des pistes de réflexion 
pour l’armée de terre, les armées, la société. Le lecteur habituel 
de la revue trouvera toujours un côté pointilliste à la façon dont le 
sujet est traité. Chaque article reprend peu ou prou la définition de 
l’engagement. Le grand rabbin Haïm Korsia ouvre ce numéro par un 
magnifique « Me voici » face à l’appel de Dieu, avec les conséquences 
de cet appel pour devenir un bâtisseur tel que voulu par le Créateur. 
Emmanuel Chanudet, par le biais de la métaphore équestre, passe de 
la dynamique de l’individu au collectif en insistant sur l’importance 
de la compréhension du sens de l’action. Rémi Seigle, responsable du 
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recrutement de l’armée de terre, explique que la difficulté n’est pas 
le volontariat, mais la persévérance dans l’acte d’engagement après la 
découverte des contraintes du métier et de la collectivité. L’acte formel 
de l’engagement est décrit par Jean Assier-Andrieu ; il souligne, qu’il 
s’agisse du premier contrat ou de son renouvellement, le caractère 
sacré qui se dégage de la cérémonie. De leur côté, les médecins 
psychiatres Aurélie Éon et Coralie Mennecier expliquent leur rôle 
dans la détection d’éléments psychopathologiques qui pourraient 
empêcher l’exercice particulier du métier des armes, l’engagement 
d’être accepté. Le comité de rédaction s’est d’ailleurs demandé 
comment, lors de circonstances extrêmes, on pouvait s’assurer que les 
termes de l’engagement soient tenus. Pour cela, il s’est tourné vers le 
Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) qui, avec 
Manuel Géa, décrit à la fois la philosophie du processus de sélection 
et l’état d’esprit de ces gendarmes d’élite. En témoin aujourd’hui 
extérieur, Julie Cros-Bousquet insiste sur les caractéristiques des 
soldats qu’elle a rencontrés, explique comment elle a découvert les 
armées et la passion qui anime les militaires.

Il était bon, à ce stade, de prendre un peu de recul en faisant appel à 
la philosophie. Olivier Monteil nous explique ainsi la vision que Paul 
Ricœur avait de l’engagement : la prolongation d’un élan de vie pour 
prendre soin de l’autre ou du bien menacé. Confortés dans notre 
perception, nous pouvons alors regarder l’histoire. Si l’engagement 
est une promesse, il devient intéressant d’étudier le serment, que 
Corinne Leveleux-Teixeira analyse pour la période médiévale. Nous 
découvrons alors, tant au travers de la littérature que des événements 
politiques de l’époque, que celui-ci était bien plus complexe qu’on 
ne le suppose.

Daniel Menaouine montre lui aussi qu’il convient de se méfier des 
évidences. Il nous fait profiter de son expérience de rapporteur du 
projet du service national universel (SNU) pour nous faire découvrir 
que la jeunesse contemporaine, soumise à de nombreuses sollici-
tations, ne peut pas choisir aussi facilement que le faisait celle d’il 
y a quarante ans. Il pose la question des moyens, mais aussi de la 
reconnaissance de l’engagement. Cette reconnaissance est au cœur 
de l’article de Paul Sanzey qui dévoile l’objectif de la politique des 
ressources humaines de l’armée de terre.

Marc Boileau est le premier à évoquer le terreau de l’engagement. 
Son expérience du service militaire volontaire (SMV), inspiré du 
service militaire adapté d’outre-mer (SMA), lui permet d’insister 
sur l’importance de la famille dans le mécanisme. À tel point que, 
sans famille, un jeune ne peut s’inscrire dans un projet profes-
sionnel. La famille, naturelle ou construite, est un besoin vital 
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pour avancer. Jean-Marie Bockel ne le contredira pas. Le lecteur se 
souvient certainement que celui-ci a perdu un fils au Mali dans le 
télescopage, nocturne et au combat, de deux hélicoptères. Il aborde 
ici l’engagement de son couple, de sa famille, pour expliquer celui de 
son enfant. Selon lui, un engagement individuel ne l’est pas tout à fait. 
S’engager, c’est engager sa famille. Il pose implicitement la question 
de l’équilibre entre la vie de l’engagement et la vie de la cellule 
familiale. Pour cet article tout est pudeur, douleur juste perceptible, 
le comité de rédaction lui témoigne sa gratitude.

Laëtitia Saint-Paul parle aussi de la vie de sa famille quand elle 
raconte son engagement politique. Première femme et premier 
militaire d’active élu à l’Assemblée nationale, elle explique le sillon 
de son engagement de Saint-Cyr au Palais Bourbon. Une logique 
semblable à celle qui apparaît dans le portrait d’Adolphe Messimy 
brossé par Christophe Robinne. Ce saint-cyrien de 1887 fut ministre 
de la Guerre puis général commandant une division avant d’être élu 
sénateur et de devenir partisan de la création d’un ministère de la 
Défense nationale. Un sillon qui existe aussi chez les intellectuels 
français. Jean-Pierre Rioux nous en retrace l’histoire : euphorie et 
doutes se succèdent avant l’apparition du savant bateleur, qui n’impose 
plus ses idées mais subit l’emprise et l’agenda des médias.

Apparaît alors une question : l’engagement a-t-il des limites ? Forte 
de son expérience de consultante et de son passé dans l’industrie, 
Céline Schillinger, spécialiste de la motivation des équipes, montre 
combien il est facile de glisser dans le surinvestissement. Ce qu’elle 
a observé dans sa pratique l’a conduite à des conclusions tant sur la 
pérennité des projets d’entreprise RH que sur son propre rôle.

Nathalie de Kaniv, elle, étudie l’engagement sous l’angle collectif 
et plus politique. Elle rappelle que l’on peut mourir pour des idées, 
pour une conception de la vie. Les tués de Maïdan l’ont été pour une 
certaine idée de l’Europe.

Le numéro est conclu, une fois n’est pas coutume, par un 
philosophe. Martin Steffens utilise Aristote comme point de départ 
de sa réflexion pour comprendre une réticence contemporaine à 
l’engagement. Cette réticence tient à l’inquiétude face à l’incertitude, 
qui tétanise les dirigeants et ne facilite pas la lecture de leurs décisions, 
amplifiant les crises qu’ils doivent surmonter. Mais résolument 
optimiste, il estime que toute période de ce type génère une remise à 
plat du fonctionnement social grâce à l’émergence de personnes qui 
redonnent confiance. « Venez, nous en sortirons. »

Quelle que soit la période étudiée, quel que soit l’angle pris, nous 
retrouvons toutes les facettes de l’engagement qui dynamise, qui fait 
grandir les individus en dépit des incertitudes. Certains articles ont 
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été demandés sous forme de témoignage personnel ; à l’arrivée, ils 
proposent une collection de témoignages, comme s’il était difficile de 
parler de soi lorsqu’on se saisit de ce sujet.

Les auteurs donnent pour la plupart une description pointilliste 
du verbe s’engager et de ses conséquences. S’engager, c’est partir à 
l’aventure et devenir responsable. Cependant les militaires semblent 
beaucoup insister sur l’importance de la reconnaissance, alors que 
le religieux et les philosophes mettent en avant la notion de don, ce 
que confirme pourtant par ailleurs le document de l’armée de terre 
« Honneur, courage et dignité », dans lequel il est écrit : « S’engager 
à porter les armes de la France demeure un choix consenti et assumé 
par un homme libre, mettant son honneur à servir son pays. Bien plus 
qu’un contrat d’engagement, le soldat signe avant tout une promesse 
morale vis-à-vis de lui-même, de ses chefs et de la Nation tout entière ; 
une promesse qui exige de lui un dévouement total à une cause qui 
dépasse ses seuls intérêts personnels 5. » Julie Cros-Bousquet aurait 
peut-être le dernier mot en soulignant que ce qu’elle a vu, alors qu’elle 
portait l’uniforme, était exemplaire, que le oui de l’engagement 
qu’elle a découvert « reste pour [elle] une référence », qui oblige en 
retour parce que la reconnaissance évite que le ressort ne casse.  CC

5.	 État-major de l’armée de terre, « Honneur, courage et dignité », Paris, juin 2020, disponible sur www.info-
reglementation-terre.defense.gouv.fr
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HAÏM KORSIA

« ME VOICI »

Lorsque, dans la Bible, Dieu invite un patriarche, une matriarche, 
un prophète, un individu à l’action, la réponse est toujours : Hinéni, 
« Me voici ». C’est une forme d’engagement absolu, total, qui mobilise 
tout l’être, qui élève au-dessus de la condition de consommateur 
du monde et offre de devenir acteur de l’Histoire. Certes, Moïse 
va estimer qu’un autre que lui serait meilleur pour la mission hors 
normes qu’est faire sortir les Hébreux d’Égypte, en particulier son 
frère Aaron, mais il clame d’abord son engagement : « Me voici », 
Hinéni (Exode III, 4).

Dans la Bible, c’est Dieu qui le premier dit à l’Homme Hinéni, car Il 
est toujours présent pour lui. C’est donc avec ce même mot que les 
prophètes répondent à Dieu lorsqu’Il les interpelle. Ces femmes et ces 
hommes qui doivent brusquement tout abandonner, tout quitter pour 
répondre à un appel, disent simplement à Dieu Hinéni. Ils signifient 
par là qu’ils sont présents pour Lui, présents pour porter Sa parole, 
présents afin d’être au service des autres.

Abraham, Jacob, Joseph, Isaïe, Samuel, David… ont tous affirmé 
Hinéni, mais chacun à sa manière, car il y a autant de sens à cet 
engagement que de prophètes et de patriarches. Comme aujourd’hui 
il y a autant de façons de s’engager au cœur de la Nation qu’est l’armée 
au service des autres que de soldats. Certains sont cavaliers, d’autres 
artilleurs, d’autres chasseurs, et je le fus, d’autres sont pilotes ou 
tankistes, certains partent en opération extérieure, d’autres les font 
vivre. Certains participent à des exercices et d’autres assurent leur 
soutien, certains s’engagent pour trouver une fraternité, une famille, 
une unité, une histoire ou leur histoire, d’autres s’y retrouvent en 
défendant le drapeau partout dans le monde. Mais dans la diversité 
de leurs uniformes et de leurs modes d’opération, tous s’engagent. 
Pour leurs enfants, pour leur famille, pour la patrie, pour une idée 
d’eux-mêmes, pour la promesse d’un monde à réparer, pour le futur, 
pour donner vie à des moments de bonheur et de partage dans ce 
creuset de la Nation qu’est l’armée.

Dire Hinéni, c’est oser faire un pas en avant, non pas pour être sous 
les projecteurs, mais pour être responsable des autres. Hinéni, c’est 
ce que fait Nah’chon, fils d’Aminadav, lorsqu’il avance dans la mer 
Rouge, la forçant à s’ouvrir. Porter en soi ce viatique, c’est trouver la 
juste réponse à la question que pose l’Éternel à Caïn : « Où est ton 
frère ? » Alors que le meurtrier s’exonère de toute responsabilité par 
son fameux « Suis-je le gardien de mon frère ? », Hinéni est une façon 



d’être un frère pour l’étranger, un gardien pour le faible, un pilier 
pour celui qui chancèle.

Affirmer Hinéni, c’est permettre aux autres de s’investir à leur 
tour, de suivre notre exemple dans un véritable geste d’amour et de 
confiance. Lorsque Dieu scelle son alliance avec Aaron, le premier des 
prêtres, Il utilise ce même mot : Hinéni noten lo ète bériti chalom, « Me voici 
à lui donner mon alliance de paix ». S’engager, c’est donc pacifier la 
société en la décloisonnant et en la rendant solidaire donc juste. Mais 
ce qui est bouleversant pour nous, c’est que l’Éternel déclare cela après 
que Pinhas a transpercé d’un javelot deux personnes qui humiliaient 
Moïse et Aaron. C’est bien la seule force légitime, celle que détiennent 
les militaires, qui est source de paix.

Hinéni, c’est donc bien être, non plus un spectateur de ce que d’autres 
réalisent, mais un bâtisseur, un créateur de lien et de sens. Hinéni, 
c’est s’investir pour les autres et, peut-être, tout simplement être un 
homme debout, une personne engagée, un guerrier capable de secouer 
l’apathie du monde.  CC



ENTRETIEN AVEC EMMANUEL CHANUDET

PÉDAGOGIE ÉQUESTRE

Inflexions : Qu’évoque pour vous le mot engagement ?
Emmanuel Chanudet : L’engagement, c’est quotidien, parce que je suis 

militaire, soldat, et que je sais ce qu’aller au bout veut dire. Mais en 
cavalier « pratiquant », c’est-à-dire quelqu’un qui monte plusieurs 
fois par jour des chevaux différents, j’ai envie de vous donner deux 
définitions. La première est celle de l’engagement du cheval. On dit 
qu’un cheval s’engage quand il propulse ses membres arrières sous 
son corps pour effectuer différentes figures ou simplement pour 
se déplacer. Donc l’engagement, c’est le mouvement, l’impulsion. 
Celle-ci, seconde définition, est un état d’esprit, un désir mental et 
physique, qui pousse un cheval à se porter en avant naturellement 
avec plus ou moins d’énergie, de constance et même de plaisir. 
L’engagement et l’impulsion traduisent donc la volonté de l’animal 
d’aller de l’avant, soit de façon naturelle quand celui-ci est peu 
timide ou plutôt curieux, soit acquise par le travail parce qu’au cours 
de sa formation on a suscité chez lui cet intérêt. Dans ce second 
cas, l’instructeur explique à sa monture qu’elle peinera moins, 
mentalement et surtout physiquement, en étant volontaire.

Inflexions : Peut-on faire un parallèle avec l’homme ?
Emmanuel Chanudet : Quand on suscite leur intérêt, ou lorsqu’ils 

comprennent ce qu’ils ont à faire, tant individuellement que collec-
tivement, le soldat comme le cheval vont d’eux-mêmes de l’avant. Le 
cheval a des difficultés à travailler de nuit en terrain varié, mais quand 
il a compris que ce qui lui est demandé est identique à ce qu’il fait le 
jour, il est plus réactif, profitant de ses qualités spécifiques : ses yeux ne 
connaissant pas les ombres, il voit mieux que nous la nuit – celui qui 
trébuchait le jour ne le fera plus la nuit. Il devient plus responsable de 
lui-même mais aussi de son cavalier. Tout passe par la compréhension 
de la tâche à accomplir. Ainsi, à chaque étape du dressage corres-
pondent des objectifs simples qu’il faut faire comprendre au cheval 
pour que celui-ci garde son intérêt pour le travail, mais aussi sa vivacité. 
À chaque fois, il s’agit de lui apporter de nouvelles compétences, 
tout en prenant en compte son aptitude physique. À chaque âge du 
cheval correspond un type de cavalier. Vers dix ans, par exemple, il 
peut devenir cheval « moniteur », c’est-à-dire qu’il va participer à 
la formation des cavaliers d’un certain niveau, en particulier les 
instructeurs, nous les sous-officiers sous-maîtres et maîtres de manège.
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Inflexions : L’engagement du cheval est donc essentiel.
Emmanuel Chanudet : Oui, mais pas seulement. Je mettrai la compré-

hension sur un même pied d’égalité. L’engagement du cheval, du fait 
de sa formation, devient une compétence. L’animal qui est volontaire 
doit être canalisé et son engagement doit être codifié, de la même 
façon que l’on forme le soldat au combat pour le franchissement d’un 
carrefour avec appui mutuel.

Inflexions : En quoi cette dynamique du cheval peut-elle être utilisée au profit du 
soldat ?

Emmanuel Chanudet : Quand on met un soldat en selle pour la 
première fois, on ne va pas agir tout à fait de la même manière qu’avec 
un cheval. La grande différence réside dans l’échange verbal. Avec 
l’animal, on travaille avec des gestes puis des sons, plus exactement 
avec l’intonation de la voix. Plus sa compréhension s’améliore, plus 
on peut lui demander de choses. La formation donne les acquis. 
Elle est essentielle. On construit un mode de communication, 
une codification technique que tout le monde pourra utiliser. Le 
drill, c’est-à-dire la répétition, débouche sur des automatismes qui 
deviennent une seconde nature. On rencontre les mêmes phénomènes 
chez les soldats : il y a ceux qui vont naturellement de l’avant, qui sont 
demandeurs, qui ne se sont pas trompés de porte au moment de la 
signature du contrat, qui sont dans la bonne affectation, la bonne 
arme, la bonne spécialité, et ceux pour lesquels les choses sont moins 
claires. C’est alors à l’instructeur, qu’il soit cavalier ou non, d’opérer.

Inflexions : Expliquez-nous comment vous utilisez le cheval pour transformer un peloton.
Emmanuel Chanudet : Tout part d’un constat initial à partir duquel 

on construit, on travaille sur la connaissance de soi, en ayant à 
l’esprit que le meilleur ennemi de chacun est soi-même. Plus on se 
connaît, moins on se craint, plus on se fait confiance. Et c’est là que 
le cheval est utile : il aide à se connaître et à connaître le groupe. 
Après quelques séances, l’animal révèle que l’individu est plus 
fort quand il se regroupe dans un collectif grâce à la cohésion, la 
confiance mutuelle, la confiance dans le chef, dans le binôme. Grâce 
à cet « outil », le soldat se découvre, prend confiance en lui, et en 
même temps découvre ses camarades, ses chefs sous un autre jour. 
Apparaissent alors de nouvelles relations.

Inflexions : Vous insistez beaucoup sur la confiance.
Emmanuel Chanudet : Oui, parce que la confiance en soi permet 

l’ouverture aux autres. Et avec la confiance dans les autres, on arrive 
à trouver sa place dans le groupe. La cohésion s’en ressent très vite. 
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Au cours des trois premières séances d’équitation, la formation cible 
l’individu : chacun fait face à ses émotions, des émotions nouvelles, 
non maîtrisées. Il s’agit d’enregistrer toute une série de codes, ou plus 
exactement d’apprendre pour utiliser un nouvel outil. Le cavalier 
novice est intéressé par la mise en mouvement de son cheval, mais 
aussi par son arrêt. Une fois qu’il est capable de se mettre en sécurité, 
qu’il a appris l’« arrêt d’urgence », une fois qu’il sait tourner, mais 
aussi accélérer en découvrant la boîte de vitesses des jambes, il sait 
tout. Comme chez le jeune conducteur, apparaît alors une sorte de 
jubilation qui le pousse à se confronter à ses limites. J’observe cela 
particulièrement chez les jeunes maréchaux des logis qui sortent 
de Saint-Maixent 1 et viennent à Fontainebleau se spécialiser. C’est 
l’heure des cascades. Entre la sixième et la dixième heure, le jeune 
cavalier est grisé, il découvre les allures et le confort du galop. Mais 
l’analyse de situation ne se fait pas encore assez rapidement. Il lui 
faut apprendre à se situer dans l’espace et à prévoir l’action suivante, 
anticiper les gestes qu’il ne maîtrise pas encore totalement, trouver 
un nouvel équilibre et se l’approprier, le ressentir physiquement et se 
situer par rapport aux autres.

Inflexions : À chaque étape on se remet en question pour trouver une nouvelle confiance 
en soi.

Emmanuel Chanudet : Le cerveau et le corps humains sont une 
banque de données alimentée par la séance précédente, et dans 
laquelle il faut aller puiser pour ouvrir la porte suivante et accéder 
au niveau supérieur. L’oubli d’une connaissance fondamentale, « ça 
se compte en grains de sable sur le pull », c’est-à-dire qu’il y a 
risque de chute, heureusement rare. C’est plus souvent une alerte 
qui fait augmenter les pulsations cardiaques, mais qui facilite la 
mémorisation, l’humilité. Une bonne alerte, comme un platane 
qui passe un peu près du visage ou une perte d’équilibre, remet vite 
les choses en place. Alors le cavalier repart, mais plus calmement. 
C’est ce que j’appelle la réflexion. Le chef, en retrait, peut 
observer, analyser et mieux comprendre ses subordonnés, percer 
les personnalités.

Au bout d’une dizaine d’heures, le soldat commence à avoir 
suffisamment d’aisance pour regarder à côté, pour se détacher de ses 
problèmes en faisant attention aux autres. On peut alors commencer 
à travailler en binôme ou en trinôme, le plus souvent en carrière, 
puis dans « la verte » pour effectuer des manœuvres. On leur apprend 

1.	 Saint-Maixent est une ville des Deux-Sèvres où est stationnée l’École nationale des sous-officiers d’active (ensoa), 
qui forme les jeunes recrues ou les meilleurs militaires du rang volontaires pour devenir sous-officiers et perfectionne 
les sous-officiers les plus anciens.
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à gérer la vitesse en groupes de plus en plus importants, au pas, au 
trot. On les fait se croiser, laisser des intervalles, aller à contresens. 
Au bout de trois ou quatre séances, en fonction des attentes du 
commandement, il est possible de passer au niveau supérieur. Ainsi, 
par exemple, chaque chef de peloton formé à Saumur est capable 
d’être un « opérateur » de l’outil cheval, puis un « initiateur », avec 
un maître de manège, d’une formation adaptée à ses propres besoins 
sportifs et tactiques tout en se mettant d’abord en observateur, puis en 
chef qui commande sa troupe à cheval, le maître de manège devenant 
un conseiller technique. C’est très utile avant de partir en opérations.

Inflexions : Le cheval est un révélateur de personnalité.
Emmanuel Chanudet : Je dirai même un révélateur de personnalité 

profonde. Avec un peu d’expérience, un lieutenant peut mieux 
structurer son peloton en sachant rapidement sur qui il pourra 
s’appuyer dans différentes situations. Il saura qui est le « sang-froid », 
le « sang-chaud », qui sont les éléments sérieux, les leaders dans 
la difficulté. L’observation a lieu au cours de la séance, mais aussi 
avant, lors de la préparation des chevaux, puis après, quand il s’agit 
de s’occuper du pansage et du matériel. Le rapport à l’animal permet 
de créer une cartographie du peloton. Les statistiques mesurées sur 
le terrain prouvent qu’il faut trois mois de terrain à un chef pour 
bien connaître la personnalité de ses soldats ; avec l’outil cheval, cette 
lecture s’effectue en moins d’une heure.

Inflexions : Combien de chefs de peloton utilisent ce procédé ?
Emmanuel Chanudet : Aujourd’hui, un peu plus de 80 % de nos chefs 

de peloton de cavalerie. Quand ils n’ont pas de section équestre dans 
leur garnison, ils profitent d’un retour à Saumur dans le cadre d’une 
formation collective pour organiser une formation adaptée à cheval. 
Toute la phase préparation, de l’équipement du cheval jusqu’au 
montoir, est de la responsabilité de l’encadrement du peloton. À 
partir du montoir, c’est-à-dire du moment où les soldats montent 
sur leurs chevaux, c’est le maître de manège qui prend la direction 
des affaires, jusqu’à ce que le peloton ait suffisamment d’expérience ; 
le chef de peloton peut alors reprendre la formation, épaulé techni-
quement par un maître de manège. Ces deux phases correspondent 
à des phases de découverte puis d’accoutumance. La phase d’aguer-
rissement permet de sortir de la carrière et d’aller en terrain ouvert. 
Mais le plan de formation est alors beaucoup plus long. Il est rare 
de voir des escadrons ou des pelotons aller si loin. Les résultats en 
matière de révélation des tempéraments, des caractères, sont probants. 
Il arrive que l’on découvre réellement certaines personnalités qui 



23PÉDAGOGIE ÉQUESTRE

étaient jusque-là restées effacées. Lors des premières séances, le 
maître de manège doit apporter de la confiance par le dialogue et par 
la démonstration des sous-officiers adjoints, et souvent du chef de 
peloton qui a appris à monter à Saumur (il a été débutant et connaît 
donc la difficulté !).

Inflexions : Le cheval permet donc de valoriser l’encadrement.
Emmanuel Chanudet  : Ou de le dévaloriser… mais c’est rare. 

L’équitation est un sport qui fait cultiver l’humilité. Un lieutenant 
formé à Saumur est capable d’expliquer ce qu’il fait et de suivre les 
conseils d’un cavalier plus expérimenté. Mais attention, il ne s’agit 
pas de dire « faites parce que je peux le faire », mais plutôt « voilà 
l’objectif et faites avec vos moyens ». Il faut en effet prendre le 
temps de la compréhension, le temps de l’expérimentation, éviter 
absolument que le doute ou la peur s’installe. Le cavalier doit 
avoir conscience de ses limites et apprendre progressivement à les 
repousser. Les phases que l’on vient de décrire au plan individuel 
vont se retrouver avec un groupe ou une escouade, un peloton voire 
un escadron. Si nous avions les ressources, nous pourrions même 
faire des exercices régimentaires.

Inflexions : On apprend à travailler sur une interaction et donc sur une anticipation 
de ce que peut faire l’autre.

Emmanuel Chanudet : Sur le plan tactique, le cheval a l’énorme 
avantage de ne pas être inerte. Il possède un cerveau qui dégage des 
émotions et une perception propre de la situation d’où découlent une 
« réflexion » particulière et des actes en conséquence. Son programme 
génétique étant celui d’une proie, il est rare qu’il fasse face en cas de 
difficulté. Si celui qui le monte ne sait pas agir, se « noie » dans les 
actions à mener, il va prendre l’initiative donc souvent la fuite, ou 
faire un écart pour éviter le danger. Cette caractéristique se découvre 
au contact de l’animal, avant même de monter dessus. Cela permet 
d’apprendre à avoir un « coup d’avance ». Au plan tactique, c’est 
l’apprentissage naturel de l’anticipation de ce que l’autre va faire. 
D’abord, le cheval, ensuite, l’ennemi qui, par essence, interagit avec le 
soldat. Le cheval aiguise le sens de perception de la situation, donc la 
réflexion et les ordres qui en découlent. Le mécanisme est valable pour 
le simple cavalier comme pour son chef. Dès l’entraînement, chacun 
est amené à analyser ce qui va et ce qui ne va pas. Cet aspect est à mon 
sens très important pour aller de l’avant, ou aller encore mieux de 
l’avant. Il n’y a pas de limite. À chaque fois, on va ajouter une couche, 
un module, une brique comme pour construire une maison, avec du 
temps et de la réflexion.
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INNOVER POUR S’ENGAGER
Le lieutenant Maximilien a l’allure juvénile. Il va bientôt être promu capitaine. 

Il s’est engagé en 2000 comme simple cavalier au 5e régiment de dragons, sur le 
plateau de Valdahon (25). Il a gravi tous les grades, occupé toutes les fonctions de 
militaire du rang et de sous-officier dans un escadron 2 de combat dans un régiment 
de chars. Il aura bientôt la responsabilité du site équestre de Fontainebleau, là où 
sont formés les cavaliers à cheval de l’armée française, les logisticiens équestres 
(palefreniers, conducteurs…), mais aussi les chevaux qui seront affectés dans les 
écoles et les régiments.

Quand le lieutenant Maximilien a quitté le 1er régiment de chasseurs stationné 
à Verdun, son colonel a dit qu’il avait innové pour l’instruction en utilisant le 
cheval pour préparer son peloton au combat, le combat de reconnaissance en 
milieu sahélien. Pour lui, c’était LA mission de sa carrière. Il s’y est préparé avec 
passion parce qu’il y voyait l’apothéose de son parcours, parce qu’il se sentait 
particulièrement responsable des hommes qu’il allait commander là-bas. C’est 
qu’en fait il se souvient très bien de sa formation initiale : des cours, des cours, 
des cours. Alors, comment susciter l’envie d’apprendre chez des soldats qui sont 
souvent des décrocheurs scolaires ? Comment les amener à progressivement se 
sentir responsables d’eux-mêmes mais aussi du voisin, de l’équipe à laquelle ils 
appartiennent ?

La difficulté est d’autant plus grande que les réorganisations des armées dans 
les années 2010 ont conduit l’armée de terre à regrouper la plupart des matériels 
majeurs des régiments (chars, VBL 3…) dans des parcs adaptés en n’en laissant 
qu’un minimum dans les unités. Ce minimum est donc surexploité. Il n’y a plus 
de souplesse pour l’entraînement de base. Or, à Verdun, les enfants du lieutenant 
Maximilien apprennent à monter à la section équestre du régiment. Il sympathise 
avec le sous-officier maître de manège auquel il explique les problèmes auxquels 
il est confronté dans la perspective du prochain départ en opérations. Les deux 
compères établissent alors une progression. Tout d’abord, apprendre à tenir sur 
l’animal, sortir le plus rapidement possible du manège avec un objectif mêlant 
aspect militaire et aspect sportif, travailler les formations de combat à cheval, en 
manège puis à l’extérieur, puis effectuer un raid de trois jours.

C’est ainsi qu’après quatre séances, les nouveaux cavaliers à cheval se sont 
retrouvés avec carte, boussole et moyens de transmission sur le terrain de La 
Chaume, le petit camp de manœuvre du régiment. Chaque trinôme progressait sur 
un axe déterminé, et s’arrêtait sur des points pour observer et rechercher l’autre 
moitié du peloton qui faisait la même chose en sens inverse à VTT (la section 
équestre n’avait pu fournir de montures adaptées pour tous). Donc perchés sur leurs 
chevaux, ils ont appris les rudiments du travail d’éclairage et de reconnaissance de 
la cavalerie, effectué des tours d’horizon avec leur carte et leur boussole et un cheval 
qui ne reste pas forcément en place, rendu compte à leur chef qui les orientait, les 
ralentissait ou les faisait accélérer, pendant que le maître de manège aidait à régler 
les détails techniques liés aux montures (l’après-midi, ceux qui étaient à VTT sont 
passés à cheval et vice versa). Lors de cette première séquence, le chef de peloton et 
son adjoint ont vu des personnalités s’affirmer, de « grandes gueules » devenir plus 
discrètes. Tout le monde aidait tout le monde en fonction de ses propres compé-
tences. L’ambiance du peloton a changé progressivement, chacun ayant conscience 
de ses compétences et de ses limites, tout en découvrant l’intérêt de compter sur 

2.	 Un escadron est le pion de base tactique et organique de l’arme blindée et cavalerie. Il est commandé par un capitaine 
à la tête d’une petite centaine de soldats. Chaque escadron est composé de pelotons commandés par des lieutenants 
ou des sous-officiers supérieurs expérimentés.

3.	 Véhicule blindé léger. Petit véhicule blindé capable de transporter trois soldats dans sa version classique. Il équipe les 
unités chargées d’aller recueillir le renseignement au contact de l’ennemi.
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les autres en prenant en compte cet être étrange et peureux qu’est le cheval, sans 
lequel il n’est pas possible de remplir la mission.

La deuxième phase consistait à apprendre à se déplacer à cheval dans le même 
dispositif qu’à bord d’un véhicule, le conducteur à gauche, le chef de bord à sa 
droite et l’équipier derrière. Chacun a réalisé les tâches qui lui étaient attribuées. À 
un moment donné, le chef de peloton a décidé que l’un des membres de l’équipe 
était blessé, n’interfèrait plus dans le déroulement de la mission, mais suivait 
derrière à cheval. Chaque équipe a appris en solo puis en peloton constitué. À 
la fin de cette séquence, le lieutenant s’est aperçu que ses cavaliers avaient une 
meilleure compréhension de leur rôle au sein de l’équipe mais aussi au sein du 
peloton, chacun ayant à cœur d’être capable de poursuivre la mission malgré les 
nombreuses difficultés rencontrées.

Pour le lieutenant Maximilien, le cheval est un moyen pédagogique qui trans-
forme un groupe et le rend capable de s’engager efficacement en opération. 
Chacun se connaît, est conscient de ses limites et de celles de son voisin, maîtrise 
son métier et sait ce que son voisin doit faire. Chacun a également appris à s’inté-
resser au rôle du chef. Le lieutenant a pris confiance en ses hommes et eux en lui. 
Le peloton a découvert un autre sport, exigeant, fatigant, un sport qui lui permet de 
travailler des savoir-faire et des savoir-être de cavalier et de militaire, une activité 
qui a développé la cohésion en travaillant la volonté de se dépasser individuel-
lement et collectivement.

Le séjour en opérations s’est excellemment bien déroulé à bord des VBL et au sein 
d’un groupement tactique d’essence parachutiste. Ici, un chef, parce qu’il voulait être 
particulièrement opérationnel, s’est démené pour innover dans l’instruction de son 
peloton. Son engagement a conduit à l’engagement de la troupe. L’engagement 
opérationnel nécessite un engagement individuel et collectif important. Le plus 
difficile est de trouver les moyens pédagogiques pour susciter cet engagement. 
L’équitation en est un.

Inflexions : Que propose l’École militaire d’équitation pour faciliter l’engagement 
opérationnel ?

Emmanuel Chanudet : L’École militaire d’équitation (EME) 4 est à 
l’origine de la création de l’outil global. Cela va du cheval, l’outil 
pédagogique – j’allais dire le simulateur (rire) –, jusqu’à l’instructeur. 
Tous les chevaux de l’armée sont formés ici ; une cinquantaine passe 
chaque année entre nos mains – il y a aujourd’hui cinq cent cinquante 
chevaux dans l’armée de terre. Nous formons également tous les 
enseignants sous-officiers CT1 et CT2 5, autrement dit les sous-maîtres 
et maîtres de manège. Sans oublier les cavaliers soigneurs, qui vont 
s’occuper des chevaux au quotidien et pour certains de la logistique, 
du transport, de la maréchalerie… La formation de nos cadres nous 
permet de leur donner toutes les connaissances nécessaires pour aider 
à réaliser ce que l’on a décrit depuis le début de notre entretien. Les 
objectifs de cette pédagogie sont complètement inconnus des jeunes 

4.	 L’eme est stationnée à Fontainebleau. Elle est subordonnée au Centre national des sports de la Défense et donc à 
l’état-major des armées.

5.	 À côté d’une formation militaire générale, chaque sous-officier reçoit une formation technique sanctionnée par un 
certificat. Le premier niveau (ct1) permet d’accéder au grade de sergent ou maréchal des logis, le second (ct2) au 
grade d’adjudant. Le sous-maître est ct1 avant de passer le certificat suivant.



sous-officiers qui sortent de Saint-Maixent. Ils peuvent avoir une 
culture équestre, mais certainement pas de culture opérationnelle 
équestre telle que je l’ai définie avec l’emploi des chevaux au profit 
de l’institution. Ici, le CT1 dure huit mois, c’est-à-dire deux de plus 
que dans les autres spécialités. Et nos jeunes sous-officiers ont la 
particularité de devenir immédiatement adjoints au maître de manège.

Inflexions : Quel est le rôle du sous-officier maître ou sous-maître par rapport au chef 
de peloton classique ?

Emmanuel Chanudet : Tout dépend de la culture du sous-officier, 
de l’environnement au sein du régiment. Mais globalement, un 
dialogue s’établit entre le chef de peloton, qui a un objectif et qui 
doit, avec l’aide du spécialiste équestre, s’adapter aux possibilités de 
la cavalerie. Plus les sous-officiers cavaliers sont formés tactiquement, 
plus ils peuvent aider techniquement. Il n’existe pas de qualification 
particulière pour les cadres des pelotons pour anticiper la formation 
du peloton dans son ensemble. Le sous-maître ou le maître de manège 
est un conseiller technique qui veille en plus à l’aspect sécurité.

Inflexions : La demande en formation équestre a-t-elle cru dans les unités ?
Emmanuel Chanudet : Oui. À Saumur, le cheval est utilisé dans tous 

les stages de formation, quel que soit le niveau ou la spécialité. On 
constate aujourd’hui dans l’armée de terre une meilleure connaissance 
de cet outil, de ses possibilités et de son intérêt tant du point de 
vue personnel que professionnel. Le 35e régiment d’infanterie, par 
exemple, a envoyé l’équivalent de deux compagnies apprendre à 
monter à Saumur. Je ne parle pas des forces spéciales, qui utilisent le 
cheval comme révélateur complémentaire… En fait, le cheval permet 
à chacun de mieux se connaître, pour se révéler, facilite la cohésion et 
souligne auprès de tous les caractéristiques humaines de chacun. En 
fait, tout le monde observe tout le monde, et chacun peut constater 
les forces et les faiblesses en présence. Donc, pour moi, le cheval 
est bien un outil de lecture de l’humain, sans filtre, un révélateur 
qui permet au chef et à chacun de mieux préparer son engagement 
opérationnel. Mais on peut aussi utiliser la technique équestre pour 
faciliter l’accessibilité au chef, pour revenir sur des émotions à l’issue 
d’une opération extérieure, en témoigne l’utilisation croissante de 
l’équithérapie au profit de nos blessés psychiques.  CC
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POURQUOI S’ENGAGER  
DANS L’ARMÉE DE TERRE EN 2021

 1

« Seul l’esprit, s’il souffle sur la glaise, peut créer l’homme »
Saint-Exupéry (Pilote de guerre)

On s’engage pour la planète, pour les retraites, pour la solidarité, 
pour le commerce de proximité, pour le Tibet, contre les discrimi-
nations, le nucléaire, la construction d’un aéroport ; on dit facilement 
des artistes et des intellectuels qu’ils sont « engagés ». La notion 
traditionnelle d’engagement, en tant que démarche contractuelle 
impliquant un consentement à des risques et à des obligations s’est 
ainsi progressivement élargie et banalisée. Mais le récent retour en 
force du tragique dans l’actualité tend à lui redonner ses lettres de 
noblesse. Aujourd’hui, la prise de conscience que l’engagement 
comporte un risque offre à nouveau une visibilité à celui qui 
s’engage. L’image saisissante du pompier luttant contre le brasier de 
Notre-Dame au sommet de son échelle en est devenue un des symboles 
récents. Tout comme celle du personnel soignant penché au chevet 
des contaminés de la COVID-19. Depuis toujours associé à la notion 
d’engagement au point d’avoir pris le nom d’« engagé volontaire », 
le soldat est donc redevenu un héros moderne à mesure que, dans 
l’opinion et dans les médias, s’estompe le mirage du « zéro mort » 
devant l’image récurrente des cortèges funéraires passant sur le pont 
Alexandre-III entre une haie d’honneur.

Détaillant sa vision stratégique au printemps 2020, le chef d’état-
major de l’armée de terre se fixe pour les années à venir l’ambition 
de disposer d’une armée « durcie et apte à faire face aux chocs les 
plus rudes ». À l’ère de la « mondialisation heureuse » où rien ne 
semble a priori encourager les jeunes Français à embrasser la carrière 
des armes, ce niveau d’exigence peut paraître au premier abord en 
décalage avec les préoccupations de notre société. Pourtant, l’armée 
de terre parvient à attirer près de seize mille jeunes par an dans un 
contexte très concurrentiel. Elle compte même parmi les seules armées 
en Europe à atteindre ses objectifs de recrutement. Pour ce faire, le 
recruteur doit d’abord « donner l’idée » avant de « donner envie » 
de s’engager. Il doit discerner dans la personnalité, les aspirations 
et le comportement des jeunes les points de convergence avec l’état 

1.	 Cet article a été rédigé en collaboration avec les colonels Cyril Leprêtre, Luc Rosier, Hugues Perot, Jean Falissard et 
Xavier Thiébaud.
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militaire, afin de leur proposer des opportunités répondant à leurs 
attentes, dans le contexte d’une société où l’épanouissement personnel 
porté aux nues semble peu compatible avec l’accomplissement d’une 
vocation au service de la collectivité. On peut donc se demander ce 
qui conduit autant d’entre eux à rejoindre une institution potentiel-
lement perçue comme décalée par rapport à la société. De la même 
manière, on peut aussi s’interroger sur la manière dont l’armée de 
terre parvient à fidéliser ces engagés –  un enjeu majeur.

	A�	 S’engager, un choix singulier qui donne du sens à l’existence

Aujourd’hui comme hier, de nombreux motifs peuvent conduire 
un jeune à s’engager dans l’armée de terre : la recherche d’une 
situation stable au sein d’une institution solide et rassurante, le désir 
d’autonomie, voire de rupture, par rapport à son milieu d’origine, la 
quête d’une forme de reconnaissance sociale grâce à l’accès à un statut 
jugé prestigieux, la recherche d’un cadre normé, la volonté de se sentir 
utile ou de donner un sens à son engagement professionnel, le goût de 
la cohésion, l’adhésion à des valeurs humaines fortes telles que le respect 
de l’autre, l’attrait du risque et le goût de l’aventure, ou le pur idéal 
patriotique. Chez chaque jeune engagé, ces motivations se combinent 
tandis que le désir de s’épanouir au plan personnel en rejoignant 
une organisation qui place l’homme au cœur de ses préoccupations 
s’impose de manière souvent inconsciente. Il appartient au conseiller 
en recrutement qui accompagne le candidat dans son projet de bien 
discerner ces motivations qui peuvent évoluer et mûrir avec le temps, 
à tel point que l’on assiste à l’émergence d’une véritable vocation chez 
nombre de nos soldats venus à l’origine simplement chercher un emploi.

Besoin vital pour l’armée de terre qui demeure un véritable 
« système d’hommes » 1, le recrutement s’est largement profession-
nalisé depuis la suspension du service national en 1997. La jeune 
armée professionnelle a su valoriser progressivement son image avec 
la multiplication des reportages en immersion, des récits d’opérations 
ou des portraits dans la presse. Ces actions de communication ciblées 
sont autant d’occasions d’associer la figure du soldat aux valeurs 
positives d’esprit d’équipe, de promotion sociale, d’engagement 
physique et sportif, et d’aventures lointaines. Portées par l’engagement 
opérationnel intense et l’image de modernité véhiculée par l’armée de 
terre professionnelle, les campagnes marketing vantant la « marque 

1.	 « Le combat est le but principal des armées et l’homme est l’instrument premier du combat », écrit Charles Ardant du 
Picq dans Études sur le combat (1880).
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employeur » contribuent efficacement à valoriser l’institution 
militaire et à instiller, voire même à banaliser, l’idée de l’engagement 
dans l’esprit du public.

Au regard de la contradiction apparente entre les vertus attendues 
et cultivées par l’état militaire et celles mises en avant au quotidien au 
sein de la société, la perspective de l’engagement dans l’armée de terre 
ne va pourtant pas forcément de soi. Les aspirations de la jeunesse ont 
considérablement évolué ces deux dernières décennies. Les Européens 
issus des générations Z 2 ou Millenium 3 ont en commun le besoin de 
trouver un sens à leur existence, et éprouvent une forte aspiration 
à se réaliser et à s’épanouir au plan personnel. Cela se traduit par la 
nécessité de trouver un équilibre, une harmonie, entre vie personnelle 
et vie professionnelle. Comme l’explique Karine Maurer, « le travail 
n’est presque plus une valeur en soi, mais plutôt un outil pour se 
développer personnellement » 4. La crise de l’engagement dans le 
travail est même devenue préoccupante 5. L’adoption d’un métier, à 
distinguer de l’emploi temporaire, s’apparente ainsi à une symbiose 
entre l’activité professionnelle et les représentations que le jeune s’est 
faites de lui-même. Le recruteur ne doit donc plus chercher « par quoi 
le candidat est motivé, mais le convaincre que ce qu’il veut devenir, 
c’est militaire » 6. Indubitablement, ce renversement du rapport au 
métier explique au moins pour partie la forte instabilité dans l’emploi 
des jeunes générations constatée par de nombreux employeurs. Dès 
lors, tout l’art du recruteur est de soutenir et de guider patiemment le 
candidat dans l’élaboration d’un projet professionnel correspondant 
à ses aspirations et à ses aptitudes, et en adéquation avec les besoins 
de l’institution, tout en l’aidant à prendre conscience des réalités, 
notamment les sujétions du métier militaire.

	A�	 Épanouissement ou accomplissement

En proposant à ses jeunes engagés de porter les armes de la France 
et de servir ainsi une cause qui les dépasse avant de les transcender, 
l’armée de terre est en phase avec l’une des principales aspirations 
de la nouvelle génération : trouver un sens à son activité. Mais 

2.	 Désigne les enfants nés entre 1995 et 2000.
3.	 Désigne les enfants nés dans les années 2000.
4.	 « Génération Z : donner du sens au travail », site Internet wethetalent.co, 23 octobre 2017.
5.	 Selon une étude de l’Institut Gallup de novembre 2017, seuls 6 % des salariés en France se disent engagés dans leur 

travail.
6.	 J. -F. Léger, « Pourquoi des jeunes s’engagent-ils aujourd’hui dans les armées ? », Revue française de sociologie, vol. 44, 

2003/4, pp. 713-734.
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aujourd’hui, plus encore qu’à l’époque de Vigny, choisir la grandeur 
du métier des armes ne peut aller sans une acceptation des servitudes 
qui vont de pair, c’est-à-dire développer une capacité d’abnégation 
qui implique de dépasser l’idéal d’épanouissement individuel. Plus 
concrètement, les impératifs militaires de discipline, de disponibilité 
ou de mobilité impliquent nécessairement des compromis dans le 
domaine de la vie personnelle et familiale.

Chez le jeune d’aujourd’hui, on assiste à une tension entre 
deux aspirations fondamentales et contradictoires : d’un côté 
l’épanouissement personnel et de l’autre un accomplissement au 
service d’une vocation ou d’une cause supérieure. Dans Le Soldat impossible, 
Robert Redeker décrit de manière imagée la tension entre ces deux 
idéaux antagonistes : « Voici les êtres humains devenus semblables aux 
fleurs : leur vie n’a de valeur que si elle est épanouissement. L’exigence 
de l’épanouissement a quelque chose de végétal ; d’un point de vue 
symbolique en effet, elle est un réductionnisme laissant apparaître 
l’homme-plante et l’homme-fleur. Lié au règne de la femme, le 
thème de l’épanouissement est exactement le contraire de celui de 
l’accomplissement. L’épanouissement tient dans le développement 
optimal des capacités. Une vie perdue, une vie gâchée, dira-t-on, 
sera une vie qui aura laissé en jachère les potentialités dont elle était 
porteuse. Bref, une vie qui aura négligé de s’occuper à faire fructifier 
son capital de dons reçus de la nature. L’accomplissement, lui, se 
connecte aux notions de vocation et de mission. Celles-ci peuvent 
exiger le renoncement à l’épanouissement. Le soldat s’accomplit aussi 
bien qu’il accomplit sa mission. […] Des temps comme les nôtres, 
portant aux nues l’épanouissement, ne peuvent être qu’hostiles au 
soldat. Ils sont les temps du soldat impossible 7. »

Aujourd’hui comme hier, faire le choix conscient de l’engagement 
militaire implique d’avoir privilégié l’idéal d’accomplissement à l’idéal 
d’épanouissement. Seuls ceux chez qui la volonté, le plus souvent 
inconsciente, de servir une cause qui les dépasse parvient à s’enraciner 
trouveront les raisons de persévérer dans leur engagement. Parfois à 
regret, les autres trouveront eux aussi toutes sortes de bonnes raisons 
pour justifier et habiller leur renoncement.

	A�	 À l’épreuve du réel : le défi de la fidélisation

Plus de 30 % des jeunes engagés décident de mettre fin à leur 
engagement durant les six mois de leur période probatoire. Au sein de 

7.	 R. Redeker, Le Soldat impossible, Paris, Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2014, p. 184.
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l’armée de terre, ce taux de dénonciation 8 trop élevé ne manque pas de 
susciter réflexions et remises en cause. Si de nombreux motifs peuvent 
conduire des jeunes engagés à quitter, parfois au bout de quelques 
jours, l’unité qu’ils avaient pourtant choisi de rejoindre au terme d’un 
processus de recrutement long et progressif, on peut expliquer ces 
difficultés par la dissonance ressentie entre ce qu’ils espèrent devenir 
et ce qu’ils jugent, à tort ou à raison, que l’institution aurait pu leur 
offrir. Le sociologue Jean-François Léger note ainsi que l’« on peut 
[…] craindre que certains militaires du rang ne remettent en cause 
leur engagement professionnel si l’institution militaire ne légitime pas, 
en particulier, l’identité qu’ils visent » 9. De manière très concrète, le 
jeune engagé arrivé en régiment peut se trouver brutalement confronté 
au décalage entre la représentation mentale qu’il s’est construite de 
l’institution et la réalité, ce que le phénomène de mimétisme au sein 
du groupe peut venir aggraver. C’est ce que l’on appelle en interne 
le « choc de militarité ». Faute d’une adhésion immédiate au système, 
deux facteurs peuvent alors se combiner pour ébranler les certitudes 
du jeune EVI 10 : le poids des contraintes du quotidien (éloignement 
des proches, discipline, vie en collectivité, difficultés d’assimilation 
de l’instruction…) et le sentiment de se trouver en déphasage avec 
les attentes de l’encadrement (rapport au temps, codes de langage, 
comportements ou traditions trop vite mis en avant ou imposés…).

Par la suite, la fidélisation se joue au moment du renouvellement du 
premier contrat. Un moment charnière où de nombreux jeunes EVAT 11, 
pourtant sincèrement attachés à leur unité et à leur métier, décident 
de mettre un terme à leur engagement. Alors que seuls 15 % des soldats 
de l’armée de terre expriment nettement que leurs attentes n’ont pas 
été satisfaites, une large majorité déclarent qu’ils pourraient envisager 
de quitter l’institution 12. 

On peut identifier deux motifs principaux à cela. Sans surprise, le 
premier est l’accumulation des contraintes de la vie militaire : la 
récurrence et le manque de sens apparent de certaines missions, l’usure 
physique ou mentale, parfois l’épreuve de l’opération extérieure, et 
surtout la distorsion croissante entre le niveau de disponibilité requis 
et la vie personnelle ou de famille 13. À cet égard, le cumul des absences 

8.	 Proportion des recrues d’une promotion ayant choisi de dénoncer leur contrat d’engagement pendant les six mois de la 
période probatoire.

9.	 J.-F. Léger, op. cit..
10.	 Engagé volontaire initial.
11.	 Engagés volontaires de l’armée de terre.
12.	 « La fonction militaire dans la société », 11e rapport du hcecm, 2017. À noter que les perceptions des evat recueillies 

dans le cadre de ce genre d’enquêtes sociologiques sont à relativiser.
13.	 En particulier quand le conjoint n’a pas rejoint la garnison, ce qui est le cas pour la plupart des jeunes evat servant en 

régiment.
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et l’éloignement géographique, mais aussi l’échéance de la paternité 
peuvent conduire le conjoint à exercer une forme de chantage affectif 
visant à rappeler le militaire à son devoir familial. Les attentes déçues 
constituent le second motif majeur de départ. Un certain nombre d’EVAT 
déplorent en effet ce qu’ils considèrent comme une erreur d’orientation : 
s’ils apprécient la camaraderie ambiante et le cadre professionnel dans 
lesquels ils évoluent, ils estiment avoir été trompés ou mal orientés par 
l’institution dans leur choix initial de spécialité. Certains ont demandé, 
souvent en vain, une mutation pour convenance personnelle. La 
difficulté à obtenir une réorientation ou une mutation suscite alors une 
véritable frustration 14, qui conduit au choix souvent non désiré de quitter 
une institution qui ne leur permet plus de se réaliser.

Dès lors, comment l’armée de terre répond-elle au défi de la fidéli-
sation de ses soldats dont la motivation à servir apparaît de plus en 
plus volatile ? La réponse est bien entendu complexe et multiple, à 
l’image des motifs très divers de l’engagement.

Conscients de leur responsabilité dans la représentation que se 
construit le jeune candidat de son futur métier, les recruteurs sont 
attentifs à conserver un discours sans fard, qui lui fasse progres-
sivement appréhender les réalités, notamment les contraintes, de la 
vie militaire. Si cet effort d’appropriation et de personnalisation du 
projet conduit durant la phase d’orientation du recrutement peut 
permettre de prévenir ou de limiter certaines désillusions ultérieures, 
l’épreuve de la réalité réserve toujours des surprises, que même le 
meilleur des conseillers en recrutement ne pourra anticiper et que le 
candidat le mieux préparé ne peut toujours surmonter.

D’autant que les évolutions sociétales et les attentes nouvelles des 
jeunes générations rendent l’exercice du commandement plus complexe. 
On constate un décalage générationnel entre certains cadres et les jeunes 
recrues, qui ne se comprennent plus et ne se reconnaissent pas dans les 
valeurs portées par l’autre. Un jeune s’étant identifié à son chef peut 
subir une brutale désillusion si celui-ci adopte un comportement trop 
différent de ses attentes. Diffusé en 2016, « L’exercice du commandement 
dans l’armée de terre » 15 insiste beaucoup sur la valeur d’humanité, une 
notion plus que jamais d’actualité chez les moins de vingt-cinq ans : « À 
l’image de la jeunesse dont il est issu, le soldat lui aussi veut être entendu. 
[…] Il veut agir utilement. […] Il attend, outre le fait d’être reconnu, une 
juste rétribution, une juste compensation aux exigences de son métier. »

14.	 Le refus de l’institution est alors interprété comme un manque d’écoute et de considération, qui tranche avec les 
valeurs affichées et vient altérer la représentation positive que le militaire s’était forgée d’elle.

15.	 Paru en mai 2016, « L’exercice du commandement dans l’armée de terre » est une réédition augmentée du Livre Bleu 
sur l’exercice du commandement de 2003, qui, peu après la suspension du service national, s’adressait aux jeunes 
cadres de la nouvelle armée de terre professionnelle.
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Les attentes fortes des jeunes soldats en matière de promotion 
individuelle, de considération, de maîtrise de leur parcours et 
d’opportunités en termes de mobilité doivent désormais être prises 
en considération par une gestion humaine plus agile. L’armée de terre 
s’efforce d’y apporter des réponses appropriées. Capitalisant sur la 
grande variété de ses métiers, elle propose à ses recrues des carrières 
plus adaptables, individualisées et valorisantes, ainsi qu’une plus 
grande souplesse en matière de durée et de type de contrats. Elle doit 
aussi répondre au désir d’immédiateté de sa jeunesse, souvent contra-
dictoire avec le temps de l’institution (délais de formation, critères 
d’avancement, durée de contrat). Pour prendre en compte l’aspiration 
à plus d’épanouissement individuel, le commandement s’efforce 
désormais de proposer davantage d’opportunités de réorientation et 
de mobilité à ses EVAT. Dans le même esprit, le recruteur valorise de 
son côté la cohérence et l’attractivité du continuum RH de l’armée de 
terre (instruction initiale, formation militaire, qualification profes-
sionnelle, promotion interne, aide à la reconversion).

Le haut niveau technologique est également devenu un enjeu majeur. 
Selon une enquête internationale effectuée pour Dell Technologies, 
84 % des élèves sondés font de la technologie le premier critère 
d’attrait pour une organisation. Par ailleurs, 80 % des jeunes Français 
interrogés souhaitent travailler dans un environnement intégrant des 
technologies de pointe. En combinant innovation et modernité avec 
les traditions et la rusticité du soldat, le concept d’« esprit guerrier » 
actuellement développé par l’armée de terre a de quoi séduire et 
convaincre cette jeunesse au fort tropisme technologique.

	A�	 La vocation : une maturation de l’engagement

Contrairement à une idée reçue, l’idée d’être au service de la 
France et utile à la défense de leur pays constitue une forte incitation 
à l’engagement pour 95 % des soldats de l’armée de terre 16. En outre, 
une large majorité d’entre eux se disent très attachés aux rapports 
humains et à l’esprit de cohésion, et apprécient la discipline et la 
rigueur qui règnent au sein de l’institution. Au final, l’adhésion aux 
vertus cardinales de l’armée de terre reste très forte chez une large 
majorité de soldats.

On ne naît pas soldat, on le devient. En se consolidant avec le 
temps, la démarche initiale d’engagement peut se transformer en une 
authentique vocation, souvent par osmose progressive de l’individu 

16.	 « La fonction militaire dans la société », op.cit..
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avec son unité, ses traditions et ses valeurs. Reposant avant tout sur 
l’expérience intime du soldat, ce processus vertueux de maturation 
et d’identification prend des voies très diverses. Ainsi, la vocation 
peut se forger ou surgir dans l’épreuve, la blessure au combat venant 
en particulier approfondir le sens donné à l’engagement autour de 
la vertu de l’esprit de sacrifice. À l’inverse, une blessure peut aussi 
ébranler la vocation. La signature d’un deuxième contrat peut être 
vécue comme un véritable renouvellement de la parole donnée, cette 
fois en pleine connaissance de cause. Les rendez-vous initiatiques 
(marche au képi, remise d’insignes, présentation au drapeau, remise 
de la fourragère qui rappelle l’action des anciens…) qui jalonnent 
la formation initiale du jeune soldat sont autant d’occasions de 
transmettre les traditions et d’éveiller en lui le sentiment valorisant 
d’être le récipiendaire d’une filiation prestigieuse.

Par la suite, une fois effectuée l’affectation en unité, la forte 
cohésion entre soldats peut aussi s’assimiler à une forme de destin 
commun et de vocation partagée. La jeune recrue s’identifie alors 
à une communauté humaine à laquelle elle est fière d’appartenir, 
adhérant progressivement à ses codes et aux idéaux supérieurs de 
service, de mission ou encore de patrie, plutôt abstraits et en retrait 
avant son engagement. En ce sens, les traditions n’ont qu’un seul but : 
transmettre aux jeunes générations ce que l’âme militaire porte en 
elle de meilleur depuis des générations. Avec ses rites, sa solennité, 
ses emblèmes, le cérémonial joue un rôle essentiel pour raviver à 
intervalles réguliers le sentiment affectif qui lie chaque soldat à son 
métier, à son unité et à son pays. Le drapeau de l’unité incarne au plus 
haut point la force de ce lien invisible, comme l’a si bien évoqué Jules 
Clarétie : « Le drapeau, mes amis, sachez-le bien, c’est, contenu dans 
un seul mot, rendu palpable dans un seul objet, tout ce qui fut, tout 
ce qui est la vie de chacun de nous : le foyer où l’on naquit, le coin 
de terre où l’on grandit, le premier sourire de l’enfant, la mère qui 
vous berce, le père qui vous gronde, la première larme, les espoirs, 
les rêves, les chimères, les souvenirs ; c’est toutes ces joies à la fois, 
toutes enfermées dans un mot, dans un nom, le plus beau de tous, la 
Patrie 17. »

In fine, la mise à mal des solidarités traditionnelles et le sentiment 
d’isolement de l’individu qui en a résulté n’ont sans doute fait que 
susciter une aspiration plus fondamentale de la jeunesse à retrouver 
la solidarité du groupe et à communier à des valeurs transcendantes. 
Mais la tension entre cet idéal d’accomplissement et l’aspiration plus 
individuelle à s’épanouir qui caractérise notre époque ne peut être 

17.	 J. Clarétie, Le Drapeau, Éditions Georges Decaux et Maurice Dreyfous, 1879.
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occultée. Choix exigeant, mais toujours aussi attractif, l’engagement 
dans l’armée de terre constitue donc sans aucun doute une réponse 
convaincante à la quête de sens consciente ou inconsciente de la 
jeunesse contemporaine. Et il n’est sans doute pas anodin de noter 
que chez le militaire, le sentiment de répondre à une vocation 
correspond souvent à l’équilibre trouvé entre épanouissement et 
accomplissement.  CC





JEAN ASSIER-ANDRIEU

LE SERMENT DE CATON

Tout soldat débute son passage sous les armes par un acte solennel : 
l’engagement. Quel que soit son niveau d’études ou la voie de son 
recrutement, il signera un document qui le placera sous l’empire d’un 
régime particulier exorbitant du droit commun. Le statut militaire 
ne figure en effet ni dans le Code du travail ni dans les statuts des 
fonctions publiques, mais dans un code spécifique dédié à la défense, 
qui prévoit l’ensemble des dispositifs permettant d’assurer « la défense 
de la patrie et des intérêts supérieurs de la Nation ». On n’y trouve ni 
syndicat ni droit de grève, mais un devoir de disponibilité pouvant 
aller jusqu’au « sacrifice suprême », auquel doit s’appliquer de justes 
compensations accordées par la Nation.

Pourtant, si le statut est unique, on distingue deux façons de 
s’engager. Il y a d’abord une majorité de soldats qui signent des 
contrats plus ou moins longs à tous les grades (66 % en 2019). Le reste 
de l’armée est dit « de carrière ». Le contrat court permet de répondre 
à l’impératif de jeunesse de la troupe et des équipages. Il comble aussi 
les aspirations de beaucoup de soldats à la recherche d’une première 
expérience. En parallèle, les militaires de carrière sont les garants de 
la continuité et de la stabilité de l’institution. Le Code de la défense 
prévoit que « sont militaires de carrière les officiers ainsi que les 
sous-officiers et officiers mariniers qui sont admis à cet état après en 
avoir fait la demande ». C’est donc un état singulier, ouvert à tous et 
exigeant une aptitude à durer. Il ouvre aussi la possibilité pour chacun 
de s’élever jusqu’aux plus hautes responsabilités. Mais au-delà de ces 
modalités pratiques, l’engagement militaire ne touche-t-il pas aussi au 
sacré ? N’est-il pas à la fois un acte administratif et un acte solennel ? 
Un détour par quelques exemples historiques permet de déceler ce 
double caractère en Occident et particulièrement en France.

	A�	 Du sacramentum militiae au prix de la liberté

L’engagement des légionnaires de la République romaine fournit 
les clés de compréhension d’un acte dont la portée est à la fois 
juridique et sacrée. La fonction militaire n’appartient pas à un groupe 
prédestiné. Tout citoyen est censé être dévoué à la patrie vécue comme 
un ensemble de valeurs morales partagées. Pour Claude Nicolet, être 
un soldat, c’est être un citoyen. L’obligation de porter les armes 
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s’étend en théorie à tous les hommes sortis de leur période juvénile 1. 
Le recours à toutes les classes sociales, et même exceptionnellement 
à l’enrôlement volontaire d’esclaves, est permis pour le service de 
la République. La force assimilatrice de l’armée romaine s’illustre 
même au IIe siècle av. J.-C. par la valeur et la fidélité des esclaves 
commandés par Sempronius Gracchus, les Semproniens. Tite-Live 
notait que Gracchus « avait recommandé aux légats et aux tribuns 
qu’aucun reproche, adressé à qui que ce fût, à propos de son ancienne 
condition, ne vînt semer la discorde dans l’armée ; que le vieux soldat 
se laissât mettre sur le même rang que les nouveaux, l’homme libre 
que l’esclave volontaire. Il fallait tenir pour honorables et de bonne 
naissance tous ceux à qui le peuple romain avait confié ses armes et 
ses enseignes » 2. Servir la République par les armes efface ainsi les 
hiérarchies civiles et confère une forme de noblesse à chaque soldat.

L’engagement dans les légions se réalise en plusieurs étapes. Il y a 
d’abord le dilectus, procédure publique permettant à chacun de faire 
valoir ses droits à l’appel de son nom sur le Capitole. Le magistrat ne 
retient que ceux qui sont estimés aptes à servir. En pratique, l’appel 
peut intervenir à tout moment entre dix-sept et soixante ans, à une 
période où il n’y a pas encore d’armée permanente. Si certaines 
conditions d’exemption existent, la sanction du refus de servir est 
redoutable : le citoyen est réduit en esclavage et ses biens sont vendus. 
Puis vient le sacramentum militiae, véritable « clé de voûte du système ». Il 
a une valeur religieuse, légale et civique. Lors de ce rituel, le soldat 
jure fidélité à Rome et à son général ; seules la mort ou la démobili-
sation pourront mettre fin à ce serment. Selon Polybe, le légionnaire 
s’engage « à obéir et à exécuter les ordres de toutes ses forces » 3.

Le mot sacramentum renvoie à la religion et a pour effet de maudire 
celui qui refuse de prêter serment ou d’honorer celui-ci. Par ailleurs, 
les effets juridiques empêchent le soldat d’agir en justice contre son 
serment. Dans De officiis, Cicéron illustre la dimension juridique et 
religieuse du serment, qui doit être renouvelé après chaque congé 
pour aller combattre à nouveau : « Une guerre n’est juste que si on la 
fait après avoir revendiqué son droit. […] Popillius gouvernait une 
province comme général en chef et il avait dans son armée le fils de 
Caton qui était au service comme recrue ; Popillius ayant jugé bon de 
licencier une légion, licencia aussi Caton ; et comme par amour du 
combat il était demeuré dans l’armée, son père écrivit à Popillius que, 
s’il permet à son fils de rester dans l’armée, il l’oblige à prêter une 

1.	 Cl. Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine, Paris, Gallimard, 1976, p. 128.
2.	 Tite-Live, XXIII, 35, 7, cité par Cl. Nicolet, op.cit., p. 130.
3.	 Polybe, VI, 21, 1-4, traduction P. Pédech, Paris, Les Belles Lettres,1969.
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seconde fois serment, puisque, le premier serment étant sans valeur, 
il n’avait pas le droit de combattre contre l’ennemi ; ainsi on allait 
jusqu’au bout dans le respect du droit en faisant la guerre 4. » La durée 
de l’engagement évolue à la fin de la République. On voit apparaître 
ce que Salluste appelle les homines militares ayant choisi dans la carrière 
des honneurs d’exercer de longs temps de commandement 5.

La nécessité d’un serment survit à Rome au sein d’une multitude 
de groupes aux périmètres variés. Et l’antique idée de patrie se 
perpétue dans l’Église catholique en devenant céleste, la patria celestis. 
Dans Les Deux Corps du roi, Ernst Kantorowicz retrace l’histoire de la 
patria et souligne sa particulière vigueur en France. Il note que le mot 
s’applique de nouveau à des ensembles politiques au XIIIe siècle avec 
l’influence de saint Thomas d’Aquin. Le prince peut ainsi devenir la 
tête du corpus mysticum qu’est son État. Il est par exemple indiscutable 
que « dans le cas de la France à l’époque de Philippe le Bel, le mot 
patria en était effectivement arrivé à signifier tout le royaume, et qu’à 
cette époque, la monarchie territoriale – peut-être même peut-on dire 
nationale – de la France était assez forte et suffisamment développée 
pour se proclamer communis patria de tous ses sujets et pour exiger des 
services extraordinaires au nom de la mère patrie » 6.

Au XVIe siècle en Europe, les soldats prêtent serment sur les Articles 
de guerre. Ces règles fixaient les devoirs des combattants et finirent par 
devenir un véritable code de discipline. À cette époque, le recrutement 
est essentiellement de trois sortes : des volontaires auxquels on verse 
une prime d’engagement puis une solde, des gens recrutés sous la 
contrainte ou des entrepreneurs de guerre mettant à disposition 
leurs mercenaires. Pour ces derniers, l’engagement était pris non 
pas au nom d’un souverain, mais auprès d’un capitaine recrutant sa 
propre compagnie, ou sa bande, avant de la mettre au service d’une 
couronne. Le condottiere italien est resté l’image de ce système florissant. 
Pour les autres troupes, selon les périodes, le recrutement est plus 
ou moins contraint et encadré par des autorités territoriales. Avec 
le développement de l’État, on passe progressivement à une forme 
de normalisation de l’engagement réduisant le pouvoir des corps 
intermédiaires. 

Les modalités de l’engagement militaire semblent se fixer au 
XVIIIe siècle. Il est possible de distinguer clairement deux étapes : 
l’engagement et l’enrôlement. Dans Le Contrôle de troupe de l’Ancien 
Régime, André Corvisier, s’appuyant sur une quantité très importante 

4.	 Cicéron, Les Stoïciens, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 508.
5.	 Cl. Nicolet, op. cit., p. 185.
6.	 E. Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge [1957], traduction J.-Ph. Gent et 

N. Genet, Paris, Gallimard, 1989, p. 175.
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d’archives, fixe à 1763 l’année où le contrat d’engagement n’est plus 
un acte interpersonnel entre l’engagé et son capitaine, mais un 
contrat liant un homme à un régiment dépendant directement du 
roi. Le recruteur établit un billet d’engagement qui « indique les 
noms du capitaine et de la recrue, la date, l’“argent du roi” (prime 
d’engagement) dont on est convenu et la signature de la recrue ou 
la croix qui en tient lieu, ainsi éventuellement que la signature du 
recruteur et des témoins. [Pour éviter les désertions avec la prime] on 
porta sur les billets d’engagement des éléments du signalement de plus 
en plus fournis » 7. Bientôt ces billets sont standardisés et distribués 
aux régiments. Ce formalisme administratif a très peu évolué jusqu’à 
nos jours. La seconde étape est le contrôle des troupes par des 
représentants du roi visant à éviter les fraudes de recruteurs encaissant 
la solde de soldats fictifs. Les actes d’engagements deviennent de 
plus en plus précis lorsqu’est instaurée la pension militaire en 1764, 
forme de retraite à jouissance immédiate fondée sur une durée de 
service (vingt-quatre ans pour une solde complète, seize pour une 
demi-solde). À cette époque, il est très mal vécu par les gentilshommes 
de devoir se soumettre à de telles procédures perçues comme violant 
l’intimité de la personne ; lorsqu’ils apprennent le métier des armes 
auprès d’un capitaine, ils ne signent donc pas de billet d’engagement ; 
leur parole suffit.

Pour éviter la contrainte ou la duperie, le maréchal de Saxe 
s’interroge sur les modalités du recrutement dans le premier 
chapitre de ses Rêveries consacré à la manière de lever des troupes : 
« Ne vaudrait-il pas mieux établir par une loi que tout homme de 
quelque condition qu’il fût serait obligé de servir son Prince et sa 
patrie pendant cinq ans ? […] Il est naturel et juste que les citoyens 
s’emploient pour la défense de l’État. » Plus loin il affirme que « la 
guerre est un métier honorable » et, dénonçant l’inégalité devant 
les charges militaires, que « ce n’est pas avec de pareilles mœurs ni 
avec de pareils bras que les Romains vainquirent l’Univers » 8. Le 
caractère exorbitant de l’engagement militaire est souligné quelques 
années plus tard dans l’Encyclopédie méthodique d’art militaire : « Le mot 
engagement réveille […] à la fois et l’idée du contrat que passe un 
homme qui s’enrôle et celle de la somme d’argent qu’il reçoit pour 
prix de sa liberté 9. » L’engagé offre ainsi sa liberté au nom de principes 
supérieurs. Si la modalité administrative de l’engagement militaire 
évolue peu, Saxe est entendu à la Révolution lorsque les premières 

7.	 A. Corvisier, Les Contrôles de troupe de l’Ancien Régime, Paris, cnrs, 1968, p. 58.
8.	 M. comte de Saxe, Les Rêveries ou Mémoires sur l’art de la guerre, La Haye, Pierre Gosse, 1756, pp. 7-8.
9.	 Paris, Librairie Panckoucke, 1785, T. II, p. 253.
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levées de masse ont lieu. Par la suite, les régimes de conscription et 
d’engagement plus ou moins volontaires se succèdent. Sous l’Empire, 
la conscription permet, par exemple, de jouer sur la durée du 
service. La Restauration promeut le modèle de l’engagement, modéré 
par un tirage au sort et des exemptions. Enfin, la IIIe République 
pose les bases du service militaire moderne résumé par la phrase de 
Gambetta :« Quand en France un citoyen est né, il est né soldat ».

Ces quelques exemples montrent que les aspects pratiques de 
l’engagement militaire sont toujours sublimés par la sacralisation 
de la mission du soldat avec plus ou moins d’intensité. Qu’en est-il 
aujourd’hui ?

	A�	 Les nécessités militaires et la force des mythes

Au XXIe siècle, l’engagement militaire se traduit toujours par 
un document administratif, héritier des billets d’engagement du 
XVIe siècle, et continue de répondre à la nécessité militaire qu’est la 
maîtrise du recrutement. Le Code de la défense permet la signature 
d’un contrat « au titre d’une force armée ou d’une formation 
rattachée ». L’appellation et les termes du document varient d’une 
armée à l’autre, mais ont en commun la référence finale à des valeurs 
supérieures. Pour l’armée de l’air ou le service de santé ne sont signés 
que des actes d’engagement, alors que l’armée de terre et la Marine 
nationale prévoient des contrats ou des actes d’engagement pour ceux 
qui servent sous contrat. Par ailleurs, les recrutements directs par voie 
de concours donnent lieu à une nomination au Journal officiel, qui ne 
se traduit qu’ensuite par un acte d’engagement lors de l’intégration 
d’une école. Le formalisme des contrôles de troupes s’est transformé 
pour sa part en systèmes d’information dédiés aux ressources 
humaines permettant de vérifier les droits de chaque soldat avant le 
versement de la solde.

La signature du contrat ou de l’acte d’engagement reste un moment 
fondateur. C’est un point de passage vers l’ethos militaire perpétuant 
le lien entre le soldat et la patrie. Le document est composé d’une 
série de dispositions relatives à la période probatoire, aux modalités 
de fin de contrat ou de dénonciation de celui-ci. Un officier mandaté 
par le commandement, après avoir contrôlé l’identité du candidat, 
donne lecture du document et de certains articles du Code de la 
défense, et conclut toujours cet échange par une formule plus élevée : 
pour l’armée de terre le soldat doit servir avec honneur et fidélité, la 
Marine nationale exige un service avec « fidélité et honneur en tout 
temps et en tout lieu » et l’armée de l’air demande à chacun d’être 
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fidèle « aux valeurs de respect, intégrité, service et excellence qui 
fondent la cohésion et l’efficacité » de l’institution. Ces expressions 
sont résolutoires, car elles formulent littéralement les conditions de 
la validité future du contrat. Elles placent ainsi l’engagement du soldat 
à la frontière du droit et de l’éthique.

Deux mots s’en détachent : l’honneur et la fidélité. En concluant 
le moment toujours ritualisé de l’engagement, ils accrochent ce 
document administratif à de véritables mythes. Claude Lévi-Strauss 
emprunte à Ferdinand de Saussure le phonème et le morphème qui 
servent en linguistique, pour en tirer le mythème qui serait la cristal-
lisation d’un mythe. Trois caractéristiques le définissent : son sens 
résulte de « la manière dont [les] éléments se trouvent combinés », 
il « relève de l’ordre du langage, il en fait partie intégrante ; [mais] 
manifeste des propriétés spécifiques », et « ces propriétés ne peuvent 
être cherchées qu’au-dessus du niveau habituel de l’expression 
linguistique » 10.

Les mots honneur et fidélité pourraient ainsi être les mythèmes 
de l’engagement militaire. Dès la signature du contrat, ils habitent 
le quotidien des soldats au-delà des propriétés banales du langage. 
Ils se prononcent, se chantent, se lisent sur les objets, les murs, les 
embarcations et les engins. « Honneur et patrie » flottent sur tous les 
emblèmes, sauf sur les drapeaux et étendards de la Légion étrangère 
ornés des mots « honneur et fidélité ». Ces deux mythèmes, dans 
des circonstances particulières, peuvent même s’imposer contre la 
loi, si bien que le droit finit parfois par s’en méfier. Pour Alfred 
de Vigny, qui fut lieutenant, l’honneur est la poésie du devoir. Il 
relèverait donc du sens donné par chacun à ses devoirs. Plus loin des 
règlements militaires, Georges Bernanos affirme que celui qui n’a 
jamais désespéré de l’honneur ne pourra pas s’en approcher. Pour 
Albert Camus, l’honneur est indissociable de la justice. La fidélité est 
aussi à chaque fois le fruit d’une interprétation personnelle et unique. 
La formation éthique de chaque soldat jouera un rôle important. 
Finalement, ces deux mythèmes fondateurs et ce contrat renvoient 
à une ligne de crête où se rejoignent la légitimité et la légalité. Ils 
désignent la place complexe et exigeante du soldat gardien des limites, 
avec toujours le risque de les outrepasser, même involontairement.

Par ces mots, qui roulent au-dessus du langage, la recrue change 
aussi de nature. Le contrat, ou l’acte d’engagement, influe sur la 
perception de celui qui le signe, pour lui-même et pour les autres. 
Il ne s’appartient plus vraiment, c’est le « prix de la liberté » évoqué 
par les encyclopédies du XVIIIe siècle. Même s’il n’a encore rien vécu 

10.	 Cl. Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1974, pp. 232–233.
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de ce qui fait la vie militaire, il n’est plus exactement ce qu’il était 
quelques instants plus tôt. Ses droits civiques ne seront plus les 
mêmes, car il appartient désormais à une condition à part dans la 
cité. Et l’on verra en lui les archétypes attachés à la société militaire. 
C’est un mélange de gloire et de misère, un sang anonyme pour Vigny. 
Cette métamorphose figure la dimension sacrée du contrat. Pour 
les Romains, le sacramentum militiae est plus qu’un serment ; c’est un 
sacrement. Le mot serait sans doute inapproprié aujourd’hui. Il n’en 
reste pas moins qu’il y a un avant et un après. Ne dit-on pas que l’on 
épouse l’institution lorsque l’on s’engage ?

Enfin, tout au long d’une vie de soldat, le moment de l’engagement 
retrempe et fortifie la vocation de celui-ci. Au premier comme au 
dixième contrat, il se présente devant un officier pour renouveler 
son engagement. À chaque fois se joue le lien entre la personne et 
l’institution. Même si l’officier et celui qui vient signer en bas du 
document se connaissent et servent ensemble depuis de longues 
années, les termes du contrat sont de nouveau lus à haute voix. Même 
au briscard dont la valeur n’est plus à prouver, il est à nouveau indiqué 
qu’il s’engage à servir avec honneur et fidélité. Du premier au dernier 
contrat, le moment de la signature reste ainsi un instant grave où 
l’engagé remet son existence au service d’une armée. C’est le fils de 
Caton qui vient renouveler son serment pour les nécessités du droit 
de la guerre et pour le privilège de servir.  CC
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AUX LIMITES DU RECRUTEMENT

Au début des années 2000, suite à la décision du président Jacques 
Chirac de suspendre le service national, les armées se profession-
nalisent. Pour la psychiatrie militaire, c’est un changement de 
culture majeur. Jusqu’alors, les appelés n’hésitaient pas à « se faire 
passer pour fous » afin d’éviter de passer dix mois sous les drapeaux, 
alors que désormais les candidats à l’engagement veulent absolument 
rester. Quand l’appelé exagérait sa souffrance ou ses symptômes, le 
volontaire a tendance à minimiser ou à banaliser d’éventuels troubles, 
n’hésitant pas à dissimuler des antécédents qu’il imagine susceptibles 
d’empêcher son entrée dans l’institution. La psychiatrie ne disposant 
pas d’examens paracliniques et reposant sur une appréciation, 
nécessairement subjective, du sujet, le travail d’expertise du praticien 
est donc complexe. D’autant plus que cette expertise repose avant tout 
sur le récit de l’intéressé, avec ses non-dits, ses omissions et même 
parfois ses mensonges.

Tous les candidats à l’engagement – les armées recrutent environ 
vingt mille jeunes adultes chaque année – passent par une série 
d’étapes que nous ne développerons pas ici, mais qui, pour le Service 
de santé, s’apparente à un filtre à mailles de plus en plus en fines. Le 
premier, au niveau des Groupements de sélection et de recrutement 
(GRS), vise à écarter ceux qui sont manifestement inaptes ou qui 
présentent un faible potentiel d’adaptation. Le second est plus fin : 
à l’arrivée en unité, un second examen est effectué par le médecin de 
l’antenne médicale, qui ira chercher plus loin dans les antécédents et 
l’interrogatoire. L’enjeu est important, car le risque pour les armées 
est d’incorporer un sujet présentant une maladie chronique le rendant 
inapte ou entraînant des difficultés d’adaptation.

Pour préciser notre propos, il faut exposer la place prise dans les 
armées par les troubles psychiatriques, au sens large, des jeunes 
engagés. De façon étonnante, le Service de santé dispose de peu de 
chiffres concernant la nature des réformes pour raison psychiatrique. 
En 1963, à l’époque des appelés, un travail exceptionnel avait été mené 
par Claude Vimont et Jacques Baudot 1. Pour les conseils de révision, 
ils rapportaient une moyenne de onze mille neuf cent soixante 
exemptés par an entre 1955 et 1963, soit en moyenne 4 % du nombre 
total des personnes examinées (environ deux cent quatre-vingt mille 
candidats). Les « troubles psychiques » constituaient la troisième cause 

1.	 C. Vimont et J. Baudot, « Les causes d’inaptitude au service militaire », Population, 19e année, n° 1, 1964, pp. 55-78.
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d’inaptitude, derrière les « insuffisances de développement physique » 
puis les « malformations congénitales », soit en moyenne 0,87 % des 
personnes examinées. Ils soulignaient que ces troubles psychiques 
étaient principalement caractérisés par la « débilité mentale [sic] 
beaucoup plus que par les troubles du caractère et du comportement ». 
Au total, ils concluaient qu’une moyenne de 8,5 % d’une classe 
d’appelés étaient déclarés inaptes, toutes causes confondues.

Pour ce qui est des engagés volontaires, la thèse de Kevin Bostanci 2 
en 2017 apporte un éclairage sur l’état de santé d’un échantillon de 
candidats à l’engagement et donne un aperçu des décisions médico-
militaires prises lors du premier examen médical de sélection. Ainsi, 
sur un échantillon de six cent trente-sept candidats à l’engagement 
reçus à l’antenne d’expertises médicales initiales (AEMI) de Vincennes 
en un mois, 86 % ont été jugés aptes à l’engagement et 12,6 % inaptes 
(quatre-vingts sujets) ; parmi ceux-ci, quatre seulement l’étaient 
pour causes psychiatriques (un syndrome dépressif, deux troubles 
addictologiques et un trouble psychotique), l’un ayant été adressé en 
consultation spécialisée à l’HIA pour un avis plus poussé. Au vu de ces 
chiffres, nous devons donc relativiser la place de la psychiatrie dans les 
décisions de réforme. Il semble même qu’à cinquante ans d’intervalle, 
l’attrition pour raisons médicales soit stable autour de 10 %. Malgré 
une légende tenace, les psychiatres militaires réforment peu ; ni plus 
ni moins que leurs anciens à l’époque des appelés.

Qu’en est-il du point de vue du candidat à l’engagement qui peut 
voir son projet s’effondrer d’un coup ? Ainsi Arthur 3 est un jeune 
homme de vingt et un ans faisant partie d’une catégorie de candidats 
qui peut alerter par certains de leurs propos, mais qui ne présente 
pas d’antécédent psychopathologique franc posant la question de 
l’adaptation au milieu militaire. Durant l’entretien, il confie au 
médecin de l’AEMI être un « enfant des quartiers difficiles », être 
angoissé face « à chaque situation nouvelle » parfois au point d’avoir 
« peur de franchir une porte » et rechercher un métier d’action. 
L’expertise psychiatrique n’a pourtant relevé aucun élément inadapté. 
Elle évoque la présence de traits anxieux sans caractère pathologique 
et d’un fonctionnement psychique sans organisation rigide. Dans 
ce cas, la difficulté pour le psychiatre est de faire la part entre le 
désir de l’engagement et la réalité d’éventuels troubles. Ce candidat 

2.	 K. Bostanci, « État de santé de la population souhaitant s’engager dans les armées. Résultats d’un examen clinique de 
sélection auprès des candidats à l’engagement au sein de la 1re Antenne d’expertises médicales initiales au mois de 
juin 2017 », thèse, 2017.

3.	 Les cas cliniques décrits dans l’article sont inspirés de cas réels, mais ont été volontairement altérés afin de préserver 
la confidentialité des entretiens.
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montre une volonté réelle à s’engager ; l’armée est perçue comme un 
moyen de s’extraire de sa condition d’enfant des quartiers difficiles. 
Il recherche l’action, ce qui alerte toujours le psychiatre, sans que ce 
désir soit un critère clinique. Néanmoins, il existe des signes discrets 
qui pourraient signer la présence d’un trouble anxieux remettant en 
cause sa démarche. Le psychiatre décidera de parier sur sa capacité à 
s’adapter au vue de ses ressources.

Chloé, vingt-deux ans, est, elle, adressée aux psychiatres pour 
un antécédent de consommation de cannabis et de scarification, 
pratiques pour lesquelles elle a été suivie plusieurs années dans un 
contexte de difficultés psychosociales. Il s’agit d’une jeune fille dont 
la mère est décédée quand elle avait treize ans et dont le frère a fait 
une tentative de suicide. Elle explique avoir eu des idées suicidaires 
à cette période et avoir beaucoup consommé de cannabis pour lutter 
contre des insomnies persistantes, ce qui l’a poussée à initier un 
suivi psychiatrique ; elle a été traitée par des antidépresseurs durant 
deux ans, période révolue depuis un an. Est mise en évidence une 
dépendance au cannabis encore active, consommation qu’elle aurait 
augmentée à l’arrêt de son traitement antidépresseur et dont elle se 
dit sevrée depuis trois semaines lors de l’expertise psychiatrique. Nous 
trouvons dans ce cas un contexte relativement proche du précédent : 
une enfance difficile qui a entraîné des troubles discrets. Mais la 
présence d’une dépendance active et de la nécessité d’un traitement 
a fait conclure au médecin que la poursuite de l’engagement était 
impossible.

La candidature de Nicolas, vingt-deux ans, qui souhaite s’engager 
comme cuisinier dans l’armée de terre, nécessite un avis médico-
psychologique en raison d’une tentative de suicide en 2013, un 
geste dont il dit avoir peu de souvenirs. Il s’agit d’une intoxication 
médicamenteuse volontaire résultant d’un cumul de difficultés profes-
sionnelles et relationnelles intrafamiliales. Nicolas est titulaire d’un 
CAP de restauration malgré des difficultés d’apprentissage importantes. 
Il souhaite entrer dans l’armée pour la sécurité de l’emploi, mais 
souhaite un poste non opérationnel, « sans OPEX ». L’entretien met 
en évidence une étrangeté de contact et un maniérisme patent. Nicolas 
est très anxieux, réticent à répondre aux questions et évasif dans ses 
propos. Le médecin retient une instabilité émotionnelle, qui souligne 
des capacités d’adaptation précaires à l’emploi de militaire et un haut 
risque de décompensation face aux contraintes. Dans ce cas, encore 
une fois, l’engagement est une façon d’échapper au quotidien. L’armée 
est ici imaginée comme un refuge où l’aspect purement militaire (les 
OPEX) n’est pas vraiment appréhendé et risque donc de mettre en 
difficulté le sujet.
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Hubert, vingt-trois ans, souhaite intégrer l’armée de terre, mais 
présente des antécédents de troubles du comportement compliqués 
par de multiples confrontations à la justice. Il est cuisinier et cherche 
à s’engager après avoir été renvoyé de son emploi. Il décrit son enfance 
comme « rebelle » avec de « mauvaises fréquentations » ; il a d’ailleurs 
été arrêté à plusieurs reprises pour dégradation de biens publics en 
compagnie de son groupe d’amis. Il est mis en évidence une consom-
mation d’alcool importante, jusqu’à une demi-bouteille d’alcool fort 
par jour pendant trois ans. Il veut s’engager pour l’action, pour aller 
au combat, une perspective qui, lors de l’entretien, suscite chez lui 
une véritable excitation. Le psychiatre diagnostiquera un défaut de 
maîtrise des émotions rendant son engagement impossible.

L’annonce par le médecin psychiatrique d’une décision d’inaptitude 
est le plus souvent un moment de tension. Certains candidats se 
sentent même trahis. La majorité d’entre eux exprime en effet un 
désir sincère de s’engager, mais cette sincérité ne suffit pas pour 
envisager une adaptation satisfaisante à la vie militaire. La déception 
peut s’exprimer par une récrimination et parfois même par un 
marchandage. L’aspirant M., par exemple, est un élève de l’École 
navale pour lequel un psychologue de la Marine a demandé un avis 
psychiatrique. Il présente des antécédents de troubles anxieux qui, 
s’ils ne sont pas gênants pour l’heure, peuvent s’avérer bloquants 
pour la spécialité qu’il envisage : plongeur de bord. L’entretien révèle 
des troubles toujours présents mais n’entraînant pas une inaptitude 
générale ; il est néanmoins déclaré inapte à suivre le cours de plongeur. 
Face à son immense déception, le médecin lui explique point par point 
sa décision, sans grand succès : M. proposera de revenir régulièrement 
afin de convaincre le praticien de revenir sur sa décision.

Les motivations d’un jeune candidat à s’engager dans le milieu, 
singulier, des armes revêtent une sémiologie particulière. Certaines 
motifs reviennent de façon assez systématique : le côté dynamique, 
sportif, de l’emploi, le cadre rigoureux et patriotique, mais aussi 
des logiques financières et de facilité d’accès à l’emploi. Il est parfois 
difficile de discerner la part subjective d’un discours qui peut dans 
certains cas sembler un peu plaqué. 

Une approche sociologique est intéressante, car elle met en 
évidence une variabilité des motivations à l’engagement suivant les 
différentes armes et spécialités. Le sociologue Jean-François Léger 4 a 
mené une enquête auprès des jeunes se présentant dans des centres 
d’information et de recrutement des forces armées (CIRFA) ; lors 

4.	 J.-F. Léger, « Pourquoi des jeunes s’engagent-ils aujourd’hui dans les armées ? », Revue française de sociologie, vol. 44, 
n° 4, 2003, pp. 713-734.
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d’entretiens semi-directifs, il a étudié les attentes les plus fréquentes 
et interrogé les représentations des différentes armes.

Selon cette étude, le choix de l’armée de terre relèverait princi-
palement de l’offre d’activité physique : envie de « bouger », d’avoir 
un métier dynamique et non routinier, de voyager/se déplacer ou bien 
de changer/se transformer. Dans ce même esprit, être combattant peut 
également être perçu comme un métier ludique, à travers le sport, 
les entraînements, les manœuvres… Les attentes des jeunes candidats 
faisant le choix d’une spécialité technique, comme la Marine, se 
placeraient surtout en matière de formation, en continuité avec 
l’enseignement scolaire. Ils valoriseraient plutôt l’intellect via des 
compétences professionnelles. Sans oublier, ce qui n’est pas anodin 
dans le choix, que ces spécialités véhiculent l’image d’un éloignement 
du conflit direct, de contraintes moindres que dans l’armée de terre. 
Le choix de la gendarmerie, lui, s’appuie en partie sur la dimension 
de service public ancré dans le quotidien, valorisant le contact humain 
et la prévention plus que la répression (en opposition au combattant). 
L’armée de l’air, enfin, attirerait des candidats à la recherche d’un 
emploi stable et original, plutôt de proximité et moins axé sur la 
mobilité.

Cette approche sociologique rend compte de tendances statistiques. 
L’expertise médico-psychologique, en revanche, est centrée sur le vécu 
unique et le parcours singulier de chaque sujet. L’étude individuelle 
des motivations relève du domaine de l’intime, avec ses raisons 
conscientes et inconscientes. Comme le soulignait le professeur Vallet, 
« il est souvent très difficile de juger de la motivation du candidat à 
l’engagement, celle-ci n’étant pas si aisément claire ou formulable par 
l’intéressé. Il est possible toutefois de repérer celles qui apparaissent 
manifestement trop en décalage par rapport à ce que le candidat va 
trouver dans le milieu militaire, au regard de ses attentes » 5. Il est 
essentiel, par exemple, de questionner le rapport à la dangerosité 
et à l’armement, qui sont des raisons fréquemment évoquées par les 
postulants, et dont il faut pouvoir déceler ce qui pourrait couvrir 
des motivations pathologiques et/ou dangereuses pour l’individu et 
le groupe (la recherche de ses « limites » est une motivation souvent 
invoquée et peut faire partie d’un rapport singulier à la violence à 
investiguer).

Certaines motivations peuvent être révélatrices d’éléments psycho-
pathologiques constitutifs d’une construction délirante. Prenons 
l’exemple d’Adrien qui à la suite d’une agression sur la voie publique a 
développé un épisode dépressif sévère. Il est marqué par un sentiment 

5.	 D. Vallet, H.  Boisseaux, F. de Montleau et J.-P.  Rondier, « Psychiatrie et armées », emc Psychiatrie, 2006.
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d’impuissance insupportable dont il souhaiterait se prémunir pour 
son avenir. Il a l’image d’un soldat « protégé par l’uniforme », 
représentant la force, donc l’invincibilité. Il a d’ailleurs l’idée que 
ses capacités physiques seraient très augmentées en treillis. Ce type de 
motivation peut faire craindre des prises de risque inconsidérées ainsi 
qu’une imprévisibilité réactionnelle face au danger.

Cette idée de puissance par le signifiant « militaire », sans être 
toujours aussi excessive, est répandue dans les croyances sociétales et 
individuelles. C’est le cas chez Victor qui, à la suite du suicide de son 
frère, a connu une longue période d’instabilité avec lui-même des 
idées suicidaires, des scarifications et une impulsivité importante (il 
frappait régulièrement dans les murs), et qui souhaite « se renforcer » 
grâce à l’armée. 

Si elle peut être vue comme un moyen d’extraversion, l’institution 
militaire peut également être perçue, à l’inverse, comme un système 
canalisateur face à des troubles du comportement ou des traits 
d’impulsivité marqués. C’est fréquemment le cas dans les situations 
où les jeunes adultes cherchent un « cadre ». Il n’est d’ailleurs pas 
rare que ceux qui sont dans cette recherche aient déjà eu affaire à la 
justice. Pour certains auteurs, il s’agit d’un mécanisme de protection, 
notamment pour de jeunes gens issus de milieux défavorisés. Prenons 
le cas de Joris, dix-neuf ans, qui évoque des problèmes familiaux, 
notamment des violences avec son père avec qui il a rompu tout contact 
depuis trois ans. Il a des antécédents de consommation de drogue, qui 
lui ont valu une condamnation judiciaire. Il se dit « colérique » et 
se bat régulièrement quand il se sent menacé. À la question de ses 
motivations à l’engagement, il répond : « Pour éviter d’aller en prison 
comme me le rappelle souvent ma mère. »

Parfois la motivation est en décalage entre les attentes du sujet et 
la réalité des contraintes professionnelles, motivation qui, sans 
être pathologique en soit, peut être révélatrice d’une immaturité et 
parfois d’une inconséquence du sens de l’engagement. C’est le cas de 
Malory qui veut se « sentir moins seul » et qui a découvert « grâce à un 
reportage » l’importance de la « camaraderie » au sein d’un groupe 
de soldats. Suivi pendant deux ans avec un traitement antidépresseur, 
son évaluation a révélé une souffrance morale encore présente. Il a été 
orienté vers des soins après la consultation d’expertise.

Lors du recrutement, il est donc indispensable d’être attentif à la 
logique individuelle de parcours, tout en examinant l’adéquation 
psychique au milieu militaire et la concordance aux normes. Il est 
important de pouvoir expliquer, notamment dans les CIRFA, que le 
dynamisme et la volonté ne sont pas les seuls facteurs qui font un 
bon soldat. Il faut aussi pouvoir projeter l’individu dans une carrière 
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qui sera parfois longue. D’ailleurs, jusqu’à la révision récente des 
critères psychiatriques de sélection, symbolisés par le sigle P, seule 
une minorité de candidats était classée P1, c’est-à-dire considérés 
sans trouble, l’immense majorité étant P2, c’est-à-dire avec des 
traits mineurs. Actuellement, tous les militaires sont considérés P1 
par défaut, aptes d’un point de vue psychiatrique ; P2 à P5 est une 
graduation de l’inaptitude à tenir certains postes jusqu’à l’inaptitude 
générale au service.

Néanmoins, on peut constater une évolution des armées face à 
certains profils. Par exemple, le syndrome d’Asperger, popularisé 
par le film Rain Man, se caractérise par une incapacité relative à entrer 
en relation avec autrui et par une intelligence de haut niveau. Les 
personnes qui en sont atteintes auraient des capacités en informatique 
bien au-dessus de la moyenne. Elles sont considérées comme inaptes 
au métier des armes, mais il est envisagé de pouvoir les engager comme 
informaticiens.

Pour conclure, il est impossible, et l’histoire nous l’enseigne, 
d’ouvrir le recrutement à tous ceux qui sont motivés par la fonction de 
militaire. Mais a contrario, comme le montre Ben Shepard 6, des critères 
trop stricts peuvent écarter des individus qui se révèleront d’excellents 
soldats 7. Le travail du psychiatre est donc d’évaluer la présence ou non 
d’éléments psychopathologiques rendant impossible l’engagement, 
mais surtout de prendre en compte une trajectoire dans un métier, 
un collectif et une institution.  CC

6.	 B. Shepard, A War of Nerves. Soldiers and Psychiatrists in the Twentieth Century, Harvard University Press, 2003.
7.	 Il existe plusieurs cas de personnes déclarées inaptes « psy » qui se sont engagées sous une fausse identité pendant la 
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MANUEL GÉA

GIGN : S’ENGAGER POUR LA VIE

À sa création, en 1974 1, la devise du groupement d’intervention de 
la gendarmerie nationale (GIGN) était « Sauver des vies au mépris de 
la sienne », avant de devenir en 2008 « S’engager pour la vie ». Quelle 
que soit la mission qu’ils ont à conduire, ses membres doivent donc 
être préparés à l’éventualité de la mort. Comment traduire cela en 
termes d’engagement ? Comment savoir concrètement que les hommes 
et les femmes que l’on recrute seront capables de risquer leur vie pour 
en sauver d’autres ? Pour répondre à cette question, cet article a été 
rédigé en interrogeant des personnels de l’unité, de tout grade et de 
toute spécialité, afin de comprendre quelles étaient leurs motivations 
et comment ils vivent, ou ont vécu, leur engagement pendant ce que 
l’on pourrait appeler une « vie au GIGN ». Il sera donc étayé par des 
extraits de témoignages recueillis à l’occasion d’entretiens.

S’engager au GIGN, c’est d’abord une exigence forte vis-à-vis de 
soi-même, qui se reflète au travers de l’investissement physique et 
mental hors normes que cela nécessite. C’est se mettre au service 
d’un idéal en devenant un professionnel du contre-terrorisme et de 
la gestion des crises les plus extrêmes. Le principe au cœur de cet 
engagement et de l’action qu’il entraîne est le respect de la vie. Aussi, 
les valeurs portées par ceux qui y servent sont toutes construites autour 
de celui-ci : dépassement, loyauté, sens du devoir, conception de la 
justice et capacité à aller jusqu’au sacrifice ultime.

	A�	 Avant, on est gendarme

Tous les membres du GIGN, qu’ils soient officiers ou sous-officiers, 
sont d’abord des gendarmes. Le choix d’intégrer la gendarmerie 
s’explique la plupart du temps par le souhait d’aider ses concitoyens 
en exerçant le métier des armes. Cette vocation apparaît assez tôt 
chez la plupart des candidats, souvent dès l’adolescence. Elle repose 
d’abord sur des récits, des images, des faits d’armes qui ont façonné 
l’histoire de l’unité comme les prises d’otages de Loyada (Djibouti), 
de La Mecque, d’Ouvéa, de Marignane, du Ponant, la traque des 
frères Kouachi ou les missions en Irak, en Côte d’Ivoire (protection 
d’emprises diplomatiques), en Libye (évacuation de ressortissants), 
en Afghanistan et au Sahel. Lorsque l’on côtoie le GIGN de plus 

1.	 Fusion des gign1 et gign4 créés en 1973.
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près, on comprend qu’il réalise d’autres interventions tout aussi 
périlleuses, mais beaucoup moins médiatisées. Les aspirants savent dès 
le départ qu’ils vont devoir faire preuve de persévérance, de courage 
et d’abnégation. Ils s’y préparent donc moralement avec une idée en 
tête : « Aller jusqu’au bout. »

« Depuis tout petit j’ai baigné dans les images de Marignane. Je 
voulais sauver des vies et le métier des armes me plaisait. J’avais envie 
de servir en partant au combat, car cela crée un état d’esprit et une 
cohésion particuliers, les rapports humains sont différents. Il y a aussi 
une part d’ego car j’aime cette adrénaline-là. Mais face à la mission 
nous savons tous que nous devons faire preuve d’humilité. »

« J’ai voulu intégrer le GIGN dès l’âge de douze ans, j’étais attiré par 
les forces spéciales de l’intérieur, en raison de leur proximité avec la 
population, mais aussi du caractère militaire de la gendarmerie. »

« J’étais sportive de haut niveau lorsque je me suis fixé pour objectif 
d’intégrer cette unité d’élite. J’ai eu la chance de rencontrer quelques-
uns de ses membres, ce qui m’a permis d’identifier les domaines où je 
péchais et ainsi orienter mes deux années de préparation pour passer 
les tests. J’ai pu bénéficier d’un entraînement physique en équipe 
de France. J’aime l’adrénaline et la remise en question. Lors des 
compétitions internationales, j’ai toujours été honorée de porter la 
France sur les épaules, au sens propre et au sens figuré. Maintenant, 
je sers mon pays d’une manière différente. »

	A�	 Une vocation précoce

Dans la majorité des cas, l’entrée au GIGN est donc une vocation 
précoce. Il peut arriver à certains d’échouer la première, voire la 
deuxième fois qu’ils se présentent aux épreuves de sélection, mais les 
candidats déterminés reviennent et réussissent. « Au-delà de l’aspect 
élitiste de l’unité, ce qui m’intéressait, c’était d’appartenir à un groupe 
qui serve la même devise, passe des filtres très exigeants. Cet ADN, je 
ne pouvais le trouver nulle part ailleurs. »

Beaucoup se préparent mentalement et physiquement dès le 
lycée par la pratique de différents sports en compétition. Parmi 
les personnels qui intègrent l’unité, la part de ceux qui découvrent 
le GIGN lors de leur entrée en gendarmerie, même s’ils en avaient 
entendu parler, reste limitée. L’unité y jouit d’un certain prestige 
et dire que l’on souhaite la rejoindre peut paraître prétentieux tant 
les tests impressionnent. La plupart des candidats sont des sportifs 
confirmés ou de haut niveau, qui vont adapter leur entraînement 
pour mettre toutes les chances de leur côté. Ceux qui ne le sont pas 
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se préparent en moyenne deux ans à l’avance en pratiquant plusieurs 
sports de manière à devenir polyvalents. Et se renseignent sur ce qui 
les attend auprès de connaissances, car les tests revêtent une part de 
mystère. Certaines vocations plus tardives naissent d’un contact avec 
des membres du GIGN en mission (forcené, renfort ambassade ou 
enquête) ou en opérations extérieures avec les autres forces armées.

	A�	 La sélection, mesure de la performance et premier filtre

Faire le choix de passer les épreuves de sélection du GIGN, d’une 
durée de cinq jours, est donc déjà un engagement fort et une 
marque de détermination. Ces tests visent à recruter des personnes 
physiquement polyvalentes, intellectuellement performantes 
et psychologiquement stables. Par intelligence, il faut entendre 
intelligence rationnelle, mais aussi de situation, créative, émotionnelle. 
Autant de qualités qui permettent de se transcender en mission. Les 
tests comprennent des épreuves variées : saut de pont, parcours 
d’audace, natation (dont apnée), agrès, parcours gaz, parcours aériens, 
tests d’agressivité… Il ne sert à rien d’être le meilleur en course à pied 
si on est insuffisamment préparé en natation, en grimper de corde ou 
sur les parcours aériens. Il faut s’efforcer de donner le maximum, sans 
s’économiser. Les instructeurs doivent aussi vérifier que les candidats 
n’ont pas d’aversion particulière, notamment l’acrophobie et la 
claustrophobie. Sur les deux cents candidats en moyenne par session 
de recrutement, seule une cinquantaine intégrera le stage probatoire 
(appelé aussi pré-stage), partie la plus éprouvante de la sélection.

« J’ai passé les tests un an après avoir été affecté en escadron de 
gendarmerie mobile. J’ai fait trois tentatives avant de réussir. En tant 
qu’ancien commando, je m’attendais à des tests type forces spéciales, 
mais cela n’avait rien à voir, car il y avait une partie physique mais 
aussi une grosse partie de restitution et des mises en situation. Les 
entretiens étaient très poussés. La deuxième fois, je me suis blessé 
et la troisième j’ai réussi. J’étais avec des gendarmes bien plus jeunes 
que moi. »

	A�	 Le stage probatoire, l’épreuve de vérité

« J’attends d’un candidat polyvalence, adaptabilité tout-terrain, force 
morale hors du commun, acceptation de la pression et des contraintes. 
Savoir travailler en équipe, savoir mettre sa force de caractère au profit 
du collectif – je fais souvent un parallèle avec une équipe de rugby. 
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Il faut aussi aimer l’action et l’aventure. Je regarde les parcours des 
candidats. Souvent on peut se tromper sur un candidat très sportif, 
mais qui, sous pression ou dans des conditions dégradées, n’ira pas au 
bout. Tout le monde passe par une période de doute pendant le stage 
probatoire ; c’est là que le collectif aide l’individu », explique un chef 
de la force formation.

« La sélection était très physique, je donnais le meilleur de 
moi-même à chaque épreuve. Le pré-stage m’a appris la rusticité, 
l’endurance, la polyvalence. Il ne faut pas être bon dans une discipline, 
mais être polyvalent : être capable de nager, de grimper, de courir et 
ne pas avoir peur d’aller au combat, car on se destine à un métier de 
confrontation. Le pré-stage m’a permis de mettre en évidence des 
qualités morales, pour avoir la force d’aller au bout de la mission, 
quelles que soient les circonstances. Le gendarme du GIGN doit être 
tout-terrain. Le froid, le manque de sommeil, les conditions extrêmes 
font apparaître les qualités mentales des candidats. »

Les gendarmes qui réussissent les tests de sélection intègrent le 
pré-stage, huit semaines durant lesquelles les exercices s’enchaînent 
afin de mesurer la résistance physique et l’aptitude morale de chacun 
d’eux. Ils dorment peu, sont confrontés au froid et à l’humidité 
constante. L’objectif est d’éprouver leur détermination et de leur 
inculquer le sens du groupe. Ils doivent comprendre qu’en mission 
les individualités, aussi fortes soient-elles, doivent s’effacer au profit 
du collectif. Les mises en situation se multiplient, de jour comme de 
nuit : marche, franchissement, escalade, sports de combat, exercices 
tactiques, moniteur commando, connaissance des explosifs… Rien 
ne leur est épargné pour évaluer leur résilience. Ils ne peuvent ni 
se mentir ni mentir aux instructeurs. Ils doivent donner le meilleur 
d’eux-mêmes pour ne rien regretter, mais aussi connaître leurs 
limites, éventuellement irrémédiables pour espérer entrer au GIGN. 
Ils doivent vivre avec l’incertitude et le risque d’élimination à tout 
instant.

In fine, une vingtaine de gendarmes intègrent le GIGN chaque année. 
Le pré-stage marque les esprits ; il apprend à chacun à dépasser ses 
limites physiques et mentales. En matière d’engagement, cette idée 
revient très souvent : « Le corps est une machine extraordinaire, mais 
au bout d’un moment, c’est le mental qui pilote tout. » Des traits 
communs se dégagent parmi ceux qui parviennent à franchir cette 
étape : le fait d’être porté par et de tenir grâce au groupe, d’avoir une 
confiance grandissante en ses camarades et en ses capacités.

« Lorsque je me suis blessé pendant le pré-stage, j’avais l’impression 
de me transformer en boulet, mais j’ai eu la chance d’être dans un 
groupe qui ne m’a jamais lâché. Alors, j’ai serré les dents. »
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« Pendant le pré-stage, on a des moments de doute et Dieu sait 
qu’on est mis à rude épreuve. La personne qui ne doute pas n’a pas été 
suffisamment mise en situation de fragilité pour éprouver sa capacité 
à traverser cette difficulté. »

« Pendant le pré-stage, je me suis dit que je n’avais pas droit à l’échec. 
Je voulais intégrer une unité spéciale, car je voulais faire des missions 
variées et travailler en équipe restreinte. Je me suis rendu compte que 
lorsque l’on se dépasse, que l’on persévère, on est récompensé. C’est 
ce qui m’a fait tenir, car par moments j’étais à bout de force. Je voyais 
les autres autour de moi qui tenaient, je me suis accroché. C’est le 
groupe qui m’a porté. Sur une quarantaine de candidats au pré-stage, 
nous nous sommes retrouvés à six. »

	A�	 La formation : travail, rigueur et excellence

Les instructeurs sont issus des forces opérationnelles. La 
formation dure dix mois et comprend différents modules communs : 
maîtrise des armes et du tir (y compris longue distance), techniques 
d’intervention spécialisée, méthode de raisonnement tactique, 
aérocordage, brevet parachutiste, conduite rapide et motocycliste, 
sports de combat, secourisme, éthique et déontologie. Elle est 
suivie par un approfondissement dans l’un des futurs métiers des 
stagiaires, en fonction de la force opérationnelle du GIGN vers 
laquelle ils seront orientés : intervention, observation-recherche, 
sécurité-protection.

« À mes stagiaires je demande l’excellence, car il faut être le meilleur 
dans ce métier. Le travail est essentiel, car grâce à lui on atteint 
l’excellence et on intègre les savoirs que l’on doit acquérir pendant 
la formation. La rigueur également, car elle permet l’excellence et 
l’obtention d’un résultat parfait en mission ou à l’entraînement. Les 
erreurs que nous constatons sont le fruit d’un manque de rigueur. 
L’exigence en termes d’apprentissage est forte, si bien que les candidats 
sont obligés de s’y consacrer pleinement. »

« Lorsque je sélectionne, je recherche la précision dans tous les 
domaines, tant théoriques que pratiques. J’attends des personnels 
qu’ils se rapprochent le plus possible de la perfection, dans 
l’apprentissage et dans la mise en œuvre. »

Pendant le pré-stage, l’engagement physique et mental des candidats 
est total. Ils sont évalués au regard de leur capacité à comprendre, à 
retenir et à restituer au fur et à mesure que les notions s’accumulent. 
Ils doivent acquérir une approche mesurée et réfléchie des situations, 
car à chaque mission ils peuvent être confrontés à un risque extrême. 
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Cela exige une grande agilité intellectuelle. Ils sont mis en situation 
dans des conditions les plus proches possible de la réalité, dans le 
respect des règles de sécurité, afin d’appréhender le contact du feu  
̶  les entraînements se déroulent la plupart du temps à balles réelles. 
Pour cette raison, il est essentiel qu’ils intègrent parfaitement, en 
qualité de « gens d’armes », qu’utiliser son arme ne doit jamais devenir 
un geste banal. Bien que ce sujet ait été étudié en école, il s’avère que 
l’emploi de l’armement est beaucoup plus fréquent au GIGN que dans 
d’autres unités de la gendarmerie. Toutes ces questions permettent 
aussi d’aborder celle du sacrifice ultime, qui n’est jamais une fin en 
soi, mais qu’il faut se poser en tant que militaire membre d’une unité 
d’élite.

	A�	 Un attachement fort aux traditions militaires

La fin du stage probatoire est marquée par la remise du revolver 
Manhurin 73, arme de tradition au GIGN, et de la fourragère. 
Les stagiaires sont alors accueillis comme des frères d’armes. La 
cérémonie de remise des brevets vient clore une formation de 
douze mois. Elle est symbolisée par le tir de confiance, qui consiste 
à viser une cible placée sur le gilet pare-balles d’un camarade. Il 
illustre l’excellence, le don de soi, la capacité à prendre des risques. 
Cela suppose d’avoir confiance dans sa formation, dans le tireur, 
dans le stagiaire visé, qui ne bougera pas à la dernière seconde, 
mais aussi d’avoir gagné celle des opérationnels pour partir en 
mission.

Au GIGN, les traditions sont très fortement entretenues et ancrées. 
Les deux croix de la valeur militaire 2 accrochées au drapeau de l’unité 
pour les missions en Côte d’Ivoire, en Libye et en Afghanistan sont 
un témoignage fort de son engagement aux côtés des forces armées. La 
veillée aux stèles, qui précède la remise du brevet, et l’hommage aux 
morts le jour de la Saint-Michel rappellent le sacrifice et le sens du 
devoir de ceux qui y ont servi.

L’ensemble de ces étapes, des sélections à la remise des brevets, 
marqué par le sceau des traditions, l’appartenance à la famille des 
parachutistes et l’attachement aux valeurs militaires de la gendarmerie, 
forge l’identité de l’unité.

2.	 Une croix de la valeur militaire (cvm) pour l’Afghanistan, la Libye et la République de Côte d’Ivoire en 2011, et une 
seconde pour les opérations de 2013 en Afghanistan. En 2015, l’unité s’est fait remettre la fourragère aux couleurs de 
la cvm et de la msi.
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	A�	 La mission, catalyseur et libérateur

« Nous partons du principe qu’il n’y a pas de petite mission ; nous 
essayons d’avoir un maximum de professionnalisme. »

« Nous avons la capacité à rassurer quand nous arrivons pour 
résoudre une crise, mais en même temps nous n’avons pas droit à 
l’échec, du coup nous devons être très exigeants avec nous-mêmes. Ce 
qui nous motive, c’est de partir en mission pour sauver des gens ou 
arrêter des criminels. L’intérêt de la mission est central. »

« En Afghanistan, le premier détachement de l’unité en charge 
de la protection du représentant spécial des Nations unies a été 
projeté à Kaboul vers le mois de décembre 2001, bien avant l’arrivée 
des premiers contingents français, qui nous ont permis d’avoir par 
la suite un soutien logistique et sanitaire. Ainsi, dans les premiers 
temps, il m’est arrivé de devoir effectuer certains achats alimentaires 
pour le détachement au marché de Chicken Street à Kaboul, au beau 
milieu des Afghans. Côté missions, dans le cadre de la protection du 
représentant spécial de l’ONU, je me suis déplacé dans tout le pays. J’y 
ai fait deux séjours de quatre mois. »

« J’ai été engagé pour la première fois en Irak en 2005. J’y ai effectué 
dix-huit séjours de trois à quatre mois dans le cadre de la protection 
de l’ambassadeur de France. En 2007, au plus fort de la crise que 
traversait le pays, on comptabilisait en moyenne cent quatre-vingts 
attaques par jour à Bagdad. Une majeure partie des attentats à 
l’explosif avait lieu en zone rouge (parmi les grands pays occidentaux, 
l’ambassade de France était et reste la seule située dans cette zone) 
et sur la route de l’aéroport, appelée plus communément “route 
de la mort”. J’ai notamment vécu l’attaque contre l’hôtel Radisson 
à Bamako au Mali par trois véhicules dont un camion toupie. Lors 
d’un déplacement en véhicule blindé pour honorer un rendez-vous 
au ministère des Affaires étrangères, notre cortège a été pris dans le 
périmètre d’un double attentat à la voiture piégée. Deux véhicules ont 
explosé à environ cent mètres de notre position, faisant près de cent 
vingt morts et six cents blessés. Dès lors que nous partions en mission 
de reconnaissance ou de protection au profit du poste diplomatique, 
nous savions que nous étions des cibles potentielles. J’étais là pour 
remplir ma mission et je me considérais comme étant à la bonne 
place. Je faisais simplement mon devoir. J’avais également conscience 
des risques auxquels je m’exposais et des éventuelles conséquences. 
Cependant, tout au long de mes diverses et multiples missions, en 
France comme à l’étranger, mon engagement entier et loyal pour 
servir mon pays a été mon seul but. Voulu et assumé même dans les 
situations les plus critiques et inconfortables. »
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« En Côte d’Ivoire, en 2011, j’ai eu l’occasion de mettre en œuvre tout 
ce que j’avais appris pendant la formation. Les milices pro-Gbagbo 
avaient érigé de nombreux barrages à Abidjan et la situation était 
chaotique. Lors d’une mission d’escorte, nous avons été obligés de 
forcer un check point, une patrouille de miliciens nous a pris en chasse et 
a rafalé notre véhicule. J’ai reçu une balle dans la main et mon binôme 
a été polycriblé, mais heureusement sans gravité. Nous sommes 
parvenus à nous échapper et à rejoindre notre base. L’opération 
Licorne a démarré le lendemain. »

Les faits d’armes du GIGN donnent son sens à l’engagement de ses 
membres. Malgré les entraînements, la mission revêt toujours une part 
d’inconnue. Les personnels engagés sont responsables de leur vie, de celle 
de leurs camarades, des autorités dont ils ont en charge la protection, des 
otages, des preneurs d’otages ou des individus qu’ils doivent interpeller. 
Sauver des vies doit donc être compris dans son acception la plus large, 
cela suppose d’avoir rejeté toute idée de haine ou de vengeance, de faire 
passer le devoir et le sens de la justice avant toute chose.

En mission, il faut respecter les procédures apprises lors de la 
formation et être rigoureux. Néanmoins, ce cadre ne doit pas être 
un carcan. La capacité d’initiative est fondamentale. Il faut donc 
disposer de gens capables d’appliquer des gestes précis, mais ayant 
suffisamment confiance en eux et dans le dispositif tactique pour saisir 
les opportunités lorsqu’elles se présentent.

S’engager au GIGN suppose l’acceptation de vivre dans l’incertitude, 
celle du départ, celle du retour, celle du résultat d’une opération ; 
cela oblige à se concentrer sur le présent et à rester humble. Il faut 
pouvoir se reposer sur ses camarades, sur ceux qui donnent les ordres 
et sur l’expérience de ses aînés, mais aussi avoir une grande confiance 
dans le matériel que l’on utilise. Aussi, l’équipement au sens large 
(protection individuelle, collective, puissance de feu, outils de 
détection de l’adversaire, vecteurs de transport…) permet d’aller plus 
loin dans l’engagement. Choisi par les personnels qui l’utilisent, il fait 
l’objet d’un soin particulier et peut évoluer pour répondre à un besoin 
précis avec l’aide de la cellule recherche et développement de l’unité.

Dans le domaine de la protection, les opérationnels passent de la 
condition de chasseur à celle de proie potentielle, surtout dans les 
pays en guerre. Cela implique une concentration de tous les instants, 
l’absence de relâchement ou de banalisation des situations. En matière 
d’observation-recherche, il faut être en mesure d’aller au contact des 
cibles, malgré le risque que cela représente et, si nécessaire, de passer 
d’une posture défensive à une posture offensive. Il faut accepter de 
pénétrer dans des lieux où le danger peut survenir à tout moment et 
faire preuve d’une grande agilité.
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La sélection, le pré-stage, la formation et l’expérience acquise 
en mission font des membres du GIGN des professionnels soucieux 
de s’améliorer sans cesse individuellement et collectivement. Les 
entraînements et les gestes maintes fois répétés jusqu’à être totalement 
intégrés et maîtrisés permettent de consacrer quelques dixièmes de 
seconde d’attention supplémentaire à l’analyse et à la prise de la bonne 
décision en fonction du risque.

« J’ai dû intervenir sur trois engins explosifs improvisés ; cette 
expérience n’a laissé de place à aucun geste ou question parasite, mais 
uniquement à l’analyse, à la prise de décision et à la mise en œuvre de 
procédures. J’étais dans ma mission. »

« J’ai été au contact d’un forcené qui avait commis un meurtre. Je 
n’étais pas armé car j’étais négociateur, mais j’étais appuyé par des 
personnels dont je connaissais la valeur et la capacité d’engagement. 
Cette confiance dans ses camarades permet d’être audacieux 
et d’imaginer de nouveaux modes opératoires, de prendre des 
initiatives. »

« Lorsque je me suis fait tirer dessus en entrant dans une pièce, 
le tir est passé très près de moi. Le forcené a ensuite essayé de se 
suicider à deux reprises, mais par réflexe il a balancé la tête en arrière 
au moment d’appuyer sur la détente, ce qui nous a permis de réagir 
immédiatement pour l’interpeller vivant. »

« Il est primordial d’être toujours préparé, c’est mon engagement 
vis-à-vis de mon unité. Le second niveau d’engagement, envers la 
société, consiste à être prêt à donner sa vie si c’est nécessaire. La 
question s’est posée avec plus d’acuité lorsque mon ami est mort en 
mission. La stèle est là pour nous rappeler tous les matins le sacrifice 
de nos camarades. Nous faisons beaucoup de missions et nous ne 
devons jamais tomber dans la banalisation par excès de confiance. »

« Je n’ai jamais remis en question la perspective de sauver des vies et 
je restais en mesure de sacrifier la mienne si nécessaire. Les épreuves 
m’ont permis de confirmer cet engagement, même si j’ai toujours dit à 
mes proches que je ne prendrai pas de risque inutile. Nous sommes tous 
différents, ce qui nous caractérise, c’est la volonté d’aller au bout : on 
est responsable de sa vie, de celle de ses camarades, de celle des otages. »

	A�	 Fidélité au serment de respecter la vie humaine

Le choix du métier des armes avec une acception noble de leur 
emploi relève d’une conception du bien et du mal, d’un besoin de 
justice dont on devient le bras armé. C’est de l’emploi de la violence 
légitime dont il est question. Intégrer le GIGN, c’est se confronter 
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directement et intimement à la violence, car cela suppose d’être 
physiquement à son contact à chaque mission : la violence du forcené 
qui s’en prend à sa famille, du terroriste qui veut emporter avec lui 
le plus de vies possible, du trafiquant de drogue qui n’hésite pas à 
percuter une voiture si elle lui fait obstacle, voire à foncer sur des 
individus, la violence d’une blessure ou la perte d’un camarade, y 
compris parfois à l’entraînement.

Le dépassement physique suppose d’avoir le goût de l’effort chevillé 
au corps ainsi que la volonté de se mettre à l’épreuve. C’est cette partie 
de la nature humaine qui pousse à explorer de nouvelles routes, à 
aborder les problèmes sociétaux avec un œil nouveau ou même 
parfois à imaginer l’impossible. C’est aussi une démarche intimiste de 
confrontation avec soi-même. Parvenir à surmonter ses limites, mais 
aussi mieux les connaître, fait grandir la confiance, qui à son tour 
permet à l’audace de s’exprimer. Au GIGN, il est indispensable d’avoir 
des personnels qui ont une profonde confiance dans leurs capacités, 
autant qu’ils connaissent leurs limites.

Enfin, « S’engager pour la vie » ou « Aller jusqu’au bout », c’est être 
capable de respecter un serment tacite que l’on a passé avec soi-même, 
avec ses camarades et avec la société. C’est une marque de fidélité qui 
fait appel à l’honneur. C’est aussi faire don de sa personne pour un 
collectif et placer celui-ci au-dessus de l’individu. Pour autant, cela 
nécessite de se poser la question du rapport à la mort. Les personnels 
du GIGN peuvent être amenés à donner la mort pour sauver des vies, 
mais exposent également la leur lorsqu’ils interpellent, surveillent, 
protègent ou s’entraînent, car ils sont au plus près de l’action, même 
si toutes les précautions sont prises. Aussi, le GIGN ne recherche pas 
d’individus téméraires, têtes brûlées ou impulsifs, mais réfléchis 
et prêts à peser les conséquences de chaque action sur la vie des 
personnes qui vont être impliquées. Une décision, une action ou un 
geste mal pesés peuvent avoir de graves conséquences.

« J’ai sans doute gagné en maturité, mais je suis toujours là pour 
servir la population, ce pourquoi je me suis engagé au départ. Ma 
famille le vit bien, car elle sait pourquoi je m’engage ; ma femme m’a 
toujours soutenu. Je prends beaucoup de hauteur pour garder la tête 
froide lorsque je suis en mission, sinon je ne peux pas faire mon 
travail sereinement. »

« Ma conception de l’engagement n’a pas changé, car en mission je 
n’ai jamais hésité à aller de l’avant ; la mission ou le fait de sauver une 
vie prend le dessus. Pour moi, cela signifie être prêt à donner sa vie 
pour les otages. Nous nous engageons pour aller chercher les gens en 
essayant de sauver tout le monde. L’engagement est également vis-à-vis 
de mes camarades, de faire en sorte que tout le monde revienne sain 
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et sauf. Le rouleau compresseur fonctionne du fait du collectif. Pour 
être à la hauteur, je dois m’entraîner tous les jours. Le tir de confiance 
symbolise parfaitement cet engagement vis-à-vis de mes camarades, la 
notion de frères d’armes prend alors tout son sens. »

« Risquer sa vie pour aucun bénéfice, c’est-à-dire ne pas sauver 
d’autre vie, est une erreur d’analyse profonde, c’est le type de compor-
tement qu’on ne veut pas chez nous. »

« L’engagement est total et sans limites, mais il doit répondre à 
un objectif collectif. En venant au GIGN, je voulais appartenir à un 
groupe capable de gérer des situations exceptionnelles. »

« L’engagement s’est mis en place tout au long de ma vie. Je 
me suis conditionné pour faire ce métier. J’aime la noblesse de 
l’outil négociation, raison pour laquelle j’en suis un spécialiste. 
L’engagement, c’est se préparer en permanence, y compris à mourir. »

	A�	 Quelle définition de l’engagement ?

Intégrer le GIGN est une décision éminemment individuelle, qui 
implique une recherche de l’excellence indispensable pour atteindre 
un haut degré de confiance personnelle et collective. Le dépassement 
qu’elle exige est possible parce que celui-ci se fait avec un groupe, 
des camarades et des chefs partageant les mêmes valeurs et les mêmes 
objectifs. Servir au GIGN, c’est s’engager dans la durée à améliorer son 
niveau personnel pour aider le collectif, sans jamais se reposer sur 
ses lauriers car cela aurait des conséquences immédiates et potentiel-
lement délétères.

Le GIGN met la force morale au centre de son recrutement. Il s’agit 
d’être capable de se dépasser, d’avoir le courage de se remettre en 
question et d’exploiter le doute pour progresser. Dans un monde 
empreint de fragmentations, c’est une qualité qui doit plus que jamais 
être remise au goût du jour.  CC





JULIE CROS-BOUSQUET

« LES GENS ENGAGÉS  
SONT PASSIONNANTS »

« Les gens engagés sont passionnants. » Ce constat, je n’ai eu de cesse 
de me le répéter, à chaque retour de mission, lorsqu’officier rédactrice 
à Terre information magazine (tim), je rapportais le quotidien de nos forces 
en France ou à l’étranger et, dans une moindre mesure, je contribuais 
au tissage des liens de cohésion si essentielle au fonctionnement de 
nos armées.

Avec le recul, je me dis que j’ai été immensément chanceuse de 
pouvoir vivre de tels moments, dans des endroits si particuliers et 
avec de telles personnes. Oui, les soldats, sous-officiers et officiers 
que j’ai pu croiser et interviewer étaient pour la plupart passionnants, 
passionnés, engagés… Engagés pour une cause, pour une vie, pour 
une institution. Je n’ai eu de cesse d’essayer d’en saisir les raisons. 
Et finalement, je me rends compte qu’en les interrogeant sur ce qui 
les avaient incités à embrasser une carrière militaire, je m’éprouvais 
moi-même. Qu’est-ce qui nous pousse à endosser l’uniforme pour 
quelques années ou pour toute une vie, à accepter un statut exigeant 
(d’aucuns le décriraient même comme ultra-contraignant), à imposer 
à nos proches un rythme professionnel hors normes, à sacrifier des 
moments avec notre famille et nos amis, à risquer de devoir un jour 
ôter la vie d’un ennemi… et potentiellement à perdre la sienne ?

Lorsque je me suis engagée en tant qu’officier sous contrat (OSC), 
spécialiste de communication, pour être honnête, je ne connaissais 
rien au monde militaire. Et ce ne sont pas les deux mois de formation, 
à marche forcée, qui m’ont inculqué les principes de l’armée de terre. 
Je le dois plutôt à tous ceux que j’ai rencontrés par la suite.

Issue d’une famille dite « de gauche », avec des parents « soixante-
huitards » antifamille, anticléricaux et antimilitaristes, me voici, après 
quelques années dans le journalisme, milieu qui n’est pas non plus 
connu pour son amour immodéré des militaires, en train de signer un 
engagement de cinq ans. Que m’est-il donc passé par la tête ? Après 
réflexion, la véritable raison se trouve en partie dans mon histoire 
familiale : un grand-père sous-officier des troupes de Marine que 
je n’ai jamais connu, un passé « aux colonies » resurgissant avec la 
découverte de vieilles photos, des questions qui, laissées sans réponse, 
ont lentement mais sûrement cultivé une attraction pour la « chose » 
militaire. J’en suis arrivée à la conclusion que mon inconscient 
collectif familial a eu une incidence évidente sur mon engagement. 
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Pour autant, cela aurait pu mal se passer. J’aurais pu ne pas 
supporter les principes et les devoirs que m’imposait le port de 
l’uniforme. J’aurais pu, comme certains, claquer la porte au bout 
de six mois. Mais j’ai découvert que, sous une apparente uniformité, 
les forces armées permettaient l’épanouissement d’une multitude de 
profils et de personnalités, avec des raisons d’engagement tout aussi 
diversifiées. Un engagement qui se forge également avec les années 
d’exercice du métier, façonnant l’adhésion aux valeurs de l’institution 
lorsque celles-ci ne sont pas d’emblée intégrées par l’individu. Ce fut 
mon cas.

Mon passage au sein de l’armée de terre aura donc été riche 
d’enseignements grâce aux rencontres marquantes que j’ai pu y faire. 
Je ne peux oublier ce brigadier-chef féminin du 35e RAP qui, à Djibouti, 
voyant que je n’étais absolument pas équipée pour plusieurs jours 
d’exercice dans le désert, m’a prise sous son aile. Sa vie, c’était son 
régiment ; son credo, l’entraide. Je me souviens d’un capitaine de la 
Légion qui m’a appris la tolérance ; avec autant d’hommes d’horizons 
différents à commander dans sa compagnie, il ne pouvait se permettre 
de juger à l’emporte-pièce, comme je le faisais si facilement à l’époque. 
Lorsqu’il me décrivait patiemment ce que servir à la Légion impliquait 
pour tous, je touchais petit à petit du doigt les notions de cohésion, 
de fraternité d’armes, d’exemplarité, mais aussi de sacrifice. Je me 
remémore la « force tranquille » de quelques soldats du 13e RDP en 
République démocratique du Congo lors de l’opération EUFOR, près 
de Bunia ; une attitude à l’image de leur engagement déterminé, sans 
faille, en toute discrétion. Je ressentais de l’admiration, mais aussi 
une certaine perplexité tant, à l’évidence, mon quotidien d’officier 
en état-major était aux antipodes du leur. Et que dire des combattants 
que j’ai pu rencontrer en Afghanistan, dont l’aguerrissement était une 
seconde nature ? Et de ces chasseurs alpins, côtoyés lors d’un exercice 
en Norvège, pour qui la rusticité dans des conditions extrêmes n’était 
pas un vain mot… Logisticiens, transmetteurs, sapeurs, fantassins, 
cavaliers… À leur contact, j’ai reçu des leçons de vie, petite touche 
par petite touche.

Tous, sans exception, étaient capables de mettre des mots précis 
sur leur engagement. Si, pour certains, il se fondait initialement 
sur le goût de l’action, la recherche d’une franche camaraderie ou 
l’envie de voir du pays, il prenait une tout autre saveur au fil des 
mois : fierté d’appartenance, dévouement envers leurs frères d’armes, 
dépassement de soi, défense des valeurs de la France, protection de 
leurs concitoyens. Je ne compte plus les longues discussions avec mes 
compagnons de route, binômes de mission au passé régimentaire 
ou supérieurs hiérarchiques, officiers des armes, sur cette notion 
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d’engagement et les valeurs incluses qui, aux yeux de certains de nos 
compatriotes, peuvent paraître complètement désuètes : l’attachement 
à son pays, l’accomplissement ultime de la mission, la loyauté envers 
ses chefs, le sens du sacrifice, le prix du sang versé… Si j’écris ces 
lignes, c’est pour exprimer toute ma reconnaissance envers mes 
anciens camarades qui m’ont tant apporté. Leur engagement, 
exemplaire, reste encore pour moi une référence.

Mais, avec le durcissement des conflits ces dernières années, j’ai le 
sentiment que l’engagement de nos soldats a pris une autre tournure. 
Il est devenu extrême, dans tous les sens du terme. Nos armées doivent 
faire face à un ennemi déterminé qu’il leur faut combattre sans 
relâche, ici ou ailleurs. Et j’ai toujours une pensée émue pour nos 
soldats qui poursuivent âprement la lutte contre le terrorisme dans 
le cadre des opérations Barkhane ou Chammal. Leur bravoure et leur 
courage les honorent et nous engagent, nous aussi, mais cette fois-ci 
envers eux.  CC





PIERRE-OLIVIER MONTEIL

PROMESSE ET ENGAGEMENT  
CHEZ PAUL RICŒUR

Si le thème de la promesse est explicitement présent dans l’œuvre 
de Paul Ricœur, il pourra sans doute sembler étonnant que le mot 
« engagement », mais non point la posture qu’il désigne, y soit quant 
à lui moins fréquent. Cela tient sans doute au fait que Ricœur 
l’aborde à travers des thèmes sous-jacents. Bien sûr, le caractère 
affirmatif de l’engagement se manifeste à maintes reprises chez lui 
qui accorde une place centrale au « oui » d’une attitude d’accueil. 
Mais c’est sous les multiples variations que sont le consentement, 
l’affirmation, l’attestation, la reconnaissance ou encore l’hospitalité 1. 
Une autre raison de cette absence est peut-être le souci de contourner 
le débat autour de la « soi-disant opposition de la pensée engagée 
et de la pensée dégagée », que Ricœur estime mal posé. En tant que 
philosophe, il se réclame quant à lui d’une « parole qui réfléchit 
efficacement et qui agit pensivement » 2. À ses yeux, l’importance de 
l’engagement peut s’illustrer avec force, quoique de manière implicite, 
par cette réflexion formulée en 1946 : « J’appartiens à ma civilisation 
comme je suis lié à mon corps. […] Je suis impliqué dans une certaine 
aventure, dans un certain complexe historique, et je suis à l’égard de 
ce prolongement de mon corps dans le même rapport équivoque qu’à 
l’égard de mon corps : je le subis et je le fais 3. »

	A�	 L’engagement

À quoi bon s’engager ? Cela dépend, tout d’abord, de la conception 
que l’on se fait de notre rapport au monde et de ce que l’on peut 
en attendre. Dès sa thèse de philosophie, Ricœur se démarque d’une 
attitude de pensée qui dit trop non à tout, comme d’une posture 
inverse qui dit trop oui à tout. Il représente l’excès de négativité 
sous la forme du stoïcisme, qu’il considère comme une figure du 
détachement dans une sorte d’exil méprisant. L’excès de positivité, 
quant à lui, revêt les traits de l’orphisme, assimilé à une perte de soi 

1.	 Voir O. Abel, Le Oui de Paul Ricœur, illustré par Eunhwa Lee, Paris, Gallimard, « Les petits Platons », 2011.
2.	 P. Ricœur, préface à la première édition [1955] d’Histoire et Vérité, Paris, Le Seuil, « Points », 2001, pp. 10-11.
3.	 P. Ricœur, « Le chrétien et la civilisation occidentale » [1946], repris dans Autres Temps, « Paul Ricœur. Histoire et 

civilisation », nos 76-77, printemps 2003, p. 24.
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dans un consentement hyperbolique 4. Ricœur se fraie une voie entre 
les deux : celle d’un consentement selon l’espérance. C’est un oui qui 
consent le plus possible, mais qui sait aussi protester au nom de ce 
qu’il est possible d’espérer.

En corollaire, Ricœur se réfère à la notion d’« affirmation 
originaire » empruntée au philosophe Jean Nabert. Il en va, cette fois, 
de notre rapport au fait d’être en vie. La négation, sous ses multiples 
visages – refus, révolte, doute, crainte, angoisse… –, n’est jamais que 
l’envers d’une affirmation plus originaire, dont témoignent notre 
désir d’être et la continuité de notre effort pour exister. D’où la 
capacité d’affronter les situations les plus désespérées, mais aussi la 
simple joie d’exister, qu’il faut considérer comme plus originaires que 
toute angoisse qui se croirait originaire. La rencontre de l’obstacle, 
de la négation, ne fait que révéler cette approbation foncière au fait 
d’exister. Sous ce prisme, la condition humaine associe la joie du oui 
et la tristesse de la finitude. Cela situe l’engagement du côté d’un agir 
« en dépit de ».

Que l’affirmation soit le fond de notre être ne saurait se dévoiler 
directement à la conscience, mais seulement à travers l’interprétation 
des signes dans lesquels elle se manifeste. Ces signes sont les diverses 
formes de l’« attestation » par lesquelles nous portons témoignage 
de qui nous sommes. Ces témoignages sont des actes : parler, agir, 
raconter, se raconter, s’imputer ses propres actes dans l’attestation du 
sujet responsable. Cette réflexion, qui constitue le fil conducteur de 
Soi-même comme un autre 5, culmine dans l’« attestation-injonction », qui 
correspond à la voix de la conscience, à laquelle nous répondons par 
nos engagements et nos actes. Selon Ricœur, la structure intime du 
sujet humain est constituée par le fait de se reconnaître enjoint.

Le fait que le philosophe associe la voix de la conscience à la notion 
de dette apporte un éclairage décisif sur la composante relationnelle 
qui déclenche l’engagement. La dette dont il s’agit ici n’implique 
aucune culpabilité, car il s’agit explicitement d’une « dette sans faute ». 
Ricœur y voit un fait universel et un invariant culturel. Dans certains 
textes, ce fait est mis en relation avec l’économie du don théorisée 
par l’anthropologue Marcel Mauss 6. Pour le philosophe, la dette 
signifie la reconnaissance de l’héritage reçu des humains qui nous ont 
précédés, reconnaissance qui entraîne dans l’accomplissement d’une 

4.	 P. Ricœur, Philosophie de la volonté. T. I, Le Volontaire et l’Involontaire [1950], Paris, Le Seuil, « Points », 2009 (« Du 
refus au consentement », pp. 582-600).

5.	 P. Ricœur, Soi-même comme un autre [1990], Paris, Le Seuil, « Points », 1996.
6.	 Voir par exemple P. Ricœur, « La lutte pour la reconnaissance et l’économie du don » [2003], repris dans P. Ricœur, 

Politique, Économie et Société. Écrits et conférences 4, textes choisis, annotés et présentés par P.-O. Monteil, Paris, Le 
Seuil, 2019, pp. 313-327.
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tâche : celle de continuer l’élan de vie. La notion d’héritage renvoie à 
la conscience d’un sujet affecté par l’histoire, qui reçoit d’elle et qui 
donne à son tour 7. Cette capacité de réponse fait naître un sentiment 
de responsabilité. D’une manière générale, il se manifeste dans l’agir, 
qu’il permet de comprendre à sa racine comme un acte venant en 
réponse au fait d’être né.

De manière plus spécifique, Ricœur considère que la rencontre 
de la fragilité suscite un sentiment qui nous émeut et nous met en 
mouvement, afin de secourir l’être ou le bien qui se trouve menacé 
ou diminué. D’où un engagement, ponctuel ou plus durable, qui peut 
être d’ordre humanitaire, professionnel, civique, politique ou autre. 
Il s’observe aussi bien face au nouveau-né, dont la fragilité nous oblige 
à en prendre soin, que dans la considération éprouvée pour un blessé, 
devant une injustice, ou en réaction aux dérèglements climatiques.

Sous ces divers aspects, l’engagement relève de la catégorie de 
l’initiative. Intervention dans le cours du monde afin d’y causer des 
changements, celle-ci fait arriver quelque chose de neuf. En ce sens, 
on voit qu’elle réitère l’avènement du neuf et constitue une réponse au 
fait d’être né. L’initiative s’inscrit dans la durée en faisant surgir par la 
suite l’enjeu de la responsabilité de ce dont l’agent aura été cause, mais 
aussi en soulevant la question de la persévérance dans l’action. C’est 
là qu’intervient la promesse.

	A�	 La promesse

« Toute initiative est une intention de faire et, à ce titre, un 
engagement à faire, donc une promesse que je fais silencieusement 
à moi-même et tacitement à autrui, dans la mesure où celui-ci est, 
sinon le bénéficiaire, du moins le témoin. La promesse, dirai-je, est 
l’éthique de l’initiative. Le cœur de cette éthique est la promesse de 
tenir mes promesses 8. » Il en est ainsi à plus forte raison quand la 
promesse qui accompagne l’engagement est explicite, voire prononcée 
devant témoins. La fidélité à la parole donnée offre ainsi une garantie 
que le commencement aura une suite et que l’initiative inaugurera 
effectivement un nouveau cours des choses. La promesse permet à 
l’engagement de traverser la durée. Elle est un défi lancé au caractère 
accidentel du temps, car elle ignore ce qui l’attend, en même temps 
qu’à la passivité temporelle de son auteur. Autrement dit, à l’aléa que, 

7.	 Voir notamment P. Ricœur, Temps et Récit. T. III. Le Temps raconté [1985], Paris, Le Seuil, « Points », 1991, pp. 374-433 
(le chapitre intitulé « Vers une herméneutique de la conscience historique »).

8.	 P. Ricœur, « L’initiative » [1986], repris dans P. Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II [1986], Paris, Le 
Seuil, « Points », 1998, p. 301.
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qui que nous soyons, nous sommes pour nous-mêmes, dans l’épreuve 
que constitue l’écoulement du temps. Il est donc question ici, non de 
prévision, mais de pari. Sont en cause, non seulement l’engagement 
lui-même et son éventuel destinataire ou bénéficiaire, mais aussi 
son auteur. Plus précisément, sa capacité à demeurer fidèle à une 
direction choisie, en dépit du temps qui passe : ce que Ricœur appelle 
« maintien de soi ». Une telle capacité est constitutive de l’identité, j’y 
reviendrai en terminant.

Parvenu à ce point, Ricœur s’attache à dissuader tout ce qui pourrait 
envelopper la promesse tenue dans une sorte de raideur admirable : 
la constance à soi. Dans Soi-même comme un autre, il se réfère à ce propos 
à l’analyse de la disponibilité chez Gabriel Marcel. Au moment où je 
m’engage, dit en substance ce dernier, soit je pose arbitrairement une 
invariabilité de mon être qu’il n’est pas, en réalité, en mon pouvoir 
d’instituer, soit j’accepte par avance d’avoir à accomplir, le moment 
venu, un acte qui ne reflètera pas nécessairement mes dispositions 
intérieures quand je l’accomplirai. Alors, dans le premier cas, je 
me mens à moi-même et, dans le second, je consens par avance à 
mentir à autrui. Gabriel Marcel sort du dilemme en énonçant que tout 
engagement est une réponse. « C’est à l’autre que je veux être fidèle, 
conclut Ricœur. À cette fidélité, Gabriel Marcel donne le beau nom 
de disponibilité 9. »

Dit autrement : Ricœur se refuse à une approche abstraite de la 
promesse et de la fidélité. C’est d’abord l’autre, par la confiance qu’il 
me porte, qui me donne la force de tenir ma promesse. Ensuite, il 
y a « la promesse d’avant la promesse », c’est-à-dire la forme qui, 
dans une culture donnée, donne à chaque promesse son caractère 
d’engagement. Pacta sunt servanda, disait-on déjà en droit romain. À ce 
titre, la promesse consolide la dimension fiduciaire du langage, la 
pratique courante de celui-ci englobant une clause tacite, d’un côté, 
de sincérité et, de l’autre, de confiance. Dans Parcours de la reconnaissance, 
Ricœur ajoute un dernier conseil, qui mise sur les ressources de la 
gratitude : « Replacer les promesses dont je suis l’auteur dans la 
mouvance des promesses dont j’ai été et suis encore le bénéficiaire 10. » 
D’où une promesse décentrée par rapport à elle-même, qui s’engage 
avec reconnaissance. Il peut s’agir aussi des promesses dans lesquelles 
des cultures et des époques ont projeté leurs ambitions et leurs 
rêves, dont beaucoup sont des promesses non tenues. De ces utopies, 
Ricœur nous invite à nous considérer comme les continuateurs 
endettés.

9.	 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 311.
10.	 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p. 197.
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Sur un plan critique, le rôle de la « promesse d’avant la promesse » 
est important, car il arme la critique que Ricœur adresse à 
l’individualisme. Le principe de fidélité, en vertu duquel il faut tenir 
ses promesses, « ne dérive pas de la promesse elle-même », mais de 
la culture au sein de laquelle celle-ci a été articulée. L’individualisme 
en tant qu’idéologie peut ainsi être caractérisé par la prétention de 
deux interlocuteurs à faire reposer sur eux seuls la force de tenir sa 
promesse. Or la promesse est une réalité « non seulement duelle, mais 
encore triangulaire », insiste Ricœur 11.

Revenons à la dimension identitaire, pour terminer 12. Lorsqu’on se 
tourne vers le passé, avons-nous dit, l’engagement suscite la question 
de la responsabilité : peut-on imputer à tel agent les effets constatés 
aujourd’hui ? La réponse en appelle à la mémoire du passé et à une 
modalité de l’identité personnelle que Ricœur appelle la « mêmeté ». 
La mémoire atteste alors que l’agent est bien même que lui-même 
et non un autre. Si l’on se tourne vers le futur, l’engagement suscite 
la question de la confiance. La promesse mise alors sur cette autre 
modalité de l’identité personnelle que Ricœur appelle « ipséité ». 
Il s’agit alors d’une identité qui n’est pas faite d’invariants et de 
constance, mais de fidélités. Quoi qu’il soit advenu dans l’intervalle, 
la reconnaissance de soi par soi établit alors une continuité du sujet 
au travers même de ses variations, par le fil conducteur du récit de vie 
qu’il en fait rétrospectivement. De la sorte, c’est dans la fidélité à une 
direction choisie qui nous a transformés que nous trouvons le fil de 
notre continuité.  CC

11.	 P. Ricœur, « Individu et identité personnelle » [1985], repris dans P. Ricœur, Anthropologie philosophique. Écrits et 
conférences 3, textes rassemblés, établis, annotés et présentés par J. Michel et J. Porée, Paris, Le Seuil, 2013, p. 353.

12.	 Voir notamment P. Ricœur, « La promesse d’avant la promesse », in M. Crépon et M. de Launay (dir.), La Philosophie au 
risque de la promesse, Paris, Bayard, 2004, pp. 25-34.





CORINNE LEVELEUX-TEIXEIRA

LA PRATIQUE DU SERMENT  
AU MOYEN ÂGE

Écrite à l’extrême fin du XIIe siècle, alors même que le système féodal 
commençait à entrer en crise, la Chanson de Raoul de Cambrai exprime la 
force de l’engagement vassalique et sa primauté absolue sur tout autre 
lien, y compris biologique. Bernier est un jeune chevalier, issu du 
lignage des Vermandois. Il est vassal non chasé de Raoul de Cambrai, 
c’est-à-dire qu’il vit dans le château de son seigneur et non pas dans 
un fief. Il est doublement uni à Raoul, dont il est l’écuyer, par les 
liens de l’amitié – ils ont grandi ensemble – et du serment de fidélité. 
Lorsque Raoul entre en guerre contre la famille paternelle de Bernier, 
celui-ci fait le choix de servir son seigneur contre sa propre parentèle. 
De même, lorsqu’au cours de l’expédition, Raoul, ivre de colère, 
incendie l’abbaye d’Origny où Marsent, la mère de Bernier, s’était 
retirée pour achever ses jours, le jeune vassal doit encore ravaler sa 
rage. Sans se révolter, il adresse toutefois des reproches à son seigneur 
en se conformant aux usages du droit féodal. En revanche, lorsque 
Raoul l’insulte et le frappe devant ses hommes jusqu’à effusion de 
sang, le serment de fidélité de Bernier est rompu. Les excès de son 
seigneur, son injustice et sa violence sur un homme qu’il était censé 
protéger ont brisé le pacte que garantissait la parole donnée. L’ancien 
vassal quitte alors le camp de Raoul et va rejoindre les troupes de son 
père pour assouvir sa vengeance. Elle sera terrible.

La littérature épique médiévale, abondamment relayée par 
l’iconographie, et de nos jours par le cinéma et les séries, a donné 
une vision magnifiée du code de l’honneur féodal, fait de dévouement 
absolu, de cavalcades enivrantes, d’amitiés viriles, de défense des plus 
faibles et de furieuses batailles. Dans cette tradition chevaleresque 
plus ou moins fantasmée, le serment féodal est devenu le modèle 
d’une forme extrême d’engagement, fondé sur le respect réciproque 
des guerriers, la fidélité inébranlable du vassal et la foi commune en 
Dieu, soulignée par la présence d’un exemplaire de la Bible, d’un 
évangéliaire ou de quelques reliques lors du rituel d’entrée en vassalité. 
À l’inverse, dans la civilisation médiévale, la rupture unilatérale de 
la parole donnée radicalisait l’opprobre qui faisait du parjure le 
criminel par excellence. La traîtrise de Ganelon dénoncée par la 
Chanson de Roland ou le parjure d’Harold mis en scène par la tapisserie 
de Bayeux ne firent paradoxalement que confirmer en creux la force 
du serment : l’écartèlement de l’un, la défaite et la mort de l’autre à 
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Hastings montraient ce qu’il en coûtait de trahir son engagement et 
de subvertir de la sorte l’ordre fondé sur la parole jurée.

Hors contexte féodo-vassalique, le serment demeura une affaire 
sérieuse pendant l’ensemble du Moyen Âge, au plan des organisations 
politiques comme entre les particuliers, du haut en bas de l’échelle 
sociale 1. C’est le serment que l’on mobilisait lorsqu’il s’agissait de 
sceller un pacte politique, c’est lui qui servit de ciment au mouvement 
communal et de prélude au couronnement des rois, c’est lui qui 
marquait l’entrée dans une corporation ou accompagnait la parole 
des témoins au tribunal. Au cours des dix siècles de cette « époque 
moyenne », la parole jurée joua un rôle structurant, et à certains égards 
matriciel, tissant la trame du pouvoir politique comme de l’ordre social.

Est-ce à dire que, pour cette période tout au moins, on peut 
enregistrer une relation simple d’équivalence entre la valeur 
« engagement » et le rituel « serment » ? Ce serait aller un peu vite 
en besogne, et cela pour au moins deux raisons. En premier lieu 
parce que les domaines du serment et de l’engagement ne coïncident 
pas. Certains engagements, parmi les plus radicaux, ne furent jamais 
portés par des serments, précisément parce qu’ils supposaient une 
absolue liberté de la part de ceux qui les prenaient, là où le serment 
accompagnait plus volontiers l’entrée en dépendance. La profession 
religieuse, par exemple, se marquait par un vœu, non par un 
serment. De même, le sacrement de mariage, indissoluble en régime 
catholique, était matérialisé par de simples paroles. Tout engagement 
radical n’était donc pas assermenté au Moyen Âge. Réciproquement, 
tout serment n’était pas nécessairement un engagement. À partir du 
XIIe siècle au moins, avec les progrès de la scolastique, les médiévaux 
firent en effet de plus en plus nettement la différence entre le serment 
promissoire, qui manifestait une volonté de faire ou de s’abstenir de 
faire valable pour le futur (je jure d’être fidèle à mon roi ; je jure de 
ne plus guerroyer contre toi), et le serment assertoire, qui attestait 
une parole liée à un fait passé, connu du locuteur (je jure que je dis 
la vérité).

D’autre part et surtout, même au cœur du Moyen Âge où ils furent si 
nombreux, l’histoire des serments d’engagement (promissoires) n’eut 
rien d’un long fleuve tranquille. Cette histoire commença d’ailleurs 
fort mal puisque, dans le Nouveau Testament, Jésus avait clairement 
interdit l’usage du serment lors du sermon sur la montagne : « Moi 
je vous dis de ne pas jurer du tout : ni par le ciel, car c’est le trône 
de Dieu, ni par la terre, car c’est l’escabeau de ses pieds, ni par 

1.	 Pour une vision d’ensemble de la question, nous renvoyons à la somme magistrale de P. Prodi, Il Sacramento del 
potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Bologne, Il Mulino, 1992.
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Jérusalem, car c’est la ville du Grand Roi. Ne jure pas non plus par ta 
tête. […] Quand vous parlez, dites “oui” ou “non”. Tout le reste vient 
du Malin 2. » Même si cette prohibition fut très vite contournée par 
de nombreux discours de justification, notamment chez les Pères de 
l’Église, elle eut au moins pour effet d’accréditer l’idée que le serment 
était une pratique dangereuse dont il fallait user avec parcimonie. 
Les importantes forces sacrales qu’il mobilisait le rendaient en 
effet en quelque sorte instable mais aussi redoutablement efficace. 
Paradoxalement, le tabou christique posé sur le serment aboutissait 
à renforcer son usage en raison de l’effectivité qui lui était prêtée. 
Cette valorisation fut d’autant plus marquée que l’ambiguïté du latin 
sacramentum tirait le serment du côté du sacrement et de l’action divine.

Par ailleurs, l’effacement puis la fin du pouvoir impérial en Occident 
en 476 favorisèrent l’essor du serment politique comme alternative au 
modèle institutionnel romain. Avec la mise en place des royaumes 
germaniques, des formes inédites de domination furent en effet 
déployées dans toute l’Europe, au sein desquelles le serment joua un 
rôle décisif de construction et de consolidation. Fort de son contenu 
religieux, l’acte juratoire pouvait favoriser l’agrégation de peuples issus 
d’origines diverses et garantir la permanence des engagements pris.

Ainsi, au moins jusqu’au XIIe siècle, le serment assuma un rôle 
politique structurant, liant les sujets à leurs princes et les princes à 
leurs devoirs. À l’époque mérovingienne, les rois requéraient des 
aristocrates le leudesamium censé garantir leur fidélité. À partir du 
mitan du VIIIe siècle, avec le royaume puis l’Empire carolingien, le 
rôle politique du serment fut même installé et développé dans une 
matrice théorique très cohérente. À partir de 786, les capitulaires 
affirment que « les serments sont nécessaires » au gouvernement, et 
les exigent de tous les habitants. Systématiques, ils s’accompagnent 
même de l’enregistrement du nom des jureurs, tandis que le 
couronnement impérial de l’an 800 impose, en 802, la répétition du 
rituel par tous les hommes de plus de douze ans. À la différence du 
vieux leudesamium, le serment est cette fois général et n’est pas prêté qu’à 
la personne du prince : il englobe aussi « le royaume et son droit » 
dans l’obligation de fidélité. Surtout, Charlemagne veille à affirmer 
le monopole du serment non seulement à l’égard de l’Église, mais 
aussi de tous ceux qui pourraient être tentés d’imiter l’empereur et 
d’interposer des fidélités intermédiaires entre la base et le sommet de 
l’édifice carolingien. Serments de fidélité « privés » et conjurations 
(serments collectifs) étaient donc interdits par l’empereur et les peines 
encourues suffisamment lourdes pour être dissuasives.

2.	 Matthieu. 5, 33-37. Voir aussi Jacques. 5, 12.
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Logiquement, compte tenu de la position centrale du serment 
dans son dispositif de gouvernance, la crise de l’Empire carolingien 
entraîna une altération du sens et de la portée de l’engagement juré, 
qui persista cependant comme outil politique, mais en mode dégradé, 
à partir des années 840. S’il ne permettait plus d’affirmer unilaté-
ralement une domination politique, il conservait sa force organisatrice 
et agglutinante. En premier lieu, il n’est pas excessif de le considérer, 
plus encore que l’hommage, comme l’élément essentiel du rapport 
vassalique, à la fois parce qu’il est porteur d’une contrainte forte 
pour celui qui engage sa parole et parce qu’il constitue une « forme 
vide » apte à recevoir les contenus différenciés d’une foi que viennent 
manifester les paroles du serment. Comme le souligne Hélène Débax, 
« dans des sociétés caractérisées par la faiblesse du pouvoir central, [le 
serment] est fondateur des liens sociaux et politiques » 3, d’autant qu’il 
crée des amitiés formelles hors des structures parentales. Or, avec le 
développement des principautés territoriales puis la généralisation du 
phénomène seigneurial à une grande partie de l’Europe, les entrées 
en dépendance se multiplièrent, scellant, sur l’engagement juré, les 
structures de la société féodale.

En second lieu, la créativité politique du serment se manifesta 
également dans des formes collectives d’engagement, en particulier 
au travers des mouvements de paix et des associations communales qui 
firent leur apparition à partir de la fin du Xe siècle et dans le courant 
du XIe. Les premiers, pilotés par l’Église, étaient destinés à limiter 
la violence endémique des chevaliers, qui s’engageaient par serment 
à ne point attaquer les personnes vulnérables (paysans, marchands, 
femmes, enfants…) ; les secondes, souvent issues de révoltes, scellaient 
par des « conjurations » l’accord des habitants des villes en vue d’un 
projet politique commun, soustrait à la domination féodale. Dans l’un 
et l’autre cas, la sacralité cumulée des serments collectifs constituait 
le principe actif qui rendait stables et opératoires ces cadres sociaux 
inédits, permettant de produire un espace social pacifié (ou moins 
violent) et de donner corps à un droit commun. 

Jusqu’à la fin du Moyen Âge, la diffusion sociale du serment 
d’engagement resta extrêmement forte : les sociétés européennes des 
XIVe et XVe siècles sont fréquemment qualifiées de « sociétés jurées ». 
Il n’est pas une entrée en fonction, pas un acte juridique, pas une 
cérémonie qui ne s’accompagne de la prestation d’un ou de plusieurs 
serments. Bernard Guenée a pu parler à ce sujet d’une « inflation » 

3.	 H. Débax, La Féodalité languedocienne xie-xiie siècle. Serments, hommages et fiefs dans le Languedoc des Trencavel, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003, notamment pp. 99-231.
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des paroles jurées 4, provoquant même, par contrecoup, une certaine 
dévalorisation de leurs effets : la force d’un engagement solennel 
se dissout inévitablement dans la routine de l’habitude. Seule une 
certaine rareté, voire la singularité d’un acte unique, peut enraciner 
l’engagement d’une vie.

Inaltéré comme pratique sociale, le serment vit au contraire son 
rôle politique décliner. La puissante transformation de l’Église 
amorcée à partir des années 1050 et connue sous le nom de « réforme 
grégorienne », puis la redécouverte des compilations juridiques de 
Justinien et du corpus aristotélicien au cours du XIIe siècle changèrent 
durablement la donne. Empruntant aux catégories de la philosophie 
grecque et aux cadres du droit romain, un nouveau socle de l’autorité 
publique se formulait en termes de souveraineté, de majesté et de bien 
commun, non plus en termes de parole donnée. De cette nouvelle 
grammaire politique, le serment n’était certes pas exclu ; mais il avait 
cessé d’être central. L’Église, d’ailleurs, était parvenue à en assurer le 
contrôle quasi exclusif, de sa formation à sa dissolution, en passant 
par son interprétation et ses éventuelles dispenses. 

Un épisode de la crise politique que traversa le royaume de France au 
cours du premier XVe siècle illustre assez bien ces évolutions. Il s’agit 
de l’assassinat du duc Louis d’Orléans, frère du roi, en novembre 
1407. Le crime, commandité par le cousin de la victime, Jean sans 
Peur, duc de Bourgogne, choqua les contemporains par sa violence, 
par la parenté liant les deux ducs, mais aussi par l’amitié réciproque 
qu’ils venaient juste de se jurer. À l’horreur de l’homicide s’ajoutait le 
déshonneur du parjure. Or le duc de Bourgogne, loin de s’en cacher, 
revendiqua au contraire hautement son forfait. Il sollicita Jean Petit, 
maître en théologie à l’université de Paris, pour rédiger une « justifi-
cation » de ce crime. Le clerc en écrivit même deux, qui puisèrent 
largement à l’arsenal théorique de la souveraineté. Non seulement 
il était possible de tuer et de se parjurer pour protéger la majesté 
royale, mais cela était même souhaitable. Louis d’Orléans, coupable 
de lèse-majesté 5, pouvait être tué par guet-apens sans jugement 
et au mépris de la parole donnée. La souveraineté « moderne », 
pensée à partir des catégories de l’extraordinaire du droit romain, 
s’affranchissait tranquillement des règles morales et de la réciprocité 
contractuelle du vieux serment. Le nouveau monde politique n’avait 
plus besoin de la parole jurée.  CC

4.	 B. Guenée, « Non perjurabis. Serment et parjure en France sous Charles VI », Journal des savants, juillet-décembre 
1989, pp. 242-256.

5.	 Voir C. Leveleux-Teixeira, « Du crime atroce à la qualification impossible. Les débats doctrinaux autour de l’assassinat 
du duc d’Orléans », in F. Foronda, C. Barralis et B. Sere (dir), Violences souveraines au Moyen Âge, Paris, puf, 2010, 
pp. 261-270.





DANIEL MENAOUINE

UNE DÉCISION PERSONNELLE POUR 
SERVIR UNE AMBITION COLLECTIVE

Alors que je rentrais d’une mission d’un an comme chef d’état-
major de la MINUSMA 1 au contact d’une jeunesse provenant d’une 
cinquantaine de pays engagés en opérations au profit de l’établissement 
de la paix au Sahel, je me suis vu offrir l’occasion unique d’aller à 
la rencontre des jeunes Français à travers le mandat que m’a confié 
le président de la République en février 2018 comme rapporteur du 
groupe de travail sur la mise en œuvre du service national universel 
(SNU).

Ce nouveau projet de société soulevant d’emblée la question de 
l’engagement des jeunes, je suis allé à leur rencontre à la recherche 
de réponses sur ce sujet. Quels sont les motifs qui les incitent à 
s’engager aujourd’hui ? Sont-ils fondamentalement différents de 
ceux qui animaient ma génération, ou de ceux qui m’ont poussé à 
passer le concours d’entrée de Saint-Cyr ? Quels idéaux les animent ? 
Quels freins rencontrent-ils ? Quelles nouveautés ? Il me paraissait 
évident que les réponses à ces questions me permettraient d’imaginer 
le contour de ce nouveau projet, dont l’un des objectifs est bien 
d’encourager l’engagement des jeunes sous toutes ses formes. Et c’est 
imprégné de mes propres motivations et de mon identité militaire que 
j’abordais cette mission.

Dès le premier échange avec des jeunes engagés dans le cadre du 
service civique, j’ai pu mesurer combien le contexte de l’engagement 
avait évolué, même si le moteur de celui-ci est toujours cette décision 
individuelle de servir une ambition collective. Un retour sur mon 
propre engagement me semble indispensable ici afin de mieux 
comprendre l’évolution actuelle des aspirations des jeunes générations.

	A�	 S’engager dans les années 1980

Je me suis engagé dans une carrière militaire en intégrant Saint-Cyr 
en 1985. Le contexte international était simple, marqué par un affron-
tement bipolaire du monde. Ma démarche servait une idéologie (le 
respect de valeurs démocratiques et d’un mode de vie) et un fervent 
patriotisme (la défense de la nation française face à une menace 

1.	 Mission multidimensionnelle intégrée des Nations unies pour la stabilisation du Mali.
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armée). Quatre ans de scolarité plus tard, à mon arrivée en régiment, 
le mur de Berlin scindait toujours l’Europe en deux et la menace d’une 
invasion soviétique pesait lourdement sur notre défense, persuadés 
que nous étions qu’elle passerait par la trouée de Fulda, son bataillon 
de reconnaissance précédant des milliers de chars et de canons. Ce 
statu quo stratégique était confortable intellectuellement : la menace 
était parfaitement connue et je dirais en quelque sorte maîtrisée.

Ainsi, je me trouvai affecté comme jeune officier à Douai à la 
tête d’une section d’artillerie composée d’une trentaine de jeunes 
conscrits issus majoritairement du Nord. Ces appelés, de la même 
génération que moi, dont certains étaient en grande difficulté sociale, 
partageaient cet engagement. Bien que subissant pour la plupart 
les contraintes de la conscription, ils montraient tous leur volonté 
de servir au mieux leur pays et j’avoue que je serais parti les yeux 
fermés au combat avec eux si la situation avait dégénéré. Il en a été 
heureusement autrement.

D’autres jeunes de ma génération trouvaient une autre forme 
d’engagement dans le domaine humanitaire. Elle était motivée 
par des situations de crise en Afrique, la famine en Éthiopie par 
exemple, ou en Asie du Sud-Est avec la tragédie des boat people, ou 
même en France où se développait une grande précarité, et elle se 
traduisait par leur participation à des missions humanitaires, à des 
levées de fonds par l’intermédiaire d’événements de toutes sortes à 
l’image du concert Live Aid organisé en juillet 1985 par Bob Geldof à 
Londres et à Philadelphie au profit de l’Éthiopie, et leur implication 
dans des associations comme les Restos du cœur créés en 1985 ou les 
nombreuses ONG qui ont vu le jour à cette époque. Engagements 
idéologique, patriotique, humanitaire étaient les aspirations de ma 
génération.

	A�	 Dans quel contexte s’engager aujourd’hui ?

En février 2018, l’analyse du contexte national et international est 
sans appel : le confort intellectuel et la simplicité des années 1980 
ont disparu. S’il y a trente ans les menaces étaient cantonnées 
au-delà d’un mur, si les raisons de s’engager étaient loin de nos 
frontières, elles sont aujourd’hui au pas de la porte et protéiformes : 
terrorisme, pollution et dérèglement climatique, cyberattaque, 
catastrophe nucléaire ou industrielle, pandémie, précarité… Les 
questions que se posent les jeunes ne sont pas de savoir s’ils seront 
confrontés à des situations de catastrophe, mais à quelle échéance 
elles surviendront.
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Le fléau du terrorisme est plus que jamais présent dans leur esprit. 
Ce sont en majorité des jeunes qui ont trouvé la mort dans une salle 
de concert ou aux terrasses de cafés en 2015 à Paris, tout comme pour 
ceux qui ont répondu aux sirènes d’une guerre aux confins de la Syrie 
notamment. L’affrontement d’idéologies politiques a laissé la place à 
celui d’extrémismes confessionnels. Les combats conventionnels sont 
remplacés par des actions subversives et terroristes (attaque au couteau, 
fusillade, voiture ou colis piégé), ô combien plus difficiles à anticiper 
et à contrer.

Très présents sur les réseaux sociaux et sur la Toile, les jeunes sont 
également les premières victimes des cyberattaques, notamment 
l’hameçonnage ou phishing, ou plus généralement de l’emploi détourné 
et nuisible des réseaux comme la circulation de photos volées ou 
l’usurpation d’identité à des fins malveillantes.

L’environnement et le climat sont devenus la préoccupation 
première des citoyens du monde et de leurs gouvernements. Le 
réchauffement de la planète est une réalité ; le dérèglement climatique 
(ouragans, fonte des calottes glaciaires, crues, hausse générale 
des températures…) désormais une triste réalité. Les jeunes sont 
conscients de cet état de fait et redoutent les événements climatiques 
à venir.

Les risques liés à des accidents nucléaires ou industriels sont 
eux aussi plus que jamais d’actualité. Si en avril 1986, selon les 
informations de l’époque, le nuage de Tchernobyl s’était arrêté à la 
frontière franco-allemande, les jeunes de 2018 ont pris conscience 
avec l’accident de Fukushima qu’un pays disposant d’une technologie 
de pointe comme le Japon pouvait aussi être victime d’une telle 
catastrophe. Ce drame avait conduit les Japonais à déployer près de 
cent mille hommes pendant quatre mois pour confiner la zone. En 
France, l’incendie de l’usine Lubrizol à Rouen en septembre 2019 a 
rappelé la dangerosité des centaines de sites Seveso que compte notre 
pays.

Concernant les pandémies, si en 2018 les jeunes du service civique 
rencontrés n’avaient plus à l’esprit la menace du H1N1, nombre 
d’entre eux évoquaient le virus Ebola qui sévit en Afrique et certains 
s’interrogeaient déjà sur les capacités de la France à réagir face à une 
telle tragédie sur le sol national. Leurs légitimes interrogations ont 
trouvé un écho avec la pandémie de la COVID-19 et ses implications 
sociales, économiques et humaines.

Enfin, la misère humaine et la précarité sociale ne sont plus 
l’apanage des pays pauvres d’Afrique ou d’Asie, mais sont aussi 
présentes en France et visibles au quotidien dans nos quartiers, nos 
banlieues et nos villes. Nombre de jeunes Français sont d’ailleurs 
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touchés directement : avec un taux de chômage de 24 %, les dix-huit/
vingt-six ans constituent la population la plus précaire de France. 
Certes, la présence de migrants en grande situation de précarité est 
peut-être plus visible aujourd’hui, mais en 1985 déjà Coluche avait 
tiré la sonnette d’alarme en créant en septembre les Restos du cœur.

Voilà donc le nouveau contexte d’engagement d’une jeunesse 
française qui souhaite pouvoir être actrice de sa citoyenneté en 
descendant dans la rue autant que de besoin, non pas uniquement 
pour répondre à l’appel du canon, mais aussi pour aider à faire face à 
tous les types de crise d’aujourd’hui.

	A�	 Dans quelles conditions s’engager aujourd’hui ?

Comme me l’ont souvent dit les jeunes du service public ou autres 
volontaires, pompiers ou jeunes scouts par exemple, que j’ai croisés, 
l’engagement ne doit pas être obligatoire, mais il faudrait que tout 
le monde vive cette expérience. La simple volonté individuelle ne 
suffit pas, car des freins sociétaux à cet engagement persistent. En 
France, l’engagement, des jeunes comme des moins jeunes, n’est 
pas suffisamment reconnu par les institutions et par la société. La 
primauté est accordée à l’accession aux diplômes qualifiants profes-
sionnellement ; le temps de l’engagement n’est pas valorisé, car les 
compétences acquises lors de cette expérience ne sont pas prises 
en compte. Le débat est toujours assez persistant sur le bénévolat, 
qui ne peut en aucun cas faire l’objet de contrepartie et donc de 
reconnaissance. Les dispositifs de crédit, de passeport pour essayer de 
reconnaître cet engagement existent, mais ils sont peu utilisés tant la 
primauté de l’académique, voire de la théorie sur la pratique, demeure. 
Le temps accordé au soutien d’une cause, à une association ou à des 
actions n’est pas reconnu et encore moins validant. La France est dans 
ce domaine très loin du monde anglo-saxon, voire des pays nordiques. 
Si le système d’intégration dans les universités américaines est souvent 
décrié, il a le mérite de valoriser l’action associative des candidats. À 
l’heure où la formation en alternance semble enfin trouver ses lettres 
de noblesse, il conviendrait de reconnaître l’engagement des jeunes 
comme un réel atout.

L’isolement des jeunes constitue aussi un frein important à 
l’investissement dans le monde associatif. L’engagement leur permet 
de sortir d’un isolement qui, paradoxalement, s’est accru avec leur 
hyperconnexion sur les réseaux sociaux. Les liens virtuels entretenus 
sur le Net ont supplanté les liens réels, d’autant que beaucoup ont 
migré aux marches des villes en suivant leurs parents poussés à investir 
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dans des lotissements plus abordables. Depuis ces banlieues reliées 
aux centres urbains ou aux bourgs voisins par les seuls bus scolaires, 
le lien sur le Net est devenu l’unique moyen d’échanger. Nombre 
d’associations font ainsi le constat de l’absence d’adhésion des jeunes 
dans ces nouvelles zones d’habitat. Il convient aussi de souligner 
que le modèle associatif tel qu’il existe aujourd’hui ne répond pas 
suffisamment aux nouveaux modes d’engagement. S’engager pour une 
cause par une action visible mais ponctuelle semble mieux répondre 
aux attentes de nombre de jeunes, alors que le modèle associatif inscrit 
plutôt l’action dans la durée et est d’avantage animée par un sentiment 
d’adhésion que de revendication.

Cet isolement géographique est accru par la difficulté rencontrée 
par les jeunes pour passer leur permis de conduire. L’obtention 
du code constitue un réel obstacle pour les quatre-vingt-neuf mille 
jeunes (sur sept cent quatre-vingt-dix mille) détectés en 2019, lors 
de la journée défense et citoyenneté (JDC), en difficulté de lecture, 
donc en difficulté de compréhension des questions posées lors de cet 
examen. Pour beaucoup, le choix de l’adhésion à une association est 
en réalité inaccessible.

Enfin, le désir d’engagement des jeunes est également limité par un 
déficit d’informations sur les opportunités permettant de se lancer 
dans telle ou telle mission d’intérêt général au profit de telle cause 
ou de telle association. Hors service civique, ces modalités sont peu 
connues et restent pour la plupart soumises à l’environnement proche 
du jeune, cercle familial ou amical. 49 % des jeunes qui s’engagent 
aujourd’hui s’inscrivent dans le cadre d’une tradition familiale, l’un 
de leurs parents étant déjà impliqué dans le monde associatif.

Le scénario proposé par le SNU aujourd’hui vise bien à valoriser 
auprès de tous les jeunes d’une même classe d’âge toutes les formes 
d’engagement. Pour cela, il répond à travers son séquençage (stage 
de cohésion, mission d’intérêt général, période d’engagement) à 
un double défi : rompre l’isolement, informer sur les opportunités 
d’engagement et, surtout, assurer une forme de reconnaissance de 
celui-ci. Il offre ainsi aux jeunes l’opportunité d’être acteurs de leur 
citoyenneté. En effet, en leur proposant une première expérience 
qu’ils peuvent ensuite enrichir, il leur permet d’être mieux armés pour 
faire face aux défis d’aujourd’hui. La crise sanitaire de la COVID-19 
n’a-t-elle pas fait la preuve de l’engagement spontané de nombre 
d’entre eux auprès de leurs amis et voisins en difficulté ? Elle montre 
l’intérêt de mieux préparer les jeunes à affronter des situations de 
crises aiguës, qu’elles soient liées au dérèglement climatique, à des 
accidents industriels voire au terrorisme, qui ont malheureusement 
mais inévitablement vocation à se développer. La pandémie n’a 



en aucun cas atténué les autres menaces ; elle a juste révélé notre 
impréparation. L’engagement citoyen d’un plus grand nombre de 
jeunes aura le mérite de démultiplier les capacités de résilience de 
la France, qui ne peuvent être limitées aux seuls professionnels de la 
gestion de crise.  CC
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MORAL ET FIDÉLISATION

« La raison d’une victoire est dans le cœur des humains et on doit  
l’y chercher. Cette matière est la plus considérable du métier de la guerre,  

la plus savante, la plus profonde »
Maurice de Saxe

En 1918, devant la commission d’enquête chargée d’établir les 
responsabilités du désastre de Caporetto survenu un an plus tôt, le 
général Cadorna, qui commandait l’armée italienne à l’époque, 
déclara comme pour expliquer son échec : « Cela n’a pas été une 
bataille. Cela a été une grève militaire. L’armée a été vaincue non 
par l’ennemi extérieur, mais par l’ennemi intérieur. » Sans entrer 
dans la polémique sur les responsabilités qui a secoué l’Italie dans 
l’entre-deux guerres, on peut considérer un tel aveu d’échec comme 
le cauchemar de tout chef militaire : une troupe peu entraînée ou mal 
commandée, au moral incertain, peut se disloquer en quelques heures 
dans le fracas du combat alors même qu’elle dispose d’atouts tactiques 
et d’un rapport de force favorable.

La volonté de combattre, c’est-à-dire la capacité d’affronter 
la peur, la blessure ou la mort, se construit dans la durée, dans la 
sélection des soldats et des chefs, dans leur formation individuelle 
puis leur entraînement collectif. Pour être efficace, une troupe doit 
être techniquement compétente, mais aussi soudée et motivée afin 
d’« encaisser » la réalité de la bataille. 

La prise en compte du paramètre psychologique dans son 
propre camp est la première condition du succès. C’est l’un des 
enseignements théorisés par Ardant du Picq en 1880 dans Études sur 
le combat : l’homme est le « principal instrument du combat ». La 
puissance de feu ou la technicité dont il dispose ne diminue en rien 
l’importance de ses forces morales au moment crucial de la confron-
tation avec l’adversaire. Le moral du combattant, le fighting spirit, son 
degré d’engagement dans la mission reçue sont autant de paramètres 
auxquels tout chef est attentif quand il se prépare au combat.

Au-delà du combat, les armées professionnelles, qui dépendent du 
volontariat pour rassembler effectifs et compétences, se doivent aussi 
de suivre le moral de leurs soldats au quotidien. Identifier les points 
de satisfaction et les facteurs de fléchissement du moral tels qu’ils 
les perçoivent, cerner précisément les efforts à conduire permet de 
répondre aux attentes légitimes. On peut alors travailler à l’ajustement 
des parcours professionnels, renouveler les processus afin de donner 
aux chefs de contact les leviers RH dont ils ont besoin pour exercer 
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un commandement équilibré, exigeant et juste. C’est ce qu’attendent 
les militaires de l’armée de terre qui sont majoritairement des 
contractuels 1 : leur engagement dans la durée est d’abord question 
d’adhésion.

	A�	 La fidélisation des compétences  
passe par la compréhension des attentes

Pour assurer compétence et maturité au sein d’une population 
jeune, les armées relèvent en permanence le défi du recrutement, 
en particulier dans certains métiers comme la maintenance, les 
systèmes d’information et de communication ou la cyberdéfense, où 
la concurrence d’autres employeurs se révèle redoutable.

Au début d’une carrière, l’attractivité du métier est bien réelle, mais 
elle ne doit pas être surjouée. L’image du sergent recruteur hantant 
les tavernes pour soudoyer les moins lucides est à l’opposé de la 
réalité du recrutement. Loin de compter sur l’enthousiasme exalté 
de quelques jeunes gens en goguette, l’armée de terre recrute au 
contraire selon un processus qui permet la sélection des plus aptes et 
favorise chez eux la pleine conscience de leur choix. Les rendez-vous 
d’orientation, les tests de sélection psychologiques, physiques et 
médicaux, qui précèdent la signature du contrat, les six premiers 
mois de service constituant une période probatoire où l’engagement 
est encore réversible, les enquêtes de sécurité défense enfin sont de 
bons révélateurs de compatibilité. Ils limitent les refus d’obstacles en 
cours de formation et favorisent l’engagement lucide.

Aussitôt après viennent la camaraderie et l’esprit de corps, 
l’attrait nouveau des missions reçues, puis plus tard les marques de 
reconnaissance professionnelle telles que la réussite aux examens, 
l’avancement ou les décorations. Autant de façons d’entretenir la 
motivation, autant de liens d’attachement constitutifs du cursus du 
soldat et de sa vie professionnelle.

Mais il faut ajouter à la compréhension des forces et des faiblesses 
psychologiques du soldat celles qui touchent sa famille. L’adage 
britannique « recruit the soldier, retain the family » souligne à quel point les 
conditions de vie entrent en ligne de compte quand se présente le 
choix du réengagement, à plus forte raison celui d’une carrière longue. 
Le rythme des missions et l’absentéisme familial qui en résulte 2, la 
mobilité géographique et les conditions de logement faites aux 

1.	 50 % des officiers, 60 % des sous-officiers et l’ensemble des militaires du rang sont contractuels.
2.	 Une moyenne de cent quarante jours d’absence par an pour les soldats de l’armée de terre en 2019.
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militaires sont des facteurs de préoccupation clairement identifiés 
par les conjoints. C’est pourquoi les gestionnaires s’efforcent de 
prendre de plus en plus en considération la dimension familiale dans 
les parcours de carrière.

	A�	 La mesure du moral

Depuis dix ans, un dispositif à trois niveaux offre au chef d’état-
major de l’armée de terre (CEMAT) une connaissance intime du moral 
de son armée en combinant différentes méthodes d’analyse statistiques 
et l’expression des ressentis.

Le « Rapport sur le moral » (RSM), tout d’abord, est une appréciation 
écrite du moral de chaque régiment, présentée par son colonel et 
fondée sur les avis collectés par catégories (officiers, sous-officiers, 
militaires du rang, personnel civil). L’avis du chef de corps est adressé 
au CEMAT, accompagné d’un avis de chaque président de catégorie et 
du conseiller réserve, et d’une annexe statistique adossée sur des tables 
rondes (note sur le moral, liste des dix principaux faits ayant eu une 
incidence sur la satisfaction professionnelle).

L’« Indicateur de moral » (I2M), ensuite, est un sondage commun 
aux armées et aux services, réalisé de façon individuelle, anonyme 
et en ligne, autorisant un degré d’analyse plus fin. En effet, au-delà 
du moral en général, ce questionnaire aborde pour chaque sondé 
l’influence de trente-deux dimensions constitutives du moral : les 
conditions de vie et de travail, le parcours professionnel, les relations 
humaines, les moyens matériels, les effectifs… sont évalués à la fois 
selon le pourcentage de satisfaction et selon l’importance qu’ils 
prennent dans le moral. Une question d’anticipation sur le niveau 
de moral estimé dans les six prochains mois est également posée : 
excellent, bon, plutôt bon, plutôt mauvais, mauvais, exécrable… Sur 
cette échelle, chacun s’exprime librement et attribue à chacune des 
dimensions appréciées son importance relative dans la constitution du 
moral d’ensemble. Des commentaires libres sont également proposés.

Depuis le début des années 2010, ce sondage est utilisé pour 
l’ensemble du personnel terre servant en interarmées 3 et cette 
pratique a été étendue à l’ensemble des états-majors, directions ou 
services du ministère. Administré en ligne, il offre une fois par an 
des résultats bruts qui sont communiqués directement à la mission 
d’aide au pilotage du ministère et permettent d’informer sans filtre 

3.	 Cette évaluation porte sur le personnel terre servant dans l’armée de terre, mais aussi dans l’ensemble des 
formations de la sécurité civile, de la brigade des sapeurs-pompiers de Paris, des unités de soutien, directions et 
services interarmées du ministère.
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la ministre et son comité stratégique. Tous les éléments concernant 
un régiment sont communiqués a posteriori à son chef de corps et à 
l’Inspection de l’armée de terre, qui visite chaque régiment et va 
prendre in situ, par-delà les signaux faibles, la mesure du moral de la 
formation.

Le troisième volet repose sur l’enquête sociologique appelée « Vie 
dans l’armée de terre » (VAT). Réalisée tous les deux ans, plus large 
que l’enquête sur le moral, elle fournit, sur la base d’un questionnaire 
de satisfaction, une vision complète des attentes du personnel en 
matière de formation, sa perception de son efficacité individuelle 
et collective ou encore son appréciation sur la cohésion de l’unité. 
C’est la base de données dans laquelle l’armée de terre puise pour ses 
travaux internes et pour ses contributions aux travaux du ministère.

Le général CEMAT est responsable devant le président de la République 
de la préparation au combat de son armée et de ce qui y concourt 
directement, notamment les ressources humaines, le recrutement, la 
formation et le moral. Chaque année, avant l’été, il adresse à son tour 
sa propre appréciation sur le moral de l’armée de terre.

	A�	 Un dispositif vraiment efficace ?

De ce système en trois couches, l’armée de terre tire une appréciation 
sans fard de la réalité et de l’implication du commandement à 
tous les niveaux. L’expression de la base est libre et anonyme, les 
commentaires des chefs et des représentants de catégorie sont assumés. 
Le commandement s’attache quant à lui à apporter les compléments, 
les nuances, et surtout des propositions propres à améliorer les 
situations perfectibles.

Les caractéristiques du modèle « terre » d’évaluation du moral sont 
de nature et de qualité comparables, parfois supérieures, à ce que l’on 
peut trouver aujourd’hui en administration civile ou en entreprise : 
la polyvalence des outils de recueil des données (rapports d’autorités, 
tables rondes participatives, avis écrits des représentants du personnel, 
sondages individuels), la fréquence des mesures (semestrielle pour 
l’I2M, biennale pour le RSM et VAT) ou l’expertise des acteurs chargés 
de les exploiter assurent une vision claire de la situation 4.

Certes, le dispositif serait plus réactif s’il pouvait reposer sur une 
application numérique dédiée, car chacun ou presque dispose d’un 
smartphone personnel. Mais la protection des données obtenues 

4.	 L’ensemble du dispositif de mesure du moral fait l’objet de directives et se trouve en libre consultation en ligne : 
http://www.drhat.terre.defense.gouv.fr/BCPEH/moral/textes_de_reference.php.
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et l’anonymat des réponses ne sont pas encore garantis par les 
applications grand public. En dépassant ces difficultés, on pourrait 
gagner par exemple le sondage systématique des réservistes de l’armée 
de terre, qui pour le moment ne sont pas pris en compte dans 
l’enquête vat puisque leur emploi moyen d’une trentaine de jours 
dans l’année ne permet pas d’assurer une représentativité intéressante 
au moment du sondage.

Arrivés à ce stade de la réflexion, on peut aussi se demander si le 
mieux n’est pas l’ennemi du bien. Une focalisation excessive sur les 
outils de recueil peut conduire à faire oublier que le moral n’est pas 
une donnée réellement quantifiable. Les indicateurs donnent parfois 
aux autorités en charge l’illusion d’avoir prise sur un phénomène 
qui est loin d’être « objectivable » et rationnel. Il l’est d’autant moins 
que de nombreux facteurs échappent au commandement ou ne lui 
laissent que des moyens d’action limités. Ainsi en est-il du « moral 
des familles », objet d’une attention particulière récente. 

Sans se laisser aller aux fantasmes d’une remontée d’informations 
en temps réel qui ferait gagner en vitesse d’allumage des feux, vert ou 
rouge, sur le tableau de bord du chef d’état-major ou du ministre, il 
paraît plus sage de s’appuyer sur l’esprit de responsabilité. Les armées 
sont construites sur la valeur des hommes qui les composent et sur la 
subsidiarité accordée à chaque chef, qui assume à la fois l’entièreté de 
sa mission, mais aussi la défense des intérêts des militaires placés sous 
son autorité, d’autant plus que ceux-ci sont privés de certains droits 
(droit syndical, droit de retrait) et restreints dans leur expression 
publique.

	A�	 Le rôle des présidents de catégorie  
et du système de concertation

En complément de la chaîne de commandement hiérarchique, les 
forces armées françaises se sont dotées d’un système de représen-
tation des militaires et de concertation interne qui joue aussi un rôle 
important, sans doute peu visible de l’extérieur, mais néanmoins 
source d’équilibre.

Trois « présidents de catégorie », un officier, un sous-officier et un 
militaire du rang, sont élus par leurs pairs du régiment pour travailler 
directement avec le colonel. Non pas représentants syndicaux, mais 
véritables conseillers pour leurs camarades, ils sont élus sur leur 
crédibilité personnelle et leur exemplarité. Consultés par leur chef, 
ils participent souvent à la prise en compte des situations individuelles 
délicates.
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Le président des sous-officiers occupe ainsi une place à part, à 
la croisée de la chaîne hiérarchique et des relations informelles. 
C’est une figure du régiment et un relais pour faire remonter les 
problèmes individuels, urgents ou sensibles, et pour faire redescendre 
l’information qui explique les décisions. Il a un accès direct à son 
colonel pour rendre compte d’une difficulté, proposer des solutions, 
demander un éclaircissement sur un point… et retransmettre 
l’information.

Car le soldat professionnel en 2020 n’adhère pas spontanément 
aux décisions par pur esprit de discipline (ou par esprit grégaire…), 
mais parce qu’il comprend l’objectif recherché, ou perçoit l’enjeu 
qui dépasse son cas personnel. Donner le sens de la mission, la raison 
des mesures prises, est vital pour la cohésion des unités. Les chefs 
expliquent, les subordonnés transmettent, les présidents de catégorie 
bien souvent relaient l’information qui n’a pas nécessairement 
atteint tous ceux qui étaient concernés. La relation qui se construit 
entre le chef et « son » président des sous-officiers est singulière, 
fondée sur une expérience commune au régiment et sur les épreuves 
partagées. De tels échanges directs permettent d’ajuster les décisions 
individuelles et de commander au plus juste. Ils génèrent aussi un lien 
d’estime qui dépasse les grades, une fraternité d’armes dont tout chef 
en responsabilité a besoin.

La concertation dans les armées déploie au niveau supérieur le 
même principe de dialogue direct sans lequel le système simplement 
hiérarchique pourrait devenir pesant. Elle repose pour chaque 
armée sur un conseil de la fonction militaire (CFM-terre, CFM-air, 
CFM-gendarmerie…) et une participation active au CSFM, instance 
de concertation interarmées présidée par le ministre lui-même. Les 
CFM d’armée et le CSFM sont réunis plusieurs fois par an et consultés 
sur les sujets statutaires, indemnitaires ou plus simplement sur les 
conditions de vie et de travail du personnel militaire. Leurs travaux 
systématiques sont présentés aux chefs d’état-major et aux autorités 
du ministère. Ils viennent corroborer le plus souvent les avis et les 
remontées de terrain des présidents de catégorie.

Pour compléter la méthode statistique et renseigner sur la réalité des 
besoins ressentis au sein de la communauté militaire, les représentants 
de catégorie 5 et les concertants sont précieux. Ils nourrissent le 
dialogue interne et permettent à l’armée de terre de se regarder en face. 
Dans le champ des politiques des ressources humaines, ils favorisent la 
circulation des propositions et servent à l’évaluation de l’acceptabilité 

5.	 Selon la dernière étude « Vie dans l’armée de terre » (juillet-août 2020), les acteurs les plus importants pour veiller aux 
intérêts professionnels et aux conditions de vie sont le commandement de proximité et les représentants de catégorie.
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des nouveautés. Le parcours professionnel des sous-officiers, en 
cours de modernisation 6, a ainsi été présenté à tous les présidents des 
sous-officiers de l’armée de terre, avant d’être définitivement validé 
par le CEMAT en novembre 2020.

	A�	 Quel lien entre mesure du moral et politique rh ?

Les politiques RH des armées visent d’abord à satisfaire le besoin 
des opérations militaires. Pour assurer dans la durée la compétence et 
l’expérience voulues, elles s’attachent aussi à répondre aux aspirations 
légitimes des militaires qui produiront cette efficacité opérationnelle.

C’est sur ce second volet que les remontées statistiques régulières, 
les propositions des présidents de catégorie, les avis des instances 
de concertation viennent croiser l’appréciation du commandement 
pour alimenter la réflexion RH. Les aspirations des militaires et de 
leurs familles, tous les signaux faibles qui sont perçus dans le corps 
social militaire par les différents canaux sont analysés et soupesés. Ils 
sont ensuite examinés et étudiés avant d’intégrer l’équation complexe 
qui constitue la politique RH des années à venir. Ils appuient souvent 
la nécessité de revoir certains parcours professionnels, de créer des 
passerelles apportant de la souplesse, de faciliter le maintien de 
certaines compétences ou d’innover : la mobilité modernisée, en 
développement depuis un an dans l’armée de terre, est un exemple 
d’effort constant d’amélioration au bénéfice des militaires 7.

	A�	 Discerner le besoin de demain et le satisfaire

Il faut dix ans pour « faire » un adjudant ou un commandant, 
vingt-cinq pour faire un colonel. Cette réalité illustre à quel point les 
acteurs de politique RH doivent se livrer à une anticipation constante 
afin d’adapter les parcours d’aujourd’hui aux emplois militaires et à 
la guerre de demain.

Le mode de combat « collaboratif » de l’armée de terre Scorpion 8, 
l’intelligence artificielle dans les opérations militaires, la place donnée 

6.	 Les sous-officiers sont la cheville ouvrière des régiments. Leur parcours, dessiné sur trente ans de carrière, méritait 
d’être modernisé et simplifié pour favoriser l’accès des meilleurs à davantage de responsabilités. Une telle réforme 
ouvre des opportunités, mais comporte aussi de nouvelles exigences.

7.	 La mobilité géographique modernisée vise à améliorer la prévisibilité des créneaux de mutation sur une carrière pour 
réduire le caractère anxiogène en identifiant plus clairement les périodes de mutation probables.

8.	 La mise en réseau des systèmes d’armes qui composent la force Scorpion augmente l’efficacité des combinaisons 
interarmes, autorise une manœuvre tactique plus agile, favorise la dispersion des moyens et la concentration des 
effets selon un tempo très supérieur aux normes actuelles.



94 S’engager

à la robotique, toutes ces transformations profondes nécessitent 
de bien moduler le recrutement, la formation et les métiers des 
lieutenants et des sergents d’aujourd’hui pour répondre aux impératifs 
de la guerre de demain.

Mais ils imposent aussi de veiller à l’attractivité des parcours 
en répondant aux aspirations des militaires et de leur famille qui 
sont bien connues : considération pour les uns, conciliation entre 
sujétions consenties et vie personnelle pour les autres, vie matérielle 
décente pour tous. Ce dernier point n’a pas échappé au président de 
la République, chef des armées, qui rappelait le 13 juillet 2020 son 
attachement à « un modèle d’armée jeune, disponible en tout temps 
et en tout lieu… ce modèle singulier qui fait notre force, que nous 
voulons tous préserver et même renforcer, car il permet à la France 
de jouer son rôle, de tenir son rang dans le concert des nations. La 
politique de rémunération […] doit également être adaptée pour 
répondre aux nouveaux enjeux de société, pour attirer et conserver 
les talents dans nos armées ».

La nouvelle politique de rémunération des militaires est un vaste 
chantier de modernisation, engagé depuis trois ans sous l’autorité de 
la ministre des Armées. Au même titre que les pensions militaires de 
retraite dont le chef de l’État a souligné la pertinence et l’impérieuse 
nécessité, une rémunération simplifiée et modernisée renferme un 
autre défi, celui du maintien de l’attractivité du métier militaire, 
d’autant plus nécessaire que les opérations tendent à se durcir. Pour 
affronter les conflits de haute intensité de demain, nous devons non 
seulement préparer soigneusement les hommes et les femmes qui 
portent nos armes, mais aussi assurer à leurs familles des conditions 
de vie décentes.

Car comme nos aînés confrontés aux « orages d’acier » des deux 
guerres mondiales, nous devrons vraisemblablement faire face à 
d’autres types de menaces, à commencer par une puissance de feu 
adverse que nous avons oubliée. Comme les combattants invaincus 
de l’armée des Alpes en 1940, choisis pour parrains par la dernière 
promotion de l’École militaire interarmes 9, qui n’ont pas cédé malgré 
un rapport de force très défavorable. Comme le corps de montagne 
du général Juin dans les Apennins, formidables montagnards 
nord-africains à l’endurance exceptionnelle qui, en mai 1944, ont 
ouvert la route de Rome aux divisions américaines, en manœuvrant 
en souplesse et par « les hauts », pour déjouer l’écrasante artillerie 

9.	 L’École militaire interarmes (emia) forme les jeunes officiers de recrutement semi-direct, sélectionnés par concours 
dans les rangs des sous-officiers et des soldats de l’armée de terre.
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adverse 10. À l’exemple de ces soldats au moral inaltérable, leurs 
successeurs d’aujourd’hui sont courageux et généreux. Ils méritent 
que nous préparions pour eux des parcours de carrière, des conditions 
de formation, d’entraînement, de rémunération et d’emploi à la 
hauteur de leur engagement.  CC

10.	 H. de Courrèges, P.-J. Givre et N. Le Nen, Guerre en montagne, Paris, Economica, 2010.





MARC BOILEAU

FAMILLE ET SERVICE  
MILITAIRE VOLONTAIRE

« Engager » ou « s’engager ». Deux verbes qui claquent et qui 
inspirent l’homme. Le premier renvoie à la notion de commencement. 
On engage en ouvrant le feu, en faisant entrer le ballon dans la mêlée 
ou en déridant les convives lors d’un dîner. Mais engager, c’est aussi, 
pour un chef, recruter, un soldat dans un contexte militaire ou un 
collaborateur dans un contexte civil. C’est finalement créer un lien 
entre celui qui offre la fonction ou l’emploi, et celui qui l’honore en 
s’engageant à servir dans le respect de son contrat ou plus largement 
de la cause à laquelle il choisit délibérément d’adhérer.  

« S’engager », c’est ainsi prolonger le commencement d’une action 
pour se mettre soi-même au service d’une cause, d’une collectivité ou 
de son pays. Le travailleur humanitaire, l’employé, le soldat s’engagent 
par promesse, liant leur action à celle de leurs collègues ou camarades. 
Ils engagent aussi de façon plus abstraite des idées personnelles, une 
recherche de sens, dont ils acceptent les contreparties de disponibilité, 
d’inconfort voire de risque. De la même façon, le jeune qui fait 
le choix de rejoindre le service militaire volontaire (SMV) fait la 
démarche de débuter une nouvelle vie, une vie d’adulte et d’actif, qui 
suppose qu’il soit capable de dépasser ses échecs antérieurs, souvent 
liés à son milieu social, familial, scolaire.

La famille est souvent perçue comme un pilier de l’engagement du 
jeune, parce qu’elle est, dans bien des cas, l’élément déclencheur du 
commencement de sa nouvelle vie, positif ou négatif. Ce lien conduit 
généralement à une réconciliation globale et de long terme du concept 
de famille au sein de la vie de la société et de la nation, réhabilitant 
ainsi un pilier institutionnel essentiel et dépassant la cohabitation 
forcée de simples individus sans lien mutuel.

Le SMV, c’est tout d’abord l’opportunité pour le jeune de se 
repositionner par rapport à sa famille, marquant l’acceptation de se 
dépasser, ou sa distance, voire son arrachement à elle. Les volontaires 
sont souvent de jeunes personnes qui n’ont pas reçu, lorsqu’ils étaient 
enfants, l’autorité familiale nécessaire pour accepter les règles sociales 
de vie en collectivité, des règles, présentes à l’école puis dans le monde 
professionnel, mais auxquelles ils peinent ou même renoncent à 
adhérer. 

Aux yeux des parents, le discours tenu par les armées, au travers 
entre autres du SMV, est souvent perçu comme un salut, une bouée 
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de sauvetage, qu’elles seules sont à même d’offrir à leurs enfants, 
grâce à leurs règles claires et sans équivoque ainsi que par le sens 
de l’engagement qu’elles procurent. Le SMV propose en effet une 
alternative à de jeunes adultes qui ont grandi dans un monde où il n’y 
en a plus vraiment.

La chance qui n’a pu être saisie enfant en famille ou à l’école ne 
se représente plus aussi facilement une fois la majorité atteinte 
pour ceux qui ont perdu foi en l’avenir. Ceux qui ont « raté » cette 
chance entrent alors souvent dans un désert sans perspective. Ils 
ont entre dix-huit et vingt-cinq ans, ils sont oubliés des bancs de 
l’école, impréparés au monde professionnel, et parfois mal protégés 
par les pouvoirs publics pour s’insérer. Les parents ont parfois failli, 
trop laxistes par facilité ou au contraire parce qu’ils étaient en excès 
d’amour. Dans des cas plus extrêmes, ils ont même pu représenter 
une menace. Les cadres identifient ces jeunes rapidement : ce sont 
ceux qui ne rentrent pas chez eux le week-end et préfèrent l’austérité 
d’un dortoir à une atmosphère étouffante ou à la violence. Le SMV 
leur permet de s’arracher à leur famille, de retrouver le droit de vivre 
sereinement dans leur intégrité mentale et physique.

Le SMV, c’est ensuite un relais qui, au-delà du repositionnement 
d’un individu par rapport à sa propre famille, permet d’offrir plus 
largement une meilleure image de la famille dans la société française, 
par la preuve et l’efficacité de l’engagement. Le jeune qui s’engage 
fait l’apprentissage, sous contrainte consentie et toujours dans le 
dépassement de soi, de valeurs sociétales reposant sur la confiance en 
soi et dans le collectif, l’effort, mais aussi des codes de vie en société, 
pas toujours maîtrisés selon son origine sociale. Il offre une occasion 
aux volontaires de reprendre attache voire racine dans la vie publique, 
au sens originel de vie dans la cité, la polis. Pour certains, c’est une 
opportunité de se réconcilier plus largement avec la vie en société et 
de se confronter à l’altérité par le dialogue plutôt que par la violence. 
Lorsqu’elle assiste à la cérémonie de remise de calot, qui symbolise 
l’entrée dans le monde militaire, la famille constate que son enfant est 
devenu un adulte, un homme ou une femme émancipé(e), disposant 
d’un emploi, d’un permis de conduire, d’un logement, d’un réseau 
de connaissances professionnelles, bref d’une posture sociale qui fait 
honneur à ses parents, à ses frères ou sœurs plus jeunes qui regardent 
leur aîné(e) comme un exemple à suivre. C’est une mère heureuse et 
épanouie de voir la réussite de ses deux filles après de multiples échecs, 
ou une jeune fille recevant son calot les larmes aux yeux et disant en 
toute simplicité : « Je viens de trouver ma famille. »

Quant à ceux qui ne croyaient plus en la notion de famille, parce 
que la leur les a bafoués, ils en trouvent provisoirement une nouvelle, 
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qui leur redonne goût au lien social et les incite à repartir du bon pied 
pour construire éventuellement la leur ou tout au moins à reconnaître 
l’intérêt de cette institution, constitutive de la Nation, comme nous le 
rappelle par exemple le Code Napoléon, quelle qu’en soit la forme. D’une 
certaine façon, la famille est au cœur de l’engagement. La famille de 
transition, qui accueille et accompagne le passage dans la vie d’adulte, 
c’est celle des cadres militaires qui mettent leurs compétences, leur 
ancrage de terrain dans une société mondialisée devenue « liquide » 1, 
sans repère, et leur expérience de vie en général pour combler des 
manques et permettre aux volontaires d’être « armés pour l’emploi », 
mais aussi armés pour vivre mieux dans une « hyperdémocratie », 
selon les propos de Pierre-Henri Tavoillot dans Comment gouverner un 
peuple-roi ? 2. La famille qui accepte de se retirer puis de se réjouir du 
chemin parcouru, c’est la famille de sang, celle de l’attachement filial 
qui reste à l’origine de tout, pour le meilleur ou pour le pire, mais qui, 
grâce à l’engagement au SMV entre autres, peut permettre à de jeunes 
gens combatifs de s’arracher en partie au déterminisme social dénoncé 
par Pierre Bourdieu dans Les Héritiers (1964). Enfin, la nouvelle famille, 
c’est celle qui se construit pas à pas, celle des camarades de stage, celle 
des nouveaux collègues en formation d’apprentissage ou en entreprise. 
C’est parfois aussi celle du volontaire, déjà mère ou père sans avoir 
réussi à incarner son rôle de parent avant le passage au SMV, ou celle 
de celui qui deviendra un jour parent. 

Finalement, les jeunes adultes engagés au SMV non seulement 
s’intègrent au sein de la société, dans le monde de l’entreprise, 
dans celui de l’apprentissage, dans la vie active, mais aussi, grâce à 
l’exemplarité de leur parcours, permettent de réhabiliter le modèle de 
la famille au sens large, dans la Nation. Le concept de famille, à travers 
l’engagement de ces jeunes adultes, déclenché par les meilleures ou 
les pires intentions, se réconcilie avec celui de l’individu au sein de 
la société, passant d’un pis-aller éparpillé d’individus à un modèle 
cohérent de citoyens. C’est alors une réussite collective, grâce à la 
famille de sang comme à celle du cœur et de l’effort. Alliées, elles 
forgent un homme ou une femme, prêt ou prête à affronter tous les 
obstacles de la vie. Une idée si chère au maréchal Lyautey qui écrivait 
déjà en 1891 « la faculté d’allumer le feu sacré dans les jeunes âmes : 
ces âmes de vingt ans prêtes pour les impressions profondes, qu’une 
étincelle peut enflammer pour la vie ». La famille est alors au cœur 
de l’engagement de ces jeunes âmes. Elle est un moteur, un socle, un 
besoin vital.  CC

1.	 Z. Bauman, La Vie liquide, Paris, Pluriel, 2005.
2.	 P.-H. Tavoillot, Comment gouverner un peuple roi ? Traité nouveau d’art politique, Paris, Odile Jacob, 2019.





JEAN-MARIE BOCKEL

LES FAMILLES AUSSI

Comme toute œuvre humaine, l’engagement est d’abord une 
décision personnelle et relève du libre choix de chacun. Il n’y a pas de 
déterminisme et c’est d’ailleurs le fondement même de cette démarche 
que de relever du libre arbitre et d’être le fruit d’un cheminement, 
d’une maturation intrinsèquement propre à chaque individu. Toute 
autre forme d’engagement serait d’emblée entachée et donc amoindrie 
par son manque de sincérité, d’authenticité, d’enthousiasme et donc 
aussi de continuité et de persévérance.

Ayant rappelé ce principe, je peux pour autant affirmer ma 
conviction que l’engagement des familles joue un rôle important, 
sinon déterminant, dans la démarche d’engagement de chacun des 
membres qui les composent. Cet engagement, c’est d’abord celui, 
passé et présent, des parents et la dimension de transmission qu’il 
révèle. Une transmission de valeurs et de principes à travers à la fois la 
parole, l’exemple et l’échange qui peut en résulter. Avant de préciser 
et d’illustrer mon propos à partir de mon expérience personnelle 
et familiale, je veux réaffirmer mon axiome de base : il n’y a jamais 
d’automaticité dans la transmission de valeurs ; on ne peut savoir ni 
quand elle se produit ni si elle a lieu ni quelle forme elle prend ; la 
complexité de l’âme humaine interdit tout raisonnement mécanique 
et toute conclusion hâtive dans un sens, « le message est passé », ou 
dans un autre, « nous avons échoué ».

Je vais prendre deux exemples contradictoires que nous avons vécus 
avec mon épouse et qui concernent chacun de nos enfants. Le premier, 
c’est le scoutisme, qui fut un engagement d’enfance et de jeunesse 
pour chacun de nous deux. Nous avons fait partie du mouvement 
scout catholique très tôt, à l’initiative de nos propres parents, et y 
avons persévéré jusqu’à l’âge adulte après avoir adhéré volontairement 
et progressivement à ses valeurs. Cette expérience partagée a compté 
dans notre engagement mutuel et a influencé l’éducation de nos 
enfants. Nous avons donné la possibilité, la chance selon nous, à 
chacun d’entre eux, de s’y engager à leur tour. Ils en gardent tous le 
meilleur souvenir. Certains ont persévéré et ont pris des responsa-
bilités de chef et d’encadrement, en particulier notre fille aînée et 
notre plus jeune fils. S’agissant de ce dernier, mort pour la France en 
novembre 2019 au Mali, nous sommes persuadés, et il en convenait, 
que cet engagement dans le scoutisme a eu une incidence, en même 
temps que d’autres déterminants et motivations, dans son engagement 
dans l’armée au service de son pays.
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Le second exemple concerne l’engagement spirituel. Là aussi 
il y a eu la volonté des parents que nous sommes, mon épouse et 
moi, de transmettre les fondamentaux de la foi chrétienne et de 
l’engagement au service du prochain qui en découle. Cela passe par les 
sacrements, l’éducation religieuse au sein de la famille, le catéchisme 
et l’enseignement religieux à l’école, et aussi une incitation dès le 
plus jeune âge à la pratique religieuse régulière dans une famille 
pratiquante de génération en génération. Le moins que l’on puisse 
dire est que le résultat, à ce jour, est mitigé, et que nous en ressentons 
parfois, sur ce plan en tout cas, un sentiment d’inachevé.

Pour autant, l’engagement des enfants, aujourd’hui adultes, issus 
d’une famille très engagée sur bien des plans, me semble un fil 
conducteur entre tous les membres de cette famille et un lien fort.

L’engagement, sous toutes ses formes, a ainsi toujours été au cœur 
de notre vie familiale et a eu une incidence sur les choix de vie, y 
compris professionnels, de chacun. Outre les engagements que je 
viens d’évoquer, et celui, professionnel, au service de la justice au 
sein du Barreau, ma femme y faisant toute sa carrière comme avocate 
spécialisée dans le droit de la famille, nous vécûmes ensemble un 
engagement militant et politique qui marquera forcément les années 
d’enfance et de jeunesse de nos enfants : j’ai commencé ma longue 
carrière politique dès l’âge de trente ans par ma première élection 
de député alors que nos trois aînés étaient nés, j’ai été maire de 
Mulhouse pendant vingt et un ans, deux fois ministre, à trente-quatre 
puis cinquante-six ans, et enfin sénateur, ce qui a signifié pour eux 
beaucoup de pression, de contraintes, d’absences, de campagnes 
électorales avec leurs lots de succès et d’échecs vécus ensemble. Cet 
engagement a profondément marqué notre famille sans qu’il n’y ait 
eu pour autant de véritable transmission d’une vocation politique à 
quiconque. Je me réjouis que cet engagement très dur, impitoyable et 
profondément déstructurant ne l’ait pas détruite. À cet égard, je suis 
convaincu que la notion et même l’idéal d’engagement des familles, 
de la nôtre en l’occurrence, aura été déterminant et salvateur. Il fut le 
fruit d’efforts mutuels et constants de nous tous.

Nous avons également découvert ensemble la nécessité de prendre 
du champ, de faire la part des choses, de privilégier la qualité de 
présence, de se préserver des morceaux de week-ends, des bouts de 
vacances, des temps d’autant plus forts qu’ils étaient rares…

S’agissant de l’engagement militaire au service de la France qu’a 
choisi mon fils Pierre-Emmanuel, il me faut préciser que nous ne 
sommes pas issus d’une lignée de militaires de carrière, mais plutôt de 
réservistes engagés et que cela fait aussi partie du récit familial. Ainsi 
mon père, notaire stagiaire, sorti de l’École militaire d’infanterie de 
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Cherchell comme aspirant en 1943, a participé au débarquement de 
Provence en tant que chef de section dans le génie de la 1re armée avant 
de perdre sa jambe en déminant le col de la Schlucht dans son Alsace 
natale en février 1945 ; son frère aîné, séminariste à Lyon, s’est engagé 
dans la Résistance dès 1940 puis a rejoint la brigade Alsace-Lorraine, 
commandée par André Malraux, comme aumônier catholique ; 
sa sœur a participé au corps expéditionnaire français en Italie dès 
1943, puis à la campagne de France comme infirmière dans l’antenne 
chirurgicale mobile de la comtesse du Luart. Dans une époque moins 
héroïque, j’ai choisi d’être officier de réserve durant mon service 
militaire puis ai continué à servir dans la réserve de l’armée de terre 
durant trente-huit ans jusqu’au grade de colonel.

C’est dans cet environnement familial que Pierre-Emmanuel a 
pris la décision de s’engager dans l’aviation légère de l’armée de terre 
(ALAT), d’abord par passion du pilotage – il a passé son brevet de jeune 
pilote à seize ans –, mais aussi par choix de servir son pays comme 
soldat. Un choix qui nous a remplis de fierté et a aussi suscité un peu 
d’appréhension. Nous l’avons soutenu moralement dès le début, car 
c’était son choix et que c’était donc le bon. Ce soutien et cette fierté 
étaient partagés par ses grands-parents, par son frère et ses sœurs ainsi 
que par ses meilleurs amis, notamment ceux rencontrés chez les scouts. 
Plus tard, sa fiancée et future épouse, quoique issue d’une famille 
de sensibilité assez antimilitariste, a partagé et soutenu sa vocation et 
son engagement, comme elle en a témoigné de manière publique et 
admirable après sa mort. On peut dire aujourd’hui que l’engagement 
familial nous a tous soudés et que, pour lui, c’était important ; cela 
lui donnait de la force et de la sérénité, y compris dans le quotidien 
parfois difficile et dangereux de son métier de pilote d’hélicoptère, 
volontaire à quatre reprises pour des OPEX au Mali.

Pour ma femme et moi, l’engagement des familles, c’est d’abord le 
respect de la liberté de chacun de nos enfants de bâtir sa vie. C’est aussi 
un soutien inlassable et une forme de solidarité qui intègre, s’agissant 
de notre fils militaire, la dimension de grandeur, de servitude et de 
risque que comporte l’engagement si particulier au service des armes 
de la France. C’est enfin, quand hélas survient le drame, par-delà le 
chagrin inconsolable et le sentiment de révolte légitime, l’acceptation 
du décès de notre enfant, en union de douleur et de peine avec les 
autres familles des treize jeunes héros morts pour leur idéal et pour la 
France en cette nuit tragique du 25 novembre 2019.  CC





LAËTITIA SAINT-PAUL

LE SILLON DE L’ENGAGEMENT.  
UNE MILITAIRE EN POLITIQUE

Réfléchir à l’engagement, comme me le propose la revue Inflexions, 
revient en grande partie à m’interroger sur le sens que je donne à 
ma vie. Je le fais avec d’autant plus de plaisir que j’ai utilisé cette 
revue pour préparer le concours de l’École de guerre. J’avais alors été 
marquée par la pensée et la figure de Monique Castillo, dont je tiens 
à saluer ici la mémoire.

Je suis députée, élue de la 4e circonscription du Maine-et-Loire 
en 2017. Je suis aussi saint-cyrienne de la promotion « De Galbert » 
(2002-2005) – clin d’œil de l’histoire, Saumur est le lieu des premiers 
combats de notre parrain. Je suis « le » premier militaire d’active élu, 
la première femme militaire à l’Assemblée nationale. Je comprends 
ainsi aisément pourquoi Inflexions m’a demandé s’il était possible de 
comparer l’engagement politique et l’engagement militaire 1.

Je n’ai pas envie de rédiger une dissertation type « École de guerre », 
mais de témoigner. Ce faisant, j’ai quand même besoin d’approcher 
une définition du mot « engagement ». Je le ferai par la notion de don 
et de retour : on m’a donné, je rends. Et je rends plus, si possible. 
Mais mon engagement n’est pas que don, il est aussi réaction, une 
réaction face à l’injustice. Je vois apparaître ainsi deux questions : 
est-il une affaire de constance ou de circonstances ? Ne serait-il pas 
un sillon que l’on creuse petit à petit en fonction de choix antérieurs, 
par souci de cohérence, de respect de la parole donnée, de l’image que 
l’on a de soi et de celle que l’on a donnée ?

	A�	 Une logique

Pour répondre à ces questions, et pour comprendre pourquoi le 
mot « engagement » fait écho chez moi au mot don, il me semble 
nécessaire de revenir sur mon histoire personnelle. Je suis depuis ma 
tendre enfance viscéralement attachée à mon pays. Être Française est 
une réalité tangible pour moi. Enfant, mes parents m’emmenaient 
à Rennes aux cérémonies patriotiques. Ils étaient commerçants ; ils 
tenaient un débit de tabac. Je ne suis donc pas issue d’une lignée 

1.	 Je crois avoir retenu que, dans le cadre de la résolution d’un thème tactique, il est important de savoir répondre à la 
question « Pourquoi moi ? » pour remplir une mission.
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militaire. Rien ne me disposait sociologiquement à tenter le concours 
d’une grande école, encore moins Saint-Cyr. Mais j’avoue avoir le 
goût du défi. J’ai préparé la Spéciale 2 au Prytanée national militaire 
de La Flèche avec l’option sciences économiques. J’aurais pu intégrer 
les écoles de commerce dont j’avais réussi le concours, mais j’ai 
préféré rejoindre Saint-Cyr. Après le défi intellectuel, c’était une 
forme de défi socio-économique. Et je ne me voyais pas à l’époque 
satisfaire mon goût pour l’intérêt général en mettant mes compétences 
au service d’une entreprise privée. Il me semblait plus facile de 
donner du sens à ma vie en m’engageant pour mon pays que pour 
une multinationale. Une vision qui a légèrement évolué, car je suis 
aujourd’hui plus sensibilisée à l’importance de la santé économique 
du pays pour que les Français vivent bien ou mieux.

Les deux sources de mon engagement militaire sont donc le goût 
pour l’intérêt général, éclairé par le patriotisme, et le goût du défi, 
intellectuel comme physique – les stages commando, les parcours en 
jungle que j’ai vécus à Coëtquidan 3 ne sont faciles pour personne, 
mais une femme ne peut pas y flancher, encore moins y être en échec. 
Du sexisme ambiant j’ai fait un moteur alimenté par un sentiment 
d’injustice.

Au cours de l’exercice de mes responsabilités de chef militaire dans 
l’arme du matériel, j’ai cultivé une réflexion régulière sur ces thèmes. 
La chef de section du 7e régiment du matériel que j’étais, que ce soit à 
Lyon, au Liban ou en Côte d’Ivoire, apprenait le métier, « mettait les 
mains dans le cambouis ». Pendant les quatre ans de mon temps de 
commandement 4 de capitaine à la tête d’une compagnie du bataillon 
de commandement soutien de la brigade franco-allemande (BFA), 
stationné à Mülheim, grâce au jumelage de mon unité avec des villes 
d’eau française et allemande, je me suis intéressée à la notion de « lien 
armée-nation ». Une expression qui m’horripile, tant je pense que les 
armées sont constitutives de la nation. Vouloir créer un lien est, à mon 
sens, un péché originel.

En arrivant à Saumur, nous avons, mon mari et moi, installé 
notre famille dans un petit village troglodytique. L’accueil y a été 

2.	 L’école de Saint-Cyr est officiellement dénommée École spéciale militaire (esm) de Saint-Cyr. Le mot « spéciale » veut 
dire initialement que cette école appartient au dernier niveau d’instruction des jeunes après leur passage au lycée 
pour « l’étude complète et approfondie, ainsi que le perfectionnement des sciences et des arts utiles ». La loi du 11 
floréal an X (1/5/1802), qui réorganise l’enseignement en France, dispose que les écoles spéciales sont financées par 
l’État. Le titre VI de cette loi est consacré à l’École spéciale militaire. Il la fait dépendre du ministère de la Guerre. 

3.	 L’École spéciale militaire est installée au camp militaire de Coëtquidan, dans la commune de Guer, à peu près à 
mi-chemin entre Rennes et Vannes.

4.	 Durant sa carrière, un officier effectue des temps de commandement au cours desquels il est responsable non 
seulement de l’instruction de ses hommes, de leur emploi, mais aussi financièrement des matériels mis à sa 
disposition. Il existe un temps de commandement au grade de capitaine, un autre à un grade d’officier supérieur, le 
plus souvent colonel, ou lieutenant-colonel. Ce temps de commandement, passage obligatoire pour prétendre accéder 
à des grades et à des fonctions supérieures, est généralement d’une durée de deux ans.
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extraordinaire. Tout naturellement, j’ai voulu rendre un peu de 
ce que j’avais reçu. En 2014, j’ai donc souhaité me présenter aux 
municipales, mais ce fut impossible en raison de la réglementation 
alors en vigueur. J’ai vécu cela comme une injustice pour l’ensemble 
des militaires qui ne pouvaient pas participer à la vie de leur cité, et 
une injustice pour la cité qui est privée de leur riche expérience et 
de leur excellente formation. En réaction, j’ai demandé à participer 
aux travaux du conseil de la fonction militaire terre (CFMT) 5, pour 
approfondir, entre autres, les droits politiques des militaires.

Lorsqu’en 2017, la toute jeune LREM s’est mise en quête pour les 
législatives de candidats ayant un profil sortant des canons classiques 
de la classe politique, j’ai saisi ma chance. Je me serais reproché de 
ne pas l’avoir fait. Mon engagement en politique est donc le fruit des 
circonstances de la vie politique française, certes, mais aussi le résultat 
d’une construction qui m’est propre. Il repose sur l’acceptation et 
le choix de défis d’abord personnels puis plus généraux, sur ma 
réflexion pour résoudre des problèmes concrets tels que la parité dans 
les armées ou la possibilité pour les militaires d’exercer des mandats 
électifs. Résoudre ces points servira, à mon sens, l’intérêt général. 
Cela donne un sens à une vie. Cela explique pourquoi, tous les matins, 
je suis heureuse de me lever.

	A�	 Quelques réflexions

Le survol de mon parcours montre, à mon sens, la continuité de 
mon engagement entre casoar 6 et politique. Je suis passée d’un défi 
personnel, intellectuel, physique et socio-culturel, à un défi politique, 
qui se nourrit des précédents. Et ce sont bien les conditions d’exercice 
de mon engagement militaire qui ont débouché sur un engagement 
politique. Je retrouve d’ailleurs cette logique chez tous les anciens 
militaires qui sollicitent des mandats électoraux, ou qui s’investissent 
dans des associations.

Je m’aperçois que cette continuité repose sur deux sujets essentiels : 
la liberté et la conviction que l’action politique est parfois le seul levier 
pour faire bouger les lignes. À chaque étape de ma carrière, y compris 
avant d’y entrer, j’ai fait des choix. Pas les plus faciles. Mais c’est 

5.	 Il existe au sein des armées un conseil supérieur de la fonction militaire (csfm), instance de consultation et de 
concertation présidée par la ministre des Armées pour traiter des conditions de vie des militaires, de l’exercice de leur 
métier et de l’évolution de leur statut. Ses membres sont élus par leurs pairs au sein des conseils de la fonction 
militaire (cfm) de chaque armée ou service. Les membres de ces derniers sont tirés au sort parmi les volontaires. Les 
retraités militaires participent eux aussi au csfm.

6.	 Le casoar est le nom donné au plumet rouge et blanc que les saint-cyriens portent sur leur couvre-chef (shako), lequel 
devient par métonymie le Casoar.
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librement que j’ai intégré Saint-Cyr. Ce que j’y ai vécu comme futur 
officier ou comme femme m’a forgée, au sens physique comme au sens 
intellectuel, m’a donné des convictions. Tout cela, je l’utilise dans ma 
vie parlementaire. Et lorsque l’on évoque mon avenir en cas d’échec 
aux prochaines législatives, je répète systématiquement que les choix 
que j’ai faits ont pu me fermer des portes mais m’ont surtout ouvert des 
opportunités. J’utiliserai volontiers l’expression de Jean-Paul Sartre 
pour dire que la liberté que je revendique est « l’étoffe de mon être ».

Mais cet être ne cherche pas la liberté pour la liberté. Quand je 
travaille sur la liberté politique des militaires, d’abord en aidant 
le capitaine de vaisseau de Lorgeril 7 à rédiger une des premières 
questions prioritaires de constitutionnalité (QPC), je ne pense 
absolument pas qu’un jour je pourrai postuler à une élection 
législative. Par nature, je suis peu expansive. Le devoir de réserve 
ne m’avait jamais particulièrement concernée avant 2014. Mais 
brusquement, j’ai ressenti cette injustice qui m’obligeait, pas moi 
personnellement mais l’ensemble de la collectivité militaire. Donc je 
vis une situation, je constate un dysfonctionnement, je l’analyse, je 
m’engage pour le régler au mieux dans le sens de l’intérêt général. Je 
reproduis en cela exactement ce que j’ai appris sous l’uniforme. Après 
l’action, je tire les leçons et améliore ce qu’il y a à améliorer dans 
l’optique de reprendre l’action.

Je peux paraître faire preuve d’un excès d’optimisme en mettant 
en avant cette logique et affirmer que des portes fermées ouvrent de 
nouvelles opportunités. Néanmoins, les choix que j’ai effectués ont 
eu des conséquences sur ma famille. De personnage officiel, parce 
que portant un uniforme d’officier, je suis devenue un personnage 
public. Pendant la crise des gilets jaunes, certains de mes collègues 
ont dû déscolariser leurs enfants qui étaient agressés en raison de leur 
engagement politique. Je n’ai pas connu cela. Mais pour mon mari, 
lui aussi officier, je sais que les choses ne sont pas toujours aisées. 
J’ai l’habitude de dire qu’être pionnière n’est pas facile, mais qu’être 
époux de pionnière l’est autant, si ce n’est plus. Quand on épouse 
un militaire, on sait à peu près ce qui nous attend. Quand celui-ci se 
transforme en personnalité politique, c’est l’inconnu. Il est heureux 
que mon mari m’ait soutenue. D’ailleurs, aujourd’hui, il est conseiller 
municipal de notre village. Quand on s’engage, on n’engage pas que 
soi. Et si ceux que l’on emmène avec soi ne veulent pas suivre, apparaît 
alors un risque sur la finalité de l’engagement initial qui perd une 
partie de son sens.

7.	 Décision n° 2014-432 qpc du 28 novembre 2014, M. Dominique de L. portant sur l’incompatibilité des fonctions de 
militaire en activité avec un mandat électif local.
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De la même façon, j’ai conscience que l’armée de terre devra innover, 
si je ne poursuis pas mon mandat parlementaire lors de la prochaine 
législature, quelle qu’en soit la raison. Ce sera alors un nouveau défi 
individuel et collectif 8.

Je n’ai pas eu conscience au départ que mon statut et ma formation 
militaires allaient jouer un rôle dans mon parcours politique. Certes, 
pendant ma campagne, j’ai utilisé quelques principes militaires, tant 
sur la façon d’avoir une permanence de campagne totalement mobile 
parce qu’utilisant un camping-car, que dans le management de mes 
équipes de militants, ou encore dans mes choix tactiques. Une fois 
députée, j’ai été élue à la Cour de justice de la République parce 
que, aux dires de mes collègues, mon passé militaire garantissait 
mon impartialité. Au sein de la commission des Affaires étrangères, 
dans laquelle j’ai choisi de siéger, forte de mon passé à la BFA et de 
mes convictions pro-européennes, j’ai été désignée pour assurer la 
discipline de mon parti. J’ai été élue vice-présidente de l’Assemblée 
toujours parce que mes compétences managériales sont reconnues. 
D’ailleurs, ayant en charge des activités internationales, je me suis 
attachée à fixer à l’ensemble des groupes d’amitié interparlementaires 
des objectifs de diffusion de messages transpartisans. À l’étranger, nous 
portons la voix de la France, nous ne pouvons créer de dissonances.

Je tiens à souligner que ma formation militaire est un atout 
indéniable et majeur pour appréhender rapidement toutes sortes 
de problèmes. Les méthodes, les habitudes de travail et la culture 
acquises en classe préparatoire, à Saint-Cyr, puis dans les cours de 
formation des commandants d’unité, à l’École d’état-major, et lors 
de la préparation à l’École de guerre sont d’une richesse incroyable. 
Je ne suis jamais prise au dépourvu. J’ai toujours les connaissances 
de base nécessaires pour soit répondre, soit comprendre. Dans ce 
monde parlementaire où, contrairement aux apparences, chacun doit 
beaucoup travailler pour faire avancer ses dossiers, je mesure cet atout 
au quotidien. Tout comme je sais que je suis capable de tenir dans 
l’Hémicycle au cours des séances nocturnes.

Dans mon travail de parlementaire, je n’oublie pas ce qui a motivé 
mon engagement. À l’occasion des discussions sur la loi de program-
mation militaire, j’ai été désignée rapporteur pour avis par ma 
commission. Je me suis attachée à faire transcrire, pied à pied, les 
conséquences de la QPC de Lorgeril. Je n’ai pas oublié mon souci de 
parité hommes/femmes dans les forces armées. C’est d’ailleurs un 
point de travail régulier avec la ministre des Armées.

8.	 Je suis en congé sans solde. Je peux donc retrouver mon grade et une fonction au sein de l’armée de terre à la fin de 
mon mandat.



Oui, je peux l’affirmer, je suis viscéralement attachée à mon passé 
militaire. Mon engagement militaire est un prélude à mes respon-
sabilités politiques. Chacun trouve les sources de son engagement 
en lui-même. Moi, j’ai décidé de donner un sens à ma vie en me 
consacrant à l’intérêt général. À Saint-Cyr, j’ai pris conscience de 
la noblesse de penser aux autres avant de penser à soi. À l’Assemblée, 
je continue à servir, autrement. Hier, je me battais pour mes 
subordonnés, aujourd’hui, pour mes concitoyens, qu’ils soient mes 
électeurs ou non. J’ai quelques axes d’action : la parité, les droits 
politiques des militaires, l’Europe, le régalien. D’autres se sont 
développés au cours de mon mandat, en lien avec ma terre d’élection : 
l’agriculture, la viticulture, le tourisme, le patrimoine équestre, les 
enjeux des villes moyennes. Ce sont les mêmes que ceux que j’avais 
sous l’uniforme. Je me suis instruite pour vaincre. Si mes champs de 
bataille sont devenus plus vastes, ils n’ont pas changé de perspectives. 
Je tends des ponts au-dessus des rivières. Mes petites victoires seront 
nos victoires. En cette période de crise de la COVID-19, je pense 
maintenant avant tout aux conditions de la reprise économique.

Oui, j’ai bénéficié de circonstances… Mais j’ai exploité celles-ci, 
au sens militaire du terme, parce que je m’y étais préparée par mes 
décisions, mes actions, mes réflexions antérieures. Je n’ai pas laissé 
les pesanteurs entraver ma liberté de choisir et d’agir. J’ai compris 
que la volonté politique est un levier formidable. Un engagement 
comme le mien, ce n’est peut-être qu’une succession de choix, de 
recherche de cohérence. Ce n’est qu’un sillon que j’ai creusé sans 
toujours m’en rendre bien compte mais avec constance, ténacité et 
sens de l’opportunité.  CC



CHRISTOPHE ROBINNE

ADOLPHE MESSIMY.  
AUTREMENT ET TOUJOURS

Le 26 août 1914, Adolphe Messimy, député radical-socialiste de 
l’Ain et ministre de la Guerre, demande à être reçu par le président 
de la République Raymond Poincaré pour lui rendre compte de la 
nomination du général Gallieni au poste de gouverneur militaire de 
Paris. À l’issue d’un bref entretien, il se rend au quai d’Orsay pour 
y rencontrer René Viviani, président du Conseil. Ce dernier lui 
apprend qu’au titre de l’Union sacrée, Briand, Delcassé et Millerand 
acceptent de participer à un gouvernement de « réconciliation 
nationale », sous réserve pour ce dernier d’obtenir le ministère de 
la Guerre. En contrepartie de son éviction, Messimy se voit proposer 
par Viviani de devenir ministre d’État sans portefeuille. Surpris, il 
refuse d’un bloc « de faciliter une opération purement politique ». 
Cette attitude intransigeante oblige le président du Conseil à 
présenter immédiatement la démission collective de son ministère. 
Sans attendre, Messimy quitte « non sans un certain soulagement » 
l’Hôtel de Brienne, après avoir exercé de hautes responsabilités dans 
des circonstances exceptionnelles. Dès le 1er septembre, revêtu de son 
uniforme de chef de bataillon, il rejoint l’état-major de la Ire armée, 
persuadé que le « ministre d’hier [ne doit pas] disparaître derrière le 
chef de bataillon d’aujourd’hui ».

Cette simple phrase demeure sans conteste la ligne de conduite 
qui structure en grande partie la carrière et l’action d’Adolphe 
Messimy, aujourd’hui disparu dans les profondeurs de l’Histoire. 
Ainsi, dès son élection à l’Assemblée nationale, le militaire n’a jamais 
cessé de fusionner avec le politique et vice versa. Les rares notices 
biographiques, en particulier celles de l’Assemblée nationale et du 
Sénat, ne donnent donc qu’un aperçu très incomplet de ce que fut 
la vie de cet homme atypique, qui n’a eu de cesse d’agir autrement, et 
pour lequel l’affaire Dreyfus reste l’« élément fondateur » de trente-
trois ans d’engagement politique. Officier par vocation, député, 
sénateur et ministre par conviction, républicain par passion, il est 
indéniable que ce « brillant second », d’après l’ancien président du 
Conseil Joseph Caillaux, est toujours resté fidèle à ses idées.

Adolphe Messimy, né le 31 janvier 1869, est éduqué principalement 
par sa mère, dont le patriotisme n’a d’égal que la piété religieuse. 
Elle garde les yeux braqués sur la ligne bleue des Vosges, alors que 
son mari, à la tête d’une étude notariale, voit en son fils aîné son 
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digne successeur. Il n’en sera rien. En 1887, âgé d’à peine dix-huit 
ans, le jeune Adolphe intègre Saint-Cyr au sein de la promotion 
« Tombouctou » 1. Cette décision, mûrement réfléchie, lui permet 
de découvrir une institution qu’il ne connaît guère, car étrangère 
à l’histoire familiale 2. À l’issue d’une scolarité décevante, en raison 
principalement de méthodes d’instruction trop académiques, où 
« la mémoire est jugée plus importante que la réflexion », il rejoint 
le 13e bataillon alpin de chasseurs à pied, en garnison à Chambéry. 
Montagnard depuis son plus jeune âge 3, il intègre « ce corps d’élite 
où l’esprit militaire [est] constamment en éveil ». Très proche de 
ses hommes, intrépide et alpiniste accompli, il va effectivement y 
connaître « cinq années de vie active, de fierté juvénile et de sport 
magnifique », avant de réussir, en 1894, âgé de vingt-cinq ans, le 
concours de l’École supérieure de guerre (ESG), cénacle de la pensée 
militaire.

Le 5 janvier 1895, dans la cour de l’École militaire, aux côtés des 
autres élèves des deux promotions de l’ESG, le lieutenant Messimy 
assiste à la dégradation du capitaine Dreyfus. Malgré les doutes qui 
l’assaillent, il fait taire ses divergences et accepte la décision des sept 
membres du Conseil de guerre. Pourtant, au fil du temps, le souvenir 
de cette destitution infamante devient, « dans la grave et déterminante 
crise qui devait déchirer [sa] conscience quatre années plus tard, la 
petite lueur qui a éclairé [sa] route ». Affecté en 1896 à l’état-major 
du XIVe corps d’armée, à Lyon, cet « officier intelligent et dévoué, 
plein de vigueur et d’entrain, […] apte à rendre d’excellents services », 
commence à déranger en raison de son adhésion progressive à la 
révision du procès. Le 13 janvier 1898, Messimy prend connaissance 
de l’article de Zola « J’accuse ! », dont il reçoit chacune des phrases 
comme une gifle. Se remémorant la dégradation, cet esprit libre 
réalise alors pleinement qu’il a assisté « à une erreur judiciaire », et 
refuse sans détour de couvrir plus longtemps les mensonges et les 
forfaitures du haut commandement. Non sans courage, refusant 
tout conformisme de façade, il ne ménage pas ses critiques malgré 
des conséquences prévisibles, sans pour autant s’engager dans 
le débat public. Très vite, il se retrouve au banc des accusés, ses 
camarades d’hier lui faisant sentir qu’il n’est plus des leurs puisqu’il 
« pactise avec les antimilitaristes ». Considéré comme réfractaire à 

1.	 Ses camarades de promotion s’appellent Mangin, Girodon, Lacapelle, Brissaud-Desmaillet ou encore Mordacq.
2.	 Son frère suivra ses traces quelques années plus tard, avant de décéder de maladie en cours de scolarité.
3.	 Membre du Club alpin français depuis ses seize ans, Messimy est un excellent alpiniste. En 1891, il effectue seul une 

reconnaissance en territoire italien, avant d’être le premier chef de section à séjourner en plein hiver au poste de la 
Turra, qui surplombe le col du Mont-Cenis, à deux mille cinq cent trente mètres d’altitude. Enfin, en 1894, il ouvre une 
nouvelle voie d’accès vers le sommet de la Grande Casse, dans le massif de la Vanoise, qui culmine à trois mille huit 
cent cinquante-cinq mètres. Elle porte depuis son nom.
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la cohésion militaire, il est poussé à la démission par sa hiérarchie. 
Le 1er septembre 1899, persuadé que les pratiques en cours « ne 
conviennent plus à l’armée d’une nation démocratique », il quitte 
le service actif, sans pour autant rompre tout lien avec l’institution 4. 
Peu enclin à abdiquer toute conviction, il retrouve ainsi sa liberté de 
parole 5. Il est alors bien décidé à s’engager autrement et à tout faire 
pour construire l’armée de demain, celle dont la République a besoin.

Messimy a donc brisé l’épée et se retrouve plongé dans une société 
civile qu’il connaît peu, s’apercevant rapidement qu’il y a loin de la 
coupe aux lèvres. Pendant trois années, il cherche à se donner les 
moyens d’intégrer le sérail politique sans en connaître les codes 
d’accès. Finalement, il est remarqué en 1901 par le ministre de la 
Guerre Maurice Berteaux, séduit par les idées qu’il défend dans un 
article intitulé « L’armée républicaine de demain » 6, paru dans la Revue 
politique et parlementaire. Adoubé quelques mois plus tard par le jeune 
parti radical-socialiste, Messimy se présente à la députation en 1902 7 
dans la 1re circonscription du XIVe arrondissement de Paris. Plongé 
dans l’expérience inédite d’une campagne électorale dans un quartier 
populaire, « parmi les plus délaissés de la capitale », il se trouve 
confronté au militantisme ouvrier au sein duquel règne un climat 
« d’idéalisme passionné et de lutte pleine de dignité et de grandeur ». 
Après des débuts difficiles, son inexpérience devient un atout et il 
bénéficie de l’antiparlementarisme ambiant qui pousse le peuple 
à élire de nouvelles têtes. Partisan d’une « politique audacieuse et 
réfléchie, scientifique et généreuse », à opposer « aux passions brutales 
du césarisme renaissant », évoquant régulièrement l’armée lors des 
réunions publiques, sujet qui lui tient à cœur, il est élu au second tour, 
apparaissant comme le rassembleur d’un vaste mouvement incluant 
toute la gauche.

Après avoir « éprouvé les fièvres d’une campagne électorale », 
Messimy sait que le plus difficile reste à faire, et qu’il lui faut se forger 
un nom et une réputation. Entré par la grande porte au sein d’une 
élite somme toute restreinte, son passé d’ancien officier en rupture 

4.	 Pour éviter tout scandale, Messimy démissionne officiellement afin de gérer la fortune familiale à la suite de la mort 
de son frère Paul, décédé deux ans plustôt, le 3 mai 1897. Il reste réserviste au sein de l’état-major, effectuant des 
périodes régulières.

5.	 C’est ainsi que le 13 juillet 1906 il a l’honneur d’être nommé par l’Assemblée nationale, à sa demande, rapporteur de 
la loi de réhabilitation du capitaine Dreyfus et du lieutenant-colonel Picquart.

6.	 Dans cet article, l’auteur, dix ans avant Jean Jaurès et L’Armée nouvelle, promeut le principe d’une armée de métier 
pour défendre les frontières, appuyée par la nation militarisée sous forme de milices. En 1935, pour le colonel Mayer, 
ce type d’armée qui « semble le plus séduisant » est assez analogue aux propositions du colonel de Gaulle, encore 
inconnu. A. Messimy, « L’armée républicaine de demain », Revue politique et parlementaire n° 84, 1901, pp. 554-574 ; 
É. Mayer, « La crainte de la guerre étrangère ne doit pas ouvrir la voie à la servitude intérieure », in V. Duclert (sd), Le 
Colonel Mayer, de l’affaire Dreyfus à de Gaulle, Paris, Armand Colin, 2007, pp. 308-311.

7.	 Il sera élu en 1912 dans l’Ain, son département d’adoption, lors d’une élection partielle.
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de ban ne laisse personne indifférent et lui confère une notoriété 
surprenante. Avant-gardiste et promoteur d’idées nouvelles, il 
apparaît dans les années qui suivent comme l’un des animateurs des 
débats sur l’armée et l’empire colonial. En effet, pour le militaire 
qu’il a été et pour l’homme politique qu’il est devenu, le principe de 
l’« union nécessaire de l’armée et de la République » reste intangible. 
Rapporteur du budget de la Marine (1904), de la Guerre (1907 et 
1908) puis des Colonies (1909 et 1910), il promeut à chaque occasion 
sa conception de la « défense nationale », qui dépasse largement 
le simple volet militaire pour prendre en compte l’ensemble des 
forces vives de la nation. C’est ainsi qu’en 1906, face à l’absence 
d’un organisme de coordination et de synthèse politico-militaire, il 
obtient la création du Conseil supérieur de la Défense nationale 8, 
premier pas vers la formation d’un ministère unifié de la Défense 
nationale, capable d’impulser une politique de défense cohérente. 
En parallèle, cet homme de gauche, adepte du désarmement et de 
l’arbitrage international dont il souligne les avantages dans un ouvrage 
aujourd’hui oublié 9, se fait le promoteur de la paix armée. Convaincu 
que la force militaire est la première ou la principale garantie pour 
maintenir la paix, il défend le principe de la juste suffisance, ou 
« comment maintenir l’équilibre entre la promotion de la paix et la 
défense ferme de la patrie ».

Ministre des Colonies et des Protectorats en mars 1911 (gouvernement 
Monis), puis de la Guerre trois mois plus tard (gouvernement 
Caillaux), Messimy marque de son autorité ce département régalien, 
jouant sans conteste un rôle décisif pour améliorer et redéfinir les 
relations entre le pouvoir politique et les autorités militaires. C’est 
ainsi qu’il réforme le haut commandement en installant des généraux 
dont l’attachement à la République ne souffre d’aucune ambiguïté, 
tout en imposant des embryons d’états-majors de corps d’armée 
permanents. Jamais résigné, déployant une énergie parfois démesurée, 
il refuse de se laisser influencer par les progrès militaires de l’ennemi 
allemand, n’ayant de cesse de prévenir ses compatriotes que le danger 
est aux frontières. Redevenu simple député en janvier 1912, il poursuit 
ses combats pour transformer une institution refermée sur elle-même, 
en proie au conservatisme, en une armée républicaine et moderne 
qu’il appelle de ses vœux depuis son entrée en politique 10.

8.	 Il n’est pas le premier à défendre la création de cet organisme, mais réussit à porter ce projet jusqu’au bout. Le 
général Iung, Gaston Moch ou encore Maurice Berteaux en ont été les précurseurs. Ph. Vial, « La défense nationale 
avant 1914, une utopie institutionnelle ? », Revue Défense nationale n° 778, mars 2015, pp. 72-79.

9.	 A. Messimy, La Paix armée. La France peut-elle en alléger le poids ?, 1903.
10.	 Tout en essayant d’imposer un système de formation continue des officiers, il milite pour l’adoption d’une nouvelle 

tenue de combat, ainsi que pour le développement de l’artillerie lourde, de la tsf, et la motorisation des moyens de 
transport.
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Malgré les réticences du président Raymond Poincaré, Messimy 
accepte de prendre de nouveau en main les destinées du ministère de 
la Guerre en juin 1914 (gouvernement Viviani). Face aux événements 
tragiques qui s’enchaînent, il n’écoute que son devoir et se jette corps 
et âme pour aider Joffre « à faire la guerre ». Il s’aperçoit rapidement 
que l’organisation du ministère ne répond pas aux exigences d’un 
conflit dont personne ne peut imaginer encore ni la durée ni la dureté. 
Confronté à des situations inédites, il tente de répondre le mieux 
possible à cette situation difficile. Mais il ne parvient pas à se départir 
de ce courant de la tradition républicaine des relations entre l’Exécutif 
et le haut commandement, selon laquelle le gouvernement doit laisser 
une très large liberté de manœuvre dans la conduite des opérations au 
généralissime désigné dès le temps de paix. Il reste dans un premier 
temps fidèle à cette ligne de conduite, mais, très vite, face aux premiers 
déboires et à la menace que font peser les armées allemandes, ce 
républicain au sang chaud rompt avec elle. S’inscrivant cette fois dans 
la tradition jacobine de la Patrie en danger, en homme déterminé, 
il intervient directement dans certaines décisions, notamment pour 
sanctionner les chefs dont il estime, lui l’ancien officier, qu’ils ont 
failli. Il est finalement évincé du gouvernement au nom de l’Union 
sacrée et en raison de la responsabilité que les parlementaires ainsi 
que l’opinion publique lui prêtent dans les déconvenues du début 
du conflit. Il n’hésite pas alors à rejoindre le front, considérant que 
c’est son devoir, son unique devoir d’officier et de Français. Son 
parcours de 1914 à janvier 1919, qui le voit terminer la guerre comme 
officier général à titre définitif, à la tête de la 162e division d’infanterie, 
deux fois blessé et titulaire de sept citations, reste inédit chez les 
parlementaires, mais également chez les officiers de réserve. Il est 
symptomatique de la constance de son engagement et de la fidélité à 
son idéal de jeune officier et d’élu de la République 11.

À peine Messimy rejoint-il le Sénat en 1923, à la faveur d’une 
élection partielle, qu’il confirme sa stature d’homme de gauche 
intrinsèquement attaché « aux valeurs de liberté de l’individu et de 
justice ». Ancien ministre, membre puis président de la commission 
sénatoriale de l’Armée dès 1931, ce spécialiste des questions militaires, 
surveillant vigilant des grands corps de l’État, est particulièrement 
inquiet des tiraillements et des problèmes de personnes qui perdurent 
dans les problématiques de défense nationale. Conformément aux 

11.	 Pendant toute la durée du conflit, Messimy, sans jamais retourner siéger à l’Assemblée nationale, multiplie les 
« correspondances parallèles » avec des hommes politiques, y compris au plus haut niveau, des militaires de tout grade 
et de nombreux journalistes. Ainsi, en 1917, il en appelle directement au président de la République pour faire annuler 
l’offensive Nivelle, persuadé de son échec, sans succès. Puis, par deux fois, il refuse de lancer des offensives qu’il 
juge tactiquement inutiles, préférant préserver la vie de ses hommes. Il ne sera jamais déjugé ni par le ministère de la 
Guerre ni par le haut commandement.
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idées qu’il professait avant 1914, mais aussi profondément marqué 
par son expérience personnelle de quatre années d’une guerre 
industrielle meurtrière auprès des poilus, il estime que la stratégie 
militaire de la République doit ménager au maximum la vie des 
citoyens-soldats qui consentent librement à la conscription. Face à 
un voisin dont la plupart des élites civiles et militaires n’ont toujours 
pas reconnu la défaite, il se révèle partisan de la construction d’une 
ligne de fortifications s’étendant des Alpes au nord de la France, 
baptisée improprement ligne Maginot. Messimy rejoint ainsi le haut 
commandement dans ses efforts pour préserver l’idée de la nation 
armée tout en s’inscrivant dans une mobilisation défensive organisée 
à l’abri d’une barrière fortifiée.

Mais le plus grand combat livré par Adolphe Messimy demeure 
sans conteste celui qu’il continue à mener pour instaurer un grand 
ministère unifié de la Défense nationale. Cette constance est une 
marque de la continuité de son engagement politique, qui confirme 
ainsi la pérennité de son action pendant toute sa vie publique. En 1932, 
lorsqu’André Tardieu, président du Conseil, porte enfin sur les fonts 
baptismaux ce grand ministère, Messimy ne peut qu’approuver cette 
initiative. À ce sujet, sa pensée a évolué et s’avère particulièrement 
moderne. C’est ainsi qu’il fait désormais reposer cette création sur 
cinq piliers : la suprématie du pouvoir civil sur l’autorité militaire, 
le rôle du haut commandement dans la direction des opérations, la 
défense de l’empire colonial, partie intégrante de la défense nationale, 
l’orthodoxie budgétaire et la défense économique.

Enfin, l’intérêt d’Adolphe Messimy pour l’empire colonial ne se 
dément pas et dépasse les seuls enjeux strictement militaires. Il se fait 
ainsi le promoteur incessant du développement des colonies et de la 
formation des élites locales à la gestion des territoires, initiant dès 1931, 
fort du soutien gouvernemental, les grands emprunts coloniaux d’un 
montant de trois millions neuf cent mille francs, appelés logiquement 
emprunts Messimy. Président du Congrès de l’enseignement colonial 
en France, il se fait également, de nouveau, le porte-parole de l’empire 
colonial vis-à-vis de l’opinion publique métropolitaine qui reste, à 
ses yeux, indifférente à l’histoire des outre-mers. Enfin, le sénateur 
Messimy consacre toute son énergie à un projet qu’il défend lors de 
la Conférence économique de la France métropolitaine d’outre-mer 
qui se tient de décembre 1934 à avril 1935 à Paris, rassemblant bon 
nombre de personnalités éminentes et représentants du monde 
colonial. S’inscrivant dans la durée et dans l’avenir, il demande la 
création d’un Colonial Fund, ou Fonds national pour l’outillage public de 
la France d’outre-mer. En instaurant des moyens financiers pérennes, 
le gouvernement serait en mesure d’instituer une politique globale et 
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cohérente pour l’empire colonial, respectant ainsi « un des devoirs 
essentiels et primordiaux de tous ceux qui ont à la fois le souci et une 
claire vision de la grandeur de la patrie ».

Le 1er septembre 1935, en vacances dans la maison familiale de 
Charnoz-sur-Ain, le général Messimy meurt brutalement d’une 
congestion cérébrale à l’âge de soixante-six ans, évitant « la tristesse 
du déclin que, dans le privé, [il disait] redouter ». Son décès, qui 
est un non-événement, est relayé poliment par la presse nationale, 
qui se plaît à souligner son « caractère droit, entier, d’une franchise 
totale […] qui méprisait les hypocrites du monde et de la politique, 
[n’ayant] jamais caché ce qu’il pensait ». Ses obsèques, « qui n’ont pas 
connu l’éclat qu’on a prodigué à d’autres qui le méritaient moins », se 
déroulent le 5 devant une foule nombreuse. Sa dépouille est ensuite 
inhumée, avec les honneurs militaires, dans le caveau familial au 
cimetière de Loyasse, à proximité de la basilique Notre-Dame de 
Fourvière, à Lyon.

Le souvenir de ce héraut de la République, qui a consacré toute sa 
vie d’officier et de parlementaire à son pays, a peu à peu disparu de 
la mémoire collective. Dès lors, la trace de l’action de cet homme s’est 
estompée, nombre d’historiens ne gardant de lui que son caractère 
tranchant et des décisions prises parfois à l’emporte-pièce, en 
particulier à l’été 1914. On oublie la plupart de ses combats, de ses 
engagements et de ses réussites pour ne conserver que le souvenir de 
ses échecs. Messimy, il est vrai, n’était pas un homme exceptionnel. 
Pourtant, des réformes et des intuitions fondamentales pour l’action 
des armées françaises pendant la Grande Guerre et, au-delà, pour le 
devenir des rapports politico-militaires à l’ère républicaine, doivent 
rester attachées à son nom. Technicien du monde militaire, fin 
connaisseur de l’outre-mer, il lui manquait certainement une âme 
« plus politique ». Par ailleurs, souvent cassant, parfois caractériel, 
on ne lui connaît aucun disciple, mais plutôt des amis fidèles. Tous, 
tels Joseph Paul-Boncour et Albert Lebrun, sans oublier plusieurs 
officiers généraux – Gamelin, Buat, Brissaud-Desmaillet – lui ont 
reconnu de nombreuses qualités et un engagement qui ne s’est jamais 
démenti pour défendre ses idées. Ainsi Joseph Caillaux qui, refusant 
de « laisser libre cours à sa peine et de réveiller un fragment éteint 
du passé », préfère évoquer « la figure de celui qui fut non seulement, 
de l’avis de tous, un magnifique soldat », mais qui, surtout, « en 
républicain irréprochable » et en « soldat de l’An II, […] rendit à la 
France des services dont un petit nombre seulement mesurent la valeur 
et l’étendue ».

De cet homme de réseaux plutôt que leader, adepte des contacts 
confidentiels, l’historiographie de la IIIe République n’en avait 



sans doute pas pris la mesure. Il n’en reste pas moins indéniable 
que Messimy, fort de son expérience, a toujours défendu au cours 
de ses trente-trois années de vie publique une véritable conception 
des rapports politico-militaires fondée sur la primauté du pouvoir 
civil sur l’autorité militaire, gage, selon lui, de sa loyauté et de son 
efficacité. Avec d’autres, dans un contexte de crise et à la faveur 
de l’arrivée au pouvoir des radicaux-socialistes, il a joué un rôle 
important pour en assurer l’institutionnalisation et la mise en œuvre 
au tournant du siècle. En effet, avant même les errements de 1914 et 
l’épreuve des tranchées qui l’ont conforté dans cette posture, il a fait 
partie du petit nombre des officiers entrés en politique à l’occasion de 
l’affaire Dreyfus, ayant rapidement pris conscience que l’armée de la 
République, malgré une position « centrale et primordiale », ne devait 
pas être conçue comme une entité propre et indépendante, aussi bien 
sur le terrain politique que fonctionnel. Dès lors, ce héraut de la 
République a été aussi un précurseur du concept de défense nationale, 
entendu au sens large, comprenant, outre sa dimension coloniale, un 
important volet économique. Messimy s’en est fait le fervent et tenace 
avocat, avant, pendant et après la Grande Guerre, au nom de son 
idéal démocratique et d’une préoccupation jamais démentie d’assurer 
l’efficacité des armées. Comme l’a souligné dans son éloge funèbre le 
sénateur d’Indre-et-Loire René Besnard, « que chacun trouve dans 
[son] souvenir, […] une force naturelle afin d’accomplir, après lui, ces 
grands labeurs qu’il résumait lui-même d’un mot : servir ».  CC



JEAN-PIERRE RIOUX

L’INTELLECTUEL ENGAGÉ

Au XXe siècle en France, l’« intellectuel engagé » a été un produit 
national aussi célèbre dans le monde entier que la variété des fromages, 
la tour Eiffel ou le bal du Moulin Rouge. Mais au XXIe, le cancan 
est moins endiablé : dans les médias, le bavardage et la véhémence 
tiennent souvent lieu de pertinence et, réciproquement, les messages 
trop « intellos » n’ont pas la cote sur les réseaux sociaux. Que s’est-il 
passé au « pays qui aime les idées » ? Et, du coup, faudra-t-il demain 
réinventer l’intervention publique et civique de l’intelligence ? 
Moralité : il importe de distinguer une phase A et une phase B dans 
cette histoire, l’une organique et optimiste, l’autre désabusée 1.

	A�	 L’euphorie 

L’acte de naissance est bien daté. Dans les semaines qui ont suivi la 
parution, dans L’Aurore de Georges Clemenceau le 13 janvier 1898, du 
« J’accuse ! » d’Émile Zola, la presse a publié des listes de pétitionnaires 
qui soutenaient vigoureusement l’écrivain traîné devant les Assises 
de la Seine pour injure à l’armée. Et leurs signataires demandaient, 
au-delà du cas crucial de Zola, la révision du procès du capitaine 
Dreyfus injustement condamné pour espionnage par la justice 
militaire. Georges Clemenceau puis Maurice Barrès inventèrent alors 
un néologisme pour qualifier cette minorité protestataire et agissante : 
le mot « intellectuel », aussitôt accouplé avec le vieux vocable juridique 
et militaire d’« engagement ».

Au printemps et à l’été de 1898, on décomptera plusieurs milliers de 
ces pétitionnaires : des universitaires surtout, des hommes de lettres et 
des artistes souvent d’avant-garde, quelques journalistes et professions 
libérales, beaucoup de professeurs et d’étudiants, tous massivement 
Parisiens, tous militants du Droit et du Progrès, de l’Humanité 
éclairée en lutte contre l’arbitraire et l’obscurantisme, des Droits de 
l’homme et du citoyen à faire rayonner dans une France fille de 1789 
et qui a pour mission de les offrir au monde entier. Peu d’hommes 
politiques et d’élus parmi eux, sauf Jean Jaurès, qui intervint alors 

1.	 Sur son histoire, voir notamment S. Al-Matary, La Haine des clercs. L’anti-intellectualisme en France, Paris, Le Seuil, 
2019 ; S. Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées, Paris, Flammarion, 2015 ; F. Dosse, La Saga des intellectuels 
français, 1944-1989, 2 vol., Paris, Gallimard, 2018 ; J. Julliard et M. Winock (dir.), Dictionnaire des intellectuels français. 
Les personnes, les lieux, les moments, Paris, Le Seuil, 2002 ; P. Ory et J.-F. Sirinelli, Les Intellectuels en France. De 
l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Perrin, « Tempus », 2004 ; M. Winock, Le Siècle des intellectuels, Paris, Le Seuil, 
« Points », 2006.
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en agrégé de philosophie autant qu’en socialiste et dont Les Preuves, en 
septembre, ont relancé ce que l’on nommera bientôt « l’Affaire ». 
La France profonde et son socle rural, l’establishment littéraire et 
académique, les catholiques (à l’inverse des protestants et des Juifs 
souvent plus favorables), les notables et les rentiers, les entrepreneurs 
et les commerçants, la fonction publique sont et resteront soit 
peu touchés par ce brouhaha trop subversif et trop parisien, soit 
soutiennent le camp antirévisionniste par souci de défense nationale 
et de conservatisme social.

Ces pétitionnaires sont convaincus que la Science et la Raison ont 
installé et entretiennent la Vérité et la Justice dans la cité, qu’elles 
défendront chaque homme contre l’arbitraire. Descartes-Voltaire-
1789-Zola-Dreyfus : leur cheminement est progressiste, car les 
Lumières ont pris chez eux le pas sur les vieux dogmes religieux et 
politiques. Les majuscules fleurissent pour mieux défendre des 
Valeurs laïcisées, sans transcendance ni fins dernières. Et pour ou 
contre celles-ci, une bataille entre ces porteurs d’idées est aussitôt 
engagée. Lucien Herr, l’un des maîtres à penser de l’École normale 
supérieure, salue dans La Revue blanche ces désintéressés « qui savent 
faire passer le droit et un idéal de justice avant leurs personnes, leurs 
instincts de nature et leurs égoïsmes de groupe ». Clemenceau dans 
son journal s’en félicite : « Il faut le dire à leur honneur, les hommes 
de pensée se sont mis en mouvement d’abord. C’est un signe à ne pas 
négliger. Il est rare que, dans les mouvements d’opinion publique, les 
hommes de pur labeur intellectuel se manifestent au premier rang. »

Mais, en face, l’historien de la littérature Ferdinand Brunetière 
piétine dans la Revue des Deux Mondes ces « pauvres hommes qui ne font 
que déraisonner avec autorité sur des choses de leur incompétence » 
et Maurice Barrès, dans Le Journal, tient l’intellectuel pour un 
« individu qui se persuade que la société doit se fonder sur la logique 
et méconnaît qu’elle repose en fait sur des nécessités antérieures et 
peut-être étrangères à la raison individuelle » : pour un anarchiste 
qui « nous déracine de notre sol, de notre idéal aussi ». Et l’un et 
l’autre pensent que ce « parti intellectuel » est un foyer antinational, 
un ennemi de l’armée « Arche sainte », un déni de la tradition et de 
l’autorité, à combattre comme tel. L’engagement des intellectuels a 
donc été dès l’origine un corps à corps, avec des camps en présence 
tout à fait belliqueux : un ciel des idées qui n’eut rien de platonicien.

Ces intellectuels ont bien vite trouvé et chéri des lieux d’expression 
favoris. La pétition, la tribune ou la chronique dans la presse 
quotidienne et hebdomadaire. Le rassemblement, dans une salle 
publique et, plus rarement, le défilé sous une banderole à l’occasion 
d’une manifestation collective. Plus singulièrement, la revue de haute 
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tenue mais à tirage restreint où l’argumentaire prend ses aises et une 
fraternité s’enracine : par exemple, pendant « l’Affaire », la frêle Revue 
blanche contre la Revue des Deux Mondes ou La Revue de Paris autrement plus 
imposantes ; dans les années 1930-1960, Esprit 2, Les Temps Modernes et La 
Table Ronde ; aujourd’hui Le Débat 3 et Commentaire.

Mais leur participation à des regroupements modernes et 
socialement plus ouverts, facilitée pourtant par la loi républicaine 
de 1901 sur la liberté d’association et par l’implantation des partis 
politiques modernes, a été plus aléatoire. Au temps de Dreyfus, les 
intellectuels ont peuplé des ligues antagonistes : antidreyfusarde, la 
Ligue de la patrie française de François Coppée, Jules Lemaître et 
Maurice Barrès a disparu en 1904, tandis que la dreyfusarde Ligue des 
droits de l’homme fondée en 1898 a su relancer ses actions et a subsisté 
jusqu’à nos jours 4. Mais le phénomène ligueur, si original au départ 
et si virulent dans les années 1930, s’est éteint. De même a sombré le 
mouvement des universités populaires, dreyfusard de souche et grâce 
auquel des universitaires et des savants ont rêvé d’apporter enfin le 
savoir émancipateur au peuple laissé en friche. Le très actif Comité 
de vigilance des intellectuels antifascistes (CVIA) lancé en 1934 s’est 
dissout en 1936 dans le Rassemblement populaire pour « le pain, la 
paix et la liberté » vainqueur aux élections. Au temps de la guerre 
d’Algérie, c’est le général de Gaulle qui a réglé la question et non pas 
les « chers professeurs » insoumis et les signataires du « Manifeste des 
121 » 5. Autrement dit, au XXe siècle, les intelligences engagées n’ont 
jamais pu modeler ou moduler durablement des formes nouvelles 
de l’adhésion politique, ni disputer le leadership civique aux partis 
institués, aux syndicats professionnels, aux associations spécialisées, 
aux « rassemblements », aux « comités » et aux « unions » électorales.

C’est là que le bât a blessé. Non pas parce que les intellectuels 
auraient été infidèles aux valeurs et aux causes qu’ils défendaient depuis 
l’Affaire. Ils ont su au contraire relancer leurs combats en tentant 
de faire face honorablement aux nouveautés de leur temps depuis la 
Grande Guerre : pour ou contre le nationalisme et l’impérialisme 
agressifs, l’union sacrée, le pacifisme, le communisme, le fascisme, 
la Résistance et la collaboration, l’Amérique vainqueur et l’Union 
soviétique menaçante, la démocratie « bourgeoise » et l’extrémisme, 
le colonialisme et les luttes de la décolonisation, le totalitarisme, la 

2.	 M. Winock, « Esprit ». Des intellectuels dans la cité (1930-1950), Paris, Le Seuil, « Points Histoire », 1996. 
3.	 Après quarante ans d’existence, Le Débat a cessé de paraître à l’automne 2020 avec son deux cent dixième numéro.
4.	 J.-P. Rioux, Nationalisme et Conservatisme. La Ligue de la patrie française (1899-1904), Paris, Beauchesne, 1977 ; 

E. Naquet, Pour l’Humanité. La Ligue des droits de l’homme, de l’affaire Dreyfus à la défaite de 1940, Presses 
universitaires de Rennes, 2014.

5.	 J.-P. Rioux et J.-F. Sirinelli (dir.), La Guerre d’Algérie et les intellectuels français, Paris, Éditions Complexe, 1991.
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défense de l’Occident, la culture de masse, les luttes et les utopies de 
Mai 68, la cause du peuple puis celle des femmes, la mondialisation, 
les crises et leur maîtrise, l’aide humanitaire et l’urgence écologique…

Mais c’est l’événement qui a commandé en déchaînant une violence 
et une barbarie mondialisées inouïes, qui a sélectionné les urgences, 
bousculé ou démenti les anciennes pensées progressistes ou conserva-
trices et leur a imposé son rythme en 1914, 1917, 1929, 1933, 1940, 
1958, 1968, 1989, 2001 ou 2020. Et, de surcroît, à chaque épisode de 
ce traumatisme séculaire à répétition, l’argumentaire d’origine des 
intellectuels a été trop inconsidérément mis au service de l’alignement 
banal sur l’échelle du droite/gauche (avec une large préférence pour cette 
dernière), du parti-guide de type totalitaire, du primat de l’idéologie 
sur l’idéal, et il a même favorisé l’action extrémiste, groupusculaire et 
subversive (le maoïsme d’importation par exemple) : autant d’errances 
et de démissions qui ont brouillé et affadi les références originelles. Ainsi 
les intellectuels ont-ils été pris en tenaille entre leurs valeurs et la praxis, et 
en quelque sorte dépossédés peu à peu de la vivacité de leur engagement.

En 1972, après une tournée triomphale au Japon, Jean-Paul Sartre, 
devenu leur héraut symbolique, a publié un plaidoyer pro domo qui 
résumait et magnifiait l’aventure, dans un grand luxe d’arguments 
marxisants 6. L’intellectuel, disait-il, est un « technicien du savoir » 
que sa notoriété pousse à intervenir dans le champ politique, car il 
ne tolère plus que les finalités universelles de son activité restent dans 
la dépendance d’un système capitaliste qui sert les intérêts de la seule 
« bourgeoisie ». Son rôle premier est de dévoiler dialectiquement les 
contradictions entre l’universel et le particulier dans lesquelles il se 
débat. L’écrivain engagé est l’intellectuel-type, car il vit celles-ci au 
plus haut et plus noble degré. Ces propositions narcissiques étaient 
aussi un aveu d’impuissance et, après les aléas du mouvement de Mai 
68 où il avait eu toute sa part, Sartre devra convenir, sans fermer le 
ban, que l’intellectuel « classique » décrit dans son livre ne pouvait 
plus en rester au stade de « la conscience malheureuse » et devait 
trouver « un nouveau statut populaire ». Sinon, il deviendra inutile.

	A�	 Le doute

C’est bien ce qui advient depuis un demi-siècle, avec l’entrée du pays 
dans des basses eaux historiques malgré son sursaut d’orgueil national 
à l’heure du général de Gaulle 7. Dès les années 1970, un discours 

6.	 J.-P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, préface de G. Noiriel, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2020.
7.	 Voir J. Julliard, Allons-nous sortir de l’histoire ?, Paris, Flammarion, 2019.
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sceptique et pessimiste sur l’engagement des intellectuels a fait florès et 
n’a pas cessé de mettre en accusation cette « conscience malheureuse » 
dont désormais n’auraient plus cure une société désarticulée ignorant 
le consensus et la négociation, une République aux valeurs fanées, une 
puissance et une civilisation française à l’universalisme fatigué, un 
« présentisme » sans héritage ni identité, un individualisme erratique, 
un monde désenchanté et, somme toute, un humanisme défait. Après 
tant d’épreuves traversées depuis la Belle Époque, tant de cataclysmes 
mondiaux, l’avenir est en miettes, le progrès s’est évanoui, la Justice et 
la Vérité reculent partout : comme dit François Dosse, la « saga » des 
intellectuels engagés n’a plus de passeport, « les intellectuels français 
sont passés d’un régime particulier, celui du siècle de l’histoire et 
de la raison, à la dissolution de cette croyance à la chute du mur de 
Berlin. Depuis 1989, ils vivent une crise profonde d’historicité ». 
De Zola à Bourdieu, de Barrès à Debray, Onfray ou Finkielkraut, le 
modèle d’une présence intellectuelle dans le débat public n’a plus de 
critères fixes, les interventions sont moralisées, la pétition pieusement 
recueillie dans Le Monde ou Libération est vite oubliée, l’intellectuel de 
chaire et de tribune ne mobilise plus, « l’intellectuel prophétique » 
meurt avec l’Homme universel.

On pourra faire un état des décombres grâce à trois livres qui ont 
précocement signalé cette déréliction à la française. Dès 1980, le 
sociologue François Bourricaud suppliait qu’on mît fin au « bricolage 
idéologique » et concluait : « Vaste programme dont la réalisation 
suppose que les intellectuels s’attachent à faire accéder la pensée 
idéologique à la conscience de ses pouvoirs et de ses limites. Mais 
ils n’y parviendront que s’ils acceptent de renoncer au privilège 
ardemment réclamé par leur vanité, d’en dire plus qu’ils n’en savent. » 
En 1985, Marcel Gauchet, co directeur du Débat, diagnostiquait une 
sortie irrémédiable de la religion dans la gestion de la cité (et non du 
sentiment religieux), tout en rappelant que « nous sommes faits de 
ce dont nous sommes sortis et nous continuons de l’être en nous en 
éloignant ». En 1994, Olivier Mongin, directeur d’Esprit, a plaidé pour 
un abandon raisonné de l’ancienne polarisation entre le singulier et 
l’universel qui structurait la communauté intellectuelle depuis 1789, et 
guettait déjà l’émergence de « passeurs démocratiques » qui ne seraient 
plus des prêtres séculiers 8.

Nul ne peut dire aujourd’hui qu’au milieu de ces grands travaux 
de déblaiement nos intellectuels se sont évanouis ou se taisent : un 
simple coup d’œil sur leurs réactions au fort de la crise sanitaire du 

8.	 F. Bourricaud, Le Bricolage idéologique. Essai sur les intellectuels et les passions démocratiques, Paris, puf, 1980 ; 
M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985 ; O. Mongin, Face au scepticisme (1976-1993), 
Paris, La Découverte, 1994.



coronavirus en 2020 suffit à prouver le contraire 9. Toutefois, et sans 
sombrer dans le pessimisme, il faut bien convenir qu’un renouveau 
de leur engagement rencontre de nombreuses difficultés. Yves Charles 
Zarka en signale trois 10. La première tient à l’extension de ce que Gilles 
Deleuze nommait le « marketing intellectuel » qui touche les œuvres 
de l’esprit : la marchandisation peut l’emporter sur le contenu même 
de la pensée ou sur l’élan artistique, l’intellectuel peut ne plus être 
ni auteur ni créateur ni savant, mais d’abord bateleur. La deuxième 
difficulté est la conséquence de la première : l’emprise des médias sur 
la vie culturelle et sociale est si forte que le journaliste a « désormais 
la pleine conscience de sa prise de pouvoir dans le monde intellectuel. 
C’est lui qui décide de ce dont il faut parler et de ce qu’il faut taire », 
qui fait l’événement, quitte à être aussitôt désavoué dans le tohu-bohu 
des réseaux sociaux ; le divertissement l’emporte sur l’engagement 
et l’audience sur l’exigence de vérité. Enfin, troisième difficulté 
propre aux institutions qui produisent et transmettent du savoir, 
l’affaissement relatif des universités et de la recherche françaises dans 
le contexte international rend plus aléatoire une prise de parole des 
chercheurs et des savants, sauf à faire de ceux-ci des « prédateurs 
médiatiques ».

En 1927 puis en 1946, après « l’entretuerie organisée des nations 
et des classes », Julien Benda avait déjà fustigé La Trahison des clercs 
et tenu les intellectuels pour des « derviches tourneurs » entêtés 
d’idéologie plus que de vérité. Ce temps n’est plus. Mais l’impératif de 
l’engagement n’a pas disparu aujourd’hui, même si nul ne sait quelles 
formes celui-ci pourra prendre. Il reste à souhaiter qu’une fois encore, 
comme au début du siècle dernier, l’intelligence puisse être convoquée 
pour « réinventer les aurores » 11. En attendant, pour se soulager de 
tant d’inquiétudes et rire un peu, chacun peut relire Le Confort intellectuel 
de Marcel Aymé, qui depuis 1949 n’a pas pris de rides.  CC

9.	 Par exemple, dès mai et juin 2020 : Tracts de crise. Un virus et des hommes, 18 mars-11 mai 2020, Paris, Gallimard, 
« Tracts » ; Rester vivants. Qu’est-ce qu’une civilisation après le coronavirus ?, Fayard/Le Figaro ; B.-H. Lévy, Ce virus qui 
rend fou, Paris, Grasset ; J.-N. Jeanneney, Virus ennemi. Discours de crise, histoire de guerres, Paris, Gallimard, 
« Tracts » ; O. Rey, L’Idolâtrie de la vie, Paris, Gallimard, « Tracts ». 

10.	 Y. Ch. Zarka, « L’intellectuel : la fin d’un mythe français ? », in Y. Ch. Zarka (dir.), La France en récits, Paris, puf, 2020, 
pp. 243-258.

11.	 Et accompagner le très tonique Haïm Korsia, Réinventer les aurores, Fayard, 2020.
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S’ENGAGER, JUSQU’OÙ ?

« D’abord, ça a été des insomnies, puis des pleurs pour n’importe 
quelle contrariété. En réunion, j’alternais entre le retrait complet ou 
la surréaction émotionnelle. Un jour, ma chef m’a renvoyée chez moi 
me reposer. Le lendemain, je n’ai plus pu sortir de mon lit. Tout 
le poids du monde portait sur mes épaules. Je n’ai pas compris. Ça 
n’était pas logique. J’ai rationalisé, relativisé, vu un médecin, un psy… 
J’ai eu honte. Qu’allait-on penser ? Que je prenais des vacances ? J’ai 
tenté de donner le change. Mon attitude extérieure était un masque. 
Qu’est-ce que je faisais là ? J’avais peur de tout. Je retenais tout. C’était 
un cauchemar. Pendant deux ans, j’ai été morte à l’intérieur. »

Carine 1 fait partie des personnes les plus engagées que j’ai eu 
la chance de côtoyer dans ma carrière. Avant sa dépression, un 
tourbillon solaire, une énergie joyeuse, une force de la nature dans 
une enveloppe de jeune femme au rire communicatif. Et pourtant, 
Carine s’est effondrée. Lauren s’est effondrée. Christiane s’est 
effondrée. Manuela s’est effondrée. Toutes ont été mes collègues 
et s’étaient impliquées avec passion dans un collectif dont j’avais la 
charge. Suis-je responsable de ce qui leur est arrivé ? Sinon en totalité, 
du moins en partie ? Aurais-je pu prévenir ou éviter leur burn out ? 
Ai-je, ou avons-nous, poussé la logique d’engagement trop loin ? 
Marlène aussi s’est effondrée : un an et demi d’hospitalisation. Bien 
que collègues, nous n’avons pas travaillé directement ensemble, mais 
j’ai toujours été fascinée par sa vitalité, son audace et son engagement. 
Son expérience de burn out doublement vécue, par une personne 
qu’elle dirigeait puis par elle-même, m’a interpellée. Deux ans après 
avoir quitté mes collègues pour une nouvelle aventure professionnelle, 
j’ai sollicité leur témoignage pour cet article et suis allée les écouter. 
Merci à elles.

Retour en arrière. Janvier 2015. Dans la salle de réunion d’un 
gros site industriel près de Lyon, je suis venue mobiliser les cœurs 
et les âmes, susciter des vocations pour un mouvement 2 qui devrait 
permettre d’améliorer la qualité de production de l’entreprise 
et fournir au monde suffisamment de vaccins. Toutes les autres 
approches, depuis vingt ans, ont échoué à transformer véritablement 
les modes de travail. Depuis le sommet de la hiérarchie, cadres 

1.	 Les prénoms ont été changés.
2.	 Une mobilisation collective inspirée des mouvements sociaux (Mouvement des droits civiques, Révolution orange, 

Printemps arabe…) jugée plus efficace qu’une énième réorganisation.
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supérieurs, experts et consultants ont persisté, en dépit de dénomi-
nations différentes, à considérer les salariés comme des agents 
inintelligents ou indisciplinés qu’il fallait éduquer, convaincre et 
contrôler.

Ce jour-là, les choses changent. Il s’agit de réunir progressivement 
des individus de toutes fonctions, de tous grades hiérarchiques, à 
travers plusieurs continents, tous volontaires, autour d’une envie 
commune de faire du bon travail ensemble. Dix mille personnes sont 
invitées à rejoindre le mouvement, si elles le souhaitent. Inspirée des 
mouvements sociaux, connectée grâce au digital, une communauté 
humaine inédite dans cette entreprise va s’épanouir et générer des 
progrès spectaculaires. Au cœur de cette approche : l’engagement. 
Opérateurs de production, techniciennes en logistique, responsables 
process… deviennent agents du changement, des moteurs de la 
collaboration et de l’innovation à tous les niveaux. Carine, Lauren, 
Christiane et bien d’autres s’engagent corps et âme pour ce projet 
et mobilisent leurs collègues pour le bien commun en montant des 
groupes de volontaires et des solutions innovantes pour répondre 
aux problèmes quotidiens, en partageant questions et réussites sur le 
réseau social d’entreprise, en développant créativité et enthousiasme 
autour de la qualité, en décloisonnant le travail et les échanges.

« Cette énergie collective m’a réveillée, m’a redonné le goût de mon 
entreprise, un sentiment d’appartenance. On ignorait jusqu’alors que 
cette énergie était là ! Pour une fois, on poursuivait un même but. J’ai 
vécu des moments extraordinaires. Une stimulation intellectuelle. La 
découverte d’idées, de personnes… une émulation » (Carine). 

« Créer des ponts entre les personnes, c’était formidable. Remettre 
du lien, de l’envie, de la motivation, de l’humain, faire se rencontrer 
les gens… C’était un système complet, plein de sens… Considérer 
que chacun produit de la valeur… On redonnait du sens. On était à 
l’unisson » (Christiane).

Alors, que s’est-il passé ? Pourquoi ces personnes se sont-elles 
effondrées ? Les réponses sont diverses, mais s’accordent toutes sur 
un point : ce n’est pas un problème de degré. Il n’y a pas un « trop 
d’engagement » qui conduirait au burn out ; il ne s’agit pas d’ajuster le 
degré d’engagement comme on réglerait le thermostat. « Sur un sujet 
qui prend aux tripes, il n’existe pas de “trop”. On ne peut pas faire 

“un peu”. On ne peut pas brimer un élan du cœur. Je suis humaine, je 
suis passionnée », dit l’une. « L’engagement est un don de soi. On ne 
donne pas une partie de soi, mais tout. C’est un lien. Une aventure 
collective dans laquelle on est acteur, pas spectateur », dit l’autre.

En revanche, toutes décrivent la nécessité de pratiques favorisant 
un engagement sain, à l’opposé d’un engagement toxique. Mais 
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qu’est-ce qu’un engagement sain ? Chaque contexte d’activité est 
différent, mais on peut identifier des caractéristiques principales. 
De là se dessinent des conséquences importantes pour un leadership 
ayant l’ambition d’engager les équipes de façon profonde et 
durable.

En premier lieu, c’est une mobilisation de « personnes », pas de 
« ressources humaines ». Un engagement sain n’est pas une instru-
mentalisation. Certes un objectif est là, qu’il faut poursuivre ; mais 
l’engagement diffère de la simple mise en œuvre d’une relation 
contractuelle. Les personnes engagées sont « vues » par leurs pairs et 
leur hiérarchie, reconnues, désanonymisées. Elles sont respectées dans 
leur pleine humanité, leur diversité, jusque dans leur libre arbitre. 
Sans liberté de changer d’avis, de se retirer, il n’y a pas d’engagement 
sincère.

Ensuite, c’est une mobilisation qui fait sens pour les individus, 
non seulement parce qu’elle répond à une raison d’être supérieure 
exaltante, mais aussi parce qu’elle est en cohérence avec l’ensemble 
(ou du moins la grande majorité) des autres comportements à l’œuvre 
dans le reste de l’organisation. Bien que les organismes complexes 
soient composés d’entités aux priorités différentes voire contradic-
toires, une « cause » ou une « grande opportunité » doit permettre 
la réunion de toutes les énergies et l’alignement des mobilisations 3. 
« L’engagement n’est pas une simple inclination personnelle, mais un 
ensemble de faits », dont la cohérence valide et renforce le sens de 
l’engagement.

Enfin, c’est une mobilisation qui produit des résultats tangibles, car 
elle intervient dans un contexte orienté vers l’avènement effectif de la 
raison d’être. « Ce qui m’a fait mal, c’est le décalage entre les attentes 
et les moyens de les réaliser. Ça n’avançait pas, ça m’a découragée. » 
« J’avais le sentiment de générer beaucoup de déception. » Un contexte 
favorable exige support moral et matériel de la part de l’organisation, 
mais aussi de la constance dans le temps : « À cause de la rotation 
rapide des managers, je n’avais pas de points d’appui dans la durée. 
À chaque fois, il fallait tout recommencer. » Faire le grand écart 
entre réalité vécue et ambition affichée sans soutien de la part de 
l’organisation, changer de direction au gré des intentions de chaque 
nouvelle autorité abîme l’engagement parfois de façon irrémédiable. 
« J’ai appris à me méfier des beaux discours. On essaie de mobiliser 
les gens, mais je vois ce qu’il y a derrière. Je participe car je n’ai pas le 
choix, mais désormais, je fais attention. »

3.	 Voir John Paul Kotter, penseur américain du leadership, auteur de nombreux best-sellers dont Conduire le changement 
(Pearson, 2015) et Alerte sur la banquise ! (Pearson, 2018), et fondateur de la société de conseil en changement et 
leadership Kotter.
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Quels enseignements peut-on tirer de cette réflexion sur les 
comportements de leadership dans une perspective d’engagement sain 
et efficace ? Comment agir pour mobiliser authentiquement les 
personnes, et créer ensemble de la valeur collective et durable ?

Outre la conscience et le respect des principes énoncés ci-dessus, 
il est souhaitable en premier lieu de reconnaître la prise de risque 
que représente l’engagement. S’investir émotionnellement, mettre 
un supplément d’énergie au service d’une cause, étendre son champ 
d’intervention au-delà de sa fonction, faire acte de leadership même 
sans en avoir le titre, c’est s’exposer en pleine lumière. L’organisation 
en est redevable. N’attendons pas que les valeureuses et les courageux 
soient tombés au combat de la transformation pour reconnaître et 
encourager leur bravoure.

L’engagement est affaire de réciprocité. S’il est entendu que la 
modélisation des comportements est une des grandes responsabilités 
du leadership, la réciprocité dans l’engagement – entre l’employé et 
son autorité hiérarchique – est aussi ce qui garantit l’éthique de la 
mobilisation, la non-instrumentalisation des personnes.

Il est important de réaliser également que l’engagement n’est pas 
un état, un statut, et surtout qu’il n’y a pas de permanence. C’est une 
notion dynamique, un processus. Dans des circonstances changeantes, 
par quels comportements se réaffirme-t-il ? Ces derniers restent-ils 
conformes à la raison d’être de l’organisation ? Comment mobiliser 
les nouvelles générations ? Il ne faut jamais considérer l’engagement 
comme acquis, mais sans cesse le questionner pour le réinventer, 
collectivement.

Mobiliser authentiquement les personnes requiert un leadership 
courageux. Il faut en effet du courage pour s’engager pleinement 
soi-même quand une façon d’être plus prudente ou attentiste est 
possible, pour véritablement créer un lien humain en partageant ses 
propres vulnérabilités alors que la carapace d’autorité protège si bien. 
Pour écouter sans jugement et sans peur, pour oser l’empathie, pour 
faire confiance, pour accepter d’être surpris ou persuadé. Du courage 
aussi pour résister, quand il le faut, à l’organisation et à son insatiable 
tentation productiviste.

« Mon métier a perdu son sens. Une réorganisation lui a enlevé la 
partie la plus intéressante, celle pour laquelle je l’avais choisi. Il y a eu 
une hyperspécialisation, une parcellisation des tâches. Nous sommes 
devenues des petites mains. Du presque rien. Pour rentabiliser nos 
coûts, on nous a chargées de tâches secondaires. Mes managers 
n’arrivaient pas à prendre conscience de l’ampleur du travail. J’ai 
essayé de leur dire, mais ils n’entendaient pas. Ils parlaient de moi, en 
ma présence, sans me regarder. À cause de la lourdeur bureaucratique, 
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ce qu’ils pensaient simple était en fait complexe et harassant. Mon 
engagement comme volontaire dans le mouvement de transformation 
de l’entreprise n’était pas soutenu. On m’a demandé de le faire sur 
mon temps libre. Puis d’y renoncer. C’était un engagement viscéral 
que j’avais pris auprès de la communauté. J’ai eu l’impression de la 
trahir. Quand le médecin m’a arrêtée pour sept mois, je me suis sentie 
coupable. Pendant mon arrêt, on est venu vérifier que je reprendrais 
vite. Pas d’autre conversation. Que suis-je ? Une machine à produire ? 
Ai-je une valeur pour ces gens-là ? »

Pour mémoire, ces mots viennent d’une des personnes les plus 
engagées, fiables et talentueuses dans la mobilisation d’autrui qu’il 
m’ait été donné de côtoyer. L’engagement est pour le leadership une 
responsabilité, celle qui consiste avant tout à ne pas gaspiller le 
potentiel humain. Car il est immense et peut, à condition d’empathie, 
en dépit des blessures, toujours être révélé : « Malgré la dépression, 
la peine, la défiance… Oui, je serais capable de me réengager. C’est 
comme ça, c’est ma nature. »

De ces entretiens, je sors profondément touchée et reconnaissante. 
Touchée par le partage de ces expériences de vulnérabilité, par la 
confiance et l’amitié. Reconnaissante, car ces témoignages sonnent 
comme un rappel précieux, indispensable. Ma pratique de l’engagement 
a intégré leurs enseignements : il s’agit toujours de susciter l’action 
enthousiaste, de révéler l’énergie latente. Je m’efforce de le faire sans 
rien casser d’important. Règles obsolètes, rigidités, automatismes 
peuvent être bousculés ; les personnes beaucoup moins. J’identifie 
désormais plus vite et plus finement les contextes favorables à 
l’engagement sain et ceux susceptibles de générer du burn out. Je conseille 
avec passion les dirigeants sincèrement engagés dans la mobilisation 
durable de leurs équipes et m’abstiens d’intervenir auprès des autres.

À la discipline du leadership, au commandement, comme à toutes 
les activités fondées sur l’interaction humaine, sont attachées 
des questions fondamentales. Dans une situation de rapport de 
force déséquilibré, comme l’est une relation hiérarchique, ou 
dans une relation définie par un contrat, peut-il y avoir un réel 
engagement des personnes ? Celui-ci est-il une manipulation du 
libre arbitre des personnes ? Est-il une bonne ou une mauvaise 
chose pour elles ? Permet-il à des systèmes injustes ou néfastes de 
se perpétuer ? Si ces questions ne trouvent pas de réponse évidente, 
ce n’est pas plus mal. Les garder à l’esprit comme interrogations 
ouvertes, actives, me semble salutaire. Ainsi nous, professionnels 
de l’engagement, personnes en situation d’autorité, managers… 
pouvons-nous en permanence questionner notre pratique, à la 
lumière de l’éthique.



Alors, s’engager, et engager les autres, jusqu’où ? La question n’est 
pas la bonne. L’engagement n’est pas une affaire de degré, mais une 
affaire de qualité d’expérience. C’est évidemment plus complexe 
à piloter, et c’est ce qui fait que le leadership est un art difficile. En 
action et avec courage, l’engagement est avant tout un lien humain à 
honorer.  CC



NATHALIE DE KANIV

POUR L’EUROPE.  
QUAND LE DÉBAT PREND CHAIR

La construction de l’Union européenne a débuté par des 
engagements industriels, économiques, monétaires, financiers, 
budgétaires. Mais qu’en est-il de celui plus profond, celui qui touche 
la vie et la mort ? Comment faire converger engagement national et 
européen ? S’engager pour l’Europe… Mourir pour l’Europe… Cela 
peut sembler abstrait, irréaliste, utopique. Pourtant, dans l’histoire, 
ce fut concret. Et c’est en Europe centrale et orientale que ces 
paroles ont pris chair, car l’appartenance à l’Europe y fut le gage de 
l’indépendance, de la prospérité et de la modernité.

En Europe centrale et orientale, si la réponse n’est toujours pas 
évidente, l’attachement à l’indépendance nationale est farouche et 
domine les débats depuis un siècle. Le basculement de la région vers 
des systèmes populistes et autoritaires, les oppositions et les critiques 
envers l’Europe surprennent, déroutent, voire scandalisent les autres 
pays de l’Union. Le soutien de la population ne concorde pas avec 
les valeurs affichées par celle-ci et demeure incompréhensible aux 
yeux extérieurs. On peut distinguer ici deux facteurs qui participent 
à creuser ce fossé. D’une part, le succès des populistes se fonde sur 
un appel à l’indépendance nationale, un thème majeur inscrit dans 
l’identité nationale de ces jeunes États. D’autre part, l’Europe n’a pas 
su communiquer efficacement et porter un message d’intégration 
auprès des populations : arrivant souvent comme une grande sœur 
fortunée, elle a versé généreusement des fonds, et imposé ses règles et 
ses visions ; en petite sœur, affaiblie et appauvrie, l’Europe centrale 
a accepté ces dons comme un dû et non comme un partage solidaire. 
Ce manquement des deux côtés contrarie aujourd’hui la convergence 
politique et sociale au sein de l’Union.

Une situation qui n’est pas neuve. Depuis les invasions ottomanes, 
sans parler de la domination soviétique plus récente, l’Europe 
centrale s’est toujours considérée comme plus proche de l’Ouest 
que de l’Est, perçu comme hostile et agressif. Son appartenance au 
monde occidental était donc une priorité, un gage d’indépendance, de 
modernité et une solution pour atténuer les tensions multinationales. 
Or cette région reste profondément marquée par les partages 
territoriaux menés par des grandes puissances, sans consultation des 
populations locales, utilisant celles-ci comme monnaie d’échange dans 
les jeux géostratégiques.
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	A�	 L’indépendance de 1918

La Grande Guerre, qui a ravagé le continent, a vu l’explosion des 
trois puissants empires qui le dominaient. Sur leurs ruines sont nés 
des États dont certains possédaient une ancienne et grande histoire 
d’indépendance à laquelle ils se sont alors référés pour s’affirmer 
sur la scène européenne. La Pologne, par exemple, a mis en avant 
son ancienne monarchie disparue de la carte et partagée entre les 
trois empires pendant deux siècles et demi. La recomposition de la 
carte européenne s’est traduite par des mouvements de frontières 
peu stables, constamment revendiquées, négociées ou involon-
tairement cédées. Pour certains États, la menace était importante à 
l’ombre des grandes puissances. Leur indépendance se construisait 
à proximité d’un nouvel empire, l’Union soviétique, certes affaibli 
par la guerre civile, mais jeune, agressif et expansionniste ; si 
le bolchevisme avait remplacé le tsarisme, il n’était pas moins 
menaçant.

Dans ce contexte, un discours européen a été porté par les élites de 
ces pays, soutenant que l’appartenance à l’Europe et à sa civilisation 
permettait de protéger leur souveraineté. L’Ukraine offre un bon 
exemple de ces débats. Son premier président, Mikhaïlo Hrouchevsky, 
historien de formation, a réalisé une Histoire de l’Ukraine-Rus mettant 
en avant tous les moments où le lien de son pays avec la civilisation 
européenne a été dominant et, par conséquent, distinguait son État 
de l’Empire russe, perçu comme un envahisseur. La Renaissance, 
le baroque, la culture de la république cosaque, l’importance de 
la société civile, même l’appartenance d’une partie importante de 
l’Ukraine à l’Empire austro-hongrois, tout servait à apporter des 
preuves de l’européanisme du pays afin d’éviter un basculement 
oriental.

	A�	 Vers le pan européisme d’après-guerre

Dans d’autres pays, le discours politique demeurait nationaliste. 
Toutefois, la proximité historique, économique et sociale nourrissait 
la création d’une idée nouvelle, celle de l’unité centre-européenne. 
De nombreux États se sont alors tournés vers un combat défensif 
et protecteur. Le risque d’affrontements ne cessait d’augmenter et 
le retour du nationalisme le nourrissait. Sur les ruines des empires 
ravagés par la guerre, l’Europe centrale s’est alors enfermée sur 
elle-même, dans la crainte d’une nouvelle dépendance créée par les 
alliances des puissants. Dans cette période incertaine, les projets 
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d’union pour l’Europe centrale et orientale furent nombreux, 
concordant souvent avec les projets des grandes puissances 1.

C’est d’ailleurs dans ce contexte mouvementé que l’idée d’une 
fédération européenne naquit au sein d’une élite intellectuelle. 
Issus pour la plupart de l’Empire austro-hongrois, de nombreux 
penseurs étaient déjà sensibilisés à l’idée d’une unité multinationale 
européenne. En 1922, Richard Coudenhove-Kalergi, aristocrate et 
intellectuel austro-hongrois né dans une famille de diplomates, a 
lancé son premier Appel à constituer l’unité européenne. Le texte fut publié 
en 1923, suivi du célèbre manifeste Pan Europa. Et un an plus tard 
naissait le mouvement Pan Europe. En 1926, le premier Congrès 
paneuropéen s’est tenu à Vienne, trouvant un défenseur fidèle en 
Otto de Habsbourg. L’idée de la fédération européenne conquiert 
alors le milieu littéraire et artistique. Stefan Zweig, nostalgique de 
cette Europe d’avant-guerre, lui apportait son soutien, son ami Joseph 
Roth, écrivain juif de Galicie, consacrait de très belles pages à cette 
Europe unie dans le multiculturalisme qui est à la fois le fruit et le 
recréateur de cet espace multiculturel européen.

	A�	 Modernisme et occidentalisme

Sur le plan culturel, l’Europe centrale est alors devenue une scène 
de dialogue artistique entre l’Ouest et l’Est. Le futurisme italien 
y rencontrait le cubisme français et le constructivisme russe ; le 
mouvement Dada et le théâtre de l’absurde modifiaient le visage de 
l’art moderne. Même si le narratif national demeurait, l’attachement à 
l’avant-garde était massif et profond, car cela plaçait l’Europe centrale 
du côté de la modernité. Alfons Mucha réalisa ainsi l’Épopée slave, une 
œuvre composée de vingt tableaux, véritable manifeste de l’unité 
slave, ou plutôt de l’unité de l’Europe centrale. La particularité de 
chaque État était mise en avant, mais également les liens tissés entre 
États chrétiens, la défense des valeurs européennes de longue date 
(la Chrétienté, la multiethnicité et donc la pluralité culturelle, la 
résistance), le rempart contre les invasions orientales (la forteresse 
de l’Europe comme la définit l’historien Serhii Plokhy 2). L’idée 
de la porte de l’Europe ou de la forteresse de l’Europe revenait 
constamment. Elle exposait ce sentiment de l’engagement profond 
dans la défense du continent face aux invasions, menaçantes pour 

1.	 Voir C. Horel, Cette Europe qu’on dit centrale. Des Habsbourg à l’intégration européenne 1815-2004, Paris, Beauchesne, 
2009.

2.	 Voir S. Plokhy, The Gates of Europe: A History of Ukraine, Paperback, 2017.
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toute la culture occidentale. Adolf Hitler a habilement exploité la 
recherche d’indépendance et de reconnaissance historique de ces pays, 
en promettant de les protéger et de les sauver des griffes soviétiques. 
Plusieurs d’entre eux n’ont pas eu d’autre choix que de se plier à ce 
pouvoir totalitaire et se trouvèrent coincés entre deux ogres dévorant 
l’Europe.

L’Europe centrale a semblé disparaître en 1945 avec les accords de 
Yalta qui l’ancraient du côté oriental et l’intégraient au bloc soviétique. 
Pendant plus de trente ans, elle a résisté et a défendu sa distinction, 
a subi purges et extermination de ses élites, s’est vue trahie, divisée à 
nouveau par des grandes puissances, désemparée, dominée, repoussée 
dans le camp adverse.

Malgré cette blessure profonde et l’inquiétude toujours présente 
face au grand voisin de l’Est, l’Europe centrale et orientale, à part 
quelques exeptions comme l’Ukraine, est toujours restée une alliance. 
Bien que placé sous un protectorat hostile et répressif, ce « bloc des 
pays socialistes » formait in fine une communauté des États centre-est 
européens, dans un positionnement différent du reste des républiques 
incluses dans l’Union soviétique.

	A�	 Le Printemps européen

Dans « Un Occident kidnappé, ou la tragédie de l’Europe centrale », 
Milan Kundera 3 revient sur les mouvements de 1956 et 1968 en faveur 
de la liberté. « Nous mourons pour la Hongrie et pour l’Europe », tel 
était l’état d’esprit qui animait les élites centre-est européennes sous 
la domination soviétique. Lorsqu’en 1968, un printemps particulier 
a embrasé toute l’Europe, la frontière entre l’Est et l’Ouest a semblé 
s’écarter. À Prague, à Varsovie, ce fut un mouvement de libération, 
d’une nouvelle émancipation, d’un choix européen qui a envahi les 
esprits. On l’appellera le Printemps de Prague. À l’Ouest, à Paris, 
Mai 68 repoussait les frontières de la liberté, défaisait le système en 
place et exigeait un renouveau. Dans les deux parties de l’Europe, le 
mouvement a porté les slogans de la liberté nouvelle et la jeunesse 
y a joué un rôle crucial, et en même temps il se distinguait. Et 
Milan Kundera d’écrire : « Le Mai parisien mettait en cause ce que 
l’on appelle la culture européenne et ses valeurs traditionnelles. Le 
Printemps de Prague, c’était une défense passionnée de la tradition 
culturelle européenne dans le sens le plus large et le plus tolérant 
du terme (défense autant du christianisme que de l’art moderne, 

3.	 M. Kundera, « Un Occident kidnappé, ou la tragédie de l’Europe centrale », Le Débat n° 27, 1983, pp. 3-23.
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tous deux pareillement niés par le pouvoir). Nous avons tous lutté 
pour avoir droit à cette tradition menacée par le messianisme 
anti-occidental du totalitarisme russe 4. »

Aujourd’hui, en particulier au sein de la jeunesse et de l’élite 
intellectuelle, l’Europe centrale est habitée par ce désir de protection 
des valeurs européennes, des principes fondamentaux qui constituent 
l’âme européenne. Ce discours peut surprendre, mais il marque un 
engagement ferme porté par plusieurs générations.

	A�	 Le retour de l’Europe centrale après 1989

Dans les années 1980, à la suite d’une libéralisation du système 
communiste et d’une détente dans les relations Est-Ouest, de 
nombreuses publications à l’Ouest provoquèrent une prise de 
conscience de la disparition de l’Europe centrale avec la guerre froide. 
L’histoire faisait son retour et l’unité oubliée de la région renaissait, 
elle qui, selon Peter Hanák, formait une communauté d’histoire et 
de valeurs : les racines chrétiennes médiévales, le développement 
des villes, la diversité confessionnelle, la naissance du capitalisme, 
l’embourgeoisement ainsi que le constitutionnalisme rapidement 
adopté. L’identité culturelle et les liens forts entre pays s’étaient 
aussi exprimés dans la résistance au communisme et incarnés dans 
une élite intellectuelle contestataire. Pour cette résistance, le constat 
ne changeait nullement : l’appartenance absolue et définitive à 
l’Europe culturelle et spirituelle était une évidence, mais aussi le seul 
moyen de survivre en tant qu’État indépendant, et de revenir dans la 
communauté des pays prospères et modernes.

L’adhésion à l’Union européenne a scellé ce long chemin. En 
étudiant les discours politiques, les événements culturels ou encore 
les recherches scientifiques depuis la disparition du rideau de fer, une 
constante se dégage. Lorsqu’un pays de l’Europe centrale, orientale 
ou du Sud entreprend cette longue démarche de transformation 
sociétale en vue de son entrée dans l’Union, un discours historique 
solide revient à la surface, apportant des preuves irréfutables de 
l’appartenance à la civilisation européenne depuis des millénaires, 
mais aussi le fait d’avoir participé à la construction culturelle et 
historique de celle-ci. Plus encore, cet argument de l’appartenance 
ancienne à l’Europe va de pair avec un discours national fondateur 
illustrant l’histoire de l’indépendance politique du pays. En résulte 
pour chacun de ces États la démonstration simultanée de deux réalités 

4.	 M. Kundera, La Plaisanterie, Prague, 1968.



historiques : l’indépendance de la nation politique ou culturelle et 
l’européanisme incontestable de sa nation. Cette approche historique 
et culturelle inclut toute l’élite intellectuelle d’Europe centrale et 
orientale. Pendant plusieurs décennies, l’élite politique (depuis 
celle de la résistance finalement arrivée au pouvoir après la chute du 
communisme) a partagé la même conviction. Dans quelle mesure la 
nouvelle élite politique poursuit-elle le même chemin ou se distingue-
t-elle de celui-ci ? La question reste ouverte et n’est pas l’objet de la 
présente analyse. Une étude globale de ces pays, qui se distinguent 
davantage depuis qu’ils ne font plus partie du même bloc, semble 
désormais difficile à réaliser, tant les chemins semblent diverger.

	A�	 Les Pays baltes et l’engagement européen sans conteste

Bien avant la chute du mur de Berlin, les Pays baltes ont fait le choix 
unanime du retour à leurs sources qui sont celles de la civilisation 
européenne. La « Révolution chantante », que la députée européenne 
Sandra Kalniete a décrite dans son ouvrage Chantons la liberté. Révolution 
chantante lettone et chute de l’Empire soviétique, est devenue 
le symbole d’un choix engagé identitaire européen. Elle a exclu la 
violence, mais farouchement exigé le respect du droit naturel d’un 
peuple de décider de son destin. La paix et la liberté mises en avant 
ont marqué l’attachement aux droits fondamentaux inscrits dans le 
code génétique européen. La défense de ces valeurs civilisationnelles 
se traduit par un engagement sans faille des trois pays, notamment 
dans les opérations militaires européennes.

L’histoire sanglante de la dernière révolution ukrainiennes centrée 
autour de la place de l’Indépendance (Maïdan) à Kiev, fut vécue 
pleinement comme un choix civilisationnel de la jeune génération 
(étudiants, élite intellectuelle et culturelle) opposée à la dictature 
de Victor Iouchtchenko. Sous la surveillance des forces spéciales 
et des tireurs d’élite, les manifestants ont scandé des slogans pro 
européens. Car c’est l’opposition du président à la progression de 
l’Ukraine vers l’intégration européenne qui a déclenché la protes-
tation dans la rue. « S’engager et mourir pour l’Europe », un slogan 
qui peut sembler volontariste et idéaliste aujourd’hui en Europe 
occidentale, a été librement vécu et défendu en 2014 sur la place 
Maïdan. La centaine de manifestants qui y sont morts sont devenus le 
symbole de l’indépendance et de l’appartenance du pays à l’Europe. 
« Nous mourrons pour l’Europe » est un leitmotiv politique voire 
civilisationnel.  CC



MARTIN STEFFENS

« VENEZ, NOUS EN SORTIRONS »

Aristote distingue trois domaines qui, à eux seuls, couvrent 
l’entièreté de notre expérience du monde : la théoria (la connaissance), 
la poièsis (la production) et la praxis (l’action). Comment leur différence 
permet-elle de mieux comprendre l’engagement et de cerner ce qui en 
fait la beauté et la difficulté ?

	A�	 Connaissance, production, action

La théoria diffère à la fois de la poièsis et de la praxis en ce que connaître, 
c’est chercher à atteindre le monde tel qu’il est, tandis que produire 
et agir changent le monde alentour. Il y a certes de la poièsis dans la 
science – il faut construire des hypothèses, élaborer des protocoles 
expérimentaux, produire des instruments d’observation et de 
mesure… –, mais cette création de nouveaux objets a pour but de 
révéler le réel. Quant à la praxis et à la poièsis, elles se distinguent l’une 
de l’autre par la présence ou non, au terme de leur processus, de ce 
qu’Aristote appelle un ergon : un produit fini. Ce dernier est le but 
de la poièsis : l’artisan, nous dit Platon 5, est « poète » en ce qu’il met 
au monde un nouvel être. Et l’enfant, fier, peut déclarer aux invités : 
« Ce gâteau, c’est moi qui l’ai fait. »

La praxis serait donc, à l’inverse, une transformation du réel qui 
n’aboutit pas à un produit. Mais comment est-ce possible ? Quand 
j’aide à se relever le passant qui vient de tomber, ma transformation 
du monde s’épuise dans ce geste. Elle ne laisse certes pas rien derrière 
elle : la personne récupère grâce à mon bras la station verticale. Mais 
le geste accompli se suffit. Création d’un nouvel état du monde 
(l’homme tombé est à nouveau debout), il n’est pas création d’un 
nouvel objet. Ainsi, je ne ramène pas la personne chez moi en 
m’exclamant : « C’est moi qui l’ai relevée ! » Mon action vaut par 
ce qu’elle est, non par ce qu’elle fait. On comprend pourquoi une 
action peut être négative (s’abstenir d’humilier, ne pas commettre 
l’adultère…), tandis que la production, posant un nouvel être dans le 
monde, est par nature positive 6.

5.	 Platon, Le Banquet, 205 b.
6.	 La production-limite, qui tendrait, par son désœuvrement, à se confondre avec l’agir, c’est le ménage. Car dans le 

ménage on produit un parfait retour au même. Mieux le ménage est fait, moins cela se voit. Si je peux montrer 
fièrement où j’ai lavé la vitre, c’est que le travail est à refaire. Une fois les vitres lavées, ce ne sont plus elles que l’on 
regarde, mais le paysage à travers elles.
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Agir, ce n’est donc ni connaître ni produire. Est-ce à dire qu’agir, 
c’est ignorer ce que l’on fait ? Si l’action est sans œuvre, elle est en 
effet sans science. Il faut certes des connaissances pour transformer le 
monde extérieur. Mais cela est vrai surtout de la poièsis, en tant qu’elle 
vise un produit fini. Il y a des méthodes pour fabriquer le pain. Il 
y a même des modes d’emploi qu’il suffira de suivre, sans se poser 
de question : la production n’est ici que le déploiement d’un savoir 
préalable, par exemple celui de l’ingénieur qui a conçu le meuble que 
je suis en train de monter.

Aussi est-il possible, dans la poièsis, de connaître la valeur du travail 
accompli : la présence de l’ergon, du produit fini, permet de mesurer 
l’écart entre ce qu’il fallait faire et ce qui fut fait. Au contraire, en 
l’absence de produit fini, la praxis ignore comment faire et, une fois 
cela fait, si nous avons bien fait. Quand on décide de convaincre 
un ami de ne pas quitter sa femme, on ne sait ce que cela donnera. 
On essaie. Et si l’on réussit, non seulement on ne peut s’attribuer 
à soi seul ce succès, mais on ignore d’une part si l’on parviendra 
toujours à être ainsi un artisan de paix et d’autre part combien de 
temps cela durera ; enfin, surtout, on ne sait pas si l’on a bien fait : la 
douleur sera peut-être plus mordante pour ce couple d’avoir été ainsi 
prolongée…

	A�	 Il n’y a d’engagement qu’absolu

C’est ici précisément que se situe l’engagement : dans la conscience 
aiguë de l’indépassable carence théorique propre à toute action, dans 
l’ignorance de ce que l’on fait quand on agit. On s’engage afin de 
rendre certain ce dont nous avons un instant perçu à la fois l’évidence 
et la précarité. L’homme s’agenouille devant elle : est-il sûr qu’elle est 
la femme de sa vie ? Non, mais s’il n’ose cette demande en mariage, il 
ne le saura jamais. De son côté, est-elle assurée qu’il est l’homme de sa 
vie ? Non, mais si elle attend que toutes les conditions soient réunies 
pour faire le pas, jamais elle n’entrera dans aucune histoire. La jeune 
femme doit être prudente, certes, et ne pas épouser n’importe qui. 
Mais il est aussi prudent de ne l’être pas trop. D’oser, afin de saisir 
l’occasion qui, peut-être, est la bonne. De toute façon, la plupart du 
temps, nous n’avons, avant de nous décider, qu’un pressentiment. 
C’est à cause de lui, en raison de son caractère évanescent, qu’il faut 
nous engager.

On s’engage donc, non parce que nous savons exactement quoi faire, 
mais afin de le savoir. Ce n’est que rétrospectivement que l’on dira 
qu’ils sont « entrés dans la Résistance ». C’est l’Histoire qui affuble cet 
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engagement d’une majuscule, comme s’il y avait toujours eu, au bout 
de ce saut dans le vide, le général de Gaulle et son entrée triomphale 
dans Paris. Mais à l’heure où l’on brûle ses papiers pour entrer dans la 
clandestinité, que fait-on ? Que prend-on quand on prend le maquis ? 
Pour l’État, on est des terroristes. Pour soi-même, on espère être bien 
davantage.

Du moins aura-t-on un jour la certitude que cet engagement était 
bien le bon, que l’on était du bon côté de l’Histoire… Rien n’est moins 
sûr. Au moment-même où elle donne son consentement, la jeune fille 
devient responsable de ce choix. A-t-elle pris la bonne décision ? La 
question n’est déjà plus celle-ci puisque, engagée, il lui revient de 
faire que la décision prise devienne la bonne. Il n’est plus question, 
comme il en va dans la théoria, d’attendre patiemment, en observateur, 
une éventuelle confirmation. En s’engageant, on prend parti pour la 
pertinence de son engagement, de sorte que l’on ne peut savoir si le 
succès sera dû à une première bonne décision ou bien à la décision de 
la tenir fermement pour bonne malgré les démentis et les épreuves. 
Ainsi donc, plus je m’approche de la vérité de mon engagement (« tout 
compte fait, j’ai bien fait ! »), plus celle-ci est en réalité recouverte 
par cet engagement même. Et ceci est vrai même si l’engagement se 
révélait n’être pas le bon. Car était-ce la cause épousée qui n’était pas 
la bonne ? Ou bien moi qui, la croyant telle, l’ai abandonnée trop tôt ?

On s’engage non en l’absence de doutes, mais pour les faire mentir. 
Aussi se met-on soi-même en gage. La personne qui pense pouvoir 
s’engager « en gardant ses billes », sans mourir à la possibilité de 
revenir en arrière, aura dans l’échec beau jeu de déclarer qu’elle le 
savait dès le début et que ceci (l’échec) confirme finalement cela (son 
engagement seulement partiel). Car elle oublie simplement que quand 
on ne joue pas le jeu, on le perd 7.

	A�	 Certitude négative

L’engagement relève en ceci moins du courage, vertu de celle ou de 
celui qui surmonte sa peur en vue d’un bien clairement perçu, que 
de l’audace : on tranche dans le vif de son incertitude, mais sans avoir 
l’absolue certitude que le bien visé en est un ni qu’il est atteignable. 
Aussi l’engagement a-t-il souvent pour point de départ une certitude 
seulement négative. Après avoir accepté bien des aménagements, 
après s’être pliés à la dure loi romaine, les chrétiens de Bithynie se 

7.	 Voir P. Dulau, G. Morano et M. Steffens, Dictionnaire paradoxal de la philosophie, Bruxelles, Éditions Lessius, 2019, 
article « Engagement », pp. 190-194.
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sont encore vu imposer par Dioclétien de renoncer au dimanche, 
jour de leur rassemblement. Ils ne purent consentir à cette dernière 
exigence. Cela aurait été renoncer à eux-mêmes. La sentence de leur 
refus est demeurée célèbre : « Non possumus (nous ne pouvons pas). » 
Plus exactement : « Sine dominico non possumus (nous ne pouvons pas vivre 
sans dimanche). » Ce « non » les mènera au martyre. En vue de quoi 
s’engageaient-ils ? Luttaient-ils déjà pour la liberté de culte ? Quelle 
cause les portait à la mort ? Ils ne le savaient pas. Ils savaient seulement 
ce qu’ils ne pouvaient être. En amour également : je ne sais si tu es 
la femme de ma vie, car je ne puis aujourd’hui savoir si nous nous 
conviendrons toujours ; ce que je sais seulement, c’est que vivre sans 
toi, désormais, je ne le peux. Non possum.

Ce non possumus fut celui des Résistants. Dans Feuillets d’Hypnos, son très 
poétique carnet de guerre, René Char montre bien que non seulement 
il lui fallut agir sans savoir (« Agir en primitif et prévoir en stratège »), 
mais aussi en ignorant, finalement, si la France à qui ses compagnons 
et lui donnaient leur vie voulait bien de cette liberté (« Notre héritage 
n’est précédé d’aucun testament ») 8. Il savait ce qu’il refusait, mais non 
exactement ce pour quoi il mettait sa vie en gage 9.

	A�	 Le saut

Mais si l’engagement repose sur une certitude seulement négative, 
qu’est-ce qui nous donne de faire le pas, d’oser le saut ? Qu’est-ce 
qui fait de l’impossibilité où certains se sont trouvés de consentir 
à l’Occupation une cause positive ? On peut s’embourber dans son 
dégoût et sa tristesse, et ce non possumus dit d’abord une impuissance. 
Qu’est-ce donc qui enclenche l’action ?

L’auteur du Silence de la mer, officier français dont le nom de plume 
et de Résistant était Vercors, écrit, dans la préface de ce livre publié 
clandestinement en 1942, quel fut d’abord son désespoir : « Il y a 
trente mois je désirais la mort. Nous étions quelques-uns à la désirer. 
Nous ne parvenions à voir devant nous rien qu’un abîme fétide. 
Comment y vivre ? Pourquoi attendre une asphyxie immonde ? » Lui 
et d’autres officiers, après l’horrible capitulation, tuaient le temps 

8.	 Sur l’analyse de ces « paroles », voir H. Arendt, La Crise de la culture, préface « La brèche entre le passé et le futur », 
Paris, Gallimard, « Folio essais », 1989, pp. 11 sqq.

9.	 Ce non possumus est aujourd’hui celui de Géraldine Carlier, cette maîtresse de petite section en école maternelle qui, 
en larmes, partageait dans une vidéo postée quelques semaines après la rentrée 2020 son impossibilité d’accueillir les 
enfants de sa classe tout en étant masquée. Elle dit comprendre les parents qui l’ont dénoncée, ainsi que la jeune 
directrice qui a fait remonter l’information au rectorat afin de se couvrir…. Mais être un « golgoth », comme elle le dit, 
au lieu d’une institutrice, elle ne le peut pas : ce n’est pas son métier. À quoi s’engage-t-elle ? À ceci seulement que 
j’exprimerais ainsi : Sine facie non possumus (nous ne pouvons pas vivre sans visage).



141« VENEZ, NOUS EN SORTIRONS »

et se laissaient tuer par lui. Parmi eux, il y a un homme que Vercors 
nomme Randois et qu’il n’apprécie guère. C’est un maurrassien, qui 
se réjouit sans doute de voir sombrer la République. Mais cet homme, 
au moins, se tait. Des repas partagés, Vercors écrit : « Ce mess était 
à l’image de ce pays, où seuls les lâches, les malins et les méchants 
allaient continuer de pérorer ; où les autres n’auraient, pour protester, 
que leur silence. » Un autre officier, que Vercors nomme Despérados, 
non seulement se tait, mais a carrément arrêté de sourire. Leur non 
possumus n’est pour l’heure qu’implicite et l’action, qui n’est rien tant 
qu’elle n’est pas osée, est aussi loin de ces trois hommes que leur est 
proche la désespérance.

Un jour, toutefois, arrivés en avance devant le mess, les trois 
hommes assistent à un spectacle, banal et décisif : « C’est alors que 
nous vîmes venir les quatre petits canetons. […] Le dernier était plus 
jeune, plus petit, plus jaune, plus poussin. Mais bien décidé à n’être 
pas traité comme tel. Il couinait plus fort que les autres, s’aidait des 
pattes et des ailerons pour se tenir à la distance réglementaire. Mais 
les cailloux que ses aînés franchissaient avec maladresse mais fermeté 
formaient, pour lui, autant d’embûches où son empressement venait 
buter. En vérité, rien d’autre ne peut peindre fidèlement ce qui lui 
arrivait, sinon de dire qu’il se cassait la gueule. Tous les six pas, il 
se cassait ainsi la gueule et il se relevait et repartait, et s’empressait 
d’un air martial et angoissé, couinant avec une profusion et une 
ponctualité sans faiblesse, et se retrouvait le bec dans la poussière. […] 
Et les canetons, toujours couinant, tournèrent au coin de la ruelle, 
et nous vîmes le petit, une dernière fois, se casser la gueule avant de 
disparaître. Et alors, voilà, Randois nous mit ses mains aux épaules, 
et il s’appuya sur nous pour se lever, et ce faisant il serra les doigts, 
affectueusement, et nous fit un peu mal. Et il dit : “À la soupe ! Venez. 
Nous en sortirons.” 10. »

Pour décider d’agir, il faut faire confiance au moins trois fois : 
confiance dans le fait que la décision prise est la bonne ; confiance en 
ce qu’il existe un ordre du monde plutôt stable, sans quoi l’intention 
de départ aboutira à des conséquences autres que celles escomptées ou 
espérées et tout engagement serait vain ; confiance, enfin, en ce que 
ceux qui suivront ajouteront à l’action tout ce que l’on n’a su y mettre 
et corrigeront ses effets délétères. La marche obstinée du quatrième 
caneton est un fragment de monde qui inspire aux trois officiers cette 
triple confiance.

10.	 Vercors, Le Silence de la mer suivi de La Marche à l’étoile, « En guise de préface », Paris, Le Livre de poche, 1994, p. 13.
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	A�	 Quatre aspects d’une crise

À ce prix d’audace et d’incertitude, on comprend mieux la crise 
actuelle de l’engagement et les tentatives pour diminuer ce qu’il y a 
en lui de tragique. Cette crise a plusieurs visages. Je voudrais ici en 
indiquer quatre.

– Le recours au protocole. Celui-ci serait une sorte de mode 
d’emploi de l’agir, dont on a vu l’impossibilité. Il est la tentative, 
aussi vaine qu’inquiétante, de reconduire l’agir à une production 
via la connaissance. On crée un protocole pour s’assurer que le 
minimum aura été fait. Mais, parce qu’il offre l’illusion d’une action 
reconduite à la production, il soulage l’agent d’avoir à répondre 
de ses décisions. Aussi ce minimum tend-il à devenir une fin. Les 
protocoles de prise en charge des patients en milieu hospitalier 
se multiplient. Les pédiatres ont beau opposer que chaque enfant 
nécessite une attention très particulière, il leur sera répondu que 
de telles mesures visent la protection non tant du patient que, en 
contexte de judiciarisation croissante, de l’institution hospitalière. 
Le fait d’avoir coché toutes les cases nous dégage-t-il de notre respon-
sabilité vis-à-vis du malade 11 ?

– L’aide à la décision. Là encore, il s’agit d’accroître le champ de 
la théoria en vue de réduire d’autant celui de la praxis, et ce afin 
d’évacuer le risque de l’engagement. Cela aussi est vain, car une fois 
que les experts, aidés par l’intelligence artificielle, éclairés par des 
prédictions mathématiques, se seront exprimés, il leur faudra encore 
trancher, choisir, bref : décider. Le souverain, disait Carl Schmitt en 
une sentence célèbre, décide de l’état d’exception, ou de nécessité, et 
il n’est jamais de situation si exceptionnelle qu’il ne faille toutefois 
quelqu’un pour la désigner comme telle. Le rêve d’une « gouvernance 
par le nombre » 12, dispensant le chef de prendre des décisions ou le 
dégageant de la responsabilité de celles qu’il aura prises, était celui 
d’un Victor Hugo. « La tribune politique, écrit-il dans Le Droit et 
la Loi, se transformera en tribune scientifique ; […] ce sera le règne 
paisible de l’incontestable ; on ne fera plus les lois, on les constatera ; 
les lois seront des axiomes ; on ne met pas aux voix deux et deux font 
quatre ; le binôme de Newton ne dépend pas d’une majorité ; il y a 
une géométrie sociale ; on sera gouverné par l’évidence. »

Ce rêve, dont la réalisation confine au cauchemar, était aussi 
celui de Lénine : « C’est le départ d’une époque très heureuse où 

11.	 Voir Ph. Cloarec, « Protocoles, référentiels de soins, démarche qualité : autonomie collective et dépendance 
personnelle », Recherche en soins infirmiers, vol. 93, n° 2, 2008, pp. 28-31.

12.	 A. Supiot La Gouvernance par les nombres. Cours au Collège de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015.
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l’on pratiquera de moins en moins de politique, […] où ce sont les 
ingénieurs et les agronomes qui auront la parole 13. » Mais, comme 
le demande Jacques Le Goff, « cette hégémonie des nombres dans 
leur impassible froideur ne serait-elle pas aussi une manière pour 
nos sociétés contemporaines d’évacuer la question de la mort, de 
faire comme si le risque lié au choix politique pouvait être presque 
éliminé ? 14 »

– Le « risque zéro ». Évacuer la question de la mort… Car choisir, 
c’est mourir. C’est tuer dans l’œuf des milliers de possibilités. C’est 
prendre le risque aussi d’être violemment corrigé par le réel, par 
l’histoire. Il est donc une autre manière de ne pas s’engager : faire 
systématiquement primer la « précaution », c’est-à-dire la conser-
vation, l’inertie, non tant sur le risque, mais, plus fondamentalement, 
sur l’accomplissement de la chose dont on a la responsabilité. À 
un directeur de collège dit « responsable », il apparaît aujourd’hui 
plus essentiel qu’aucun de ses élèves n’attrape la Covid-19 qu’ils 
n’apprennent les langues étrangères dans de bonnes conditions.

– La disparition des chefs. Un reportage paru dans La Croix 15 montrait 
que la violence policière était proportionnelle à l’absence d’ordres 
clairs émanant des chefs. « Les ordres flous, ça a l’air de rien, mais 
c’est l’un des problèmes principaux dans la police, explique Maxime. 
Et les gens le savent peu… » Un policier parisien prend l’exemple 
d’une course-poursuite : « C’est récent, ça s’est passé hier. Je voulais 
contrôler un véhicule, je mets le gyro et, au lieu de se ranger sur le 
côté, le chauffeur accélère. Alors je prends la radio et je demande la 
priorité sur les ondes. Ça veut dire qu’il n’y a plus que moi qui peux 
émettre ; les autres sont censés la fermer. Et là j’annonce : “Prenons 
en chasse un véhicule… délit de fuite…” Réponse du commandement : 

“Ne prenez pas de risques.” Traduction : décidez seuls de poursuivre ou 
non la chasse. Si ça s’était mal passé, on nous aurait ressorti la bande. 

“On vous avait dit de ne pas prendre de risques et patati et patata…” 
C’est tout le temps comme ça. Tout le monde se couvre et à tous les 
niveaux. »

Un chef, c’est celui qui assume. Qui assume même, et surtout, ce 
qu’il n’a pas voulu qu’il arrive. C’est là le paradoxe de la responsa-
bilité : répondre non tant de ce qui fut notre œuvre que de tout le reste. 
Si je trouve, dans le plat du jour, un bout de plastique et en avertis 
le serveur, celui-ci peut me dire qu’il n’y peut rien, il peut accuser le 
cuistot, lequel accusera son fournisseur… S’il n’y a pas de responsable, 

13.	 Cité in J. Le Goff, Revue Projet, vol. 349, n° 6, 2015, p. 90.
14.	 Ibid., p. 91.
15.	 M. Corre, « Violences, bavures : des policiers racontent », La Croix Hebdo, 19 novembre 2019.



ce ne sont pas des bouts de plastique, mais de la salmonelle qu’on 
trouvera dans les assiettes. « Sur la passerelle du navire, si ce n’est pas 
le capitaine qui dirige la manœuvre, ce sont les rats », écrivait René 
Char. Le responsable est cet homme qui s’annoncera comme tel, qui 
tient à nous présenter ses excuses, à nous offrir les cafés… Un tel 
homme ne souhaitait pas ce bout de plastique dans le plat du jour. Il 
n’y peut peut-être rien. Selon la célèbre et profonde remarque de 
Georgina Dufoix, « responsable » n’est pas « coupable ». Au contraire 
même, puisqu’être responsable, c’est prendre sur soi, à l’avance, non 
seulement ce que l’on n’a pas prévu, mais ce qu’on aura cherché à 
éviter, et qui arrive parfois.

Si l’engagement est en crise, c’est parce que, ne sachant quel sera 
son résultat, il faudra en répondre, et répondre de cela même que 
l’on voulait éviter. Répondant par avance d’un mal qu’ils travaillent 
pourtant à conjurer, les chefs sont ainsi garants de l’ordre. On 
comprend alors pourquoi ils sont mieux payés que les autres et 
pourquoi ils n’ont pas le droit d’abuser de leur situation pour se 
couvrir.

	A�	 Envoi

Parce que nous refusons la part d’inconnu inhérente à la praxis, nous 
vivons une crise de l’engagement. Notre société, en ce qu’elle a de 
pusillanime, de ratiocinant et de protocolaire, peine à produire des 
hommes vertueux. Mais parce que l’action n’est rien avant d’être 
tentée, il suffit qu’ici ou là un homme ose et c’est toute une tradition 
de l’engagement responsable (tradition par ailleurs encore cultivée 
dans l’armée) qui se réveillera. Crise de l’engagement ? Comme le dit 
l’officier Randois : « Nous en sortirons. »  CC
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GABRIEL GARROTE

LES ORIGINES  
DE LA DÉBÂCLE DE 1870

Le 19 juillet 1870, abusé par le chancelier prussien Bismarck, poussé 
par un entourage qui y voit l’occasion de raffermir l’autocratie 
impériale, Napoléon III déclare la guerre à la Prusse. Six semaines 
plus tard et sans avoir remporté de réelle victoire, l’empereur et son 
armée sont défaits à Sedan le 2 septembre 1870. Le souverain abdique, 
ce qui provoque une crise politique qui voit le rétablissement de la 
République mais ne permet pas de mettre un terme au conflit qui se 
poursuit jusqu’au 20 janvier 1871. Zola résume en un mot l’ampleur 
de la défaite impériale : « La débâcle 1. » Celle-ci marque les contem-
porains et rejaillit durablement sur le régime, dont elle accrédite la 
légende noire.

De fait, sa responsabilité ne peut être contestée au regard de 
l’immobilisme et de l’aveuglement des autorités politiques et 
militaires. Pourtant, après les difficultés rencontrées en Crimée 
(1853‑1856) et la victoire de la Prusse sur l’Autriche en 1866, 
Napoléon III, conscient des lacunes de son armée et de la menace 
prussienne, tente d’impulser des réformes, sans toujours parvenir 
à imposer ses vues ou obtenir les effets escomptés. Attaché militaire 
à Berlin de 1866 à 1870, le lieutenant‑colonel Stoffel s’efforce 
quant à lui d’alerter les autorités qui, d’après son rapport du 
22 juillet 1868, vivent « dans l’ignorance la plus complète de tout 
ce qui concerne la Prusse, la nation et l’armée prussiennes » et 
s’illusionnent sur la puissance française 2. S’il admet la supériorité 
du soldat français, il constate que l’armée prussienne l’emporte 
partout ailleurs, tant en matière d’armement que de comman-
dement, de formation des cadres que d’organisation militaire, 
ou encore dans le rapport de force. Toutefois, les illusions du 
pouvoir ne suffisent pas à expliquer les ressorts de la débâcle. Des 
facteurs structurels, politiques et sociaux, profondément ancrés 
dans le régime et la société ainsi que dans le milieu des officiers, 
la préparent indubitablement.

1.	 É. Zola, La Débâcle, Paris, G. Charpentier et F. Fasquelle, 1892.
2.	 E. Stoffel, « Remarques sur l’armée prussienne. Rapport du 22 juillet 1868 », Rapports de M. le baron Stoffel sur les 

forces militaires de la Prusse, Paris, A. Lacroix, Verboeckhoven, 1871, p. 35.
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	A�	 Armes et matériels

Consubstantielle à l’identité militaire, la tenue concourt à fondre 
l’individu dans un tout uniforme. Sa coupe contraignante renforce la 
sujétion du soldat par le contrôle de son corps, au risque de réduire 
sa liberté de mouvement pourtant essentielle face aux progrès de 
l’armement 3. Si des évolutions se font jour dans les années 1860 et 
libèrent le corps, elles demeurent insuffisantes et ne tiennent pas 
compte des réflexions sur l’invisibilité du soldat 4. Le lieutenant 
Devaureix déplore ainsi le contraste frappant entre son uniforme et 
celui de la troupe qui le désigne pour cible « même pour un ennemi 
placé à mille mètres » 5, alors que les officiers allemands arborent une 
tenue similaire à celle de leurs soldats 6.

L’entrée en service du fusil Chassepot simplifie le fourniment du 
fantassin avec l’apparition de cartouchières aux côtés de la giberne. 
D’une grande précision, efficace jusqu’à trois cents mètres, mais 
portant jusqu’à mille cent, et d’une cadence de tir élevée, il souffre 
néanmoins d’un encrassement rapide susceptible d’interrompre 
celui-ci. Il n’en surpasse pas moins le Dreyse allemand, mais ce 
dernier est bien connu des soldats prussiens, à la différence du 
Chassepot, agréé en 1866, mais distribué à la veille du conflit et « mal 
manié faute d’une instruction suffisante » 7.

Outre son arme, le fantassin français supporte un sac de trente 
kilos, charge excessive qui provoque l’égrènement de la troupe le long 
des routes, sinon la « détresse » des plus chétifs 8. En effet, il lui est 
prescrit d’emporter dans son sac « tout ce qu’on pourrait y mettre » 9, 
afin de pallier les déficiences de l’administration militaire. À l’opposé, 
l’infanterie prussienne, avec un paquetage d’un poids supportable et 
l’habitude des longues marches, progresse rapidement. De plus, les 
Allemands cantonnent leurs hommes dans les bourgs et villages où 
ces derniers peuvent reconstituer leurs forces à l’abri des intempéries 
et des vues ennemies. Les Français, eux, bivouaquent sous la tente, 
cuits par le soleil et trempés par l’eau, comme le relate Louis Ratel : 
« Ce n’était que de la boue, nous avons été obligés de passer la nuit 

3.	 S. Audoin-Rouzeau, « Massacres. Le corps et la guerre », in J.-J. Courtine (dir.), Histoire du corps. T. III, Les Mutations 
du regard. Le xxe siècle, Paris, Le Seuil, 2006, pp. 284-291.

4.	 O. Roynette, « L’uniforme militaire au xixe siècle : une fabrique du masculin », Clio. Femmes, Genre, Histoire no 36, 2012, 
p. 115.

5.	 A. Devaureix, Souvenirs et Observations sur la campagne de 1870 (armée du Rhin), Paris, Lavauzelle, 1909, p. 62.
6.	 Ibid., pp. 63-64.
7.	 Ch. H. R. de La Tour du Pin, L’Armée française à Metz, Paris, Amyot, 1871 (2e éd.), p. 44.
8.	 Y.-Ch. Quentel, « Correspondance à sa famille pendant la guerre contre les Prussiens (1870) », Bulletin de la société 

finistérienne d’histoire et d’archéologie. Gwechall no 2, Quimper, 1979, p. 67.
9.	 A. Devaureix, op. cit., p. 23.
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dans cette position et cependant nous étions mouillés jusqu’aux os 10. » 
Aisément décelables, ces bivouacs constituent une cible de choix pour 
l’artillerie ennemie.

Le ministère de la Guerre ne consacrant que 2 % de ses dépenses à la 
modernisation de l’armement, les crédits affectés à la fabrication du 
Chassepot le sont au détriment de l’artillerie, ce qui conduit à reporter 
la rénovation du parc, pourtant réclamée par l’empereur. Dans les 
années 1850, celle-ci pâtit d’un réflexe courtisan de l’entourage 
impérial qui s’y montre hostile afin de maintenir en service le « canon 
de l’empereur », petit obusier de 12 présenté par Napoléon III et 
adopté en 1853. Ce canon, qui permet de tirer boulet, obus, boîte à 
mitraille et shrapnel, se substitue aux pièces de campagne de 8 et de 
12, et réduit le nombre des munitions utilisées, simplifiant ainsi la 
production et la logistique.

Le « système La Hitte », qui entre en service en 1859 lors de la 
campagne d’Italie, voit l’apparition des premiers canons rayés. Il 
comprend des pièces de campagne de 4 et de 12, d’une portée utile 
de deux mille à deux mille cinq cents mètres, et des pièces de siège 
et de place de 12, 16 et 24. L’acier et le chargement par la culasse sont 
également expérimentés, mais sont insuffisamment maîtrisés aux yeux 
du commandement pour être adoptés. En effet, le principe de l’unité 
d’armement au sein de l’artillerie suppose de changer le matériel et les 
munitions en bloc. Or cette opération très coûteuse ne peut s’opérer 
qu’une fois le nouveau système parfaitement au point, ce qui n’est 
pas le cas sous le Second Empire 11. Cependant, si le chargement par 
la gueule et l’emploi du bronze sont maîtrisés, ils ne permettent pas 
aux canons français de rivaliser avec les canons prussiens modernes, 
dont la cadence de tir et la portée surclassent le matériel français 
et permettent aux Prussiens d’écraser les unités françaises sans être 
inquiétés en retour.

Certes, l’armée française bénéficie de deux innovations majeures : 
les fusées percutantes et le canon à balles. Les premières sont à l’étude 
dès avant 1860, mais les conditions de sécurité imposées interdisent 
d’en produire avant le 11 février 1870. Il s’ensuit qu’à de rares 
exceptions près, les unités sont uniquement dotées de fusées fusantes 
à évents conçues pour exploser à distances déterminées, ce qui limite 
la capacité à neutraliser un ennemi mobile. De plus, n’explosant 
pas au choc, elles éclatent en vol ou s’enfoncent dans le sol, ce qui 
réduit leur effet destructeur. Depuis 1868, l’armée française dispose 

10.	 L. Ratel, « Relevé de campagne, 15 juillet 1870-20 mars 1871, par Louis Ratel, caporal au 97e d’infanterie de ligne », 
Revue de la Manche no 81, janv. 1979, p. 14.

11.	 M. de Lombarès et alii., Histoire de l’artillerie française, Paris, Lavauzelle, 1984, p. 202.
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également d’un canon à balles mis au point par le capitaine de Reffye. 
D’une portée d’environ mille cinq cents mètres, il projette des gerbes 
de vingt-cinq cartouches et peut tirer jusqu’à cent vingt-cinq coups 
par minute. Toutefois, seules cent quatre-vingt-dix pièces ont pu être 
produites. De plus, le secret qui entoure sa conception ne permet 
pas d’en faire l’instruction auprès de la totalité des cadres. En outre, 
au lieu de jouer un rôle d’appui-feu d’infanterie, contrebalançant 
un rapport de force défavorable, ce canon est inutilement employé 
pour contrebattre l’artillerie ennemie 12. Enfin, sa fabrication réduisant 
le budget alloué à la production de canons en bronze, les Français 
alignent deux fois moins de pièces que leurs adversaires 13.

L’emploi préconisé du canon à balles illustre les lacunes de la 
doctrine d’emploi de l’artillerie. En effet, les règlements n’abordent 
pas la question du combat interarmes, ne s’interrogent pas sur le 
rôle de l’artillerie dans les guerres à venir, et ne laissent pas à cette 
arme la liberté de manœuvre et d’action nécessaire 14. À l’inverse, 
l’artillerie prussienne tire les conséquences de la campagne de 1866 
contre les Autrichiens. Cette dernière définit de nouveaux procédés 
qui s’appuient sur la mobilité afin de concentrer la puissance de feu 
sur un point clé du dispositif ennemi avant une réarticulation rapide 
pour échapper aux tirs de contre‑batterie. L’artillerie française, au 
contraire, manque de souplesse et n’agit pas par masse, même si des 
généraux tels que Bourbaki ou Ladmirault adoptent ce procédé à 
Rezonville et à Saint‑Privat.

Sous le Second Empire, la cavalerie délaisse les actions de 
reconnaissance ou de couverture, et réserve ses unités, lourdes et 
légères, pour mener des charges massives, voulues décisives. Ces 
dernières répondent à l’idéal de l’officier monté et rappellent combien 
les campagnes napoléoniennes demeurent l’horizon d’attente d’une 
guerre européenne. Elles illustrent aussi l’influence des expéditions 
ultramarines, où la cavalerie est employée avantageusement face 
à un adversaire mal armé et peu instruit. Or les progrès des armes 
portatives d’infanterie et, plus encore, ceux de l’artillerie rendent 
illusoire la rupture par le choc. En témoigne le capitaine Casadavant 
qui se rappelle le « monceau de cadavres, de chevaux et d’hommes » 
des vagues dressées face à lui et qui achèvent de briser son élan 15. À 
défaut de pouvoir rompre le dispositif ennemi, la cavalerie se sacrifie 
pour laisser au gros des forces le temps de se replier.

12.	 R. Koch, « Les canons à balles dans l’armée du Rhin en 1870 », Revue historique des armées no 255, 2009, §27.
13.	 M. de Lombarès et alii., op. cit., p. 210.
14.	 Ch. H. R. de La Tour du Pin, op. cit., p. 50.
15.	 B. Casadavant, « Carnet de campagne et de captivité », Carnets de la Sabretache n° 415, 1956.
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Les progrès de l’artillerie entre 1840 et 1870, en particulier 
l’apparition de matériels rayés et d’obus à forte charge explosive, 
requièrent l’adaptation technique des forteresses. Alors que cent 
millions de francs auraient été nécessaires, seuls trente-neuf 
sont débloqués pour de nouveaux forts ébauchés en 1867 
seulement. L’efficacité du système de fortification pâtit aussi de 
la déforestation qui multiplie les axes de pénétration. En effet, 
dans la mesure où la forêt canalisait l’ennemi et entravait ses 
déplacements, les armées étaient destinées à manœuvrer à partir 
de places pivots. Or, en 1867, l’Argonne n’est plus un obstacle 
infranchissable. Dans le même temps, l’expansion du chemin 
de fer bouleverse la géographie des places fortes : les nœuds 
ferroviaires se substituent aux carrefours routiers comme zones 
clés de la défense, les rocades favorisent la défense, tandis que 
les pénétrantes sont susceptibles d’avantager l’ennemi. Si une 
prise de conscience se fait jour, elle apparaît tardive et pâtit de 
l’absence d’autorités capables d’arrêter les priorités, d’impulser 
un renouveau et d’opérer une synthèse entre les capacités de 
manœuvre de l’armée, la maîtrise technique et la puissance de 
l’armement. Ce constat vaut pour les autres armes, qui ne placent 
pas le facteur technique au cœur de la doctrine d’emploi.

	A�	 Hommes et formation

L’armée française de 1870 est une armée professionnelle, qui réunit 
environ deux cent quatre-vingt mille hommes lors des premiers 
engagements. Cette force apparaît insuffisante face aux quelque cinq 
cent mille soldats allemands bien entraînés. Pourtant critique à l’égard 
de son recrutement et dubitatif quant à ses capacités, Napoléon III ne 
prend conscience de la faiblesse numérique de son armée qu’après la 
victoire prussienne de Sadowa (1866). Elle révèle la situation critique 
dans laquelle se trouve la France, incapable d’aligner guère plus de 
deux cent mille soldats face à un État qui en a mobilisé plus du double 
en un mois 16. Le recrutement français repose alors sur un système de 
tirage au sort et d’exonération. Ceux qui ont tiré un « bon numéro » 
ou ont payé pour échapper au service sont dépourvus d’instruction, 
malgré des tentatives visant à établir une réserve qui leur aurait 
inculqué les rudiments militaires 17.

16.	 En avril 1867, le maréchal Niel, ministre de la Guerre, évalue à deux cent mille hommes les forces immédiatement 
disponibles. A. Corvisier, Histoire militaire de la France, Paris, puf, 1992, t. II, p. 420.

17.	 La circulaire ministérielle du 10 janvier 1861 prévoit un minimum d’instruction militaire pour la fraction du contingent 
qui a échappé au service actif, mais rien n’est prévu pour l’accueil, l’encadrement et l’instruction.
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Inquiet, Napoléon III entreprend donc d’instaurer un service 
militaire obligatoire sur le modèle prussien. Depuis 1859, les Prussiens 
âgés de vingt ans accomplissent un service de sept ans avant d’être 
versés dans la Landwehr (la réserve) jusqu’à leurs quarante ans. Ils sont 
soumis à des convocations annuelles et peuvent être appelés à renforcer 
la troupe. Au-delà, et jusqu’à cinquante ans, ils assurent la garde du 
territoire. Le projet de l’empereur est confié au maréchal Niel, nommé 
ministre de la Guerre en janvier 1867. Il prévoit un service de six ans, 
dans l’active pour les « mauvais numéros », dans la réserve pour les 
« bons numéros ». À l’issue de ces six années, tous entreraient dans 
une garde mobile, inspirée de la Landwehr, pour trois ans 18. La réserve 
cesserait « d’être un “dépôt de recrues”, et son entraînement, jugé 
indispensable », doterait chaque citoyen d’une instruction complète 19. 
Enfin, si l’exonération demeurerait pour l’active et la réserve, elle 
disparaîtrait pour la garde mobile. Cette nouvelle organisation doit 
aboutir à la constitution d’une armée de plus de huit cent mille 
hommes, moitié d’active, moitié de réserve, renforcée par une garde 
mobile de quatre cent mille hommes pour le service territorial.

Toutefois, des oppositions venues de tous horizons se font jour. La 
bourgeoisie urbaine et la paysannerie aisée ne veulent pas que leurs 
enfants leur soient enlevés, se désintéressent de la carrière des armes 
ou craignent les conséquences économiques d’une guerre. Elles se 
montrent donc hostiles au projet et font pression sur les députés. 
Quant au peuple, il redoute l’impôt du sang et aspire avant tout à 
améliorer ses conditions de vie. Les militaires s’y opposent également, 
persuadés de la supériorité d’une armée professionnelle, tandis que 
les républicains craignent l’accroissement du despotisme napoléonien 
et les libéraux la militarisation du pays. Aussi la loi Niel votée en 
janvier 1868 dénature-t-elle la volonté de l’empereur. La durée du 
service est portée à neuf ans, dont cinq dans l’active et quatre dans la 
réserve. Le tirage au sort est maintenu, l’exonération supprimée et le 
remplacement rétabli. La notion de réserve est inscrite dans la loi et 
la création d’une garde mobile est actée, mais le principe d’un service 
militaire universel est rejeté, l’instruction de la réserve se limite à 
quinze jours annuels et rien n’est prévu pour organiser la garde mobile.

Ainsi, sous les dehors d’une armée de conscription, l’armée impériale 
demeure une armée professionnelle aux effectifs insuffisants 20. Elle se 
compose principalement de fantassins-paysans, que le temps de service 
permet de transformer en soldats professionnels. Ils sont rompus 

18.	 Moniteur universel no 346, 12 décembre 1866, p. 1399.
19.	 A. Crépin, Défendre la France. Les Français, la guerre et le service militaire, de la guerre de Sept Ans à Verdun, 

Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 278.
20.	 F. Cochet, Les Français en guerres de 1870 à nos jours, Paris, Perrin, 2017, pp. 20‑22.
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aux rigueurs de la vie militaire et jouissent d’une bonne résistance 
physique leur permettant de porter leur lourd paquetage sur plusieurs 
dizaines de kilomètres, à l’image du soldat Quentel qui ne parcourt pas 
moins de quatre-vingts kilomètres en deux jours après une bataille de 
douze heures et deux nuits écourtées 21. Toutefois, la troupe n’est pas 
homogène et la réserve ne saurait rivaliser avec les hommes qui servent 
sous les drapeaux depuis plusieurs années, d’autant que la brièveté de 
la campagne n’en permet pas l’amalgame, sans pour autant remettre en 
cause la cohésion de l’ensemble 22.

Jusqu’à la veille du conflit, la formation du soldat français s’adosse 
à des règlements surannés, d’une minutie et d’un formalisme 
déconnectés des réalités du terrain. Les manuels étant réservés aux 
officiers, l’instruction dispensée par les sous-officiers est souvent 
rudimentaire et se fait « à l’imitation ». Les faibles capacités reconnues 
aux hommes du rang conduisent d’ailleurs à ne pas pousser loin 
l’instruction technique. La formation s’appuie sur une discipline 
de fer, non exempte de brutalité, et sur la répétition d’exercices 
individuels et collectifs 23. Il s’agit de conditionner le soldat au moyen 
d’actes réflexes, d’endurcir son corps et son esprit, et de s’assurer une 
obéissance passive aux ordres donnés sous le feu ennemi. Autrement 
dit, le XIXe siècle forge un « soldat-machine » 24 incapable d’initiative 
et peu apte à affronter la complexité croissante des combats 25, et dont 
l’ardeur sur le champ de bataille ne repose pas sur le facteur moral, 
pourtant essentiel pour éviter la désagrégation des troupes 26.

Si des modifications s’observent dans la décennie qui précède la 
guerre, elles n’ont pas le temps de porter leurs fruits, d’autant que 
les soldats manquent d’entraînement et d’encadrement. Les vingt-
quatre mille officiers que compte l’armée à la veille de 1870 sont 
rarement à la caserne. À peine plus nombreux, les vingt-neuf mille 
cinq cents sous-officiers français n’offrent pas un taux d’encadrement 
suffisant. De plus, l’armée n’assure pas, ou très mal, l’instruction de 
ces derniers, qui se limite souvent à celle reçue lors de leur incorpo-
ration. Routiniers en temps de paix, plus âgés que leurs homologues 
prussiens, ils n’en demeurent pas moins de bons meneurs d’hommes 
en campagne 27. Il faut néanmoins attendre la fin du siècle pour que le 
commandement prenne conscience du rôle clé de ces cadres de contact.

21.	 Y.-Ch. Quentel, « Correspondance à sa famille pendant la guerre contre les Prussiens (1870) », art. cit., p. 67.
22.	 S. Audoin-Rouzeau, 1870. La France dans la guerre, Paris, A. Colin, 1989, p. 102.
23.	 J.-M. Déguignet, Mémoires d’un paysan bas-breton, Ar Releg-Kerhuon, An Here, 1998, pp. 126-127.
24.	 A. Ehrenberg, Le Corps militaire. Politique et pédagogie en démocratie, Paris, Aubier Montaigne, 1983, p. 72 et sq.
25.	 F. Cochet, « Des gestes de l’éducation physique aux gestes de la guerre », Inflexions n° 19, 2012, pp. 77‑91.
26.	 Ch. Ardant du Picq, Études sur le combat, Paris, Hachette, 1880. Publié à titre posthume.
27.	 F. Cochet, Les Français en guerres…, op. cit., p. 19 et p. 25.
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Une double pénurie touche le recrutement des officiers. D’une part, 
l’insuffisance de la solde, le nomadisme et les obligations militaires 
détournent nombre de jeunes gens capables de la carrière des armes. 
Le faible nombre de candidats aux écoles de Saint-Cyr, en particulier, 
et de Polytechnique ne permet pas d’opérer une sélection rigoureuse. 
D’autre part, le nombre des officiers qui en est issu ne couvre pas les 
besoins de l’armée. Il aurait fallu pour cela doubler le nombre des reçus, 
au détriment de la qualité du recrutement. D’autant que la hausse des 
effectifs de l’armée dans les décennies qui précèdent la guerre de 1870 
s’accompagne d’un besoin croissant de cadres. Aussi la promotion 
d’une majorité d’officiers issus du rang s’avère-t-elle indispensable, plus 
encore après des campagnes meurtrières 28. Or ces derniers ne bénéficient 
d’aucune formation générale et militaire ; tout au plus est-il exigé d’eux, à 
partir de 1852, un degré d’« instruction générale sans laquelle un officier 
ne saurait tenir convenablement sa place » 29, terminologie des plus vagues. 
Cependant, à leur sortie d’école, saint‑cyriens et polytechniciens s’avèrent 
aussi dépourvus de moyens que leurs camarades issus du rang.

De fait, la formation dispensée en école demeure insatisfaisante. 
L’enseignement délivré à Saint-Cyr est médiocre. Sans rapport avec 
l’art de la guerre, l’académique est jugé inutile, tandis que les cours 
militaires ne préparent pas l’élève-officier à son futur rôle 30. Comme 
le confesse un ancien élève : « J’aurais été bien embarrassé de conduire 
ma section sur une route, dans un pays ennemi de la mener au combat, 
de défendre une position ; mais j’aurais raconté imperturbablement 
la bataille d’Austerlitz 31. » La formation n’incite pas à l’émulation 
intellectuelle des élèves, qui dédaignent l’étude et toute forme de 
réflexion sur l’art militaire. Ce mépris s’enracine dans la croyance 
qu’il suffit de connaître les règlements par cœur, de faire marcher la 
troupe et de lancer des ordres sonores pour être un officier accompli. 
Il tient encore au fait que la carrière ne doit rien au classement et 
aux connaissances acquises, mais repose sur le capital social et sur la 
capacité à s’illustrer sur le champ de bataille. À la tête de l’école de 
1880 à 1881, après en être sorti trente ans plus tôt, le général Choleton 
reste imprégné de cet état d’esprit lorsqu’il harangue les élèves : « Sorti 
de Saint-Cyr le dernier de ma promotion et toujours le plus puni, cela 
ne m’a pas empêché d’être général avant tous mes camarades 32. »

28.	 Du fait de la guerre de Crimée, 80 % des sous-lieutenants sont issus du rang en 1855.
29.	 A. J. Leroy de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre (1851-1854), Dispositions relatives à la direction à donner aux 

études dans les écoles régimentaires, 16 novembre 1852.
30.	 M. Camus, Histoire des saint-cyriens (1802‑1978), Paris, Lavauzelle, 1980, p. 110 ; E. Titeux, Saint‑Cyr et l’École spéciale 

militaire en France : Fontainebleau/Saint-Germain depuis leur fondation jusqu’en 1897, Paris, L. Forissier, 2000, 
pp. 399-400.

31.	 Cité par E. Titeux, op. cit., p. 428.
32.	 Ibid., p. 520.
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Certes, Polytechnique, sans être exempte de critiques, se distingue 
de Saint-Cyr par son concours plus sélectif et son instruction de 
qualité. À leur sortie, les polytechniciens parfont leurs connais-
sances à l’école d’application de l’artillerie et du génie. Cependant, 
même de qualité, la formation reste théorique, tout comme l’est 
celle des officiers du corps d’état-major qui, après deux années 
d’enseignements et une période de stage en régiment, se traduisant 
rarement par un commandement effectif, perdent de vue les réalités 
du terrain et la vie militaire. En définitive, non seulement on n’y 
questionne jamais les grands problèmes de la guerre et de la stratégie, 
mais « un jeune officier sortant de l’école d’application eût été hors 
d’état d’appliquer sur le terrain, à l’art de la guerre, ce qu’on lui avait 
appris sur les bancs » 33. Pourtant, une fois en poste, fantassins ou 
cavaliers, artilleurs ou sapeurs et officiers d’état-major ne reçoivent 
plus d’autres enseignements, car il est admis que « seule la guerre 
apprend la guerre » 34. L’expérience du terrain aguerrit toutefois les 
officiers de contact qui accomplissent leur devoir et font preuve de 
courage. Cependant, jusqu’à la Crimée (1853-1856), le combat n’est 
mené qu’outre-mer et ne prépare pas les forces au futur conflit 
européen.

Pourtant, après la Crimée, Napoléon III prend conscience des 
difficultés d’organisation et de coordination de l’armée française. 
C’est afin d’y remédier que le camp de Châlons est créé en 1857. Des 
manœuvres annuelles doivent y préparer troupes et officiers à mener 
des actions interarmes fluides en conditions réelles. Ces manœuvres 
pâtissent toutefois d’un formalisme persistant et s’avèrent hors de toute 
réalité. En effet, tout y est arrêté d’avance et les hommes n’y font que 
jouer un rôle prédéfini. Dans ces conditions, il devient impossible 
au soldat d’apprendre à conserver son sang-froid sous le feu ennemi 
et à exécuter rapidement des déplacements complexes. Ce défaut 
d’entraînement se ressent quand, en 1870, les tirs d’artillerie ennemis 
sèment désordre et terreur dans les rangs. Affolés, les hommes tirent 
aveuglément, en pure perte, pour se donner du courage, épuisant leurs 
munitions, encrassant leur fusil et blessant leurs camarades lancés à 
l’assaut 35. Ainsi, bien que les caractéristiques techniques du Chassepot 
permettent de déchaîner un feu à volonté d’une extrême violence, sa 
puissance de feu ne vaut rien sans la qualité de la formation.

De même, officiers supérieurs et généraux ne se préparent pas à 
déceler les positions ennemies, à prendre des initiatives ou à faire 

33.	 A. Du Casse, Souvenirs de Saint-Cyr et de l’École d’état-major, Paris, E. Dentu, 1886, p. 262.
34.	 Colonel de Bracke, cité dans A. Corvisier, op. cit., p. 571.
35.	 J. Lalubin, Des effets de la peur chez le combattant et des feux d’infanterie exécutables sur le champ de bataille, 

Brest, impr. A. Dumont, 1895, pp. 101-103 ; A. A. Devaureix, op. cit., p. 182 ; Ch. H. R. de La Tour du Pin, op. cit., p. 44.
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preuve de réactivité et d’adaptation. Pire, ils ne commandent pas 
leurs hommes ni ne mènent des actions interarmes, d’autant qu’ils 
méconnaissent bien souvent les armes dont ils ne sont pas issus 36. De 
plus, loin d’envisager une guerre moderne, on y rejoue des batailles 
du Premier Empire où se révèle la sclérose d’une pensée militaire 
qui néglige les évolutions clés dans les domaines ferroviaire, de 
l’artillerie ou encore de la télégraphie. L’élévation de la cadence de feu 
et l’élargissement des zones dangereuses conduisent certains officiers 
à préconiser la substitution de la compagnie au bataillon comme unité 
tactique de base et à tirer le meilleur parti des tirailleurs, en vain. Le 
choc continue de prévaloir, alors même que les assauts d’infanterie 
à la baïonnette et les charges de cavalerie s’avèrent de plus en plus 
meurtriers et inefficients. Massives et peu maniables, les formations 
offrent des cibles faciles pour l’artillerie ennemie.

	A�	 Empire et empereur

« Fils de la légende napoléonienne » 37, Louis-Napoléon Bonaparte 
bénéficie du souvenir de son oncle autant qu’il en est victime. S’il lui 
offre la présidence de la République en 1848 en ralliant les trois quarts 
des voix sur son nom, il laisse le neveu dans l’ombre de celui qui a 
dominé l’Europe. De fait, sans être dénué d’aptitudes militaires et de 
vision politique, il n’est pas jugé à la hauteur par une partie de l’opinion. 
Conscient qu’« il n’avait ni Marengo ni les Pyramides derrière lui, il 
n’[a eu] de cesse que d’avoir remporté bientôt un Austerlitz digne de sa 
gloire et de son nom » 38. Pourtant, c’est à l’échec de la guerre impériale 
de 1870 que ce nom reste associé. D’ailleurs, après Sedan, Napoléon III 
« sent que [s]a carrière est brisée, que [s]on nom a perdu son éclat. [Il 
est] au désespoir » 39. Il devine que son règne sera apprécié à l’aune de la 
débâcle. La défaite consommée, militaires et opposants au régime l’en 
jugent responsable. Au mieux, il a laissé commettre les fautes qui ont 
conduit la France à sa perte ; au pire, il l’y a menée en déclarant une 
guerre qu’elle n’avait pas les moyens de gagner. Néanmoins, la respon-
sabilité impériale est plus complexe qu’il n’y paraît, et tient à la fois à la 
politique conduite par l’empereur et à sa personnalité.

S’il renoue avec l’héritage napoléonien, Napoléon III se différencie 
de son oncle par ses aspirations. De fait, s’il n’a ni l’armée ni 

36.	 Le général de division Lewal cité par A. Froment, Qu’est-ce qu’un officier ?, Paris, Librairie illustrée, 1887, p. 168.
37.	 F. Furet, La Révolution, de Turgot à Jules Ferry, Hachette, 1988, t. II, p. 266.
38.	 J.-Y. Mollier, « 2 décembre 1851. Le crime le plus médiatisé du siècle », Revue d’histoire du xixe siècle no 30, 2005, § 19, 

consulté le 05/10/2019. url : http://journals.openedition.org/rh19/1073.
39.	 Cité par É. Anceau, Napoléon III. Un Saint Simon à cheval, Paris, Tallandier, 2008, p. 493.
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les alliances qui lui permettraient de s’engager dans une guerre 
continentale, il doit à son éducation éclairée et cosmopolite de rêver à 
un système qui garantirait l’équilibre européen, la liberté des peuples 
et la paix entre les nations 40. Toutefois, ces aspirations ne résistent pas 
aux réalités politiques. Le contrôle social et le césarisme, d’un côté, 
l’ambition de redonner son rang à la France, de l’autre, requièrent de 
jeter à bas l’Europe du Congrès de Vienne et l’amènent à multiplier 
les interventions militaires 41. L’empire participe ainsi à une succession 
d’expéditions ultramarines hasardeuses et à de coûteux conflits 
extérieurs que d’aucuns considèrent comme la cause des revers de 
1870 42.

Si la critique est aisée et peut viser à dédouaner le commandement 
militaire, il n’en demeure pas moins que l’empereur use ses moyens 
militaires et épuise ses ressources. Certes, la France retrouve sa place 
dans le concert des puissances européennes, prend sa revanche 
sur les traités de 1815 et recouvre un rôle qu’elle n’avait plus tenu 
depuis lors sur la scène internationale. Reste que l’armée française 
se consume dans des engagements périphériques, tels que l’Algérie, 
« cause d’affaiblissement pour la France, qui, depuis trente ans, lui 
donne le plus pur de son sang » 43, la Crimée, qui voit périr quatre-
vingt-quinze mille Français, ou encore le Mexique (1862-1867), où 
plus de onze mille soldats trouvent la mort. Ces pertes sont autant 
d’hommes qui font défaut en 1870 et aggravent un rapport de force 
défavorable. Coûteuses en hommes, les campagnes s’avèrent également 
ruineuses. Elles absorbent en effet l’essentiel du budget de la Guerre 
et de la Marine, au détriment de la défense du territoire national, les 
crédits nécessaires manquant pour la réfection des places fortes et la 
modernisation de l’artillerie 44. Enfin, la question romaine affaiblit la 
France en la privant du soutien italien comme de celui d’une partie du 
monde catholique, tandis que les expéditions ultramarines détournent 
le souverain de l’Europe et du danger prussien.

Guillaume Ier, roi de Prusse, et Bismarck, son chancelier, 
ambitionnent en effet d’unifier les États allemands autour de la 
Prusse. Pour y parvenir, ils contraignent l’Autriche à la guerre en 
juin 1866 et l’écrasent quelques semaines plus tard, le 3 juillet, à la 
bataille de Sadowa. La paix signée, la Prusse crée une Confédération 
de l’Allemagne du Nord lui assurant une emprise sans conteste sur les 
États allemands du Nord, à laquelle échappe toutefois le Sud. Aussi, 

40.	 P. Milza, Napoléon III, Paris, Perrin, 2007, p. 370 ; É. Anceau, op. cit., p. 272.
41.	 A. Encrevé, Le Second Empire, Paris, puf, 2004, pp. 71-114.
42.	 R. Tournès, L’Histoire militaire, Paris, Lavauzelle, 1922, p. 89.
43.	 Lettre de Napoléon III à Persigny, ambassadeur de France en Angleterre, 29 juillet 1860.
44.	 Ch. Thoumas, Souvenirs de la guerre. 1870-1871, Paris, La Librairie illustrée, 1893, p. 3 et p. 17.
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Bismarck envisage-t-il de fédérer les Allemands au moyen d’une 
confrontation avec la France. La succession du trône d’Espagne 
(1868-1870) fournit au chancelier le casus belli dont il a besoin. En juin 
1870, la candidature de Léopold Hohenzollern-Sigmaringen, cousin 
du roi de Prusse, est perçue par Napoléon III comme une tentative 
d’encerclement. La candidature est retirée le 12 juillet sous la pression 
du gouvernement français.

Toutefois, les revirements de la diplomatie prussienne et 
l’intransigeance de l’aile droite française, pour laquelle une 
guerre consoliderait l’empire, conduisent à exiger des garanties de 
Guillaume Ier. Ce dernier, s’il reçoit l’ambassadeur français, considère 
l’affaire comme étant close et se refuse à toute autre démarche. 
L’entrevue terminée, il transmet sa réponse à Bismarck qui la dénature 
avant de la diffuser le 13 juillet 1870 : c’est la dépêche d’Ems, qui 
laisse croire que l’ambassadeur a été congédié de façon humiliante. 
En France, la droite parlementaire et l’entourage de l’empereur se 
saisissent de l’occasion. Ce dernier, peu enclin à prendre les armes, 
croit néanmoins l’opinion favorable au conflit et y voit l’occasion de 
rassembler la population autour du trône 45. Il se laisse abuser par les 
déclarations du maréchal Le Bœuf, ministre de la Guerre, qui pense 
l’armée opérationnelle 46, et du général Bourbaki, fin connaisseur de la 
Prusse, qui l’assure de la victoire 47. Rongé par la maladie qui fausse son 
jugement 48, l’empereur finit par céder à la pression des bellicistes : le 
19 juillet 1870, il déclare la guerre à la Prusse. L’Europe se désolidarise, 
réfutant la thèse de la provocation prussienne avancée pour justifier sa 
décision et le juge seul responsable.

Après Sadowa, Napoléon III avait cependant envisagé d’infliger 
un coup d’arrêt aux ambitions bismarckiennes, option prônée par 
Drouyn de Lhuys, ministre des Affaires étrangères, soutenu par le 
maréchal Randon, ministre de la Guerre, et l’impératrice Eugénie 49. 
L’absence d’unités retenues outre-mer et l’impréparation de l’armée 
l’en dissuadent cependant. Conscient que les forces dont il dispose 
sont insuffisantes et que « le nombre aura à la guerre une importance 
décisive » 50, il conçoit un projet de conscription généralisée et tente de 
nouer des alliances avec l’Autriche et l’Italie. Or la loi Niel ne permet 

45.	 Si l’opinion et la presse parisiennes manifestent leur hostilité à la Prusse, la province éprouve, dans sa grande 
majorité, une aversion envers la guerre. S. Audoin-Rouzeau, op. cit., pp. 42 et sq.

46.	 « Nous sommes prêts et archiprêts. La guerre dût-elle durer deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guêtre à nos 
soldats. » F.-Ch. Du Barail, Mes souvenirs : 1864-1879, Paris, Plon, 1896, p. 148.

47.	 Ce dernier déclare : « Sur dix chances, nous en avons huit [de gagner] ! »
48.	 P. Milza, op. cit., pp. 650-651.
49.	 A. Randon, Mémoires, Paris, Lahure, 1875-1877, t. II, p. 146.
50.	 Napoléon III, cité par A. Gouttman, La Guerre du Mexique, 1862-1867. Le mirage américain de Napoléon III, Paris, 

Perrin, 2008, p. 420.



LES ORIGINES DE LA DÉBÂCLE DE 1870 159

pas d’obtenir les résultats escomptés, tandis que la valse‑hésitation 
de la politique européenne de l’empereur laisse la France esseulée 51. 
Le souverain est conscient de l’absence de réserves, de l’obsolescence 
d’une partie de l’armement ou de la capacité de la Prusse à réunir 
plus de neuf cent mille soldats en trois semaines. Pourtant, il n’en 
est pas moins persuadé de pouvoir conduire une offensive prompte 
et victorieuse. Il semble en effet ignorer l’état de ses forces et de 
l’intendance, et ne paraît véritablement prendre conscience de 
l’incurie que le 28 juillet au soir, date de son départ. Il note alors : 
« Tout n’est qu’incohérence, retard, dispute et confusion 52. »

Qu’il y ait été poussé ou que la décision lui incombe, Napoléon III 
prend la tête des forces françaises, malgré son état de santé. Il a en 
effet conscience de jouer, sinon l’avenir de la France, du moins le 
destin de sa dynastie et, par conséquent, de ne pouvoir demeurer 
en retrait. Or ce commandement personnel soulève plusieurs 
problèmes. D’une part, l’état physique du souverain ne lui permet 
pas d’en imposer à la troupe : il lui est impossible de monter à cheval 
et il lui faut fréquemment descendre de voiture ; pire, il lui devient 
difficile de cacher son incontinence. Dès lors, comment pourrait-il 
impulser l’énergie et l’ardeur nécessaires, comment saurait-il à la 
fois conduire ses troupes à la victoire et tenir les rênes du pouvoir ? 
D’autre part, Napoléon III ne dispose d’aucun plan, tout au plus 
d’idées directrices n’ayant fait l’objet d’aucune étude préalable et se 
fondant sur un illusoire renfort austro-hongrois que détermineraient 
quelques succès initiaux. Or il ne peut compter sur son état‑major 
qui n’élabore aucune stratégie cohérente et adaptée – mais ne dispose 
pas toujours des données requises –, pas plus que sur les généraux et 
les officiers supérieurs qui fuient les responsabilités et ne prennent 
aucune initiative de crainte de se voir reprocher la responsabilité de 
la défaite.

	A�	 Commandement et culture militaire

Lorsque s’ouvre la guerre, la Prusse dispose d’un corps de généraux 
et d’officiers d’état‑major inégalé en Europe. Tous ont suivi les cours 
de la Kriegsakademie. Ils y ont analysé les principes et les leçons de la 
stratégie napoléonienne, et y ont fait leurs les principes clausewitziens 
tels que l’initiative ou le goût des responsabilités. Chef de l’état‑major 

51.	 L’attitude de la France en 1866 jette un froid sur les relations avec l’Autriche, tandis que la question romaine fait 
échouer toute alliance avec l’Italie. La « politique des pourboires » qui suit Sadowa, révélée par Bismarck après la 
déclaration de guerre, achève de détourner les États européens de la France.

52.	 Cité par É. Anceau, op. cit., p. 509.
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général prussien depuis 1857, exigeant et fin stratège, Moltke est 
conscient du rôle clé de ce corps dans la réussite des opérations 
menées dans une guerre moderne. Aussi s’entoure-t-il des meilleurs 
officiers sortis de la Kriegsakademie, parfait leur formation, écarte ceux 
qui n’ont pas sa confiance et entretient l’émulation intellectuelle par 
des travaux, des exercices, des missions spéciales et des séjours en 
unités. L’alternance de phases de formation en école, de service en 
état-major et de commandement en régiment évite à l’officier d’état-
major d’être déconnecté des réalités du terrain, fait de lui un précieux 
relais dans les unités et lui permet de maîtriser tous les rouages de la 
machine militaire.

Attaché de défense à Berlin de 1866 à 1870, le lieutenant-colonel 
Stoffel n’a de cesse d’alerter sa hiérarchie sur l’« incontestable » 
supériorité de cet état-major 53. Fin connaisseur de l’institution 
militaire, il perçoit bien les lacunes du corps d’état-major français. En 
école, les officiers français d’état-major suivent pendant deux ans une 
formation où ils acquièrent une bonne culture générale et apprennent 
à rédiger de brillantes synthèses. S’ils reçoivent des notions d’artillerie, 
de fortification, de défense des places et d’administration militaire, ils 
ne suivent aucun enseignement tactique. Leur formation achevée, ils 
servent deux ans durant dans un régiment de cavalerie puis dans un 
régiment d’infanterie, voire dans un régiment d’artillerie ou du génie. 
Mais, loin de se retrouver à la tête d’une section ou d’un peloton, ils 
tiennent souvent lieu de professeurs ou de scribouillards. Ce temps en 
unité accompli, l’officier d’état‑major n’a plus guère l’occasion de se 
retrouver confronté aux réalités du terrain et d’acquérir l’expérience 
propre à mûrir son raisonnement tactique et sa pensée stratégique. 
Or il n’est guère incité à combler de lui-même ces lacunes. En effet, 
nombreux sont ceux qui continuent de servir comme gratte-papier 
ou cartographe, dans des fonctions bien éloignées de leur vocation 
et de leur formation. En définitive, ils ignorent tout du travail d’un 
état-major moderne.

Dans son ensemble, le corps des officiers ne montre guère d’intérêt 
pour ce qui touche à la science militaire. L’intellectualisme n’est 
pas à la mode sous le Second Empire. Si nombre d’officiers issus 
du rang n’ont aucun attrait pour la culture, les années passées à 
Saint-Cyr entretiennent le mépris pour l’étude et contribuent à 
scléroser la pensée militaire française 54. Seule Polytechnique dispense 
un enseignement de qualité susceptible d’entretenir une émulation 
intellectuelle, mais ce sont souvent les moins bien classés qui revêtent 

53.	 E. Stoffel, Rapports militaires écrits de Berlin. 1866-1870¸ Paris, Garnier Frères, 1871.
54.	 W. Serman, op. cit., p. 51.
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l’uniforme. Or, une fois dans leurs affectations, les officiers ne sont 
incités à raisonner ni sur l’emploi des nouveaux armements ni sur 
leur portée tactique, pas plus que sur l’organisation de l’institution 
militaire. D’un côté, les campagnes napoléoniennes et les expéditions 
ultramarines continuent de nourrir les fantasmes de gloire et cristal-
lisent l’art de la guerre au moment même où la révolution industrielle 
voit l’émergence de la guerre moderne. De l’autre, la mémorisation 
des règlements, l’instruction de la troupe et la capacité à la mener à 
l’assaut demeurent l’horizon d’attente de l’officier.

Cette situation de stagnation de la pensée s’enracine dans l’idée 
que « les traditions de famille qui entretiennent et développent les 
sentiments de l’honneur, l’éducation qui perfectionne les aptitudes 
militaires innées [sont] ce qui forme les meilleurs officiers » 55. 
L’opinion selon laquelle les hommes d’humble extraction seraient 
incapables de tenir leur rang est prégnante dans les cercles d’officiers 
supérieurs et généraux. Parce qu’il vit « éloigné de la bonne société 
dont il n’a ni le ton ni les manières », Albert Rollet (1826-1870), 
sorti huitième de Saint‑Cyr en 1850, capitaine dès 1855 et d’« une 
intelligence capable d’en faire un officier très distingué », voit 
sa carrière brisée et meurt à ce grade 56. La gloire paternelle et les 
faveurs impériales profitent au contraire à la carrière d’Auguste 
Morand (1826-1870) qui, après avoir servi comme aide de camp 
de Napoléon III, est promu général en 1870 57. Le général d’Azémar 
dénonce ce favoritisme qui détermine nombre de carrières, dans un 
métier où, plus que tout autre, il est « important de donner l’autorité 
au plus capable, quand l’impéritie d’un chef militaire peut faire tuer 
inutilement des hommes, compromettre l’honneur et le salut du 
pays » 58.

Aussi n’est-il guère étonnant que les officiers s’avèrent plus soucieux 
de leur position sociale que de l’instruction de leurs hommes ou de 
réflexion doctrinale 59. Si certains aspirent à cultiver et à nourrir leurs 
réflexions, ils n’en ont guère la possibilité. Les livres coûtent cher 
et les bibliothèques de garnisons sont inexistantes ou médiocres. De 
plus, les restrictions touchant la liberté d’expression du militaire le 
détournent de l’écriture. La pratique n’est d’ailleurs pas encouragée, 
Mac Mahon menaçant par exemple d’effacer « du tableau d’avancement 

55.	 Ch. Bocher, Mémoires de Charles Bocher (1816-1907), précédés des Souvenirs de famille (1760-1816), Paris, 
Flammarion, 1907-1929, t. II, p. 124.

56.	 Le général Rolin, cité par B. Bodart et alii, Les Saint-cyriens morts au champ d’honneur au cours de la guerre impériale 
de 1870, Limoges, Lavauzelle, 2020, p. 290.

57.	 Ibid., pp. 241-242.
58.	 L. M. Martial d’Azémar, La Vérité sur l’armée française, Paris, J. Dumaine, 1867, p. 61.
59.	 S. Audoin-Rouzeau, op. cit., p. 81.
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tout officier dont [il a] lu le nom sur la couverture d’un livre » 60. Pour 
autant, certains n’hésitent pas à publier, parfois sous pseudonyme, et 
à nourrir les débats sur les défaillances de l’armée ou les mutations 
auxquelles il lui faut faire face. C’est le cas de Trochu, qui dénonce 
l’impréparation de l’armée française 61, d’Ardant du Picq, qui analyse 
le rôle de l’armement moderne sur la psychologie du combattant 62, 
ou encore de Paixhans, qui étudie l’influence du chemin de fer sur 
la concentration des forces et la défense du territoire 63. Toutefois, 
ces considérations ne suffisent pas à stimuler la vie intellectuelle de 
l’armée et sont accueillies avec réserves. Nombre d’officiers restent en 
effet convaincus que les réflexions sur les mutations de l’armement, 
des transports et des communications, et leur portée sur la manière 
de combattre n’ont aucune valeur pratique et que la guerre à venir 
demeure une lutte d’homme à homme.

Aux théories et volontés de réforme sont opposées les victoires 
militaires remportées outre‑mer, en Crimée ou en Italie (1859). 
Ces dernières dévoilent pourtant d’importantes déficiences, 
dans la préparation des combats (absence de cartes, déficit de 
reconnaissance…), le commandement au feu (improvisation, défaut 
de coordination…) ou l’intendance (approvisionnement et stockage 
insuffisants…), causes de pertes nombreuses. Au lieu d’en tirer les 
conclusions qui s’imposent, le commandement demeure le regard rivé 
sur les campagnes ultramarines 64. Cependant, loin des escarmouches, 
embuscades et raids impliquant quelques milliers de soldats souvent 
mal équipés et peu organisés, qui se jouent outre‑mer, la France 
affronte en 1870 une armée instruite et entraînée, habilement 
commandée et animée d’un esprit offensif. La majorité des chefs de 
corps et généraux français ayant fait leurs armes outre-mer en sont 
venus à négliger, puis à oublier le maniement d’unités massives, les 
règles de la grande guerre et les procédés opératifs qui dominent en 
Europe. Ils y ont délaissé l’exploration, le recueil d’informations 
de terrain et le combat démonté au profit de charges héroïques, 
inadaptées au théâtre européen. Sans reconnaissance, les premiers 
engagements face à la Prusse se font à l’aveugle. Ici, un général 
méconnaît l’envergure du réseau routier ou le nombre des ponts qui 
enjambent la Meuse et la Moselle. Là, un chef de corps ignore si le bois 

60.	 Cité par J. Desmaret, Évolution de la France contemporaine. Du relèvement aux incertitudes, 1871-1896, Paris, 
Hachette, 1970, p. 87.

61.	 L. J. Trochu, L’Armée française en 1867, Paris, Amyot, 1867 (18e éd.).
62.	 Ch. Ardant du Picq, op. cit..
63.	 H. J. Paixhans, Constitution militaire de la France. Étude sur les modifications à apporter au système de nos forces de 

terre et de mer tant pour opérer les progrès devenus nécessaires que pour diminuer les dépenses sans que la 
puissance nationale en soit altérée, Paris, Dumaine.

64.	 E. Titeux, op. cit., pp. 450-451.
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dissimule le mouvement de terrain 65. Bercés par les succès auxquels 
l’armée française doit sa réputation de première armée du monde, les 
officiers s’imaginent être au sommet de leur art et s’endorment sur 
leurs lauriers.

Pas plus que les guerres menées, la guerre de Sécession (1861‑1865), 
dont la modernité préfigure celle de 1870, ne déssille les yeux du 
commandement, malgré la présence d’observateurs attentifs  66 et 
de témoignages édifiants 67. Elle démontre pourtant que les progrès 
techniques de l’armement portatif et de l’artillerie assoient la 
supériorité du feu sur le choc. À la force morale et aux vagues d’assauts 
successives, il convient de substituer une posture défensive, que le 
rechargement et le tir couchés favorisent, et de chercher à s’exposer le 
moins possible. Ce mode opératoire est toutefois incompatible avec la 
furia francese qui anime le corps des officiers, comme avec les règlements 
et instructions en vigueur au sein de l’armée, qui ne reflètent pas 
les évolutions de l’armement. En 1867, la tactique prescrite par la 
commission de révision de l’instruction d’infanterie ne prend pas en 
compte l’augmentation de la zone dangereuse. Deux ans plus tard, le 
règlement sur les bouches à feu ne dit rien de l’emploi coordonné de 
l’artillerie et de l’infanterie. En l’absence d’organisme réfléchissant 
aux implications tactiques et stratégiques des mutations à l’œuvre 
dans les domaines de l’armement, des transmissions et des transports, 
l’armée n’adapte pas son art de la guerre.

	A�	 Stratégie et initiative

Régent depuis 1859, puis roi deux ans plus tard, Guillaume Ier de 
Prusse s’est attaché à moderniser son armée, à en accroître la puissance 
et l’efficacité. Avec Moltke, il la réorganise et la dote d’une adminis-
tration fonctionnelle. Cela se traduit dans l’efficacité de l’intendance, 
du transport et des services de santé, mais aussi dans l’architecture 
et le commandement des forces. En effet, les corps d’armée sont 
formés dès le temps de paix, ce qui permet aux cadres de connaître 
leurs hommes et favorise la coordination des unités, que les guerres 
contre le Danemark (1864) et l’Autriche (1866) ont accoutumées à 

65.	 Archives privées Loir-Mongazon et Judde de Larivière, Journal du lieutenant Loir-Mongazon, du 76 e régiment de ligne, 
pendant sa campagne dans l’armée du Rhin, extrait en date du 6 août 1870.

66.	 Le lieutenant-colonel Chanal et le capitaine Guzman sont envoyés en mission officielle d’avril à décembre 1864. Leur 
mémoire est conservé au Service historique de la Défense sous la cote 1m1681, Mémoires et reconnaissances, États-
Unis, 1757‑1871.

67.	 F. d’Orléans, prince de Joinville, Campagne de l’armée du Potomac. Mars-juillet 1862, Paris, impr. Claye, 1862 ; général 
R. de Trobriand, Quatre ans de campagnes à l’armée du Potomac, Paris, Librairie internationale A. Lacroix et Cie, 1868, 
2 vol.
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manœuvrer ensemble. De plus, anticipant après Sadowa un éventuel 
conflit avec la France, Moltke élabore depuis 1866 un plan de mobili-
sation et de concentration rapides des forces qui tire parti des progrès 
de la télégraphie et des chemins de fer. Résolument offensif, il doit 
permettre à la Prusse de confisquer l’initiative. Ce faisant, Moltke 
cherche à obtenir une bataille décisive contre le gros des forces 
françaises pour ensuite se ruer sur la capitale. S’il perfectionne l’outil 
militaire, définit son objectif stratégique, entend « marcher dispersés, 
combattre réunis », il conserve la souplesse nécessaire pour s’adapter 
en conduite. S’il peut se le permettre, c’est uniquement parce qu’il 
sait pouvoir se reposer sur un état-major performant et flexible, ainsi 
que sur des officiers généraux énergiques et entreprenants.

En France, les officiers à la tête de l’armée ne reçoivent aucune 
directive sur la conduite à tenir en cas de guerre et ne peuvent donc s’y 
préparer. De fait, Napoléon III n’a pas de projet, seulement de vagues 
idées. Il envisage de former deux armées, l’une en Lorraine, l’autre 
en Alsace, dont il escompte qu’elles soient en mesure de menacer en 
moins de six semaines Leipzig et Berlin, afin de dissuader les États 
allemands du sud d’entrer en guerre et contraindre ainsi la Prusse à la 
paix. Cependant, aucune étude ne vient étayer les vues du souverain. 
De fait, le seul plan ayant été minutieusement préparé est un plan 
défensif valorisant les positions frontalières, élaboré par le général 
Frossard en 1867. Il prévoit la constitution de deux armées, appuyées 
par deux autres de réserve. À la première est confiée la mission de 
séparer les États allemands du sud de ceux du nord et de la Prusse, à la 
seconde celle de défendre fermement le territoire face à toute tentative 
d’invasion. L’organisation qui est finalement retenue au 6 juillet 1870 
s’inspire à la fois des idées de Napoléon III, du plan Frossard et des 
conceptions du général Lebrun, aide-major-général de l’empereur. 
Elle prévoit trois armées, à Metz (cent cinquante mille hommes), 
Strasbourg (cent mille) et Châlons (cinquante mille), ainsi que trois 
corps d’armée en réserve.

Pourtant, cinq jours plus tard, Napoléon III remanie subitement 
l’organisation des forces et forme une armée unique placée sous ses 
ordres. L’absence de concertation et l’inconséquence de l’empereur 
sont patentes. Elles mettent en lumière l’abîme qui sépare les 
principaux chefs allemands de leurs homologues français qui, 
jusqu’au dernier moment, ignorent tout de leurs moyens, de leur 
mission et de leurs objectifs. Elles conduisent encore à éliminer un 
échelon intermédiaire de commandement entre le souverain et les 
corps d’armée. En effet, même si les 2e, 3e et 4e corps sont regroupés 
sous les ordres de Bazaine (armée d’Alsace), et les 1er, 5e et 7e corps 
sous ceux de Mac Mahon (armée de Lorraine), ces deux armées sont 
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pour ainsi dire improvisées et n’ont ni missions ni état-major. Elles 
révèlent enfin l’ampleur de l’impréparation stratégique et annoncent 
les difficultés logistiques à venir.

En effet, les ordres transmis aux unités depuis le 6 juillet, puis les 
contre-ordres envoyés à partir du 11 juillet sont source de désordre et 
de délais. Il faut plusieurs jours aux états‑majors d’armée, de corps 
d’armée et de divisions pour se constituer. Cette valse-hésitation est 
d’autant plus préjudiciable que l’organisation militaire, à la différence 
de celle adoptée par l’ennemi, est territoriale et non opérationnelle. 
De fait, en temps de paix, l’armée française est organisée en sept 
grands commandements (Paris, Lille, Nancy, Lyon, Toulouse, Tours et 
Alger) improprement qualifiés de « corps d’armée », qui se subdivisent 
en autant de divisions militaires, dirigées par un général de brigade, 
qu’il y a de départements. C’est seulement à l’occasion de manœuvres 
que les unités, pas toujours les mêmes, se réunissent en division. Seule 
la Garde impériale constitue un corps d’armée permanent. Conscient 
des dangers d’une telle structuration, le maréchal Niel avait esquissé 
une réorganisation de l’armée par brigades, divisions, corps d’armée, 
avec un personnel dédié, mais sa mort, en 1869, signe l’abandon 
de la réforme 68. Ainsi, au moment où l’armée se prépare à marcher 
sur l’ennemi, les généraux et chefs de corps ne connaissent ni leurs 
subalternes ni les unités placées sous leurs ordres.

L’inconstance observée, combinée à une structure complexe, fait 
obstacle à une mobilisation et à une concentration rapide des 
forces, qui doivent permettre de prendre de court l’adversaire et qui 
constituent l’une des conditions de réussite des vues de l’empereur. 
Or la France n’a que trois voies de chemin de fer pour concentrer ses 
troupes à la frontière, soit trois fois moins que la coalition allemande. 
C’est pourquoi, plutôt que de former les unités dans les dépôts pour 
les diriger ensuite sur la frontière, le commandement confond ces 
deux étapes. Ce faisant, il provoque une indescriptible confusion. En 
effet, si les unités partent vite, les rappelés doivent les rejoindre par 
leurs propres moyens sur une zone de concentration mal déterminée 
et mal connue. Et si ces derniers s’attardent ou s’égarent parfois, 
l’encombrement du réseau ferroviaire est cause de nombreux retards. 
La situation est telle que le ministre de la Guerre conjure, en vain, ses 
généraux de « hâte[r], par tous les moyens en votre pouvoir, l’arrivée 
des hommes de la réserve dans les dépôts » 69. Aussi les effectifs réels 
des unités sont-ils bien loin des effectifs théoriques, et il faut attendre 

68.	 G. Spillmann, « Les responsabilités de la défaite militaire de 1870 », Revue du Souvenir napoléonien no 307, 1979, 
pp. 32-36.

69.	 Le ministre de la Guerre Edmond Lebœuf, cité par S. Audoin-Rouzeau, 1870 : la France dans la guerre, Paris, Armand 
Colin, 1989, p. 85.
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début août pour que plus de la moitié des réservistes aient rejoint la 
troupe. Il en va de même des équipements, des vivres, des munitions…

En effet, « tous les services péchaient, tout était désorganisé ; les 
troupes manquaient des choses les plus indispensables, les généraux 
de cartes du pays, les soldats de pain, les populations qui voulaient 
concourir à la défense du pays, de fusils ; les places fortes, de canons ; 
les canons de projectiles ; les services publics empiétaient les uns sur 
les autres ; bref, le chaos le plus complet » 70. L’inconcevable se produit 
alors : des généraux cherchent leurs états‑majors, des officiers leurs 
régiments, des hommes leurs fourniments quand ailleurs paquetages 
et vivres s’entassent dans l’attente des unités… Le 21 juillet, le général 
de brigade Michel télégraphie à sa hiérarchie : « Suis arrivé à Belfort ; 
pas trouvé ma brigade ; pas trouvé général de division. Que dois-je 
faire ? Sais pas où sont mes régiments 71. » L’armée française ne parvient 
à achever sa concentration que le 5 août, deux jours après que Moltke 
a passé à l’action : la France est attaquée avant d’être en mesure de 
combattre, même défensivement.

Concentrée, l’armée n’est pas prête pour autant. En effet, soldats 
et officiers n’ont pas tous perçu leur matériel de campagne. Tous les 
soldats ne reçoivent pas le nécessaire de bivouac, mais l’armée compte 
sur leur capacité à se débrouiller avec ce qui leur a été distribué en 
vivres et en équipement. Quant aux officiers, ils doivent se procurer 
eux-mêmes ce qui leur fait défaut, comme en témoigne le lieutenant 
Devaureix : « Aussitôt installés, nous nous préoccupons d’acheter 
ce dont nous manquons le plus, entre autres choses des cantines 
à vivres 72. » D’ailleurs, d’après lui, certains n’ont « rien reçu » 73. 
L’absence de carte révèle plus encore l’imprévoyance du comman-
dement. Le lieutenant Loir-Mongazon se désole du « soupçon de 
carte, sans échelle […] – la seule de la guerre –, qui vient de nous être 
donné » 74. L’unité du lieutenant Devaureix n’en ayant pas s’égare sur 
la route de Forbach le 18 juillet 75. À défaut de cartes représentant la 
frontière française, l’armée recourt aux cartes scolaires et aux plans 
du cadastre, inadaptés aux besoins d’une armée en campagne. Dès 
lors, elle ne saurait opérer les déplacements rapides et précis qu’exige 
la situation.

70.	 Anonyme, Campagne de 1870…, op. cit., pp. 8-9.
71.	 Cité par G. Thomas, L’Armée de Metz, 1870, Paris, Lavauzelle, 1896, p. 44.
72.	 A. A. Devaureix, op. cit., p. 31.
73.	 Ibid.
74.	 Archives privées Loir-Mongazon et Judde de Larivière, arch. cit., extrait en date du 4 août 1870.
75.	 A. A. Devaureix, op. cit., p. 25.
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	A�	 Pour conclure

Au regard des pertes causées à l’ennemi, miser sur le fantassin 
français et l’armer d’un excellent fusil s’avère payant. De fait, les 
Allemands perdent soixante-treize mille hommes au cours de la 
guerre impériale, et les batailles du mois d’août provoquent des 
pertes similaires de part et d’autre. Si la victoire prussienne éclipse 
le coût payé, les soldats allemands sont profondément marqués et le 
commandement envisage le pire. Pour autant, ces pertes sont bien plus 
durement ressenties par la France qui manque d’hommes. Cependant, 
l’infanterie seule ne suffit pas à remporter une guerre moderne et c’est 
avant tout dans la conduite de la guerre que réside l’échec final.

À l’issue du conflit, le corps des officiers est écrasé par sa respon-
sabilité. Certes, certains officiers réfléchirent, sans parvenir à se 
faire entendre, et nombre d’entre eux, de tous grades, menèrent avec 
courage leurs hommes au combat et tombèrent héroïquement. Mais ils 
ne surent se préparer à affronter la guerre à venir, englués dans leur 
quotidien, trop sûrs de leurs forces et sourds aux mutations à l’œuvre. 
En un sens, la catastrophe de 1870 est une défaite intellectuelle. 
L’état‑major et le commandement français ne possédaient ni l’énergie 
et la hauteur de vue exigées par leurs fonctions ni l’adaptabilité et la 
réactivité requises par une guerre moderne.  CC
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RÉMI SEIGLE

WHY ENLIST IN THE ARMY IN 2021

“Only the Spirit, if it breathe upon the clay, can create Man”
Saint-Exupéry (Wind, Sand and Stars (French title: Pilote de guerre)

People sign up to fight for the planet, pension rights, solidarity, local 
shops, Tibet, against discrimination, nuclear power, the construction 
of an airport etc. In French, the word “engagés” in connection with 
artists and intellectuals who fight for various social and political 
causes has the original meaning of military enlistment.. This linguistic 
evolution reflects how the traditional notions of “enlistment” and 

“commitment”, as contractual undertakings involving full consent to 
risks and obligations, has been progressively extended and thereby 
weakened. However, the recent resurgence of tragic events in the news 
has put the nobility back into the notion of enlistment and commitment 
to service. Today, the renewed awareness that enlistment involves risk 
has shone the spotlight back on those who enlist. The captivating image 
of the fireman fighting the blaze at Notre-Dame Cathedral from the 
top of his ladder has become one of the symbols of modern times. 
The same applies to healthcare personnel at the bedsides of patients 
infected by COVID-19. By the same process, military personnel, who 
have always been associated with the notion of enlistment, and have 
even sometimes been dubbed [“enlisted volunteers”], are once again 
seen in the public eye as heroes, since the mirage of “zero deaths” is 
giving way to the recurring real image of funeral processions and guard 
of honour over the Pont Alexandre III bridge in Paris.

Detailing his strategic vision in the spring of 2020, the Chief of Staff 
of the French Army expressed the ambition that in the years to come 
France would have a “hardened army, ready to withstand the most 
brutal blows”. In the era of “care-free globalization”, where, at first 
sight, there is nothing to encourage French youth to embrace a career 
in the armed forces, this level of rigour can seem to be out of step 
with the preoccupations of our society. However, the French Army still 
manages to attract almost sixteen thousand young people per year, in a 
highly competitive context. It is even one of the only armies in Europe 
to attain its recruitment goals. To do so, recruitment officers must first 

“give the idea” before “arousing the desire” to enlist. The recruiter has 
to discern the points of convergence with the military mentality in the 
personality, aspirations and conduct of young people, in order to offer 
them opportunities that meet their expectations, in a social context 
where personal development is seen as the ultimate virtue and can seem 
incompatible with a vocation in the service of the broader community. 
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So, we can legitimately ask what drives so many young people to join 
an institution that is potentially perceived as out of step with society. 
Similarly, we can ask how the army can retain the loyalty of those who 
enlist—this remains a challenge of major importance.

	A�	 Enlisting—a unique choice that gives meaning to existence

Today, as in the past, a variety of motivations can impel a young 
person to enlist in the army: these include the search for secure 
employment in a stable and reassuring institution, the desire for 
independence—or even liberation—from the young person’s home 
environment, the quest for a form of social recognition through 
access to a status perceived as having prestige, the need for a regulated 
framework, the desire to feel useful or to give meaning to personal 
professional commitment, a taste for team spirit, adherence to strong 
human values, such as respect for others, the attraction of risk, taste 
for adventure or, quite simply, the patriotic ideal. These motivations 
combine in different proportions in every young person who enlists 
in the military, and the desire for personal development, by joining 
an organization that places Man at the heart of its preoccupations, is 
often a subconscious factor. The role of the recruitment officer is to 
assist each candidate to clearly discern his or her motivations, which 
can evolve and mature over time, to the point that in many cases a 
genuine sense of vocation may be seen to emerge in soldiers who 
originally joined up simply looking for a job.

As a vital need for the army, which remains a “system consisting 
of the people in it” 1, recruitment has been largely professionalized 
since the suspension of mandatory national service in 1997. The newly 
professionalized army was able to progressively enhance its standing 
with the increase of embedded reports, accounts of operations or 
portraits in the press. These targeted communication campaigns 
provided opportunities to associate the image of the soldier with 
the positive values of team spirit, social promotion, physical and 
sporting commitment and adventure in distant lands. On the basis 
of the intense operational engagements and the image of modernity 
transmitted by the professional army, these marketing campaigns 
vaunting the “employer’s brand” have made an effective contribution 
to improving public perception of the military institution and 
instilling, or even normalizing, the idea of enlistment..

1.	 This article was written in collaboration with Colonels Cyril Leprêtre, Luc Rosier, Hugues Perot, Jean Falissard and 
Xavier Thiebaud. “Battle is the final objective of armies and man is the fundamental instrument in battle,” wrote 
Charles Ardant du Picq in “Battle Studies” (Études sur le Combat) in 1880/
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However, given the apparent contradiction between the virtues 
expected and cultivated by the military and those promoted on a daily 
basis in civilian society, the prospect of enlisting in the army is not 
necessarily self-evident. The aspirations of young people have evolved 
considerably over the last few decades. In Europe, young people 
of generation Z 2 and millennials  3 have in common a need to find a 
meaning to their existence, and they feel a strong aspiration for personal 
development and realizing their individual potential. This is reflected by 
the need to find balance and harmony between private and professional 
life. As Karine Maurer explains, “Work nowadays is seldom seen as an 
end in itself, but more as a tool for self-development”. 4. The crisis of 
commitment in the world of employment has even become worrying 5. 
The adoption of a profession, as opposed to a temporary job, has become 
a kind of symbiosis between the professional activity and the images 
that young person create of themselves. So, the recruitment officer no 
longer has to search for “what motivates a particular candidate but has to 
convince him or her that what he or she really wants to be is a soldier”. 6. 
Undoubtedly, this revolution in the relationship to professional life 
explains, at least in part, the considerable employment instability that 
many employers have observed in the younger generations. Consequently, 
the art of the military recruitment officer is to support and patiently 
guide each candidate in the elaboration of a professional project that 
corresponds to their aspirations and aptitudes, while also meeting the 
needs of the institution and helping the candidate to become aware of 
realities, in particular the constraints of the military profession.

	A�	 Fulfilment or self-development 

By offering its young recruits the opportunity to bear the arms 
of France and thereby serve a cause that is greater than them and 
transcends them, the French Army is in step with one of the main 
aspirations of the new generation, i.e. to find meaning at work. 
However, today, even more than at the time of Vigny, choosing 
the nobility of the military profession cannot be separated from 
the servitudes that go with it, in other words the development of a 

2.	 Designates children born between 1995 and 2000.
3.	 Designates children born in the 2000s.
4.	 “Generation Z—Finding Meaning at Work, on the website wethetalent.co, 23 October 2017.
5.	 According to a survey by the Gallup Institute in November 2017, only 6% of employees in France say that they are 

committed to their work.
6.	 J.-F. Léger, « Pourquoi des jeunes s’engagent-ils aujourd’hui dans les armées » (Why Are Youths Enrolling in the Army 

Today), Revue française de sociologie, vol. 44, 2003/4, pp. 713-734.
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capability for self-abnegation that implies going beyond the ideal of 
individual self-development. In more concrete terms, ,the military 
imperatives of discipline, availability and mobility necessarily imply 
compromises in the domain of personal and family life.

In the young people of today, we are witnessing a tension between 
two fundamental and contradictory aspirations—personal development 
on the one hand and human fulfilment in the service of a vocation or 
a superior cause on the other. In Le Soldat Impossible (The Impossible 
Soldier), Robert Redeker uses a striking image to describe the tension 
between these two antagonistic ideals “Here, human beings are like 
flowers: their life only has value if they bloom. The demand to bloom, 
the aspiration for self-development, has something plant-like about 
it; symbolically, it is a reductionism that reveals the plant-man, the 
flower-man. When applied to woman, the theme of blooming as 
self-development, runs exactly contrary to fulfilment. Blooming 
refers to the optimal development of individual capabilities. A wasted 
life, in this view, is a life in which much of the individual’s potential 
has lain fallow. In short, it is a life in which the capital of gifts received 
from nature has not been brought to fruition. Fulfilment, on the other 
hand, connects to the notions of vocation and mission. These notions 
may require the renouncement of personal development. The soldier 
attains fulfilment by fulfilling his or her mission. […] Times like ours, 
where self-development is praised to the skies, can only be hostile to 
the soldier. These are the times of the impossible soldier 7.”

Today, as in the past, taking the conscious decision to enlist in the 
armed forces implies placing the ideal of fulfilment above the ideal of 
personal development. Only those in whom the—more often than not 
subconscious—desire to serve a cause bigger than themselves succeeds 
in taking root will find the reasons to persevere in their enlistment. 
Others, sometimes regretfully, will find all sorts of good reasons to 
justify and paint over their decision to give up.

	A�	 The test of reality and the challenge of retention

More than 30% of young recruits decide to terminate their enlistment 
during their six-month trial period. In the army, this excessively high 
drop-out rate 8 has given cause for reflection and self-examination. 
Although many reasons can impel young recruits to quit, sometimes 

7.	 R. Redeker, Le Soldat Impossible, Paris, Éditions Pierre-Guillaume de Roux, 2014, p. 184.
8.	 Proportion of recruits in a promotion who have chosen to terminate their enlistment contract during the initial trial 

period of six months.
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after only a few days, even though they had chosen the unit they 
wanted to join after a long and progressive recruitment process, the 
main cause of these difficulties can be identified as the dissonance 
that the young recruits experience between what they hope to become 
and what, rightly or wrongly, they judge that the institution would 
have been able to offer them. For example, sociologist Jean-François 
Léger notes that “there is a legitimate apprehension […] that certain 
non-commissioned members might have second thoughts about their 
professional enrolment if the military institution fails to validate the 
identity that they are aiming for” 9. To put it bluntly, on arriving in 
the regiment, the young recruit can be abruptly confronted by the 
difference between the mental image that he or she had constructed of 
the institution and the actual reality, and this shock can be aggravated 
by the effect of peer group emulation. French recruiters have dubbed 
this phenomenon the “shock of militarity”. In the absence of an 
immediate sense of belonging in the system, two factors can combine 
to shake the certainties of the newly enlisted recruit (“EVI”) 10—first, 
the burden imposed by the constraints of daily life (distance from 
friends and family, discipline, life in a group, difficulties assimilating 
the training etc.) and second, the sense of being out of sync with the 
demands of the officers (punctuality, language codes, behaviour or 
traditions emphasized or imposed too early, etc.).

Subsequently, the question of retention arises again when the moment 
comes to renew the initial contract. This is a key moment, when many 
young people (“EVAT”) 11, although sincerely attached to their unit and 
their profession, decide to terminate their enlistment. Although only 
15% of soldiers in the French Army clearly express the view that their 
expectations were not satisfied, a large majority declare that they could 
seriously envisage quitting the institution 12. Two main reasons for this 
can be identified: Unsurprisingly, the first is the accumulation of 
constraints of military life, such as the recurrence of certain missions, 
compounded by their lack of apparent meaning, physical and mental 
fatigue, occasionally the ordeal of an external mission, and, above all, 
the growing distortion between the level of availability demanded and 
the individual’s personal or family life 13. In this respect, the cumulative 
effect of absence and geographical distance, together with the eventuality 

9.	 J.-F. Léger, “Pourquoi des jeunes s’engagent-ils aujourd’hui dans les armées ?” (Why Are Youths Enrolling in the Army 
Today?), Revue Française de Sociologie, 2003/4.

10.	 EVI: Engagé Volontaire Initial. Person voluntarily enlisted in the armed forces on an initial short-term contract.
11.	 EVAT: Engagé Volontaire de l’Armée de Terre (Person who has voluntarily enlisted in the French Army).
12.	 « La Fonction Militaire dans la Société » (The Function of the Military in Society), 11e rapport du hcecm, 2017. We 

should note that the perceptions of evat collected in this type of sociological survey are not entirely reliable..
13.	 This is particularly common if the spouse has not come to live at the garrison, which is the case for most young evat 

serving in a regiment.
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of parenthood, can lead a spouse to exert a form of emotional blackmail 
to remind the soldier of his/her family duty. The second major reason 
for quitting the military is disappointed expectation. A certain number 
of EVAT regret what they consider to be a mistaken career choice: 
although they appreciate the atmosphere of comradeship and the 
professional framework in which they work, they consider that they were 
deceived or misled by the institution in their initial choice of specialism. 
Some of them have frequently put in unsuccessful requests for a transfer 
for personal convenience. In these cases, the difficulty of obtaining 
career reguidance or a transfer generates genuine frustration 14, which 
leads to an often reluctant decision to quit an institution that no longer 
allows them to develop their full potential.

So, how can the French Army meet the challenge of retaining the 
loyalty of soldiers at a time when the motivation to serve seems to be 
increasingly volatile. The answer, of course, is complex and multi-
faceted, reflecting the variety of motives for enlisting.

Recruiting officers, conscious of their responsibility for how young 
candidates picture their future profession, must take care to speak 
plainly, so that the candidates gradually understand the realities—and 
especially the constraints—of military life. Although this effort of 
familiarization and personalization of each candidate’s projected 
career can help to prevent or limit certain subsequent disillusions, 
the test of reality always reserves some surprises that even the best 
recruitment advisor cannot anticipate and even the best prepared of 
candidates cannot always overcome.

This is all the truer now, at a time when societal changes and the 
new expectations of the younger generations complicate the task of 
command. A generation gap can also be observed between certain 
officers and young recruits, with a mutual lack of understanding and 
failure to appreciate the values prized by the other generation. For 
example, a young man who has identified with his commander can 
feel a crushing sense of disillusion if the commander adopts a course 
of conduct that is too different to the younger man’s expectations. 
Published in 2016, “L’Exercice du Commandement dans l’Armée de 
Terre” (The Exercise of Command in the French Army) 15 emphasizes 
that one of the core values is humanity, and this applies especially 
when dealing with young people under the age of twenty-five: “Like 

14.	 The refusal of the institution is in this case interpreted as a lack of concern, understanding and consideration, which 
contrasts sharply with the declared values and can damage the positive image that the soldier had previously had of 
the Army.

15.	 Published in 2016, “L’Exercice du Commandement dans l’Armée de Terre” (The Exercise of Command in the French 
Army) is a re-edition of the “Livre Bleu” (Blue Book) on the Exercise of Command dating back to 2003, published shortly 
after the suspension of national service in France and addressed to young officers in the newly professionalized 
French Army.
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the young generation from which they have come, soldiers too want 
their voice to be heard.. […] They want their action to be useful. [] 
Besides recognition, they expect a just reward for the exigencies of 
their profession”.

The strong expectations of young people with regard to individual 
promotion, consideration, control of their career and opportunities in 
terms of mobility must now be taken into account by more agile human 
management. The French Army is making every effort to provide the 
appropriate responses. Capitalizing on its wide variety of professions, 
the Army now offers its recruits more adaptable, individualized and 
personally rewarding careers and greater flexibility in contractual 
periods of service and types of contract. The Army must also meet 
the desire of young people for immediate results, even if this is often 
in conflict with the timescale of the institution (training periods, 
promotion criteria, contract duration etc.). To integrate the aspiration 
of recruits for greater self-development, army high command. is now 
seeking to provide its EVAT. recruits with increased opportunities for 
career changes and mobility In the same spirit, the recruitment officer 
will also emphasize the coherence and attraction of the HR continuum 
proposed by the Army (initial training, military training, professional 
qualification, internal promotion and reskilling assistance).

The high technological level has also become a major factor. 
According to an international survey carried out by Dell Technologies, 
84% of pupils surveyed stated that technology was the main criterion of 
attractiveness of an organisation. Moreover, 80% of the French young 
people surveyed wished to work in an environment that integrates 
cutting-edge technologies. By combining innovation and modernity 
with the traditions and toughness of the soldier, the concept of 
the “warrior spirit” that is currently being developed by the French 
Army has every chance of attracting and convincing these younger 
generations, with their strong taste for technology.

	A�	 Vocation: the ripening of enlistment

The idea of serving France and being of use in the defence of their 
country is by no means an empty platitude, devoid of real meaning, 
but a strong incentive for enlisting in the case of 95% of the soldiers 
in the French Army 16. Moreover, a large majority of them say that 
they are deeply attached to the army’s human relations and spirit of 
togetherness, and they appreciate the discipline and rigour that reign 

16.	 “La fonction militaire dans la société”, op.cit.
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in the institution. Ultimately, adherence to the cardinal virtues of the 
French Army remains very strong for a large majority of soldiers..

You are not born a soldier. You become one. Consolidated over time, 
the initial step of enlistment can be transformed into an authentic 
vocation, often by progressive osmosis between the individual and the 
unit and its traditions and values. This virtuous process of ripening 
and identification, founded above all on the intimate experience of the 
soldier, can take very different forms. For example, the sense of vocation 
can be forged or arise through ordeal, and injury in combat can bring a 
particularly deep meaning to enlistment and to the soldier’s commitment 
to the virtue of the spirit of sacrifice. Conversely, injury can also seriously 
shake a person’s sense of vocation. The signature of the second contract 
can be experienced as a veritable renewal of the individual’s given word, 
this time in full awareness of the consequences. The ceremonies that 
mark the milestones in the induction of a young soldier (the marche au 
képi or “long march”, the présentation au drapeau or presentation to the flag, 
the award of the fourragère, a regimental distinction recalling those who 
have gone before, etc.) represent occasions to transmit traditions and 
confer a sense of pride as the recipient of a prestigious heritage.

Subsequently, once stationed with a unit, the strong cohesion 
between soldiers can also be experienced as a form of collective 
destiny and shared vocation. In this case, the young recruits identify 
themselves with a human community that they are proud to belong 
to, progressively adopting its codes and the higher ideals of service, 
mission or country, which previously, prior to enlistment, seemed to 
be more abstract and distant concepts. In this sense, traditions have 
the single goal of transmitting to younger generations the best that the 
military soul has represented down the ages. With its rites, solemnity 
and emblems, ceremony plays an essential role in regularly reviving 
the emotional sense that bonds each solder to their profession, their 
unit and their country. The unit’s flag is the highest representation of 
this invisible bond, as was so well described by Jules Clarétie: “The 
flag, my friends, be it known, is—contained in a single word and made 
palpable by a single object—the entire life of each of us: the home 
where we are born, the corner of earth where we grew up, the first 
smile of the child, the mother who cradles you, the father who scolds 
you, the first tear, the hopes, dreams, illusions, memories; the flag 
is every joy at once, all condensed into one word, a name, the most 
beautiful of them all, the Motherland 17”.

Finally, the rejection of traditional solidarities and the individual’s 
resulting sense of isolation can undoubtedly arouse a more 

17.	 J. Clarétie, Le Drapeau (The Flag), Éditions Georges Decaux et Maurice Dreyfous, 1879.
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fundamental aspiration in young people to rediscover the solidarity 
of the group and to share in a communion of transcendent values. 
However, the tension between this ideal of fulfilment and the more 
individualistic aspiration for self-development characterizing our 
present age cannot be denied So, as a demanding but still attractive 
choice, enlistment in the French Army constitutes without doubt a 
convincing answer to the conscious or subconscious quest for meaning 
of the youth of today. Also, it is probably by no means insignificant 
that, for the soldier, the sense of answering the call to a vocation often 
corresponds to finding a balance between self-development and a 
broader sense of accomplishment and fulfilment.  CC





JEAN-MARIE BOCKEL

ENLISTING THE FAMILY

Like every human action, commitment to a cause is first and 
foremost a personal decision, deriving from the free choice of the 
person concerned. There is no determinism dictating this decision. 
In fact, it can only be founded on free will and emerge as the fruit of a 
ripening purpose that is specific to each individual. Every other motive 
for commitment would be stained and diminished from the outset by 
its lack of sincerity, authenticity and enthusiasm—and therefore also 
of continuity and perseverance.

Having restated this fundamental principle, I can nevertheless 
affirm my conviction that the full commitment of families plays an 
important and possibly decisive role in the process of commitment 
of each family member. I am referring here mainly to the past and 
present commitment of the individual’s parents and the dimension of 
transmission involved—the transmission of values and principles by 
word, example and possibly the resulting exchange of views. Before 
going into detail and illustrating this point from my personal and 
family experience, I must again emphasize my basic axiom that there 
is nothing automatic about the transmission of values; we cannot know 
when or if this transmission will take place or what form it will take. 
The complexity of the human soul prohibits mechanistic reasoning 
and hasty conclusions of the type “the message has got through” or, 
conversely, “we have failed”.

I can mention two contrasting examples that my wife and I have 
experienced and that concern each of our children. The first 
example is the scout movement, which we both joined as children 
and continued through our youth. We were part of the Catholic Scout 
movement in France from a very early age, at the initiative of our 
own parents, and we persisted until adulthood, having voluntarily 
and progressively adhered to its values. This shared experience has 
played a role in our mutual commitment and influenced the education 
of our children. We gave each of our children the possibility—or the 
chance, in our view—to join the movement in their turn. They all have 
happy memories of this commitment. Some of them persevered and 
took on responsibilities as leaders and supervisors, in particular our 
eldest daughter and our youngest son. In the case of our youngest son, 
who died for France in November 2019 in Mali, we are certain—and 
he agreed—that this enrolment in the scouts had an influence, in 
combination with other factors and motivations—in his enlistment in 
the army in the service of his country.
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The second example concerns spiritual commitment. Here again, 
my wife and I had the desire as parents to transmit the fundamentals of 
the Christian faith and the consequent “enlistment” of the individual 
in the service of others. This process involves the sacraments, religious 
education in the family, the catechism and religious teaching at school 
and also, from a very young age, encouragement to engage in religious 
practice in a family that has many generations of practising Christians. 
The least I can say, at this stage, is that the result has been mixed, 
and we sometimes feel, on this particular point at any rate, a sense of 
unfulfilled duty.

However, the individual commitment of each of our children, 
who are all now adults and belong to a family that has always been 
committed on action on many different fronts, seems to be a common 
thread and a strong bond uniting every member of the family.

Commitment, in all its forms has always been at the heart of our 
family life and has affected the life choices of each of us, including 
in our professional lives. Besides the commitments that I mentioned 
above, and my wife’s professional life in the service of justice at the 
French Bar, as a lawyer specializing in family law, we have shared a life 
of political and activist commitment that will forcibly have marked 
our children’s childhood and teenage years. I started my own long 
career in politics when I was thirty, with my first election to the French 
National Assembly, when our three eldest children had already been 
born, and I was mayor of Mulhouse for twenty-one years, a minister 
twice, for the first time at age thirty-four and then again aged fifty-six, 
and, finally, I was senator. All this has meant a lot of pressure, 
constraints, absences and election campaigns for our children, with a 
fair share of successes and failures experienced together. This political 
commitment has profoundly marked our family, even though there 
was no real transmission of a political vocation to anyone. I am glad 
that this commitment, which is very rough, merciless in many respects 
and deeply destructive has not destroyed the family. In this respect, I 
am convinced that the notion—even the ideal—of family commitment, 
in this case the dedicated commitment of our own family, has had a 
decisive and saving effect. This commitment is the fruit of the constant 
mutual effort of each of us.

We also discovered together the need to stand back, put things into 
perspective, focus on the quality of our rime together and to preserve 
bits of weekends and pieces of holidays as moments that were all the 
more precious because they were rare.

With regard to military enlistment in the service of France, as chosen 
by my son Pierre-Emmanuel, I must add that we do not come from 
a long line of career servicemen and servicewomen, but we do stem 
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from a line of committed reservists. This also is part of our family 
history. For example, my father, when he was an apprentice notary 
public, after finishing Cherchell infantry school as a cadet in 1943, 
took part in the D-Day landings in Provence as section commander 
in the engineers of the 1st Army, before losing a leg in February 1945 
clearing mines from Schlucht Pass (Col de la Schlucht) in his native 
region of Alsace; his elder brother, a seminarian in Lyon, joined 
the Resistance in 1940 and then enlisted as Catholic chaplain in the 
Alsace-Lorraine brigade, commanded by André Malraux; his sister was 
with the French expeditionary corps in Italy in 1943 and then took part 
in the liberation campaign as a nurse in the Mobile Surgery Battalion 
of the Countess Leila du Luart. In a less heroic period, I chose to be 
an officer in the reserves during my year of mandatory military service 
and then continued to serve as a reservist in the army for thirty-eight 
years, reaching the rank of colonel.

This was the family background when Pierre-Emmanuel took the 
decision to enlist in the French Army Light Aviation (ALAT - Aviation 
Légère de l’Armée de Terre), primarily because of his passion for 
flying—he obtained his young pilot’s certificate aged sixteen years old—, 
but also because it was his choice to serve his country as a soldier.. This 
choice filled us with pride but also caused us some anxiety. We gave 
him our full moral support from the start, because it was his choice 
and therefore the right choice. This support and pride were shared 
by his grandparents, his brother and sisters and by his best friends, 
especially those he had met through the scouts. Later, his fiancée 
and future wife, although from a family with a more anti-militaristic 
outlook, shared and supported his vocation and commitment, as she 
admirably testified publicly after his death, Today, we can say that this 

“family enlistment” bonded us all together, and this was important to 
him: it gave him strength and serenity, including in the sometimes 
difficult and dangerous aspects of his professional life as helicopter 
pilot and a 4-time volunteer for “OPEX” external operations in Mali.

For my wife and I, family commitment means first and foremost 
respect for the freedom of each of our children to build their own lives. 
It means untiring support and a form of solidarity that, in the case 
of our serviceman son, shares in the dimension of nobility, service 
and risk demanded by that particular form of commitment, namely 
enlistment in the French armed forces. Finally, when tragedy did 
strike, beyond the inconsolable grief and legitimate sense of revolt, 
it means the acceptance of the passing of our child in unity with the 
pain and grief of the other families of the thirteen young heroes who 
died for their ideal and for France on that tragic night of 25 November 
2019.  CC





MARTIN STEFFENS

“COME ON! WE CAN BEAT THIS”

Aristotle identified three domains that encompass the entire 
human experience of the world: la theoria (thinking, knowledge), 
poiesis (making, production) and praxis (doing, action). How does the 
difference between these three domains help us to better understand 
commitment and to identify its beauty and difficulty?

	A�	 Knowledge, production and action

Theoria differs from both poiesis and praxis, in that knowledge 
(thinking) consists in attempting to understand the world as it is, 
whereas production (making) and action (doing) change the world 
around us. It is true that there is poiesis in science—you have to 
construct hypotheses, work out experimental procedures and produce 
instruments for observation and measuring etc. —, but the aim of 
creating these new objects is to reveal the real. The difference between 
praxis and poiesis, according to Aristotle, is determined by whether their 
process culminates in an ergon: a finished product. This finished 
product is the aim of poiesis: the artisan, Plato tells us 1, is a “poet” in 
that he brings a new being into the world. And the child can proudly 
say to his guests: “I made this cake.”

By contrast, praxis, is a transformation of the real that does not result 
in a product. But how is this possible? When I help someone who has 
fallen down to get back on their feet, my transformation of the world 
ends with this action. Although this action leaves nothing behind it, 
the person has recovered the upright position with the aid of my arm. 
But the action is sufficient in itself. The creation of a new state of 
the world (the person is again standing) is not the creation of a new 
object. In other words, I do not bring the person home exclaiming: 

“I raised this person!” My action has value for what it is, not for what 
it makes. We can understand how an action can also be negative (to 
refrain from humiliating, to refrain from committing adultery etc.), 
whereas production, by bringing a new being into the world, is by 
nature positive 2.

1.	 Plato, The Banquet, 205 b.
2.	 At the limits, one type of making that can be confused with pure doing, due to its lack of new product, is housework. 

This is because housework recreates a perfect return to the same condition. The better the housework is done, the 
less it is seen. If I can proudly show exactly where I cleaned the window, this means that the work has to be redone. 
Once the windows are clean, you no longer see the windows themselves but the landscape behind them.
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So, doing (action) is neither thinking (knowledge) nor making 
(production). Does that mean that doing means not thinking 
about what you are making? If an action does not produce a work, 
it is without measurable knowledge, science. Admittedly, you need 
knowledge to transform the outside world. However, this is especially 
true of poiesis because it aims to produce an end-product. There 
are methods to make bread. There are even instructions to follow, 
without having to ask any questions: production in this case is only 
the deployment of prior knowledge, for example the knowledge of the 
engineer who designed the piece of furniture that I am assembling.

So, with poiesis, it is possible to know the value of the work done: the 
presence of the ergon, the finished product, provides a measure of the 
difference between what had to be done and what was done. On the 
other hand, in the absence of an end product praxis does not know how 
to do something, and, once done, whether the action has been well 
done. When we decide to convince a friend not to leave his wife, we 
do not know what the end-result will be. We try. And, if we succeed, 
not only are we unable to attribute this success to our action alone but 
we do not know if we will always manage to be a peacemaker, or even 
how much time it will last; finally, above all, we do not know if we have 
done the right thing: perhaps the pain of this couple will be all the 
worse for because it has been prolonged by our action…

	A�	 Commitment is not commitment if it is not absolute

This is exactly where commitment—and therefore enlistment—takes 
place, in the acute consciousness of the inevitable lack of theory in 
any action and our ignorance of what we are doing when we do it. We 
commit ourselves in order to make a certainty of something that we 
momentarily perceived as both self-evident and fragile. The man kneels 
before his beloved, but is he certain that she is really the love of his 
life? No, but if he does not dare to ask her hand in marriage, he will 
never know. For her part, is she sure that he is the love of her life?. No, 
but if she waits until all the right conditions are met before taking the 
plunge, she will never have a part in a love story. The young woman 
must of course take care, and she cannot marry just anyone. But it is 
also wise not to be too careful. It is wise to dare, to seize the chance 
of what might turn out to be the right choice. In any case, most of the 
time, before deciding, we only have an intuitive “feeling”. It is because 
of this “feeling” and its evanescent nature that we commit ourselves.

In other words, we commit ourselves, not because we know exactly 
what to do but in order to find out. It is only in retrospect that people 
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were said to have “joined the French Resistance”. It is history that 
decided that this commitment merited a capital letter, as if this leap 
into the void was always destined to end with General de Gaulle and 
his triumphant entry into Paris. But at the instant when you burn 
your papers to go underground, what are you doing? What are you 
joining when you join the Resistance? According to the State, you are 
terrorists. For yourself, you hope to be much more.

At least, one day, you will have the certainty that this commitment 
was the right choice and that you were on the right side of history. But 
at the moment you take the step, nothing is less certain. At the instant 
she gives her consent, the young woman assumes responsibility for her 
choice. Did she make the right decision? This is no longer the right 
question, because, once she has committed herself, it is up to her to 
make sure that the choice was the right one. There is no longer any 
question, as in the case of theoria, of waiting patiently, as an observer, 
for possible confirmation. By committing yourself, you are deciding 
that the commitment is right, and so you will not know if the success 
of your commitment will be due to getting the initial decision right 
or to your decision to persist firmly in holding it to be correct despite 
all the denials and trials. So, the closer I get to the correctness of 
my commitment (“all things considered, I was right!”), the more this 
correctness is in reality coloured by the commitment itself. And this 
is the case even if the commitment turns out to be wrong. After all, 
was it the espoused cause that was wrong? Or did I, believing it to be 
so, abandon it too soon?

We do not commit ourselves in the absence of doubts but in order to 
turn our doubts into liars. So, we pledge our own selves as collateral. 
The person who believes that he or she can make a commitment while 

“holding something in reserve”, without dying at the possibility of 
turning back, will not honestly be able to say, when faced with failure, 
that he or she knew it from the start that, and that the ultimate failure 
only confirms this fact (the only partial nature of the commitment) 
This attitude is equivalent to forgetting that if you do not play by the 
rules, you inevitably lose the game 3.

	A�	 Negative certainty

In this respect, commitment depends less on courage, which is the 
virtue of those who overcome their fear in the aim of obtaining a 

3.	 See P. Dulau, G. Morano, M. Steffens, Dictionnaire Paradoxal de la Philosophie (Paradoxical Dictionary of Philosophy), 
Brussels, Éditions Lessius, 2019, article « Engagement » (Commitment), pp. 190-194.
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clearly perceived benefit, than on boldness (audacity), which decisively 
slices through uncertainty, but without any absolute certainty that 
the desired benefit is genuinely good or that it can be attained. So, 
commitment often has only a negative certainty as its starting point. 
After accepting many compromises, after bending to strict Roman law, 
the Christians of Abitinae were ordered by Diocletian to renounce 
Sunday as their day of worship. They could not agree to this final 
demand. It would have been equivalent to renouncing their own selves. 
The proclamation of their refusal has remained famous: “Non possumus 
(we cannot)”. Or, more exactly: “Sine dominico non possumus (without 
Sunday we cannot live). This “no” led to their martyrdom. What 
was the object of their commitment? Were they already fighting for 
freedom of religion? What was the cause that was leading them to their 
death? They did not know. They only knew that they could not be. In 
love too, I cannot know if you are the love of my life, because I cannot 
know today if we will always be right for each other. All that I do know 
is that, from now on, I cannot live without you. I just can’t. Non possum.

This non possumus was the same for the members of the French Resistance. 
René Char, in Feuillets d’Hypnos, his very poetic war journal, clearly shows 
not only that he had to act without knowing (“Take action as a primitive 
and anticipate as a strategist”), but also that he had to do so without 
knowing whether France, for which he and his companions were giving 
their lives, actually wanted this freedom (“Notre héritage n’est précédé d’aucun 
testament”—Our heritage was left to us without a testament)  4. He knew 
what he was refusing but not exactly what he was risking his life for 5.

	A�	 The leap

But, if commitment is based on a purely negative certainty, what 
is it that enables us to take the step and make the leap? What was it 
that transformed the impossibility for some people to accept the Nazi 
Occupation of France into a positive cause?  We can easily get stuck in 
our own disgust and misery, and this non possumus initially expresses a 
sense of powerlessness.. So, what is it that triggers action?

4.	 On the analysis of his “words”, see H. Arendt, The Crisis in Culture, with its preface “The Gap Between Past and 
Future”.

5.	 Today, this non possumus can be found in Géraldine Carlier, a preschool teacher of 2 and 3-year olds at a kindergarten, 
who, in tears, shared a video posted a few weeks after the start of the new school year in September 2020, saying 
that it was impossible for her to welcome the children to her classes while wearing a mask.. She says she 
understands the parents who denounced her and the young headmistress who passed the information on to the local 
Education Authority in order to cover herself. She has recently received the date for her disciplinary hearing. But, she 
says, greeting infants while looking like a sinister robot monster, (a “giru giru” Golgoth), as she puts it, instead of a 
preschool teacher is simply not her job. What is she committing herself to? Simply to what I would express as: “Sine 
facie non possumus (without a face we cannot live).
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The author of Silence de la Mer (Silence of the Sea), a French officer who 
wrote under the pseudonym of Vercors, which was his nom de guerre in 
the French Resistance, begins this novella, in the preface. by describing 
the depth of his despair. “Thirty months ago, I wished for death. Quite 
a few of us shared the same wish. All we could see in front of us was 
a foetid abyss. How could anyone live in that? Why wait for its foul 
suffocation?” He and other officers, after the horrible capitulation, 
were killing time and letting time kill them. Among their number was a 
man that Vercors who Vercors did not like very much. Vercors calls him 
Randois. Randois was a “Maurassien”, a follower of the French far-right 
author and politician, Charles Maurras, and so he was doubtless glad 
to see the demise of the Third Republic. But this man, at least, stayed 
silent. Vercors writes of their shared meals: “ The officer’s mess was 
in the image of the nation, where only the cowards, the cunning and 
the downright evil would continue speechifying, and where the others 
were left with no other form of protest than their silence.” Another 
officer, to whom Vercors gives the name Desperados, is not only silent 
but has also entirely given up smiling. Their non possumus at that moment 
was only implicit, and action, which is nothing until it is dared, was as 
remote from these three men as despair was close.

However, one day, having arrived early at the mess, the three men 
witnessed a banal and decisive spectacle: “That was when we saw the 
four little ducklings arriving. […] The last in the line was younger, 
smaller and less adept. But it was determined not to be treated as such. 
It cheeped louder than the others and used its feet and wings to keep 
the regulatory distance. But the pebbles that its elders managed to step 
over clumsily but firmly represented major obstacles to the charge of 
the youngest. In truth, the only way to describe what was happening to 
it would be to say that it kept falling flat on its face. Every six steps, it 
would tumble over and land, as I said, flat on its face, then pick itself 
up and rush onward again with a martial yet anguished air, cheeping 
with unwavering profusion and punctuality before landing again with 
its beak in the dust. [..] And the ducklings went on cheeping, turned 
the corner of the street, and we saw the little one fall flat on its face 
once again before disappearing. And then, that was it. Randois put his 
hands on our shoulders and leaned on us to stand up, and in doing so 
squeezed his fingers, affectionately, hurting us slightly. And he said: 

“Food’s ready. Come on. We can beat this.” 6..
To decide to act, you need a triple leap of faith to trust in at least 

three things - first that the decision taken is the right one; second that 

6.	 Vercors, Le Silence de la mer followed by La Marche à l’étoile (“Guiding Star”, the second novel by Vercors, “By way 
of preface”, Paris, Le Livre de poche, 1994, p. 13.
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there exists a more or less stable order to the world, without which 
the initial intention would end in consequences other than those 
expected or hoped for, which would render any commitment vain, 
and, finally, trust that the people who come after you will add to your 
own action everything that you were unable to do and will correct any 
deleterious effects your action may have. The obstinate march of the 
fourth duckling was a fragment of the world that inspired the three 
officers to make this triple leap of faith.

	A�	 Four aspects of a crisis

Given this price of boldness and uncertainty, we can fully 
understand the current crisis of commitment, with the attempts to 
reduce whatever is tragic in it. This crisis has many aspects. Here, I 
wish to indicate only four.

—Recourse to protocol. In this context, protocol is seen as a kind of 
operating manual for action, even though we know that it is impossible 
for any such manual to exist. Resorting to procedural protocol is 
the attempt to reduce action to production-via-knowledge, making-
via-thinking. This attempt is both vain and worrying. We establish 
a procedure to make sure that the minimum will have been done. 
However, since the procedure offers the illusion of an action reduced 
to production, it relieves the agent from having to assume responsi-
bility for his/her actions. So, the minimum tends to become an end 
in itself. For example, there are an increasing number of procedural 
rules for admitting patients to hospital. Paediatricians may protest 
that every child requires individual attention, but the answer - in a 
context of increasing litigation - will be that these measures are aimed 
less at protecting the patient than protecting the hospital institution  
But does the fact that we have ticked all the boxes release us from our 
responsibility to the patient 7?

—Decision-making aid Here too, the aim is to increase the scope 
of theoria and thereby proportionately reduce the extent of praxis, with 
the aim of emptying commitment of any element of risk.. This too 
is vain, because once the experts, aided by artificial intelligence 
and guided by mathematical predictions have expressed their expert 
opinions, they will still have to choose between alternatives - in other 
words to decide. Carl Schmitt famously said that sovereign is he who 
decides on the state of exception or necessity, and there is never a 

7.	 See Ph. Cloarec, « Protocoles, référentiels de soins, démarche qualité : autonomie collective et dépendance 
personnelle » (Protocols, treatment guides, quality procedures: collective autonomy and personal 
dependence”, Recherche en soins infirmiers, vol. 93, No.  2, 2008, pp. 28-31.
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situation so exceptional that you do not need someone to designate it 
as such.. French author and politician Victor Hugo had the dream of 

“governance by numbers” 8, relieving leaders from the burden of taking 
decisions or releasing them from responsibility for the decisions they 
have taken. “The tribunal of politics, he wrote in Le Droit et la Loi, will 
be transformed into the tribunal of science; […] it will be the peaceful 
rule of the indisputable; we will no longer make laws but discover 
them; the laws will be axioms; we do not put the sum of two plus two 
to the vote; Newton’s binomial does not depend on a majority; there 
is a precise social geometry; we will be governed by evidence“.

This dream, which becomes a nightmare when realized, was also 
that of Lenin: “It will be the beginning of a very happy period, where 
politics and politicians take a back seat […] and engineers and 
agronomists have the floor 9”. » However, as Jacques Le Goff asks, 

“Could this hegemony of numbers, in their impassive coldness, not 
also be a way for our contemporary societies to remove the question 
of death, to pretend that the risks inherent in political choice can be 
almost eliminated?” “ 10.

—“Zero risk” To remove the question of death… Because to choose is 
to die. To choose means killing thousands of possibilities before they 
are hatched. It also means taking the risk of being violently corrected 
by reality and history. So, there is another way of not committing 
yourself: it is to systematically prioritize “precaution” - in other words 
conservation, and inertia - not so much in opposition to risk but, 
more fundamentally, in opposition to the fulfilment of what you are 
responsible for. A “responsible” school head today will consider that it 
is more essential that none of his or her pupils catch COVID-19 than 
that they learn foreign languages under favourable conditions.

—The disappearance of the people in charge. A report in French 
newspaper La Croix 11 showed that police violence was proportional to 
the lack of clear orders from senior officers. “Vague orders - that 
may not seem important, but it is one of the main problems in the 
police,” explains Maxime. And people don’t really know that…”  A 
Paris policeman cites the example of a car chase: “It was recent. It 
happened yesterday. I wanted to check a vehicle, and so I switched on 
the flashing lights, but, instead of pulling over, the driver accelerated. 
So, I called into the police radio and requested priority. That means 
that I was the only one who could speak; the others are meant to shut 

8.	 A. Supiot. La Gouvernance par les Nombres :. Cours au Collège de France (2012-2014), Paris, Fayard, 2015.
9.	 Quoted in J. Le Goff, Revue Projet, vol. 349, n° 6, 2015, p. 90.
10.	 Ibid., p. 91.
11.	 M. Corre, “Violences, bavures : des policiers racontent” (Violence, blunders, brutality: accounts by police in their own 

words, La Croix Hebdo, 19 November 2019.
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up. And then I announced to everyone: “We’re chasing a vehicle ... 
failure to stop...”. The answer from command was: “Don’t take any 
risks.” Translation: decide for yourself whether to continue the chase 
or not. If anything went wrong, they would have given us the same old 
speech: ‘We told you not to take any risk and blah blah the blah blah.’ 
That’s always the way.  All of them, at every level, are just covering 
their own asses“

A real leader is someone who assumes responsibility. The leader does 
this, even, and especially, when what he or she did not want to happen 
does happen. This is the paradox of responsibility - to be answerable 
not so much for what you yourself do but for all the rest. If I find a 
piece of plastic in the soup of the day at the restaurant, I tell the waiter, 
who might say that it is not his fault, that he cannot do anything about 
it, and he might blame the chef, who in turn blames the supplier, etc. 
If no-one is responsible, it is not a piece of plastic but salmonella 
that will eventually be found in people’s plates. “On the bridge, if the 
captain of the ship is not the one directing the manoeuvre it will be 
the rats,” wrote René Char. The person in charge is the one who says 
so and who makes a point of apologizing in person, offering us coffee 
etc. This person did not want that piece of plastic to be in the soup of 
the day. There was possibly nothing he or she could have done about it. 
As Georgina Dufoix famously and profoundly remarked, “responsible” 
does not mean “guilty”. Quite the reverse in fact: to be responsible 
is to accept in advance to be answerable, not only for what you have 
not anticipated but also for what you have tried to prevent but that 
sometimes happens.

If commitment is in crisis, the man reason is that, not knowing 
what its result will be, you will have to accept responsibility for exactly 
the thing you wanted to prevent. The people in command, being the 
people responsible in advance for anything that goes wrong, even if 
they are trying to prevent it happening, are the guarantors of order. 
So, it is easy to understand why they are better paid than the others 
and why they do not have the right to abuse their position to “cover 
their own asses”:.

	A�	 Conclusion

By refusing the element of the unknown, which is always inherent in 
praxis, we now find ourselves experiencing a crisis of commitment and 
enlistment. Our society, with its elements of cowardice, hair-splitting 
sophistry and excessively procedural approach to responsibility, is 
having difficulty producing virtuous men and women. However, 
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because action is nothing before it is attempted, all we need is for 
someone, here or there, to dare to take the first step, and an entire 
tradition of commitment will be reawakened (this tradition is still 
in fact cultivated in the French Army) A crisis of commitment and 
enlistment? As officer Randois said: “We can beat this”.  CC
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Quand un soldat ne combat pas, il simule. Les exercices sur le terrain avec 
des munitions « à blanc » ne sont en réalité que des jeux où on s’oppose sans 
se tuer, car pour des raisons facilement compréhensibles, on ne prépare pas 
des combats en en livrant des vrais. Certaines de ces simulations se déroulent 
sur des cartes et c’est à l’exploration de ces batailles sans morts que nous 
convie Antoine Bourguilleau dans Jouer la guerre. Histoire du wargame. L’idée 
de simuler des batailles sans en subir les inconvénients semble avoir toujours 
existé. Les premiers jeux d’affrontement, ancêtres du go et des échecs, datent 
de l’apparition de la pensée philosophique. De la même façon, le jeu de 
guerre moderne est apparu avec la révolution scientifique et surtout du fait 
d’amateurs éclairés tel l’Écossais John Clerk, qui réinvente la tactique navale 
sans être jamais monté sur un navire de guerre. L’institutionnalisation du jeu 
de guerre est contemporaine de la « professionnalisation » des armées à la fin 
du xixe siècle, à l’imitation du modèle de l’armée prussienne victorieuse des 
Autrichiens et des Français sans avoir combattu depuis cinquante ans autrement 
que sur cartes. Un autre exemple emblématique est celui de l’us Navy, dont 
l’amiral Nimitz rappelait combien son succès dans le Pacifique devait aux petits 
bateaux en bois de l’École de guerre navale de Newport. Mais cet ouvrage va 
plus loin que l’évocation historique en examinant tous les aspects actuels de 
la pratique du jeu de guerre, ses défauts réels, les règles longues par exemple, 
ou symboliques, comme l’impression de s’amuser alors qu’on travaille, mais 
aussi bien sûr son immense intérêt à la fois pédagogique et expérimental. Il 
se passe à nouveau beaucoup de choses dans ce domaine et l’auteur lance de 
nombreuses pistes. On ne peut que regretter avec lui la place modeste qu’y 
tient la France.

Michel Goya

Voici un tout petit ouvrage, inclassable mais très attachant. Un livre en 
deux parties totalement distinctes, mais parfaitement complémentaires. 
André Beaufre, c’est un général. Un général qui a pensé la stratégie et la 
dissuasion nucléaire française, un intellectuel donc, mais aussi un guerrier 
qui a fait campagne dans le Rif marocain, qui a connu la défaite de 1940, 
la Résistance, la condamnation par Vichy, la victoire de 1945 avec l’armée 
d’Afrique, la guerre d’Indochine, l’expédition de Suez. Un général qui a 
commandé une division parachutiste en Algérie puis occupé des responsa-
bilités au sein de l’otan, avant de prendre sa retraite et de créer une 
fondation pour la réflexion stratégique. Ce guerrier réfléchi, cet intellectuel 
actif, est aussi un père. Derrière une carrière, on oublie trop souvent 
l’homme et sa famille. Ce petit livre, c’est la redécouverte du père par son 
fils au hasard de l’ouverture d’une caisse bureau. Tout y est, les objets, pipe 
et tabac, papier, mais aussi les odeurs, les lettres qui conduisent à dresser 
le portrait d’un homme attachant, humain. C’est l’arrière-plan qui permet de 
comprendre la seconde partie. Rédigée par celui qui est devenu le spécialiste 
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du général, celle-ci est un condensé extrêmement riche qui permet de 
rappeler la pensée de Beaufre, résumée en fin d’ouvrage : « Le système 
Beaufre réintroduit la ruse au niveau politico-stratégique, là où l’exclusif de 
la force semblait s’imposer comme le modèle occidental de la guerre. Dans 
un contexte de paix-guerre, où il nous faut à la fois penser l’asymétrie et la 
symétrie de l’adversaire, où le recours à la force ou à sa menace ne suffit 
pas, où la question des alliances se pose à nouveau de manière cruciale. » Ce 
qui est particulièrement intéressant repose sur la description des conditions 
de l’élaboration de cette pensée, de ses contraintes, des débats qu’elle a 
provoqués et son évolution. Beaufre a écrit Introduction à la stratégie ; voici 
l’introduction à la lecture de Beaufre.

Jean-Luc Cotard

Les « événements » puis le « maintien de l’ordre » dans les départements 
français d’Algérie de 1954 à 1962 sont comme gommés de nos consciences et 
ne marquent pas les jeunes générations. Tout est si loin, tout est resté si épars et 
si conflictuel, que même le mot « guerre » ne leur a été attribué qu’en 1999. Les 
soldats de métier, les activistes politiques et les rapatriés du côté français, les 
harkis et les plus anciens immigrés du côté algérien en ont certes conservé, eux 
et leurs familles, la marque en mémoire, traumatique, particulière, acquise au 
prix du sang et des larmes puis transmise. Mais, malgré les commémorations 
officielles, il n’y a pas aujourd’hui chez les Français de mémoire constituée de 
cette « guerre sans nom ». L’une des causes principales de cette atonie aurait été 
le silence à leur retour du million et demi environ de jeunes appelés ou rappelés 
là-bas pour faire leur service militaire, prolongé jusqu’à vingt-huit mois. Cette 
singularité a piqué au vif l’historienne Raphaëlle Branche, déjà connue pour ses 
travaux sur le regroupement, la torture, les viols et l’omniprésence là-bas de 
la violence. Elle en a fait le livre qui nous manquait, après une longue enquête 
par entretien auprès de trois cents d’entre eux et leurs familles, complétée par 
les sources privées habituelles, les carnets de route, les photos innombrables 
et, surtout, les correspondances avec les proches, abondantes comme toujours 
en temps de guerre et de censure.

La force du livre est d’abord de montrer, en multipliant les points de vue, 
que ces jeunes ont fait à leurs familles « un récit qui ne se déploie pas », un 
compte rendu rassurant où l’euphémisme fleurit et l’exigence de vérité est 
cantonnée, où l’expérience individuelle prime et « la quille » est le meilleur 
espoir. L’un d’eux résume la situation à sa fiancée par un « tu veux que je te 
raconte tout cela, c’est laid et tu es trop jolie ». Sans doute derrière l’habituel 
« tout va bien ici » ou la litanie sur « la presse vous ment », « les politiques 
pataugent », « la caserne est triste » ou « le juteux aboie trop », leurs lettres 
trahissent une double découverte amère ou désabusée de l’armée avec ses 
travers et d’une Algérie qui n’a rien d’une carte postale. Le harcèlement d’une 
section sur son piton isolé, le suspect balancé de l’hélicoptère, la « gégène », le 
copain émasculé par les « rebelles », l’embuscade, la patrouille qui tourne mal, 
la fouille brutale d’un douar, le putsch des généraux en 1961 ou les drames 
de 1962 peuvent même être signalés. La déprime, la peur, la révélation de 
la mort ne sont pas absentes. Il aurait fallu pousser l’analyse en distinguant 
mieux des hommes de troupe de leurs officiers passés par les eor, en 
distinguant les missions auxquelles le contingent était affecté, notamment 
pendant les grosses opérations. Mais, tout compte fait, il est clair, au vu de 
leurs témoignages, que chez la plupart des appelés la lassitude et l’ennui l’ont 
largement emporté sur la compréhension ou le refus des buts de la guerre et 
des convulsions qui l’ont accompagnée.
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Ensuite, Raphaëlle Branche explique pourquoi, à leur retour en métropole, 
l’immense majorité de ces jeunes se sont tus ou sont restés laconiques, 
se sont empressés de tourner la page en se mariant et n’ont porté aucun 
message. Nombre d’entre eux ont été désaxés et traumatisés, ce sera hélas 
bien visible dans les années 1990 jusqu’au fond des hôpitaux psychiatriques. 
Mais pour la plupart, ils ont été happés et ennoyés dans le tourbillon des 
atavismes et les nouveautés, qui tissaient encore mais retissaient déjà, 
jusqu’à au fond du dernier village et dès les années 1960, le lien local, la 
vie familiale et l’espoir conjugal. En somme, leur mutisme a été aussi celui 
de la France entière, prise dans une bousculade sociale et culturelle où la 
temporalité d’antan et les mécanismes de la transmission périclitaient, qui 
s’installait avec ardeur dans un mieux-être de consommations et de loisirs 
enfin à portée de main : deux déferlantes face auxquelles le souvenir et la 
transmission d’une expérience guerrière si atypique, si lointaine et si floue 
ne pouvaient pas avoir leur place

Laurent Mazuel

Un « atlas » n’est généralement pas fait pour surprendre, mais pour servir 
de guide aux lecteurs curieux. Or, celui-ci surprend. Il dessille le regard 
habituel porté sur l’Afrique, jugée sinon arriérée du moins symbole du 
sous-développement avec son cortège de lieux communs, corruption, misère, 
États non démocratiques, rareté de l’énergie, démographie irresponsable… 
Et soudain, ces cent vingt-cinq pages de cartes, statistiques, synthèses 
intelligentes plongent le lecteur dans le sentiment qu’il lui faut désormais 
abandonner ce paradigme devenu obsolète. En 2100, les deux villes les 
plus peuplées au monde seront africaines, Lagos et Kinshasa, et l’Afrique 
rassemblera près de la moitié de la population mondiale. En 2060, la moitié 
des naissances seront africaines malgré un taux de fécondité en baisse. La 
moitié du marché du travail sera africaine. Des éléments qui n’ont pas encore 
été repérés par l’opinion. Plus surprenant encore est le dynamisme à l’œuvre. 
Les migrations sont plus importantes à l’intérieur du continent que vers 
l’extérieur, avec un gigantesque marché de libre-échange, 80 % des Africains 
possèdent un téléphone portable, même si Internet est encore à la traîne 
en raison d’un déficit d’accès à l’énergie, en particulier dans les régions du 
centre. Les Africains sont vaccinés comme les Européens l’étaient dans les 
années 1980. La part des échanges économiques avec les autres continents a 
quintuplé depuis dix ans. Les réserves d’eau, bien qu’inégalement réparties 
sur le territoire, constituent le un cinquième des réserves mondiales. Les 
dépenses d’éducation, grâce à des efforts sans précédent, rejoignent peu à 
peu les standards mondiaux (4 % du pib). Certes, le paludisme continue de faire 
des ravages, la sécheresse de s’étendre, l’extrême pauvreté de se maintenir, 
l’excision de mutiler cent millions de femmes par an. Mais le dynamisme est 
là, avec l’émergence d’une industrie qui succède au pillage des ressources 
fossiles. La seule crainte est l’impérialisme chinois, qui considère l’Afrique 
non pas comme un partenaire économique, mais comme une source majeure 
de matières premières. Avec cet Atlas, l’afd a réalisé un ouvrage majeur, 
fondateur d’un nouveau regard fondé non sur des jugements mais sur des 
faits. Le xxiie siècle sera africain.

Didier Sicard
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Spécialiste du milieu montagneux et auteur de plusieurs ouvrages remarqués, 
Cyrille Becker poursuit ses publications avec ce très large panorama de la 
guerre en montagne depuis l’Antiquité grecque. De cette Antiquité fondatrice 
avec la bataille des Thermopyles (480 av. J.-C.) – qui ne se souvient du « Passant, 
va dire à Sparte que nous sommes morts ici pour obéir à ses lois » – et la 
conquête de la Sogdiane (328 av. J.-C.) par Alexandre le Grand, à la bataille 
de Tora Bora en Afghanistan (décembre 2001), Cyrille Becker présente trente 
batailles dans un environnement montagneux. Au fil des pages, voici le récit 
de la traversée des Alpes par Hannibal, de l’embuscade de Roncevaux qui voit 
la mort de Roland, de la manœuvre de Turenne à Turckheim, de la charge de 
Somosierra pendant la guerre d’Espagne, des combats de l’Hilsenfirst, du mont 
Tomba et de la prise d’Uskub pendant la Grande Guerre, Les batailles de Narvik, 
du front des Alpes et du Garigliano pendant la Seconde Guerre mondiale, des 
guerres de Corée et des Malouines, comme du conflit du Cachemire. Pour 
chaque exemple choisi, l’auteur procède selon un plan identique, qui pose le 
cadre général de l’action, décrit le terrain, raconte son déroulement et en tire 
les enseignements, le tout accompagné d’une illustration originale et d’une 
carte claire qui précise les mouvements des troupes. Du général San Martin 
traversant les Andes en plein hiver en 1817 (un véritable exploit) à la guerre du 
Kargil entre l’Inde et le Pakistan, de la victoire franque de Dorylée pendant les 
croisades (en 1097) à la bataille de Rachaya lors de la révolte druze au Liban en 
1925, le lecteur est poussé par un souffle épique qui tient autant à l’altitude qu’à 
l’âpreté des combats. Un livre aussi intéressant que passionnant, qui mérite de 
figurer dans toute bonne bibliothèque d’histoire militaire.

PTE

Résumer la Seconde Guerre mondiale en une série de batailles est une 
hérésie. Les auteurs en sont conscients. Leur objectif n’est pas là : il est 
de nature pédagogique. Ils cherchent ce qui leur permet d’approfondir la 
pratique de leur métier, car tous deux sont colonels. Six batailles. Pourquoi 
la guerre de l’hiver russo-finlandaise ? Pourquoi Sedan, Kasserine ou le Mont 
Cassin, Koursk ou la poche de Falaise ? Tant d’autres combats ont eu lieu 
pendant ces cinq années de conflit. L’idée essentielle est d’illustrer leur thèse 
introduite remarquablement : « La victoire des armes est avant tout celle 
d’unités disposant d’un moral élevé, fruit d’un fort esprit de corps, et d’un 
entraînement réaliste et exigeant, faisant la part belle au sens de l’initiative. » 
À ce titre, les batailles sélectionnées sont exemplaires. On pourrait en ajouter 
d’autres, comme la prise de Marseille en 1944. Mais ne boudons pas notre 
plaisir avec ce magnifique ouvrage. Car il s’agit bien d’un magnifique 
ouvrage, particulièrement soigné, bien loin des ouvrages bâclés d’histoire 
militaire qui paraissent aujourd’hui, y compris chez le même éditeur. Les 
cartes sont de vrais objets d’art ; elles occupent à chaque fois une double 
page et sont particulièrement lisibles. L’iconographie est originale, riche, 
utile et extrêmement bien utilisée avec de vraies légendes. La chronologie 
synoptique finale est fort bien venue et attractive. Il est amusant que les 
auteurs aient proposé une bibliographie finale succincte en face d’une 
filmographie relativement récente, sachant les notes de bas de page. Mais cet 
ouvrage est plus qu’un bel ouvrage, c’est un livre didactique documenté et 
articulé. Chaque bataille est traitée de la même manière : situation générale, 
déroulement, cartes, enseignements tactiques. À ces grandes parties sont 
joints des encadrés/focus sur les chefs en présence, sur le matériel, les unités 
au combat. On ressort de ce livre avec la joie d’avoir progressé intellec-
tuellement et techniquement, avec le plaisir d’avoir entre les mains un 
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ouvrage de référence historique, de qualité autant visuelle que technique, 
aussi précis que simple ; un ouvrage pour le travail qui s’inscrit visiblement 
et parfaitement dans l’état d’esprit actuel de l’armée de terre, qui insiste à 
la fois sur la réflexion et le retour aux fondamentaux guerriers. Vivement la 
suite annoncée !

Jean-Luc Cotard

L’antisémitisme nazi n’a pas été seulement responsable de la Shoah. Il a été 
le fondement même du IIIe Reich, sa raison d’être, sa vérité. Cet ouvrage le 
donne à penser ; plus encore il en apporte une démonstration inquiétante et 
rigoureuse. Reliant sans cesse les deux destins de Wagner et de Hitler, l’auteur 
en souligne l’extrême proximité. Musicien génial, le premier est également 
l’auteur de textes en prose profondément antisémites, rassemblés dans 
ses Œuvres complètes. Des essais qui, comme l’esthétique de ses opéras, 
inspirèrent profondément le second. Sans la haine du Juif, ni Parsifal ni la 
Tétralogie ni Lohengrin n’auraient vu le jour. Sans la haine commune des Juifs, 
la famille des enfants de Wagner n’aurait autant aidé financièrement Hitler dans 
sa conquête du pouvoir, en convaincant par exemple l’antisémite Henry Ford 
d’apporter une importante contribution au parti nazi. Ce sont Hitler et la famille 
de Wagner qui réussiront à faire de Bayreuth le centre esthétique de la culture 
et de la politique nazies. Dès 1923, Winifred Wagner était fascinée par Hitler et 
voyait en lui l’incarnation de Parsifal. Et celui-ci calquait ses discours sur le 
rythme wagnérien, la musique du compositeur jouant un rôle fondamental lors 
des grandes réunions nazies. Cette tragique complicité a laissé peu d’archives, 
car la famille a détruit l’essentiel des documents et des lettres échangées dès la 
défaite allemande, craignant à juste titre le jugement sévère de l’Histoire. C’est 
tout le mérite de l’auteur de mettre en lumière cette responsabilité ahurissante, 
la proximité entre un musicien génial et un aventurier captif de son emprise 
musicale pour venir à bout de son projet dément, qui aboutira à l’une des 
politiques les plus effrayantes qui ait pu exister. Ce rapprochement souvent 
évoqué, mais rarement démontré avec une telle maîtrise, mérite une lecture 
attentive.

Didier Sicard

Cette réédition en poche d’un ouvrage de 2015 est une bonne nouvelle. 
Certes, on perd la très riche iconographie du grand format (plus de cent 
photos), mais on conserve la clarté et la précision d’un récit qui permet de 
mieux comprendre les ultimes semaines de l’apocalypse nazie. Jean Lopez, 
directeur de la rédaction du magazine Guerre & Histoire et auteur de plusieurs 
ouvrages d’histoire militaire remarqués, nous fait suivre Hitler pendant cent six 
jours : du 15 janvier 1945, lorsqu’il rentre définitivement à Berlin, au 30 avril, 
jour de sa mort. Ce livre n’est cependant pas une biographie du Führer : son 
entourage à cette période intéresse tout autant l’auteur. C’est ainsi que l’on 
croise Keitel et Jodl, les numéros un et deux de la Wehrmacht, l’amiral Dönitz, 
Heinrich Himmler, Bormann, qui occupe un rôle central dans un Reich à l’agonie, 
ou encore les Gauleiters, personnages clés dans la mobilisation populaire et les 
répressions. D’ailleurs, pendant la débâcle, le régime liquide plus que jamais 
ses ennemis intérieurs. Au fil des pages, on perçoit bien l’emprise d’Hitler sur 
cet entourage, lui qui, pendant bien des soirs, parvint encore à redonner espoir 
à ses proches, à Goebbels en particulier.

La chronique de Jean Lopez nous fait vivre toutes les étapes qui mènent 
à la chute du Reich. Citons-en quelques-unes parmi les plus marquantes. Le 
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30 janvier, les Allemands peuvent entendre une dernière intervention du Führer 
à la radio, intervention qui n’a rien pour instiller l’espoir. Le lendemain, les 
Soviétiques franchissent l’Oder. Le 22 mars, la 3e armée américaine du général 
Patton passe le Rhin puis, le 31, c’est au tour de la 1re armée du général de 
Lattre. Le 16 avril, trente mille canons et trois mille lance-fusées préparent 
l’ultime offensive sur Berlin. Le 21, les premiers obus soviétiques tombent sur 
la ville ; elle en recevra presque deux millions au total. Le lendemain, l’Armée 
rouge est à une dizaine de kilomètres de la chancellerie. C’est ce jour-là que la 
majorité des membres de l’entourage d’Hitler l’abandonne. Le 28 avril, toutes 
les forces allemandes en Italie capitulent.

En sus de cette chronique, huit focus traitent de façon synthétique de 
thèmes transverses comme les crimes de guerre soviétiques, le bunker 
d’Hitler ou encore les pertes de la Wehrmacht. Ce dernier sujet est particu-
lièrement intéressant. Sur 5,3 millions de soldats allemands morts pendant 
la Seconde Guerre mondiale (dont 4 millions sur le front russe), 1,4 million 
sont tombés entre le 1er janvier et le 9 mai 1945. Les mois de janvier, 
février et mars 1945 sont de loin les plus meurtriers de la guerre pour la 
Wehrmacht. Janvier est un record avec 451 742 tués : « Il tombe autant de 
soldats allemands dans les quatre premiers mois de 1945 que durant les 
quatre premières années de guerre, autant qu’entre 1914 et 1916. » Comme 
à son habitude, l’auteur cherche dans ce livre à ébranler certains mythes. 
On voit bien, par exemple, que la Wehrmacht est davantage résolue à la 
lutte à mort que la ss dans les derniers jours du Reich. Au final, Jean Lopez 
nous livre une synthèse très efficace de trois mois d’un véritable « calendrier 
de l’horreur ». Un livre à recommander à tous les amateurs d’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale.

Rémy Hémez

Au commencement était Héphaïstos, le « dieu boiteux, mal proportionné, 
trapu et velu, [...] le père et le champion de la technè », le forgeron patron 
des « techniciens », qui inventa le premier robot de l’histoire. À sa suite, nous 
voilà plongés dans le monde inconnu et merveilleux des inventeurs grecs et 
romains, ingénieurs de génie dans tous les domaines de l’activité humaine. 
Cette anthologie est née de l’envie de donner à lire un ensemble de textes 
antiques sur le thème de l’automate (« qui agit de sa propre initiative ») et, 
plus généralement, sur la « machine » qui imite le vivant. L’ouvrage s’ouvre 
sur un intéressant entretien avec Cédric Villani, mathématicien passionné 
par la question de l’intelligence artificielle. Ensuite, à partir des textes des 
plus grands auteurs de l’Antiquité, Annie Collognat et Bernadette Choppin 
présentent le cadre philosophique et culturel de ces inventions, puis, par 
grands domaines, une série impressionnante de réalisations étonnantes : des 
navires « volants », des automates qui accompagnent et servent leurs maîtres, 
des taureaux de bronze cracheurs de feu, le cheval de Troie, mais aussi, et plus 
« historiquement », l’apprentissage des lois de la mécanique et de la physique, 
les inventions d’Archimède, des machines pour transporter ou soulever des 
poids importants et, pour les militaires, des engins de trait comme « l’arbalète 
à répétition », des navires avec roues à aubes... Le résultat est surprenant. Une 
histoire « merveilleuse » qui fait ressurgir aussi bien des rêves d’enfant que des 
espoirs d’adulte. Une approche originale de la culture antique.

PTE
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Cette monumentale biographie, écrite par l’un des plus grands spécialistes 
anglais du personnage (traduction d’Antoine Capet), Andrew Roberts, retrace 
bien sûr chronologiquement toute la vie du militaire puis du politique que 
fut Churchill, considérant que ces deux facettes sont étroitement liées. Des 
campagnes coloniales dans l’Empire britannique au journalisme, de l’entrée 
en politique à la Grande Guerre, de la traversée du désert de l’entre-deux-
guerres à l’opposition précoce à l’Allemagne nazie et au retour au pouvoir 
puis aux combats de 1940, de la résistance seul face au Reich à l’entrée en 
guerre des États-Unis puis à l’aide à l’Union soviétique avant de dénoncer 
le rideau de fer qui s’est abattu sur l’Europe, les grandes étapes en sont 
connues. L’intérêt de cette volumineuse publication réside dans l’apport 
de nouvelles sources, de fonds privés (y compris pour la première fois le 
journal intime du roi George VI), qui permettent à l’auteur de livrer un portrait 
sans aucun doute très proche de la réalité. Tout ceci avec une objectivité 
exemplaire, puisque les défauts et les échecs de Churchill sont clairement 
identifiés, mais aussi les idées reçues abusives corrigées. On apprécie la 
grande qualité formelle du volume (papier, typographie, mise en page) et 
les amateurs trouveront près de vingt-cinq pages de bibliographie en fin 
de volume pour aller plus loin sur tel ou tel aspect. Un ouvrage d’absolue 
référence.

PTE

L’histoire est constituée d’images stéréotypées, flatteuses ou critiques. Celle 
d’Hindenburg est celle d’un vieux maréchal un peu roublard, qui a offert à Hitler 
un fauteuil de chancelier et qui, simple général à la retraite âgé de soixante-sept 
ans à l’aube de la guerre, l’avait terminée avec la dignité de maréchal. Vainqueur 
prestigieux de la bataille de Tannenberg contre les Russes en août 1914, même si 
Ludendorff pouvait en revendiquer la gloire, adulé par le peuple malgré la défaite de 
1918 (« J’ai fait don de ma personne »), il éprouvera peu à peu l’ivresse du pouvoir 
politique qu’il exercera durant deux mandats comme président de la République 
avant de l’abandonner à Hitler, en toute conscience, en 1933. Apparemment 
soucieux d’unité nationale, il fut surtout préoccupé de sa personne, autour de 
laquelle il voulait regrouper l’ensemble des Allemands. Protestant conservateur, 
monarchiste mais complice de la démission forcée de Guillaume II, son obsession 
a toujours été de combattre les socialistes et les projets de gouvernement 
socio-démocrate, comme héros de la droite et héraut du « coup de poignard dans 
le dos ». Le lecteur découvre avec une inquiétude croissante les efforts méritoires 
mais confus et désespérés de la République de Weimar pour ne pas succomber aux 
forces extrêmes, le rôle central de ce « président-maréchal » changeant d’hommes 
comme d’amitiés, obsédé par son propre pouvoir. Il n’est alors pas étrange qu’il 
l’ait confié à un autre homme de pouvoir, Hitler, dont les turpitudes, la violence, 
les reniements le laissaient indifférent. Nul ne pouvait être plus perspicace pour 
raconter cette histoire que Jean-Paul Bled, grand spécialiste français de l’histoire 
allemande. Une biographie à déguster pour mieux comprendre de l’intérieur la 
tragédie du IIIe Reich et peut-être d’autres tragédies à venir…

Didier Sicard
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Cet ouvrage propose une approche très large d’un conflit que la plupart 
des Français connaissent mal, allant des rapports franco-allemands du milieu 
du xixe siècle à la mémoire entretenue du conflit par la IIIe République. Ses 
deux auteurs adoptent une démarche chrono-thématique et, pour appuyer leur 
discours, font un ample usage de fonds privés, de journaux personnels et de 
correspondances familiales. Le livre est divisé en sept grandes parties, dont 
les deux premières (« Aux origines de la guerre » et « De la guerre du Second 
Empire à la guerre de la République ») sont indispensables pour camper le 
décor, avec notamment un chapitre sur les leçons de la guerre. La troisième 
s’intéresse à la vie du pays en guerre, en particulier dans les régions occupées 
(quelques pages sur les francs-tireurs) ; la quatrième au rôle de la presse 
et aux efforts gouvernementaux pour mener une « guerre d’opinions ». La 
cinquième revient sur les négociations de paix jusqu’à la signature du traité de 
Francfort. La sixième évoque le retentissement international de la guerre et de 
la défaite française, avec les volontaires étrangers pendant le conflit, mais aussi 
la nouvelle puissance allemande en Europe. La septième, enfin, est surtout 
centrée sur la France de la IIIe République naissante, soulignant en particulier 
qu’au-delà du discours sur la Revanche, les responsables politiques français 
souhaitaient surtout maintenir la paix. Si la place accordée aux opérations 
militaires est finalement limitée, l’ensemble est cohérent, référencé, précis, et 
donnera à tous les amateurs de la période une compréhension non seulement 
du conflit lui-même, mais aussi des relations franco-allemandes et des 
évolutions européennes.

PTE

Voici ce que les historiens appellent une source primaire. Max Schiavon a eu 
la chance de pouvoir travailler sur les carnets dans lesquels le général Huntziger 
a noté ses remarques sur les années 1938-1941, une période cruciale de l’histoire 
militaire française, mais aussi de l’histoire de France. Avec ces carnets conservés 
précieusement jusqu’à nos jours par la famille nous découvrons les doutes et les 
certitudes d’un général d’armée qui, du Proche-Orient à l’entrée en guerre à la 
tête d’une armée, pendant la drôle de guerre, les mois cruciaux de la bataille de 
1940, puis à la tête de la Commission d’armistice, jusqu’au moment où il devient 
ministre secrétaire d’État à la Guerre (autant de chapitres du livre), a été l’un des 
officiers généraux français les plus importants de l’époque, sous les ordres ou 
aux côtés de Pétain, Weygand, Gamelin, Darlan ou Georges. Ces carnets, Max 
Schiavon a choisi de les présenter en respectant scrupuleusement leur contenu et 
leur esprit, se permettant toutefois de constituer des paragraphes avec plusieurs 
phrases, en écrivant en toutes lettres quelques sigles et en corrigeant quelques 
fautes d’orthographe. Pour comprendre l’importance de ces écrits, il est intéressant 
d’étudier le travail de l’historien : chaque période évoquée est présentée dans son 
contexte après avoir redécouvert le brillant parcours professionnel de Charles 
Huntziger avant 1938. La synthèse permet de souligner à chaque fois ce qu’il se 
passe, mais aussi l’importance de l’action ou de l’inaction du général. La partie 
infrapaginale est fort importante : il n’est pas rare qu’une page soit plus couverte 
par des notes que par le texte commenté. Elle aborde autant la biographie des 
interlocuteurs ou interlocutrices du général que des rappels historiques, le 
nombre de canons fournis à la Turquie, des précisions sur les capacités de certains 
ouvrages de la ligne Maginot, parfois une comparaison textuelle avec les comptes 
rendus des interlocuteurs. Tout est fait pour éclairer et comprendre les carnets. On 
regrettera cependant que l’éditeur n’ait pas trouvé à hiérarchiser ces notes par un 
artifice de mise en page permettant de distinguer les biographies du reste afin de 
faciliter le travail d’exploitation des chercheurs et étudiants.
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Ces carnets, même sans leur très riche appareil critique, montrent bien la 
personnalité du général Huntziger, y compris ses faiblesses de mai 1940 lorsque 
son armée cède à Sedan, comment il se défausse à la fois sur ses subordonnés 
et sur son camarade Corap. Ils soulignent les tensions affligeantes au sein du 
haut commandement pendant la bataille, le manque de direction politique claire, 
l’absence de coordination entre les armées au sol, mais aussi entre celles-ci et 
l’armée de l’air naissante. On ressent la douleur d’avoir à signer l’armistice, 
mais on découvre aussi son rôle dans l’adoption du statut des Juifs. Huntziger 
est un témoin précieux de la personnalité de Pétain, des coteries de Vichy. Assez 
visionnaire lorsqu’il était au Proche-Orient, il l’est visiblement moins dans son 
analyse de la campagne de Russie en raison d’un anticommunisme viscéral. 
Néanmoins, il poursuit le travail de Weygand en matière de renseignement et 
de camouflage de matériel. Détestant Laval, il n’aime pas pour autant Darlan ; 
il adhère pourtant à la collaboration, vraisemblablement par résignation, tout 
en formant de grands espoirs en l’armée d’Afrique. Ces carnets s’arrêtent en 
novembre 1941 avec la mort de leur auteur dans un accident d’avion au retour 
d’une mission d’inspection en Afrique du Nord à l’occasion du centenaire de 
l’armée d’Afrique. Ce livre est une source documentaire extrêmement riche et 
solide pour comprendre l’effondrement de 1940 et la période de Vichy.

Jean-Luc Cotard





SYNTHÈSES DES ARTICLES

A	A	HAÏM KORSIA
« ME VOICI »

Lorsque, dans la Bible, Dieu invite un patriarche, une matriarche, un prophète, un individu à l’action, 
la réponse est toujours : Hinéni, « Me voici ». C’est une forme d’engagement absolu, total, qui mobilise 
tout l’être, qui élève au-dessus de la condition de consommateur du monde et offre de devenir acteur 
de l’Histoire. C’est s’investir pour les autres et, peut-être, tout simplement être un homme debout, 
une personne engagée, un guerrier capable de secouer l’apathie du monde.

A	A	ENTRETIEN AVEC EMMANUEL CHANUDET
PÉDAGOGIE ÉQUESTRE

Qu’est-ce que l’engagement quand on est soldat et cavalier ? À la lumière de son expérience de 
formateur des futurs moniteurs équestres militaires, l’adjudant-chef Chanudet explique comment il 
dresse puis utilise l’« outil » cheval dans un objectif spécifiquement opérationnel. Confiance, progres-
sivité, compréhension.

A	A	RÉMI SEIGLE
POURQUOI S’ENGAGER DANS L’ARMÉE DE TERRE EN 2021

Le contexte d’une société où l’épanouissement personnel est porté aux nues semble peu 
compatible avec l’accomplissement d’une vocation au service de la collectivité. On peut donc se 
demander ce qui conduit autant de jeunes à rejoindre une institution, l’armée de terre, potentiellement 
perçue comme décalée. De la même manière, on peut s’interroger sur la manière dont celle-ci parvient 
à fidéliser ces engagés.

A	A	JEAN ASSIER-ANDRIEU
LE SERMENT DE CATON

Tout soldat débute son passage sous les armes par un acte solennel : l’engagement. Quel que 
soit son niveau d’études ou la voie de son recrutement, il signera un document qui le placera sous 
l’empire d’un régime particulier, exorbitant, du droit commun. Le statut militaire ne figure en effet ni 
dans le Code du travail ni dans les statuts des fonctions publiques, mais dans un code spécifique de 
la défense, qui prévoit l’ensemble des dispositifs permettant d’assurer « la défense de la patrie et des 
intérêts supérieurs de la Nation ». Mais au-delà de ces modalités pratiques, l’engagement militaire 
ne touche-t-il pas aussi au sacré ? N’est-il pas à la fois un acte administratif et un acte solennel ? 
Un détour par quelques exemples historiques permet de déceler ce double caractère en Occident et 
particulièrement en France.

A	A	AURÉLIE ÉON, CORALIE MENNESSIER
AUX LIMITES DU RECRUTEMENT

Pour les volontaires à l’engagement, le passage devant un psychiatre militaire peut se solder 
par une déclaration d’inaptitude. Il ne s’agit pas que de sujets présentant des troubles psychiques 
pour lesquels celle-ci est évidents. L’expertise du psychiatre est plus complexe, car elle doit à la fois 
prendre en compte le potentiel de l’individu et la capacité de l’institution militaire à l’accueillir.
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	A�	 MANUEL GÉA
GIGN : S’ENGAGER POUR LA VIE 

La devise du groupement d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) est « S’engager pour 
la vie ». Quelle que soit la mission qu’ils ont à conduire, ses membres doivent donc être préparés à 
l’éventualité de la mort. Comment traduire cela en termes d’engagement ? Comment savoir concrètement 
que les hommes et les femmes que l’on recrute seront capables de risquer leur vie pour en sauver 
d’autres ? Pour répondre à cette question, cet article a été rédigé en interrogeant des personnels de 
l’unité, de tout grade et de toute spécialité, afin de comprendre quelles étaient leurs motivations et 
comment ils vivent, ou ont vécu, leur engagement pendant ce que l’on pourrait appeler une « vie au GIGN ».

A	A	JULIE CROS-BOUSQUET
« LES GENS ENGAGÉS SONT PASSIONNANTS »

Julie Cros-Bosquet a intégré l’armée de terre comme officier sous contrat spécialiste de communication 
alors qu’elle ne connaissait rien au monde militaire. Elle revient pour Inflexions sur cette expérience, sur 
ce qu’elle a appris auprès des soldats qu’elle a côtoyés, en particulier ce qu’est l’engagement.

A	A	PIERRE-OLIVIER MONTEIL
PROMESSE ET ENGAGEMENT CHEZ PAUL RICŒUR

Selon Paul Ricœur, l’engagement s’enracine dans l’approbation du fait d’exister, affirmation plus 
primitive que toute expérience négative. Intervenant en réplique au fait d’être né, il tend à prolonger 
l’élan de vie et à prendre soin de l’être ou du bien menacé. La promesse est l’éthique de telles initia-
tives. Plutôt qu’à une idée de soi, elle est fidélité à autrui. Elle s’appuie sur la forme qui, dans une 
culture donnée, lui attribue valeur d’engagement.

A	A	CORINNE LEVELEUX-TEIXEIRA
LA PRATIQUE DU SERMENT AU MOYEN ÂGE

Sous l’influence de la littérature épique et de la culture féodale, la pratique médiévale du serment 
est souvent présentée comme une sorte d’archétype de l’engagement absolu et du dévouement 
chevaleresque. La réalité historique est plus complexe et témoigne à la fois de la force du contrôle 
ecclésiastique et de la portée éminemment politique de la parole jurée. Longtemps utilisé pour fonder 
ou pour renforcer la stabilité du pacte social, le serment voit toutefois son rôle public s’effacer à la fin 
du Moyen Âge dans le cadre de la construction de l’État.

A	A	DANIEL MENAOUINE
UNE DÉCISION PERSONNELLE POUR SERVIR UNE AMBITION 
COLLECTIVE

En février 2018, le général Daniel Menaouine s’est vu confier par le président de la République une 
mission d’étude sur la mise en œuvre du projet de service national universel (SNU). Il revient ici sur 
cette expérience et comment il a essayé de comprendre les aspirations et les raisons de l’engagement 
des jeunes Français d’aujourd’hui. Notamment à l’aune de sa propre expérience.

A	A	PAUL SANZEY
MORAL ET FIDÉLISATION

Très attentive à cultiver l’« esprit guerrier » pour se préparer aux opérations, l’armée de terre 
ne délaisse pas pour autant le moral du quotidien. À travers les attentes des militaires et de leur 
famille, elle suit les forces et les faiblesses des unités, et s’attache à comprendre les motivations 
des différentes catégories de personnel. Il s’agit de commander avec humanité et justesse, mais 
aussi de garantir le maintien de la compétence et de l’expérience. Les outils statistiques combinés à 
l’appréciation du commandement assurent un maillage fin pour l’information du chef d’état-major de 
l’armée de terre et permettent d’analyser les signaux faibles dans le champ des ressources humaines. 
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Sur ce dernier volet, la « politique rh » se charge d’exploiter ces analyses et d’anticiper des parcours 
de carrière qui soient attractifs pour les générations montantes au bénéfice des opérations de demain.

A	A	MARC BOILEAU
FAMILLE ET SERVICE MILITAIRE VOLONTAIRE

La famille est au cœur de l’engagement au service militaire volontaire (smv). La famille de sang, qui 
accepte de se retirer puis de se réjouir du chemin parcouru, celle de l’attachement filial qui reste à 
l’origine de tout, pour le meilleur ou pour le pire. La famille de transition, qui accueille et accompagne 
le passage dans la vie d’adulte, celle des cadres militaires qui mettent leurs compétences et leurs 
expériences de vie au service des volontaires afin de leur permettre d’être « armés pour l’emploi ». 
Enfin, la nouvelle famille, celle qui se construit pas à pas, celle des camarades de stage, celle des 
nouveaux collègues en formation d’apprentissage ou en entreprise.

A	A	JEAN-MARIE BOCKEL
LES FAMILLES AUSSI

Le 25 novembre 2019, Pierre-Emmanuel Bockel mourait pour la France au Mali. Son père, 
Jean-Marie Bockel, affirme ici sa conviction que l’engagement de la famille joue un rôle important 
sinon déterminant dans la démarche d’engagement de chacun de ses membres, quel que soit celui-ci. 
Un témoignage nourri d’exemples personnels.

A	A	LAËTITIA SAINT-PAUL
LE SILLON DE L’ENGAGEMENT. UNE MILITAIRE EN POLITIQUE

Députée de la 4e circonscription du Maine-et-Loire depuis 2017, Laëtitia Saint-Paul est aussi saint-
cyrienne de la promotion « De Galbert » (2002-2005). « Le » premier militaire d’active élu depuis 1918, 
la première femme militaire à l’Assemblée nationale. Pour Inflexions, elle revient sur les défis qu’il 
lui a fallu relever, sur les raisons de ses engagements, leur complémentarité, leur évidence. Dans un 
seul but : l’intérêt général.

A	A	CHRISTOPHE ROBINNE
ADOLPHE MESSIMY. AUTREMENT ET TOUJOURS

Saint-cyrien, breveté de l’École supérieure de guerre à vingt-sept ans et promis à un brillant avenir, 
Adolphe Messimy démissionne de l’institution militaire en 1899, ne pouvant supporter l’attitude et 
les mensonges du haut commandement au cours de l’affaire Dreyfus. Il s’engage alors en politique. Il 
sera député, plusieurs fois ministre et sénateur.

A	A	JEAN-PIERRE RIOUX
L’INTELLECTUEL ENGAGÉ

Au XXe siècle, l’« intellectuel engagé » français a été un produit national célèbre dans le monde 
entier. Son acte de naissance est bien daté. Dans les semaines qui ont suivi la parution, dans L’Aurore 
de Georges Clemenceau le 13 janvier 1898, du « J’accuse ! » d’Émile Zola, la presse a publié des listes 
de pétitionnaires qui soutenaient vigoureusement l’écrivain traîné devant les Assises de la Seine 
pour injure à l’armée ainsi que la révision du procès du capitaine Dreyfus injustement condamné pour 
espionnage par la justice militaire. Georges Clemenceau puis Maurice Barrès inventèrent alors un 
néologisme pour qualifier cette minorité protestataire et agissante : le mot « intellectuel », aussitôt 
accouplé avec le vieux vocable juridique et militaire d’« engagement ». Mais qu’en est-il au XXIe siècle ?

A	A	CÉLINE SCHILLINGER
S’ENGAGER, JUSQU’OÙ ?

Faire preuve d’engagement, s’investir pour une cause… Faire appel à l’engagement, mobiliser des 
personnes dans un but collectif… Jusqu’où ? Peut-on parler de surengagement ? Existe-t-il des limites 



à ne pas franchir ? L’expérience du burn out, ou épuisement professionnel, invite à la réflexion sur 
l’engagement sain ou toxique. À l’heure où l’engagement citoyen et professionnel semble être une 
réponse à de nombreux défis contemporains, il s’agit là d’une interrogation urgente et nécessaire sur 
nos pratiques de commandement et de leadership.

A	A	NATHALIE DE KANIV
POUR L’EUROPE. QUAND LE DÉBAT PREND CHAIR

La construction de l’Union européenne a débuté par des engagements industriels, économiques, 
monétaires, financiers, budgétaires. Mais qu’en est-il de celui plus profond, celui qui touche la vie 
et la mort ? Comment faire converger engagement national et européen ? S’engager pour l’Europe… 
Mourir pour l’Europe… Cela peut sembler abstrait, irréaliste, utopique. Pourtant, dans l’histoire, ce 
fut concret. Et c’est en Europe centrale et orientale que ces paroles ont pris chair, car l’appartenance 
à l’Europe y fut le gage de l’indépendance, de la prospérité et de la modernité.

A	A	MARTIN STEFFENS
« VENEZ, NOUS EN SORTIRONS »

Relevant du domaine de la praxis, de l’agir, l’engagement doit se passer des garanties 
qu’apporterait la science. On s’engage sans savoir si ce que l’on tente, non seulement est réalisable 
mais se révèlera profitable. L’engagement nous condamne ainsi à une triple confiance (en son 
pressentiment, en l’ordre du monde, en ceux qui suivront), qui, parce qu’elle est difficile et audacieuse, 
explique les formes de sa crise actuelle.

A	A	GABRIEL GARROTE
LES ORIGINES DE LA DÉBÂCLE DE 1870

Lorsque la France déclare la guerre à la Prusse en 1870, celle-ci paraît perdue avant même d’avoir 
débuté. En effet, autant que l’aveuglement du pouvoir vis-à-vis de ses forces et les lacunes du 
commandement, des facteurs structurels, politiques et sociaux, profondément ancrés dans le régime 
et la société, préparent la défaite. La comprendre requiert donc d’embrasser à la fois le politique, le 
social et le militaire, d’une part, la technique et la doctrine, la tactique et la stratégie, l’organisation 
et l’instruction militaires, d’autre part.
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A	A	HAÏM KORSIA
“HERE AM I”

When, in the Bible, God calls a patriarch, matriarch, prophet or other individual to action, the 
response is always: Hinéni, “Here am I”. This is a form of absolute, total enlistment that mobilizes 
the entire being, raising those called above the condition of consumer of the world and offering them 
the opportunity to become agents of History. It requires you to give of yourself for others and, perhaps, 
simply to be straight-up human, to be a person of commitment, a warrior capable of shaking up the 
apathy of the world. 

A	A	INTERVIEW WITH EMMANUEL CHANUDET
EQUESTRIAN TRAINING 

What does enlistment mean when you are a soldier in the cavalry? Drawing on his experience 
as trainer of future military riding instructors, Chief Warrant Officer Chaudet explains how he trains 
horses and then uses the horse as an “instrument” for a specifically operational purpose. Trust, 
progressivity and understanding.

A	A	RÉMI SEIGLE
WHY ENLIST IN THE ARMY IN 2021

The context of a society where personal development is seen as the ultimate goal can seem incom-
patible with fulfilling a vocation in the service of the community. So, we can legitimately ask what 
drives so many young people to join the French Army - an institution that can potentially be perceived 
as out of step with society. Similarly, we can ask how the army can retain the loyalty of those who 
have enlisted. This remains a challenge of major importance.

A	A	JEAN ASSIER-ANDRIEU
CATO’S OATH

Every soldier begins their passage under arms with a solemn act: enlistment. Regardless of the level 
of studies or the channel of recruitment, the new recruit will sign a document that places him or her under 
the authority of a unique and exorbitantly demanding regime of common law. This is because the status of 
member of the French military is not laid down in the French Labour Code or in the statutes governing the 
civil service, but in a specific Code dedicated to national defence, stipulating all the provisions for ensuring 

“the defence of the country and the higher interests of the nation”. However, beyond these practical expla-
nations, the real reason is perhaps that military enlistment is perceived as something sacred. Enlistment 
can be seen as both an administrative formality and a legal instrument in solemn form. Some examples 
from history are examined to reveal this dual nature of enlistment in the West, and especially in France.

A	A	AURÉLIE ÉON AND CORALIE MENNESSIER
REACHING THE BORDERS OF RECRUITMENT

For an applicant willing to enlist, the interview with a military psychiatrist may result in being 
declared unfit. It is not just about screening individuals showing psychological disorders and for whom 
the inability is obvious. The assessment of the psychiatrist is more complex, because it has to take 
into account both the applicants’ potential and the capacity of the military structure to take them in.
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A	A	MANUEL GÉA
GIGN: ENLIST FOR LIFE 

The motto of the Groupement d’Intervention de la Gendarmerie Nationale (GIGN), the elite police 
tactical unit of the French National Gendarmerie, is “Enlist for Life” Regardless of the mission that 
they are required to perform, the members of this unit must therefore be prepared for the possibility 
of death. How can this be translated in the conditions of enlistment? More to the point, how can we 
know that the men and women recruited to this unit are capable of risking their own lives to save the 
lives of others? To answer this question, the author of this article asked members of the unit of all 
ranks and specializations, in order to understand what their initial motivations were and what is or 
was their experience during what might be termed a “life in the GIGN”.

A	A	JULIE CROS-BOUSQUET
“PEOPLE WHO HAVE ENLISTED ARE EXCITING”

Julie Cros-Bosquet joined the French Army as an officer on a specialist communication contract, at 
a time when she knew nothing of military life. For Inflexions, she looks back on this experience and 
what she learned from the soldiers she worked with and describes in particular what commitment 
really means.

A	A	PIERRE-OLIVIER MONTEIL
PROMISE AND COMMITMENT ACCORDING TO PAUL RICŒUR

According to Paul Ricœur, commitment is rooted in approval of the fact of existing, an affirmation 
that is more powerful than any negative experience. Arising in response to the fact of being born, 
commitment tends to prolong the life-urge and to take care of the threatened being or property. 
By contrast, promise represents the ethics of these initiatives. Instead of an idea of the self, it is 
loyalty to others. It is expressed in the form that, in any given culture, confers on it the value of 
commitment.

A	A	CORINNE LEVELEUX-TEIXEIRA
THE PRACTICE OF THE OATH IN THE MIDDLE AGES

Under the influence of epic literature and feudal culture, the Medieval practice of the oath is often 
presented as a sort of archetype of absolute commitment and chivalrous devotion. However, the 
historical reality is more complex and testifies both to the controlling power of the Church and the 
eminently political implication of the given word. The oath was long used as a means of founding or 
reinforcing the stability of the social pact, but its public role was gradually dissolved at the end of the 
Middle Ages with the constitution of the State.

A	A	DANIEL MENAOUINE
AN INDIVIDUAL DECISION TO SERVE A COLLECTIVE AMBITION

In February 2018, General Daniel Menaouine was assigned the mission by the President of the 
French Republic to conduct a study into the implementation of universal national service (SNU). In this 
article, he recounts this experience. He recounts how he has attempted to understand the aspirations 
and reasons for commitment of young people in France today He also draws in particular on his own 
experience.

A	A	PAUL SANZEY
MORALITY AND THE RETENTION OF LOYALTY

Although the French Army is very attentive to cultivating the “warrior spirit” as a means of 
preparing for operations, it is also careful not to neglect morality in day-to-day life. It monitors the 
strengths and weaknesses of its units, as expressed in the expectations of soldiers and their families, 
and it makes every effort to understand the motivations of the various categories of army personnel. 
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The aim is to be able to command with humanity and correctness, while also guaranteeing that compe-
tence and experience are retained. Statistical tools, combined with commanders’ own judgements 
provide a detailed network of information for the Army Chief of Staff, enabling accurate analysis 
of even weak signals in the field of human resources. With regard to this aim, the “HR policy” is 
responsible for utilizing these analyses and anticipating the career paths that will prove attractive for 
the future generations, in the service of the operations of the future.

A	A	MARC BOILEAU
FAMILY AND VOLUNTARY MILITARY SERVICE

The family is at the very heart of the enlistment in the voluntary military service. The blood family, 
who accepts to step aside and then to be delighted about the progress made, the family of filial 
affection, who remains the source of everything, for better or for worse. The transitional family, who 
welcomes and accompanies the passage to adult life, that of the military cadres who share their skills 
and experience with the volunteers to enable them to be ready for employment. Lastly, the new family, 
the family who is being built step by step, the family gathering the comrades of training courses, the 
new colleagues in apprenticeship or in business. 

A	A	JEAN-MARIE BOCKEL
ENLISTING THE FAMILY

On 25 November 2019, Pierre-Emmanuel Bockel died for France in Mali. In this article, his father, 
Jean-Marie Bockel affirms his conviction that the social commitment of the family plays an important 
and even determining role in the decision of each of its members to undertake commitments of 
whatever nature. A testimony nourished by personal examples

A	A	LAËTITIA SAINT-PAUL
THE PATH OF COMMITMENT A SOLDIER IN POLITICS

Laëtitia Saint-Paul has been the member of parliament for the 4th district of Maine-et-Loire since 
2017 and is also a graduate of the Saint-Cyr military academy, “De Galbert” promotion (2002-2005). 
She is the first soldier on active service elected to the National Assembly since 1918 and is also the 
first ever first female member of the military to be elected to this body. For Inflexions, she looks back 
on the challenges that she had to overcome, the reasons underlying her commitments, the comple-
mentary nature of these commitments and their self-evidence for her. All of them have one single 
aim - the public interest.

A	A	CHRISTOPHE ROBINNE
ADOLPHE MESSIMY. COMMITMENTS VARY.  
DEDICATION TO SERVICE REMAINS.

Educated at the Saint-Cyr military academy, and a graduate of the elite officer training school (École 
Supérieure de Guerre) at the age of 27, Adolphe Messimy seemed destined for a brilliant career but 
then resigned from the military institution in 1899, since he could not endue the attitude and lies of 
high command during the Dreyfus Affair. So, he then engaged in politics. He became a member of 
parliament and was several times a minister and senator.

A	A	JEAN-PIERRE RIOUX
THE ENLISTMENT OF INTELLECTUALS

In the 20th century, the French term “intellectuel engagé”, denoting an intellectual committed to 
political and/or social causes, was a national product that was renowned throughout the world.. 
However, the birth of this term goes back much longer. In the weeks following the publication of Emile 
Zola’s “J’accuse !” in Georges Clemenceau’s L’Aurore on 13 January 1898, the press published lists of 
the petitioners who vigorously supported the author when he was hauled before the Court of Assizes 



of La Seine for “Insulting the Army”. These petitioners were also calling for the revision of the trial of 
Captain Dreyfus, who had been unjustly found guilty of spying and sentenced by the French military 
court. Georges Clemenceau, followed by Maurice Barrès, then invented a neologism to define this 
protesting and activist minority. The word “intellectual” was coupled with the adjective “engagé”, 
which was historically (and still is) the word used to denote legal and military “enlistment”. But what 
does the term mean in the 21st century?.

A	A	CÉLINE SCHILLINGER
TO COMMIT, BUT HOW FAR?

To demonstrate commitment, to invest yourself in a cause... to appeal for commitment, to mobilize 
people for a collective goal... but up to what point? Can we speak of over-commitment? Are there 
limits that should not be crossed? The experience of burnout, or professional exhaustion, has 
prompted reflection on what constitutes a healthy or toxic level of commitment. At a time when civic 
and professional commitment seem to be a response to numerous contemporary challenges, this issue 
also raises the urgent and vital question of our practices of command and leadership.

A	A	NATHALIE DE KANIV
FOR EUROPE. WHEN THE DEBATE TAKES ON FLESH

The construction of the European Union began with the signing of industrial, economic, monetary, 
financial and budget commitments. But what of the more profound commitment that touches 
questions of life and death? How can national and European convergence be attained? Enlisting for 
Europe. Dying for Europe. This can seem abstract, unrealistic and utopian. However, in history, it was 
a reality. It was in Central and Eastern Europe that these words took on flesh because that is where 
membership of Europe was a vital guarantee of independence, prosperity and modernity.

A	A	MARTIN STEFFENS
“COME ON! WE CAN BEAT THIS”

Since enlistment and commitment belong to the domain of praxis, (action – doing), they have to 
renounce the guarantee of foreknowledge in science. We commit ourselves without knowing if what 
we are attempting is possible or if it will turn out to be profitable. So, commitment condemns us to 
a triple leap of faith (in our gut-feeling, in the order of the world and in those who will survive), and 
because this leap is both difficult and bold, it can help to explain the forms of the current crisis in 
enlistment.

A	A	GABRIEL GARROTE
THE ORIGINS OF THE DEBACLE OF 1870 

When France declared war on Prussia in 1870,defeat seemed a foregone conclusion. This was 
because the obstinate blindness of the authorities to the real state of their forces, the shortcomings 
of the chain of command and the structural, political and social factors that were deeply rooted in 
the regime and in society all conspired to ensure defeat. So, to understand the debacle we need 
to combine a comprehensive study of the political, social and military factors with a more specific 
examination of military technology and doctrine, tactics and strategy and organization and training.
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	A�	 Martin STEFFENS
Professeur agrégé, Martin Steffens enseigne la 
philosophie en khâgne. Sa philosophie explore les 
différentes modalités du consentement. Ses derniers 
ouvrages : Dictionnaire paradoxal de la philosophie. 
Penser la contradiction (Éditions Lessius, 2019), Marcher 
la nuit. Textes de patience et de résistance (Éditions 
Desclée de Brouwer, 2020) et Marie comme Dieu la 
conçoit (Le Cerf, 2020).
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LE COMITÉ DE RÉDACTION
	A�	 Yann ANDRUÉTAN

Issu de l’ESSA Lyon-Bron, le médecin en chef Yann 
Andruétan a servi trois ans au 1er régiment de tirailleurs 
d’Épinal, avec lequel il a effectué deux missions au Kosovo 
en 2000 et 2002. Il a ensuite rejoint l’HIA Desgenettes 
afin d’effectuer l’assistanat de psychiatrie. En 2008, il est 
affecté à l’HIA Sainte-Anne de Toulon comme médecin-
chef adjoint du service de psychiatrie. En 2009, il a 
effectué un séjour en Afghanistan. Il est aujourd’hui chef 
du service psychologique de la Marine. Il est aussi titulaire 
d’un master 2 en anthropologie.

	A�	 Jean ASSIER-ANDRIEU
Né en 1982, le commissaire principal Jean Assier-Andrieu 
entre à l’École militaire supérieure d’administration et 
de management (EMSAM) de l’armée de terre en 2006 
(promotion « Intendant général Bailly »), après des études 
de droit à la faculté de Montpellier. Il a principalement 
servi au sein d’unités parachutistes, en tant que directeur 
administratif et financier du 2e régiment étranger de 
parachutistes, puis au sein de l’état-major tactique du 
2e régiment de parachutistes d’infanterie de Marine. Avec 
ces unités, il a participé à des engagements opérationnels 
(Afghanistan) et à des missions de coopération interna-
tionale. Il occupe de 2013 à 2016 le poste de chef du 
bureau finances de la direction du commissariat d’outre-
mer de La Réunion-Mayotte, avant de rejoindre la direction 
des affaires financières du ministère des Armées en tant 
que chef de section synthèse. Il intègre la 26e promotion 
de l’École de guerre en 2018. Il sert aujourd’hui à l’EMA.

	A�	 John Christopher BARRY
Né à New York, diplômé d’histoire et de sciences 
politiques aux États-Unis (UCLA et NYU), de philosophie 
et de sociologie de la défense et d’études stratégiques 
en France (Paris-X et EHESS), John Christopher Barry a co 
animé durant plusieurs années un séminaire de recherche 
intitulé « La globalisation sécuritaire » à l’EHESS. Il est 
aujourd’hui chargé de cours à l’École spéciale militaire 
de Saint-Cyr Coëtquidan. Il publie régulièrement dans 
Les Temps modernes, Inflexions, les Études de l’IRSEM et 
Global Society.

	A�	 Bénédicte CHÉRON
Bénédicte Chéron est historienne. Elle a fait sa thèse 
sur le cinéma de Pierre Schoendoerffer, soutenue 
à la Sorbonne (Paris IV) en 2012, et a publié Pierre 
Schoendoerffer (CNRS Éditions) en 2012, réédité en 
collection de poche (Biblis) en 2015. Chercheur parte-
naire au SIRICE (UMR 8138), maître de conférences et 
enseignante à l’Institut catholique de Paris, elle mène ses 
recherches sur le traitement médiatique du fait militaire 
français (médias d’information, reportage, documentaire 
et fiction) et sur les relations armées-société. Elle fait 
régulièrement bénéficier de son expertise des organ-
ismes dépendant du ministère des Armées. Elle a aussi 
publié « L’Image des militaires français à la télévision, 
2001-2011 » (IRSEM, 2012), ainsi que de nombreux 
articles et chapitres d’ouvrages collectifs sur ses sujets 
de recherche. Le Soldat méconnu. Les Français et leurs 
armées : état des lieux est paru à l’automne 2018, chez 
Armand Colin.

	A�	 Patrick CLERVOY
Élève au collège militaire de Saint-Cyr-l’École puis à 
l’École du service de santé des armées de Bordeaux, le 
docteur Patrick Clervoy a été médecin d’unité pendant 
quatre années au profit de régiments de la 9e division 
d’infanterie de marine. Il a participé à plusieurs opérations 
qui l’ont amené à intervenir sur des théâtres extérieurs 
en Afrique centrale, en Guyane, en ex-Yougoslavie, en 
Afghanistan, au Mali, au Burkina Faso et au Niger. Il est 
professeur de médecine à l’École du Val-de-Grâce et fut, 
de 2010 à 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de 
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et 
de la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de 
Lazare. Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 
2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin 
militaire (Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître 
L’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions, 
2013), Traumatismes et blessures psychiques (Lavoisier 
Médecine, 2016), Les Pouvoirs de l’esprit sur le corps 
(Odile Jacob, 2018) et Au bord du monde : journal d’un 
médecin militaire en Afghanistan, roman graphique avec 
Samuel Figuière (Steinkis, 2019).

	A�	 Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opération-
nelle et participé à la formation directe de saints-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban et 
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région terre 
Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, pour 
créer son entreprise de communication spécialisée dans 
la communication de crise.

	A�	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Elle a récemment publié Ismène. 
Point (Dacres Éditions, 2015) et La Guerre froide (PUF, 
« Que sais-je ?, 2016).

	A�	 Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
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(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire du 
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est 
l’auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix 
l’Épée et La Plume. Récemment paru sous sa direction : 
La Guerre par ceux qui la font. Stratégie et incertitude 
(Éditons du Rocher, 2016) et le Dictionnaire de la guerre 
et de la paix (PUF, 2017).

	A�	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le lieutenant-colonel Brice Erbland est un 
officier saint-cyrien qui a effectué son début de carrière 
au sein de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). 
Chef de patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères 
de combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Après une formation d’ingénieur d’essais en vol 
à l’École du personnel navigant d’essais et de réception 
(EPNER) à Istres, il a été affecté au cabinet du chef d’état-
major de l’armée de terre en mobilité extérieure à l’audit 
de la SNCF. Il est aujourd’hui chef BOI au 1er RHC. Il a 
publié en 2013 un livre de témoignages et de réflexions 
sur ses opérations, intitulé Dans les griffes du Tigre (Les 
Belles Lettres), qui a reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix 
spécial de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix 
Erwan Bergot, et « Robots tueurs ». Que seront les soldats 
de demain ? (Armand Colin, 2018).

	A�	 Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et 
Quand les finances désarment la France (Economica, 2015).

	A�	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’IHEDN, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ESS), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 
écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administra-
trice générale au secrétariat général du ministère des 

Finances. Possédant de longue date un fort engagement 
associatif bénévole, elle a été élue en 2013 à la prési-
dence d’IDEAS.

	A�	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre, il prend le commandement du 
5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), 
puis assistant spécial du président du Comité militaire 
de l’OTAN à Bruxelles. Après avoir servi à l’état-major 
des armées, il commande aujourd’hui la 4e brigade 
aérocombat. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de 
guerre au Mali (Tallandier, 2015).

	A�	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier 
dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après dix ans 
d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieure scienti-
fique et technique puis, il intègre, en 2003, le Collège 
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine 
d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant 
militaire du chef d’état-major des armées de 2007 à 
2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du CDEF, avant 
de quitter l’institution pour se consacrer à l’enseignement 
et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, le colonel 
Goya est l’auteur de Res Militaris. De l’emploi des forces 
armées au XXIe siècle (Economica, 2010), d’Irak. Les armées 
du chaos (Économica, 2008), de La Chair et l’Acier invention 
de la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 
2014), sur la transformation tactique de l’armée française 
de 1871 à 1918, de Sous le feu. La mort comme hypothèse 
de travail (Tallandier, 2014), Israël contre Hezbollah. 
Chronique d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 
(avec Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014) et 
Les Vainqueurs. Comment la France a gagné la Grande 
Guerre est paru aux éditions Tallandier en août 2018. Il 
a obtenu trois fois le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier 
de l’Enseignement militaire supérieur scientifique et 
technique, le prix d’histoire militaire du Centre d’études 
d’histoire de la Défense et le prix Edmond Fréville de 
l’Académie des sciences morales et politiques. Son dernier 
ouvrage S’adapter pour vaincre. Comment les armées 
évoluent est paru aux éditions Perrin en 2019.

	A�	 Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le lieutenant-colonel Rémy Hémez est officier 
de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient 
à l’arme du génie où il a servi comme lieutenant et capitaine 
au 3e régiment du génie. Il a été engagé en opérations 
extérieures en Côte d’Ivoire et au Liban. Il a ensuite servi 
à l’état-major de force n° 1 et a suivi la scolarité de l’École 
de guerre (2013-2014). De 2015 à 2017, il a été détaché en 
tant que chercheur au sein du Laboratoire de recherche sur 
la défense (LRD) de l’Institut français des relations interna-
tionales (IFRI). Il a servi, de nouveau au 3e régiment du génie, 
en tant que chef du bureau opération et instruction de 2018 
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à 2020 avant d’intégrer l’Inspection de l’armée de terre. Il 
est l’auteur de nombreux articles et études portant sur la 
stratégie, la tactique, l’histoire militaire et la Corée du Sud.

	A�	 Armel HUET
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel 
Huet a fondé le Laboratoire de recherches et d’études 
sociologiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et 
de sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de 
l’Association internationale des sociologues de langue 
française (AISLF). Armel Huet a développé dans son 
laboratoire plusieurs champs de recherche sur la ville, 
les politiques publiques, le travail social, les nouvelles 
technologies, le sport, les loisirs et les questions 
militaires. Il a créé des coopérations avec des institutions 
concernées par ces différents champs, notamment avec 
les Écoles militaires de Coëtquidan. Ces dernières années, 
il a concentré ses travaux sur le lien social. Il a d’ailleurs 
réalisé à la demande de l’État-major de l’armée de terre, 
une recherche sur la spécificité du lien social dans l’armée 
de terre.

	A�	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’Association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions Privé, 2005), Les Enfants d’Abraham. 
Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent (avec Alain 
Maillard de La Morandais et Malek Chebel, Presses de 
la Renaissance, 2011). Il vient de publier Réinventer les 
aurores (Fayard, 2020).

	A�	 François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé 
en Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en 
Somalie (1992), en République de Djibouti dans le cadre 
de l’opération Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le 
cadre de l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo 
(1995), et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, 
au sein du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de marine 
stationné à Vannes et à ce titre le groupe tactique inter-
armes 2 (GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 
2006 à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 

il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’État-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014 puis sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’EMAT et chef du cabinet 
militaire du Premier ministre, le général d’armée Lecointre 
est actuellement chef d’état-major des armées (CEMA).

	A�	 Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en 
philosophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre les 
dimensions culturelles et organisationnelles au sein de 
l’institution militaire, mais également, de façon pluridisci-
plinaire, sur la communication, notamment sur le concept 
de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées et 
communication (CNRS Éditions, 2017).

	A�	 Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991) à l’opération Iskoutir 
en République de Djibouti puis est engagé par deux 
fois en Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis 
ONUSOM II en 1993). Il est engagé en opération à quatre 
reprises au cours de son temps de commandement 
(opération Épervier en 1994, de la Force de réaction 
rapide en Bosnie en 1995, Gabon et République centraf-
ricaine – opération Almandin II – en 1996). Il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire) et est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Institut 
des hautes études de la défense nationale (IHEDN). Il est 
ensuite affecté pour une année au Centre interarmées 
de concepts et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la 
Délégation aux affaires stratégiques en qualité de sous-
directeur aux questions régionales. En 2012, il est chef 
de la cellule relations internationales du cabinet militaire 
du ministre de la Défense. Nommé général de brigade le 
1er août 2014, puis général de division le 1er avril 2018 il a 
été en charge du recrutement au sein de la Direction des 
ressources humaines de l’armée de terre puis il a pris le 
commandement des forces armées en Nouvelle-Calédonie 
jusqu’à l’été 2018. Puis, il a été chargé de mission auprès 
du chef d’état-major de l’armée de terre. Il est aujourd’hui 
directeur de la DCSD (direction de la coopération de 
sécurité et de défense, ministère des Affaires étrangères).
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	A�	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il 
est ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de 
la Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, il est 
promu général inspecteur de la fonction personnel, avant 
d’être nommé major général de l’armée de Terre, en charge 
notamment de la conduite des restructurations de 2010 à 
2014. Général d’armée, inspecteur général des armées 
auprès du ministre de la Défense en 2015, il a ensuite 
rejoint la Cour des comptes comme conseiller maître en 
service extraordinaire. Il a été directeur de la revue de 
2008 à 2015.

	A�	 Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’US Army Command and general Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a servi deux ans comme plume 
du général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur 
allié de la transformation de l’OTAN, à Norfolk (Virginie). 
Il a rejoint en 2018 le pôle rayonnement de l’armée de 
terre, à Paris. Actuellement il sert comme chef BOI au 92e 
régiment d’infanterie. En 2017, il a publié Jonquille aux 
éditions Gallimard, récit en forme de galerie de portraits 
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	A�	 Hervé PIERRE
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de l’US Marines Command and Staff College en 
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en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et en 
science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de trois 
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politique du cabinet du chef d’état-major de l’armée 
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	A�	 Emmanuelle RIOUX
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de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
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motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
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idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et 
de la connaissance issues de la recherche. Sur le sujet 
militaire, il a contribué à de nombreuses revues françaises 
ou étrangères (Ethnologie française, Armed Forces and 
Society, Le Débat…), à des ouvrages collectifs et a 
notamment publié Cultures et logiques militaires (Paris, 
PUF, 1999).

	A�	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière 
de l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.

	A�	 Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des 
armées de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin 
en chef Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans 
différentes formations militaires de la région sud-ouest 
entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté en 
Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de l’état-
major de la Task Force Korrigan et du poste médical de 
Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d’urgence 
depuis 2006 et praticien attaché au service d’accueil des 
urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il 
détient également une maîtrise de sciences biologiques 
et médicales (2002), les capacités de médecine de catas-
trophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi que 
le diplôme interuniversitaire de médecine d’urgence en 
montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé en 
médecine d’armée dans la spécialité des « techniques 
d’état-major » (TEM), il a commencé un cursus de 
formation dans cette orientation professionnelle. Il a 
depuis validé le master 2 en gestion publique coréalisé 
par l’École nationale d’administration et l’université 
Paris-Dauphine en 2014 et réussi le concours de praticien 
certifié TEM. Après avoir suivi le cursus de l’École de 
guerre pour l’année universitaire 2015-2016, il a été 
responsable de l’organisation, de la gestion prévision-
nelle des ressources humaines et de la manœuvre RH 
à la direction centrale du Service de santé des armées 
(SSA) pendant quatre ans. Actuellement, il sert au sein 
de l’état-major interallié pour la transformation de l’OTAN, 
aux États-Unis, sur la base militaire de Norfolk, comme 
expert médical et « project coordinator (Healthcare & 
MEDEVAC) ».
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