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HERVÉ PIERRE

ÉDITORIAL

« C’est un peu comme si l’on avait ouvert une porte restée verrouillée 
depuis deux cent cinquante ans », raconte Isabelle Aristide-Hastir, 
conservateur général du patrimoine. « On croyait avoir tout dit 
de la relation amoureuse qui lia Marie-Antoinette (1755-1793) et 
Axel de Fersen (1755-1810) », poursuit l’archiviste-paléographe. 
« Pourtant certains éléments résistaient encore aux historiens. Grâce 
à la technique dite de “fluorescence des rayons X”, nous sommes 
finalement parvenus à les faire parler. Une première mondiale 1 ! » 
Après deux cent cinquante ans d’infructueuses tentatives pour essayer 
de distinguer de fines lettres à l’encre noire derrière un massif 
caviardage, la science aura finalement eu raison du secret. Par le 
recours à des moyens techniques encore inexistants il y a quelques 
années, les chercheurs sont parvenus à distinguer les deux encres… 
par leur teneur relative en plomb. Mais à l’excitation de la découverte 
a immédiatement succédé la déception : les mots qui émergent du 
passé, loin de confirmer les hypothèses les plus extravagantes, ne 
révèlent rien de bien neuf sur la relation platonique que la reine 
entretenait avec son amour de jeunesse. 

Cette histoire pour le moins touchante n’aurait sans doute d’intérêt 
que celui du fait divers si elle ne renseignait pas plus fondamenta-
lement sur la nature profondément paradoxale du secret. Or le secret, 
rappellent Cyril Rival comme Éric Letonturier, n’est rien de moins 
que le propre de l’homme dans sa relation à l’autre : « Les hommes 
se distinguent par ce qu’ils montrent et se ressemblent par ce qu’ils 
cachent », notait Paul Valéry.

Premier paradoxe, le secret est toujours provisoire, en danger 
d’être percé. Ce que l’on cherche à cacher ou à protéger ne l’est 
que temporairement. Percer le secret n’est bien souvent qu’une 
question de temps, donc de moyens à consentir. Un lieu physique 
est toujours accessible – songeons qu’avant de donner son nom à un 
meuble, le « secret » est le nom d’un tiroir dissimulé. Celui qui détient 
l’information – le « secrétaire », au sens étymologique – peut toujours 
finir par parler, même si, insistent Sébastien Schehr et le général 
Benoît Puga, la préservation du secret est fondamentalement affaire 

1.	 L. Rossignol, « Pas si frivole, Marie-Antoinette ? Les dernières révélations de ses lettres d’amour », Télérama, 9 juin 
2020, en ligne sur : https://www.telerama.fr/scenes/pas-si-frivole-marie-antoinette-ce-que-revelent-les-dernieres-
analyses-de-ses-lettres-damour-6651145.php
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de loyauté, donc d’éducation et de formation. La dématérialisation 
des données aurait pu faire penser que le secret pouvait échapper 
aux risques que lui fait peser son contenant matériel – coffres ou 
individus –, mais le constat est tout autre. Autant la question cruciale 
du lieu de stockage des données sensibles (serveurs à l’étranger par 
exemple) que le développement des capacités offensives en cyber 
tendent à modérer l’enthousiasme pour le tout-dématérialisé. « Le 
numérique fait peur là où il serait d’un usage très utile et ne fait pas 
peur là où il est dangereux », écrit Didier Sicard, qui nous offre une 
réflexion toute en nuances sur l’usage à faire des données de santé. 
Car au-delà des risques de captation par des tiers malintentionnés, 
Internet est le lieu d’une duplicité, d’une fausse proximité, qui pousse 
à la confidence. Le secret 2.0, pour emprunter l’expression à Éric 
Letonturier, serait donc d’autant plus difficile à protéger que nous 
sommes les premiers à le lever au prétexte d’une confiance qui se 
révèle le plus souvent excessive.

Second paradoxe, le secret n’a qu’une valeur relative au contexte. 
Les témoignages d’affection du marquis suédois pour la reine de 
France pouvaient susciter un certain émoi en 1790 (quoique…) ; ils 
font au mieux sourire aujourd’hui. Les fameux « secrets de famille » 
font certainement des ravages, mais il est rare qu’à plusieurs 
générations d’écart ils ne se limitent pas à des anecdotes gênées 
ou grivoises à l’occasion d’un repas de famille. Dans le registre 
de l’évolution des armements, les exemples ne manquent pas 
d’inventions dépassées sitôt mises en service, alors même que les 
mesures prises pour en protéger le développement ont justifié les plus 
grandes précautions et suscité d’importantes prises de risques pour 
s’en emparer. Dans le champ des opérations, un renseignement, que 
l’on souhaite protéger – et Frédéric Barbry de montrer combien il en 
va bien souvent de la sécurité de nos forces sur le terrain – ou que 
l’on veut au contraire acquérir, peut rapidement devenir obsolète. 
L’histoire passionnante, dévoilée par Jean-Marc Degoulange, du 
sous-lieutenant Delavie qui découvre le moyen d’écouter les conver-
sations téléphoniques allemandes est édifiante. Pendant la bataille de 
Verdun, les postes d’écoute créés grâce à lui offrent aux Français un 
incomparable avantage, à la condition d’exploiter à temps le rensei-
gnement obtenu, qu’il s’agisse de frapper une position allemande ou 
de se prémunir d’une attaque. En outre, l’avantage comparatif, même 
s’il est correctement exploité, est toujours provisoire : il disparaît le 
jour où l’adversaire se dote des mêmes moyens, voire les surclasse.

Troisième paradoxe, plus un secret est protégé, plus l’envie de s’en 
emparer est importante. Cyril Rival explore la psychologie du secret, 
soulignant combien ce qui est confidentiel suscite la convoitise et 
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combien le secret peut être lourd à porter. Le secret a une valeur, donc 
un coût, pour celui qui veut l’obtenir comme pour celui qui cherche 
à le protéger. Pour ce dernier, le coût peut être financier, mais il l’est 
aussi en capacité à « vivre avec » voire à « utiliser » le secret dont il est 
le dépositaire. À titre individuel, la gestion d’un secret demande un 
effort permanent, ne serait-ce que pour contrôler ce qui peut ou pas 
être dit ; cet effort consomme de l’énergie et génère du stress. Autre 
exemple, cette fois collectif, la gestion des mentions de classification 
au titre de la protection du secret de la défense nationale n’a rien 
de neutre. Une « sous » classification peut conduire à dévoiler ce 
qui ne devrait pas l’être, donc à la compromission, mais une « sur » 
classification réduit la capacité à faire circuler le document, donc à en 
exploiter opportunément le contenu. Or il ne sert à rien de posséder 
une information si l’on ne peut pas en faire fructifier la valeur avant 
qu’elle ne soit devenue obsolète. Associée au constat d’une masse 
toujours plus importante d’informations à traiter, cette remarque, qui 
relève du bon sens, conduit à devoir jauger une information à son bon 
niveau de confidentialité pour éviter une trop grande viscosité puis 
une embolie du système d’exploitation.

Quatrième paradoxe, le secret protège la liberté et pourtant c’est 
la transparence qui apparaît comme le symbole de la démocratie. Au 
passage d’ailleurs, l’individu qui exige toujours plus de transparence 
– comptes publics, rapports d’enquête, vie privée des responsables 
politiques, judiciarisation des opérations militaires… – est aussi celui 
qui estime désormais que sa liberté n’a pas de prix, et qu’à ce titre ce 
qui le concerne ne concerne que lui et personne d’autre. Le secret 
pour soi-même et la transparence pour les autres ! Mais la question du 
secret – de sa protection, de son contrôle et de ses limites – est au cœur 
du fonctionnement de nos sociétés ; en témoigne la production de 
nombreux textes normatifs, dont Ronan Doaré offre un exemple avec 
une présentation des évolutions contenues dans la nouvelle instruction 
sur la protection du secret de la défense nationale. Mais la tendance 
générale de l’époque semble être à toujours plus de transparence. Or, 
prévient Olivier Abel, le secret n’est pas seulement un voile posé sur 
l’inavouable. En dépit de la suspicion naturelle que fait naître tout ce 
qui est caché – ces « saveurs empoisonnées du complot » dont Patrick 
Clervoy décrit la trop tentante délectation –, il protège aussi utilement 
la sphère de l’intime, physique comme psychologique. Caroline 
Muller et Pascal Nègre rappellent fort à-propos que le sacré est de cet 
ordre. Plus largement, le secret protège la démocratie en garantissant 
l’anonymat du votant dans l’isoloir ; et, en protégeant la relation entre 
un avocat et son client, il légitimise in fine la décision de condamnation, 
défend Daniel Soulez-Larivière. Trop souvent liberté et secret sont 
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opposés, alors même que le second participe à la préservation de la 
première. En ces matières, la nuance est de mise et tout dogmatisme 
délétère.

Cinquième paradoxe, le secret est à la fois un facteur d’efficacité et 
reste opposé à l’action politique qui repose sur la communication. La 
dissuasion, telle que Cyril de Jaurias, le praticien, et Olivier Schmitt, 
le théoricien, nous la donnent à comprendre, est un exemple paradig-
matique de stratégie qui prend appui tout à la fois sur la maîtrise de 
« secrets », d’où les réticences à voir les compétences se disséminer, 
et sur une puissante communication, puisque dissuader l’autre c’est 
avant tout lui faire croire qu’il a tout à perdre s’il ne renonce pas. Plus 
généralement d’ailleurs, il y a dans cette relation paradoxale de l’ombre 
à la lumière un caractère universel propre au secret. Ce dernier n’a de 
valeur que si son existence est connue, même, et d’autant plus, si son 
contenu reste caché. Or, insiste Emmanuel Mignot, c’est justement de 
ce rapport entre confidentialité et communication que la diplomatie 
tire sa puissance. A contrario, chercher à taire absolument un secret – ce 
qui n’est en réalité valable qu’un temps, plus ou moins long –, c’est 
nier l’existence même. Alya Aglan le montre en soulignant l’ambi-
valence du secret pour le Résistant s’attaquant à l’occupant nazi : si 
le secret protège le clandestin autant qu’il relève ses coups d’éclat, la 
répression qui consiste, une fois capturé, à effacer toute trace de son 
existence jusqu’à rayer son nom est l’expression d’une volonté qui 
cherche à faire sombrer l’être dans le néant : Nacht und Nebel !

Sixième paradoxe, moins il y a de secret, plus tout est public, 
moins les informations importantes sont déchiffrables, plus elles 
sont secrètes… Au XXIe siècle, un agent secret qui n’aurait aucune 
signature numérique serait immédiatement identifié. La « légende » 
doit donc s’adapter aux réalités du monde d’aujourd’hui : passer 
inaperçu suppose d’être dissimulé au milieu du bruit ambiant, certai-
nement pas d’en sortir par un étonnant silence. Pour mieux se fondre, 
« monsieur X » doit épouser la signature numérique de « monsieur 
tout le monde ». James Bond ne s’y retrouverait pas, mais, sans 
doute qu’aujourd’hui, une des façons de protéger une information 
très sensible consiste à la « perdre » ou à la dissimuler dans la masse. 
En l’espèce, dévoiler le « secret d’État » au travers des fictions qui 
régalent les téléspectateurs, du type Le Bureau des légendes, n’est-ce pas 
aussi donner à voir l’extraordinaire pour mieux dissimuler l’essentiel, 
note avec beaucoup de finesse Pauline Blistène ? La question du 
volume des informations à traiter est devenue centrale dans la mesure 
où les systèmes de récolte de données, faute de pouvoir tout absorber, 
opèrent des tris selon des mots clés. Au bilan, un faible pourcentage 
d’informations, eu égard à la masse en circulation, fait l’objet d’un 
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traitement spécifique (recoupement, analyse, interprétation…). 
Protéger un secret au XXIe siècle revient peut-être finalement à ne pas 
trop chercher à le protéger…

Soyez les bienvenus dans ce nouveau numéro d’Inflexions, qui vous 
propose une exploration du secret… en toute transparence !  CC
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LE SECRET 2.0

« La vérité est toujours ésotérique et cachée »
Alexandre Koyré (Réflexions sur le mensonge, 1943)

Le secret suppose au moins une faculté sensorielle pour le découvrir, 
exige silence ou discrétion pour le garantir et appelle la confiance 
pour le partager. Des sens aux sentiments, en passant par l’intelligence 
sensible des situations, il convie donc à la question de la communi-
cation, dès lors que l’on entend par cette dernière notre rapport à 
l’altérité. Comme forme plastique ouverte aux contenus les plus divers 
(personnel, professionnel, politique), le secret est ainsi un média 
(teur) à la fois de communication et de son contraire, pour tracer la 
frontière, parfois poreuse ou du moins mouvante, entre ce qui se dit, 
se sait, et ce qui ne se dit pas, se tait, bref entre l’information que l’on 
estime publique ou privée, officielle ou non, que fixent habilitations 
et autorisations, promesses, serments et initiations. Il témoigne 
aussi d’une relation sociale complète pour articuler droits (d’accès à 
l’information) et devoirs (de réserve par exemple), et pour fixer, dans 
le cadre d’un face-à-face ou d’un collectif plus vaste, le curseur entre 
exclusion de certains et intégration d’autres, selon le niveau de savoir 
et de vérité alloué à chacun.

Secret et confiance se conditionnent ainsi mutuellement pour 
enclencher et fixer avec quelques garanties une authentique relation 
avec autrui 1. Une relation fragile, ambiguë et réversible à tout 
moment : œil et ouïe peuvent mettre sous surveillance et sur écoute, 
le silence se transformer en révélation fracassante, la discrétion 
servir le renseignement et la confiance devenir trahison. Mais dans 
quelle mesure la modernité, de ses origines à l’Internet et aux réseaux 
socionumériques, modifie-t-elle ces deux paramètres et avec quels 
effets potentiels sur la relation ainsi définie ?

	A�	 Secret Stories

« Pour vivre heureux, vivons cachés », invitait déjà Claris de Florian 
dans sa célèbre fable. À le suivre, il conviendrait donc, comme idéal 
de vie personnel, de se préserver un « jardin secret ». Mais si la vie, 
tout aristocratique, du papillon de la fable était par trop voyante, 
insolemment éclatante, la nôtre, démocratique mais aussi numérique, 

1.	 G. Simmel, Secret et Sociétés secrètes, Strasbourg, Circé, 1996.
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ne serait-elle pas devenue dangereusement transparente, car sans 
secret possible ni durable ?

De fait, bien que totalement étrangères aux nouvelles technologies 
d’information et de communication (NTIC), les utopies classiques, à 
la fois étymologiquement dédiées au bonheur et à l’abri des regards, 
avertissaient des risques qu’encourait un idéal de vie, cette fois 
collectif, sans zones d’ombre ni espaces d’intimité. Nombreuses sont 
en effet celles où le mensonge est sévèrement puni, le secret interdit, 
le goût pour les activités solitaires suspect et la délation encouragée. 
Chez Thomas More, « toujours exposé aux yeux de tous, chacun est 
obligé de pratiquer son métier ou de s’adonner à un loisir irrépro-
chable » 2, et la famille y devient l’œil espion de l’État. Le sommeil, 
moment où l’inconscient trahit par les rêves nos fantasmes et désirs les 
plus secrets, est réduit au maximum chez Jonathan Swift 3. De son côté, 
Denis Vairasse 4, parmi d’autres, développe une esthétique urbaine 
de la garde en vue au moyen d’une architecture de la transparence, 
panoptique avant l’heure. La Cité du soleil, anticipant les dystopies de 
la science-fiction 5, illustre le genre d’une manière particulièrement 
extrême : Tommaso Campanella transforme la société en un vaste 
confessionnal au moyen de magistrats chargés de recueillir tous 
les secrets de leurs administrés. Omnipotence rime donc ici avec 
omniscience, et l’impératif d’une information maximale du politique 
passe par une mise à nu totale des populations, particulièrement en 
cas de déviance 6.

Dans ces sociétés dites idéales, le même et l’identique sont les 
conditions sine qua non de leur unité. La confiance, faute de secrets 
possibles, ne saurait donc y exister ou du moins qu’artificiellement, 
sous forme de confidences forcées, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur. 
L’altérité y est perçue menaçante, d’une « inquiétante étrangeté », 
au titre de ses dimensions secrètes et inconnues, potentiellement 
subversives et hostiles à l’ordre, au règne du un 7.

Fable et utopie montrent, chacune à leur façon, que le secret est 
un bien nécessaire et précieux, comme condition de l’existence 
aussi bien individuelle que collective sauf, d’un côté, à perdre toute 
singularité et intimité, donc un bien de la modernité, et, de l’autre, à 
renoncer, par intrusion capillaire d’une politique disciplinaire, à sa 

2.	 Th. More, L’Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement [1516], Paris, Flammarion, « gf », 1987, p. 162.
3.	 J. Swift, Voyages de Gulliver, 1726.
4.	 D. Vairasse, Histoire des Sévarambes, 1675.
5.	 Outre Big Brother d’Orwell bien sûr, on pensera, entre autres, aux Yeux dans la Servante écarlate de M. Atwood, à La 

Brigade de l’œil de G. Guéraud, aux tours panoptiques de La Zone du dehors d’A. Damasio, mais aussi à l’Oculus de la 
maison du directeur de la Saline royale de d’Arc-et-Sénans de C. N. Ledou…

6.	 T. Campanella, La Cité du soleil, 1623.
7.	 É. Letonturier (dir.), Les Utopies, Paris, cnrs Éditions, 2013.
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propre gouvernementalité, donc à un bien cette fois démocratique. 
Dit autrement, le secret allie et relie conscience de soi et confiance 
en autrui.

Produits de la toute jeune modernité politique, prophétiques et 
même avant-gardistes à bien des égards, les utopies offrent-elles 
néanmoins, par la place qu’elles refusent déjà au secret et à la 
confiance, des schèmes précurseurs de notre existence contemporaine, 
maillée jusqu’à nos actes les plus personnels par la surveillance 
numérique et le traçage de nos données, sans échappatoire possible 
derrière les murs de notre for intérieur et de ses jardins privés ?

	A�	 La société en réseaux : les nouveaux espaces collectifs et 
individuels du secret

Force est de rappeler qu’avant Internet et ses suites, nos sociétés 
étaient déjà réticulaires, car le réseau, comme forme d’organisation 
donnée, naît historiquement avec la modernité. Or le réseau – 
oxymoron qui, entre filet et étoffe, tissu et toile d’araignée, est certes 
chaîne, mais offre aussi toutes les combinaisons de librement se 
tramer – sied naturellement au secret. Il puise en effet aux sources 
réelles ou imaginaires de l’invisible, du caché, de la conspiration 
et de la ruse (la mètis des Grecs) ; du complexe, du tentaculaire, du 
labyrinthique (Dédale) et du multipolaire ; de l’informel, du parallèle, 
du transversal et de l’officieux. Ces attributs le placent en marge des 
formes institutionnalisées et hiérarchiques propres aux appareils 
et aux structures. Comme tel, il opère selon des modalités de 
sociabilité certes confidentielles et parallèles, souterraines même, plus 
participatives qu’autoritaires, plus affinitaires qu’injonctives, mais 
néanmoins tout autant efficaces pour les services, biens et buts que 
poursuivent les organisations de ce type – des sociétés dites secrètes aux 
cellules terroristes en passant par les forces de résistance par exemple 8.

Valant non plus pour quelques groupes, mais désormais entendue, 
vantée même comme un mode d’organisation ordinaire et efficace 
pour la société tout entière et l’ensemble des activités en son sein 9, 
cette réticularité conduit naturellement à une extension du domaine 
du secret, observable à trois niveaux différents.

Spatialement d’abord : la « société de protection rapprochée », 
où la surveillance permanente de tous par chacun au sein de la 

8.	 É. Letonturier, « “Tout est réseau” : splendeurs et misères d’une notion très courtisée », Hermès n° 71, 2015, pp. 78-86.
9.	 M. Castells, La Société en réseaux, Paris, Fayard, 1996.
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communauté familiale et villageoise 10 excluait naguère de garder 
caché bien longtemps tout secret, cède face à la démultiplication et 
à la différenciation fonctionnelle des lieux, typiques de notre société 
en réseau. L’éclatement de l’espace en zones spécialisées (domicile, 
travail, loisirs, alimentation…), la banalisation des déplacements 
tout comme la multiplication des « non-lieux » (ni publics ni privés) 
et la création d’« hyper-lieux » 11 rendent impossibles les anciennes 
formes spontanées de contrôle social, dérégulent les modes de 
sociabilité par interconnaissance et offrent au secret une surface de 
déploiement inédite, des moyens considérables d’invisibilité, jusqu’à 
couvrir et favoriser, à suivre la théorie des opportunités 12, les activités 
répressibles et les trafics illicites en tout genre.

À cette spatialité, répondant à la complexification générale de la 
société, s’ajoutent les modes d’affiliation et de participation aux 
groupes dont procède la construction moderne de l’identité indivi-
duelle. Si le groupe d’appartenance offrait autrefois l’unique source 
sociale possible d’identification pour l’individu, c’est, aujourd’hui, 
avec cette modernité que l’on qualifie de « tardive », « seconde » ou 
« réflexive » selon les auteurs, sur une multitude d’ancrages qu’il 
peut et doit s’appuyer pour se construire lui-même. Au XIXe siècle 
déjà, des sociologues tels Gabriel Tarde, Georg Simmel et Célestin 
Bouglé avaient pressenti cette évolution, en décrivant l’individu au 
croisement de multiples déterminations sociales. C’est à l’intersection 
de ses nombreux cercles sociaux qu’il tire son caractère unique, sa 
singularité composée d’influences diverses et variées.

Cette différenciation identitaire trouve ses conditions de réalisation 
idéales dans l’organisation en réseaux de notre société, qui se présente, 
pour reprendre le lexique d’Erving Goffman, comme un théâtre de 
scènes sociales disjointes les unes des autres, et que l’individu relie, 
réticule, au gré de ses goûts, intérêts…, et selon une palette de rôles 
dont l’étendue des jeux endossés est connue de lui seul. Résultat : 
le secret devient structurel et chacun un passager social clandestin. 
S’il garantit à chacun sa singularité, en retour il permet à tous la 
transgression. Personne ne connaît vraiment l’autre au-delà de son 
rôle spécialisé, limité à la scène sociale ponctuellement partagée, scène 
qui, étanche aux autres, fait de chacun un anonyme, un étranger. Le 
secret devient une donnée existentielle ordinaire, qui se mesure aux 
entorses possibles à une norme devenue difficile à garantir dans ce 

10.	 R. Castel, L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Le Seuil, 2003.
11.	 M. Augé, Non-lieux, Paris, Le Seuil, 2002 ; M. Lussault, Hyper-lieux, Paris, Le Seuil, 2017.
12.	 Sur cette théorie, que l’on doit initialement aux travaux de M. Felson et L. Cohen en 1979, on se reportera plus 

généralement à S. Roché, Sociologie politique de l’insécurité, Paris, puf, 1998.
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contexte 13. Pour preuve, la surprise que chacun éprouve à l’annonce 
qu’un voisin, une connaissance ou un collègue a commis des actes de 
déviance, malgré toute la confiance que la prétendue proximité, les 
relations entretenues et les apparences extérieures inspiraient à son 
endroit. Défini habituellement comme une information restreinte à 
certains, le secret prospère ici sur l’illusion de confiance tirée de la 
bonne connaissance que tous pensent détenir de chacun. De ce point 
de vue, le secret, inégalitaire qu’il est par définition, est devenu à 
portée de tous.

	A�	 La confiance verticale :  
politique et morale médiatiques du secret

La temporalité est un troisième facteur qui vient compléter les 
paramètres nouveaux du secret et de la confiance dans notre société. 
Depuis son entrée dans la modernité, celle-ci est en effet en proie 
à une accélération temporelle 14, qui s’est particulièrement accentuée 
avec le développement des réseaux de communication matériels mais 
aussi immatériels. Ce sont ces derniers que nous retiendrons ici, 
principalement ceux que l’on a qualifiés un temps d’« autoroutes de 
l’information ». Leurs effets propres sur le secret et sur la confiance 
obligent à distinguer les médias classiques et les nouveaux venus du 
monde de l’Internet : les réseaux sociaux.

Sans durée, il n’y a pas de secret. Celui-ci suppose donc une 
stabilité temporelle. Or ce qui est ou se veut secret l’est de moins 
en moins longtemps depuis le passage des médias à l’ère de 
l’information continue et à très haut débit. Sous la pression de la 
concurrence et de l’audimat, ces médias s’avèrent être des entreprises 
de déclassification de secrets en tout genre, qui sont recyclés en 
autant de breaking news, de scoops et de buzz, voire d’affaires et de 
scandales pour les informations que révèlent les plus graves ou les 
plus sensibles d’entre eux. Le droit, si précieux, de la liberté de 
la presse se risque ainsi à un empressement à libérer sur la place 
publique tout fait estimé être « un sujet », indistinctement de sa 
nature et des conséquences. Dans ce cadre, le secret, quelles que 
soient sa nature et son importance, représente un type d’infor-
mation dont la forte convoitise rend particulièrement saillante la 
question de la médiatisation (et de ses limites déontologiques) et de 
la responsabilité des médias.

13.	 On se souviendra du nombre de policiers nécessaires pour suivre 24 heures sur 24 une personne suspecte…
14.	 H. Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2010.
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Cette tyrannie de l’information permanente, qui oblige à tout 
savoir, à tout dire et à tout montrer, trouve depuis longtemps dans 
le personnel politique une cible de premier choix, mais surtout une 
clientèle désormais particulièrement captive. En effet, les politiques 
n’hésitent plus à se plier au jeu de la « peopolisation » en se laissant 
aller aux confidences, en ouvrant grand les portes de leur domicile…, 
moins comme personnages publics soucieux de leur image et de leur 
visibilité que comme hommes ou femmes ordinaires. Il s’agit de créer 
une forme de proximité visant à lutter contre la défiance dont ils font 
l’objet. Le retour de la confiance exige d’expurger la parole politique 
des anciens et éculés secrets de fabrique de sa « com » en inventant un 
autre storytelling. Parler vrai et sans langue de bois, montrer qu’on n’a 
rien à cacher tout en dévoilant son jardin secret : tels sont aujourd’hui 
les gages de l’authenticité et de la sincérité, et les termes d’un nouveau 
rite médiatico-politique, qui espère convertir la confiance capitalisée 
dans ce cadre privé en futur soutien public.

Complices pour s’accorder sur les règles de ce jeu tout récent, 
politiques et journalistes poursuivent néanmoins des objectifs 
différents : un regain de confiance à finalité électoraliste pour les 
premiers et la révélation de secrets vendeurs pour les seconds, le tout 
selon des logiques de coopération fluctuant au gré des formats et des 
supports, des moments et des échéances, des sujets et de leurs enjeux.

Le rétablissement de la confiance en politique passe aussi par 
la chasse à toutes les formes de secret au moyen d’instances et de 
mesures destinées à moraliser la vie publique (Anticor, publication des 
déclarations d’impôts, recherche de conflits d’intérêts…) ou à rétablir 
la vérité et les responsabilités (du fact-checking que mettent en place 
rédactions et officines privées aux commissions d’enquête parlemen-
taires en passant par le lanceur d’alerte qui divulgue par éthique de 
conviction des documents confidentiels).

Mais cette évolution des mœurs signale plus profondément une 
mutation historique importante : le brouillage voire l’inversion 
des prérogatives historiquement réservées aux domaines politique 
et moral, avec des conséquences immédiates pour le couple secret/
confiance.

Depuis Machiavel, la politique est définie comme l’espace de la 
raison et du secret (les deux « d’État »), incluant et obligeant même, si 
nécessaire, au mensonge et à la dissimulation, à la ruse et à la trahison, 
au titre de l’intérêt général, du bien public et de la tranquillité des 
populations, mais aussi pour des raisons individuelles moins nobles. 
Elle s’oppose donc au domaine de prédilection de la confiance, 
qui relève pour sa part de la morale, du sentiment et du privé. Or, 
récemment exportée sur un terrain qui ne lui est pas naturel et qui 
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ne saurait l’imposer par quelques coups médiatiques, la confiance 
s’est néanmoins hissée au rang d’exigence publique, en modalité de 
toute gouvernance saine et apaisée, par opposition au secret, devenu 
péché, ou du moins moralement suspect par principe et sans raison 
d’être politique. Qu’en conclure ? Que la confiance, si volatile comme 
l’indiquent les baromètres qu’on lui dédie, conduit la politique à 
une fragilité accrue et le peuple aux espoirs déçus voire à davantage 
d’abstentionnisme ? Et que la condamnation du secret expose à toutes 
sortes de risques et de dérives dangereuses pour la sécurité intérieure 
et pour la sûreté de la nation dans un monde particulièrement instable 
et conflictuel ?

	A�	 La confiance horizontale : pièges et illusions du secret 2.0

Par-delà l’usage évidemment condamnable que l’on peut faire du 
secret pour masquer des pratiques répréhensibles, la critique de son 
rôle et de sa place, tout comme les différents dispositifs pris pour le 
lever sont finalement les symptômes d’un déficit de confiance à l’égard 
de l’autorité, des instances qui l’incarnent en particulier, des élites en 
général, prises entre la suspicion de l’abus de position et le procès en 
déconnexion des réalités. Le secret retrouve ici sa nature inégalitaire. 
Mais c’est à une crise de la démocratie que la problématique du couple 
secret/confiance renvoie plus profondément.

Il est pourtant un espace où confiance et secret semblent trouver, 
en première lecture du moins, un bon terrain d’entente et un crédit 
inédit : Internet et les réseaux sociaux numériques (RSN). On pourra 
ici s’interroger sur le capital confiance à accorder à une information 
dans un espace ouvert à tous et sans restriction, où l’accessibilité 
permanente et la disponibilité immédiate excluent et rendent le secret 
suspect… Plus encore : le secret réside dans l’existence d’une réalité, 
d’une vérité qu’on ne souhaite pas dire à tous. Quid alors de la réalité 
et de la vérité quand tout est dit, su voire déformé par de fausses 
informations et soupçonné de complotisme 15 ?

L’alliance entre secret et confiance est aisée à comprendre, mais utile 
à rappeler pour mieux la nuancer ensuite, tant l’idéologie entourant, 
dès le XIXe siècle, la société de la communication persiste et s’emploie 
à faire circuler des mythes et des rêves démocratiques que la nouvelle 
foi en la technologie numérique ne cesse de réactiver. À suivre cette 
idéologie, l’Internet serait en effet un lieu de liberté d’expression et 
d’acceptation des différences, d’égalité et de partage, de proximité et, 

15.	 Ch. Godin, La Crise de la réalité. Formes et mécanismes d’une destitution, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020.
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enfin, de fraternité universelle et de paix mondiale dans ce « village 
global » que notre planète serait devenue… Or, l’architectonique 
sociale et les pratiques numériques contredisent cette belle utopie et 
ses prophéties. L’Internet ne repose pas sur des liens de type sociétaire 
mais de type communautaire, plus affinitaires que contractuels, 
d’intérêt plus que d’engagement. Il forme une nébuleuse de groupes 
sans projet politique de vivre ensemble, sans volonté de partager une 
communauté de destin, d’identité ou d’appartenance. C’est un agrégat 
de collectifs juxtaposés, chacun réunissant de façon très spécialisée des 
individus autour de goûts, d’idées, de centres d’intérêt bien définis, 
sans instance supérieure de métacoordination entre eux, sauf pour de 
rares et très ponctuelles raisons opportunistes 1.

Autrement dit, le monde de l’Internet et des RSN n’est et ne crée 
toujours que du même, de l’identique 2. La confiance s’y fabrique donc 
entre présumés proches, à partir d’une proximité ressentie et vécue à 
distance, sans contact réel, bref dans la relation numérique préten-
dument transparente de l’entre-soi, pour le pire (propos haineux, 
délations, calomnies, fake news, conspirationnisme, complotisme…) ou 
le meilleur (vidéos et images prises par des anonymes, qui informent et 
éclairent autrement la réalité ou l’événement). Renforcée par l’illusion 
de protection de son identité qu’offre l’écran, cette confiance conduit 
l’internaute à une désinhibition propice à l’expression et à la mise 
en scène de soi sans tabou ni secret. Nul besoin d’aller sur le Darknet 
ou sur les messageries cryptées pour voir se déployer librement les 
différentes formes du « confidentiel personnel ». Avec cette confiance 
horizontale, la volatilisation du secret est totale.

En effet, pratiques et usages numériques témoignent que la confiance 
et le secret s’y conjuguent ici de façon rare. Sur Internet, malgré les 
traces qu’on sait y laisser, l’absence de véritable droit à l’oubli et la 
mémorisation des historiques de navigation pendant cinq ans, on 
donne aisément ses numéros de carte bleue pour faire des achats en 
ligne, parfois sur des sites inconnus et sans connaître le degré de sécuri-
sation des transactions, on dépose ses codes d’accès et mots de passe 
dans le Cloud, on signe sans les lire des conditions générales d’utilisation 
(CGU) et des conditions générales de vente (CGV) pour accéder à des 
applications et à des plateformes susceptibles de garder et de vendre vos 
données personnelles sans vraiment se soucier de leur utilisation, on s’y 
dévoile et s’y confie aisément, certains s’y dénudant même et s’y exhibant 
littéralement, parfois en enregistrant les formes les plus intimes de leur 
vie en vue de posts « likables » sur des sites dédiés et accessibles d’un clic.

1.	 D. Cardon, La Démocratie Internet, Paris, Le Seuil, 2010.
2.	 B.-C. Han, L’Expulsion de l’autre, Paris, puf, 2020.
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De plus, la préservation du secret est paradoxalement perçue comme 
assurée non plus par la valeur estimée rare et précieuse accordée à une 
relation humaine donnée, mais par des formes automatisées de confiance 
au moyen de dispositifs techniques offrant, grâce à des procédures 
rationnalisées, des garanties suffisantes pour se dispenser de règles 
morales et affectives partagées. La preuve par le résultat et l’efficacité de 
l’outil se substitue ainsi à l’incertitude entourant les conditions interper-
sonnelles qui scellent habituellement le secret par la confiance.

À qui se fier se demandait-on naguère, la confiance semblant 
exceptionnelle ? À tous et même aux objets semble nous inviter 
aujourd’hui Internet. Cependant, plusieurs indicateurs témoignent 
de la confiance limitée et modulable (du sentiment de sécurité à 
la tromperie manifeste, en passant par la suspicion, le besoin de 
vérification et d’authentification) et du secret peu garanti que les 
internautes accordent à ces moyens de communication. Dans le 
désordre, on citera les pratiques différentes adoptées selon les sites, 
l’âge, les catégories socio-professionnelles…, l’utilisation de pseudos, 
le recours au filtrage, la visibilité et le partage modulable des données, 
les niveaux d’autorisation des messages et des « amis », le trucage 
de son profil, l’anonymisation par l’utilisation du floutage ou d’un 
masque, et enfin, et surtout peut-être, la relative rareté du passage à 
la rencontre et à l’échange réel.

Mais, malgré les doutes et les précautions prises, le piège vient 
du fait de la nature double de l’Internet et des RSN : les réseaux 
naissent et créent essentiellement du même, c’est-à-dire constituent 
des groupes d’individus qui se connaissent. On se croit donc entre 
proches, en confiance dans un cadre privé, propice aux confidences, 
au secret, a fortiori dans le tête-à-tête. Mais ces réseaux sont aussi, tout 
relationnels qu’ils soient, des infrastructures techniques qui, comme 
tels et à l’image de leurs homologues matériels, permettent toujours 
à n’importe qui de s’y connecter et d’y circuler en passager clandestin. 
Ils sont à la fois « ponts et portes » 3, et se présentent ainsi comme des 
espaces de l’entre-deux et du poreux, des salons d’intérieur tapissés 
de miroirs sans tain, avec des intrus là où l’on se croit entre soi, avec 
un tiers alors qu’on pense être deux 4, avec un public en s’imaginant 
parler en privé. Structurellement donc, les RSN, substituant l’entrisme 
à l’initiation et l’usurpation à l’autorisation, ne sauraient être les lieux 
de la confiance et du secret, tout ouverts qu’ils semblent être pourtant 
à la première et scellés qu’ils se prétendent au sceau du second.

3.	 G. Simmel, « Pont et porte », La Tragédie de la culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, pp. 159-176.
4.	 On renvoie aux analyses de G. Simmel (Le Conflit, Strasbourg, Circé, 1995) pour la figure du tiers dont les effets 

relationnels ont également été analysés par Th. Caplow (Deux contre un, Paris, A. Colin, 1971).
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	A�	 Vers la société numérique de l’incommunication

Dans de telles conditions, forte et naturelle est donc la tendance à 
voir dans ces réseaux des dispositifs de surveillance et de transparence, 
de traçabilité sinon de traque, que les utopies annonçaient déjà. De 
plus, la place qu’accordent les GAFA à ces autres tiers techniques que 
sont les algorithmes ouvre, par leur puissance de calcul, sur une 
science du comportement humain qui donne une légitimité nouvelle 
au type de projet de société vers lequel, selon Michel Foucault, on 
s’orienterait historiquement 5.

Or les réseaux montrent que le processus en œuvre est d’origine 
moins institutionnelle et politique qu’individuelle et sociale. En 
effet, la confiance que l’on accorde et les secrets que l’on dévoile à 
travers nos pratiques numériques constituent autant d’arguments pour 
la thèse de la « société du contrôle » horizontal que soutenait Gilles 
Deleuze 6, au titre de ce tiers que chacun, tantôt acteur tantôt spectateur, 
indifféremment surveillant et surveillé, peut potentiellement devenir 
sur les réseaux. La dénonciation de la surveillance et de la « privation 
de l’intime » 7 ainsi que la critique de la méfiance à laquelle leur 
fréquentation contraint, butent alors sur le poids des contributions et 
des responsabilités individuelles. Chacun en endosse une part : au titre, 
d’un côté, de la curiosité qui le pousse à observer et à suivre autrui, de 
l’autre, des satisfactions qu’il tire à s’exposer et à livrer des données et 
des contenus qui, naguère protégés par des barrières matérielles ou 
officielles, sont autant de pièces attachées à un fichier ouvrable d’un 
seul clic, donc aisément diffusables et partageables avec le plus grand 
nombre. Si société sans confiance ni secret il y a, elle est un produit 
d’une relation homme/machine non aliénante mais consentante, que 
d’aucuns, tel Byung-Chul Han, rapporteront à notre entrée dans la 
« société positive » 8, fondée non pas sur l’interdire mais sur le tout dire, 
non sur le refoulé mais sur l’assumé, comme signes d’une réalisation 
fière de soi et accomplie sans complexe.

Comment expliquer que les pratiques à risque perdurent ? Seulement 
par de l’imprudence, de l’ignorance ou de la naïveté ? Peut-être. Sans 
doute aussi par le fait que l’Internet et les RSN sont une formidable loupe 
pour observer, dans notre société dite de communication, le besoin 
d’échanges et de relations, mais surtout le déficit voire l’échec en la 
matière. La confiance en l’autre et les secrets qu’on lui dévoile sont des 

5.	 D. Cardon, À quoi rêvent les algorithmes ? Nos vies à l’heure des big data, Paris, Le Seuil, 2015.
6.	 G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », Pourparlers, 1972-1990, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
7.	 M. Foessel, La Privation de l’intime, Paris, Le Seuil, 2008.
8.	 B.-C. Han, La Société de transparence, Paris, puf, 2017.
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risques que l’on accepte de prendre pour combler ce manque, malgré 
l’incertitude accrue que représente autrui dans la relation numérique.

En effet, avoir confiance et livrer un secret exigent une relation sûre, 
stable, réciproque et partagée. Une telle relation suppose durée et 
affinité, donc la construction d’un temps et d’un espace communs. Or, 
d’une manière générale, ce n’est jamais assuré, car l’autre reste toujours 
un inconnu, qu’il soit réel ou numérique. Communiquer comporte 
donc toujours des risques : ne pas se comprendre ou s’entendre, perdre 
la confiance de l’autre faute d’avoir su tenir sa langue, ou ne plus avoir 
confiance en celui qui a révélé à d’autres l’un de vos secrets.

Les RSN démultiplient ces risques en offrant techniquement à chacun 
de faire d’un inconnu un « ami », un confident, de n’importe qui un 
proche, mieux un alter ego digne de confiance au titre d’affinités (s) 
électives. La connexion fait de chacun un homme simplifié 9, aisément 
reliable aux autres, qu’elle traite comme des termes identiques et 
interchangeables. Or connexion n’est pas relation, qui, elle, suppose 
un rapport dialectique à une altérité dans toute l’épaisseur de ses 
singularités et de ses différences ainsi qu’un contenu que seules 
confiance et confidences attestent véritablement. Sur Internet, rien 
n’est donc moins sûr que la fonction de « réduction de la complexité 
sociale » 10 qu’offre habituellement la confiance dans la réalité, a fortiori 
quand l’outil épaissit plus qu’il ne diminue, tout en laissant croire 
l’inverse, inconnues et secrets, par définition inhérents à l’altérité.

Du coup, sur Internet, confiance et secret peuvent être intensifs 
dans l’instant, mais rarement extensifs dans le temps. À la méfiance 
structurelle d’être déçu ou trahi, que l’on tente de dépasser par soif 
d’échange, s’ajoute donc la déception conjoncturelle d’un dating que 
l’on oubliera par les promesses relationnelles d’un nouveau clic. La 
confiance est ainsi toujours dans le croire en un secret partagé, mais 
un croire qui ne tient pas dans l’addition de moments passés avec 
une personne donnée, mais dans la multiplication des occasions 
projetées avec d’autres imaginées. Dans ce cadre numérique où 
dominent l’éphémère, le réactif et le varié, peut-on alors encore 
parler de confiance quand la relation se passe d’« autrui significatif », 
d’engagement durable et de réciprocité construite ? Et le véritable 
secret n’est-il pas dès lors, pour l’individu, de savoir se rendre 
indisponible ? En attendant, sur la Toile, confiance et secret forment 
plutôt la chaîne et la trame de l’incommunication comme seule réalité 
de ce qui se noue et se dénoue sans cesse, et comme unique horizon 
des échanges qui s’entrelacent entre de simples « contacts »…  CC

9.	 J. – M. Besnier, L’Homme simplifié. Le syndrome de la touche étoile, Paris, Fayard, 2012.
10.	 N. Luhmann, La Confiance. Un mécanisme de réduction de la complexité sociale, Paris, Economica, 2006.





SÉBASTIEN SCHEHR

PRÉSERVER LE SECRET,  
PROTÉGER L’INFORMATION.  
LA LOYAUTÉ EN MILIEU MILITAIRE

La protection des secrets a toujours constitué un enjeu majeur et un 
défi de taille pour les organisations militaires. Face aux menaces que 
représentent l’espionnage, la trahison, les fuites et d’autres formes de 
révélation de l’information, elles se sont ainsi constamment appuyées 
au cours de l’histoire sur des dispositifs juridiques, techniques et 
sociaux, ainsi que sur des valeurs morales et des dispositions psycho-
sociales afin de protéger leurs secrets et de minimiser les risques de 
leur compromission ou de leur divulgation. Nous nous intéresserons 
ici au cas de la loyauté : nous verrons que ce sentiment moral ne joue 
pas seulement un rôle de premier plan dans le développement et le 
maintien de leur cohésion, l’amélioration de leur résilience ou de leur 
efficacité au combat, mais qu’il contribue aussi, bien que de manière 
tacite et souvent informelle, à la préservation de leurs secrets comme 
au contrôle des informations qui y circulent.

	A�	 Du secret en général et des secrets militaires en particulier

Mais avant de développer ce point, il n’est pas inutile de rappeler 
quelle est la fonction du secret dans la vie sociale. On se souviendra 
ainsi que le secret est une information que l’on cache ou que l’on 
dissimule à la connaissance d’autrui (c’est ce que l’on met à l’écart) : il 
n’est donc pas possible de l’évoquer sans faire état de la séparation qu’il 
instaure et de la fonction structurante qu’il remplit dans les relations 
sociales 1. Le secret contribue en effet à différencier les groupes et les 
relations : il lie profondément les individus qui le partagent tout en 
excluant ceux qui n’en ont pas connaissance. Il concourt ainsi à la 
délimitation des ensembles sociaux et à l’instauration de frontières 
entre ceux-ci : il est à la fois un vecteur et un garant de leur autonomie.

Compte tenu de son rôle dans la constitution et dans la différen-
ciation des groupes sociaux, on comprend aisément pourquoi sa 
révélation, c’est-à-dire son partage avec un tiers extérieur à l’ensemble 
concerné, représente une menace de premier ordre pour toute organi-
sation : non seulement parce qu’en raison même de la valeur du secret 

1.	 Voir G. Simmel, Secret et société secrète, Belval, Circé, 1991 ; A. Petitat, Secret et Formes sociales, Paris, puf, 1998.
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elle pourrait perturber durablement son activité, mettre en danger ses 
membres ou compromettre son existence, mais surtout parce qu’elle 
symboliserait le retour à une indifférenciation initiale et lui enlèverait 
en conséquence une partie de sa spécificité. Il n’est donc pas étonnant 
que dans toutes les cultures et toutes les sociétés le fait de révéler/
transmettre un secret à un tiers soit assimilé à une trahison, à une 
transgression, c’est-à-dire à une atteinte grave aux normes sociales 2.

Et ceci est d’autant plus vrai dans le cas des organisations militaires, 
car celles-ci présentent un certain nombre de caractéristiques 
sociologiques qui les rendent particulièrement sensibles à ce type 
de menace. Ainsi, en raison de leur finalité et des missions qui leur 
sont confiées (protection d’un territoire, d’une population et des 
intérêts stratégiques d’un État), des moyens qu’elles mobilisent pour 
les réaliser (emploi de la force et de la coercition), du contexte dans 
lequel elles interviennent (conflits et rivalités de puissances), de leur 
mode de structuration (organisations hiérarchisées et « fermées »), 
de la nature des activités qui s’y déroulent, dont une partie est 
secrète, du type d’informations qu’elles traitent ou qui y circulent 
(renseignements et informations classifiées pour l’essentiel), de la 
culture professionnelle qui y prévaut (esprit de corps, discrétion et 
loyauté) et du statut des personnels qui y sont employés (fonction-
naires habilités à différents niveaux), il apparaît clairement que 
toute révélation, fuite ou transmission de secrets ne sauraient 
y advenir sans conséquences extrêmement délétères. Outre les 
préjudices directement liés à la valeur de l’information compromise 
– la captation d’un secret procurant un avantage à l’armée qui s’en 
empare tout en affaiblissant celle qui en est la victime –, on relèvera 
que c’est aussi le fonctionnement même de ces organisations qui s’en 
trouverait affecté, parfois durablement : ainsi, lorsqu’une trahison 
ou une fuite se produit au sein d’un état-major ou d’une unité, elle 
engendre des comportements (contrôles, enquêtes) et des sentiments 
caractéristiques aux effets délétères (méfiance, suspicion, prudence 
obsessionnelle, paranoïa…), qui finissent par entraver et paralyser 
son action voire par y inhiber toute forme d’initiative.

Protéger leurs secrets et, plus largement, les informations qui 
circulent en leur sein, est donc une nécessité pour ces organisations. 
Pour ce faire, les États et leurs armées s’appuient à la fois sur des 
structures spécialisées (services dits de « contre-espionnage » ou de 
« contre-ingérence »), et sur des dispositifs juridiques et sociaux ad 

2.	 S. Schehr, Traîtres et Trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris, Berg International, 2007.
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hoc 3. En France par exemple, la lutte contre les atteintes au secret de 
la défense combine ainsi les actions d’un service de renseignement 
spécifique 4 et trois types de mesures visant à limiter cette forme de 
menace 5. Le premier est d’ordre juridique et concerne les pratiques 
incriminées : il s’agit en l’occurrence de se doter d’un arsenal pénal 
adapté, permettant de criminaliser les diverses formes de compro-
mission ou de divulgation des secrets (espionnage, trahison, fuite…) 
et de les réprimer afin de produire un effet dissuasif. Le deuxième vise 
les informations que l’on souhaite protéger : il s’agit de les classifier, 
c’est-à-dire de déterminer si elles doivent ou non relever du secret et 
de préciser le niveau de protection qu’elles requièrent, puis de leur 
appliquer les mesures de sécurité correspondantes en termes d’accès, 
de diffusion, de stockage et de conservation. Le troisième cible les 
potentiels détenteurs des secrets : il s’agit de sélectionner, au moyen 
d’une procédure d’enquête, les personnes qui seront habilitées à 
accéder aux informations classifiées 6. Par ailleurs, s’ajoutent à ces 
mesures, et ce depuis quelques années, des dispositifs non contrai-
gnants de type normatif visant plus largement à réguler au sein de la 
communauté militaire les usages de l’information liés aux nouveaux 
outils de communication 7. On peut penser par exemple au Guide du bon 
usage des réseaux sociaux 8 dont la finalité est d’alerter les militaires et leurs 
familles sur les risques liés à la diffusion de certains contenus et de 
promouvoir tout un ensemble de « bonnes pratiques », c’est-à-dire 
non susceptibles de renseigner l’adversaire.

	A�	 Loyauté et protection du secret

Ces dispositifs institutionnels, pour efficaces et importants qu’ils 
soient, ne sont pourtant pas les seuls moyens sur lesquels s’appuient ces 
organisations. Tout groupe social mobilise en effet également un certain 

3.	 B. Warusfel, Contre-espionnage et Protection du secret. Histoire, droit et organisation de la sécurité nationale en 
France, Limoges, Lavauzelle, 2000.

4.	 La contre-ingérence dans le domaine militaire relève principalement, mais pas exclusivement, de la Direction du 
renseignement et de la sécurité de la défense (drsd), puisque le contre-espionnage est aussi l’une des prérogatives 
majeures de la Direction générale de la sécurité intérieure (dgsi).

5.	 Certaines de ces mesures relèvent du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (sgdsn), et en 
particulier de la sous-direction à la protection du secret de la défense.

6.	 Ce processus de sélection est redoublé par un autre, puisque le principe du « besoin d’en connaître » repose sur l’idée 
qu’une personne n’est véritablement qualifiée pour accéder à une information classifiée qu’à condition d’être habilitée 
et d’avoir besoin de cette information dans le cadre de sa mission ou de sa fonction.

7.	 Dispositifs qui viennent en quelque sorte « compléter » les règles relatives à la limitation de la liberté d’expression du 
statut général des militaires (article 4121-2 par exemple, sur la discrétion et le devoir de réserve). 

8.	 Guide du bon usage des réseaux sociaux, ministère des Armées, www.defense.gouv.fr/guide-medias-sociaux/
telecharger.pdf. Si on en croit l’enquête de J. Braban et al. intitulée « Des militaires français compromettent la sécurité 
de leurs opérations sur les réseaux sociaux » et publiée dans Mediapart le 13/12/2020, ces « bonnes pratiques » 
seraient encore loin d’être l’usage dans les armées.
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nombre de procédés, parfois informels, ainsi que des valeurs morales 
et des dispositions psychosociales afin de s’assurer de la conduite de ses 
membres et de préserver ses secrets. Nous pouvons penser aux serments 
et aux codes d’honneur par exemple, tout comme à certaines formes 
de contrôle social visant à contraindre les individus au silence ou à 
limiter leurs appartenances 9. Mais aussi à la loyauté, dont le rôle sur 
ce plan est tout à fait essentiel. On rappellera ainsi que la loyauté est 
un « affect sociologique », c’est-à-dire une émotion sociale traduisant 
l’attachement d’un individu à un groupe ou à un alter ego, et orientant 
ses actions et son comportement 10. Elle suppose une forme d’impli-
cation dans une relation ou un groupe qui relève de l’affect : l’individu 
loyal manifeste son engagement en réalisant certaines actions au profit 
de l’objet de sa loyauté (se sacrifier, soutenir, ne pas abandonner, se 
taire, ne pas trahir…), mais aussi en exprimant vis-à-vis de celui-ci des 
marques d’attachement ou de dévouement. C’est donc une émotion qui 
est également morale et dont les effets sociaux sont multiples.

La loyauté permet ainsi aux groupes, ou aux relations, de se 
perpétuer dans le temps, et d’assurer leur conservation et leur stabilité 
au-delà des aléas qui les affectent ou de l’entropie qui les menace 11. 
Elle renforce également la prévisibilité des comportements, diminue 
l’incertitude et participe de manière décisive au développement des 
rapports de confiance. Mais surtout, ce qui est essentiel pour les 
organisations militaires, elle engendre une importante cohésion 
sociale : les individus loyaux considèrent en effet qu’ils ont des devoirs, 
une responsabilité et des obligations vis-à-vis des membres du groupe, 
et développent en conséquence une forte solidarité, source d’inden-
tification à l’ensemble et d’esprit de corps 12. Enfin, elle se répercute 
également sur les échanges avec les tiers et les attentes relatives au 
secret : elle renforce non seulement la culture du secret au sein des 
groupes et les formes de contrôle exercées sur la communication avec 
les tiers (discrétion, omertà), mais elle a aussi pour effet de susciter 
une mentalité exclusiviste et de légitimer les sanctions dont sont 
l’objet ceux qui enfreignent ces règles informelles (stigmatisation, 
mise à l’écart du groupe, harcèlement, brimades 13…).

9.	 Certaines organisations restreignent les possibilités d’appartenance de leurs membres de façon à en constituer 
l’unique réseau relationnel (groupes sectaires, bandes, mafias…), ce qui permet notamment de réduire les risques de 
fuites et de trahison.

10.	 G. Simmel, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, Paris, puf, 1999 ; J. Connor, The Sociology of Loyalty, 
New York, Springer, 2007.

11.	 G. Simmel, op. cit., p. 569.
12.	 J. Connor et al., “Military Loyalty as a Moral Emotion”, Armed Forces and Society n° 20, 2019, pp. 1–21.
13.	 Ce qui peut conduire à ce que des actes délictueux soient dissimulés à la hiérarchie. Voir sur ce point D. Winslow, 

“Misplaced Loyalties: The Role of Military Culture in the Breakdown of Discipline in Peace Operations”, The Canadian 
Review of Sociology and Anthropology, vol. 35, n° 3, 1998, pp. 345–367.
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On comprend dès lors pourquoi la loyauté est un élément central 
de toute culture militaire et se trouve valorisée à toutes les étapes du 
processus de socialisation : de la formation initiale, qui récompense 
la performance du groupe et la fiabilité autant que l’aptitude 
individuelle, jusqu’aux cérémonies, rituels et autres traditions, qui 
rappellent et renforcent tout au long de la carrière l’appartenance 
collective, en passant par les codes d’honneur et autres serments 
d’engagement qui exaltent l’esprit de sacrifice et le dépassement de 
soi au profit de l’ensemble (unité, régiment, institution, nation), elle 
est systématiquement mise en exergue comme une vertu cardinale 
et une compétence essentielle à l’exercice du métier des armes. Ce 
qui est d’ailleurs renforcé par le fait qu’elle constitue aussi l’une des 
dimensions intrinsèques de l’expérience de la guerre : peu de récits de 
soldats font l’impasse sur ce sentiment et sur l’appui qu’il a constitué 
avant, pendant et après les combats 14.

Si la loyauté joue indéniablement un rôle important, bien que 
méconnu, dans la régulation des comportements, notamment ceux 
relatifs aux échanges d’informations avec les tiers et aux secrets, il n’en 
reste pas moins qu’elle demeure une ressource fragile et altérable : 
cette « émotion morale » ne peut en effet émerger que sous certaines 
conditions et n’est pas insensible aux dynamiques qui affectent tant 
la société civile que les organisations militaires dans leur ensemble. 
Ainsi, l’érosion progressive de la vie régimentaire, le manque de 
reconnaissance, l’individualisation, la rotation des emplois et la 
progression des contrats courts, la recherche d’une séparation plus 
nette entre vie privée et vie militaire 15… sont autant de facteurs qui, à 
divers degrés, jouent clairement contre la loyauté.

À l’heure de la « massification » des secrets et de la croissance du 
nombre de personnes habilitées à en prendre connaissance 16, dans un 
contexte où les informations deviennent un élément clé des conflits 
armés et où les possibilités de les transmettre ou de les faire fuiter 
n’ont jamais été aussi grandes, elle apparaît pourtant d’autant plus 
indispensable. Relever le défi de la protection des secrets et de la 
maîtrise de l’information ne supposera donc pas seulement d’imaginer 
à l’avenir de nouvelles réponses techniques ou sécuritaires : les organi-
sations militaires devront aussi être en mesure de s’atteler à la question 
de la loyauté et de susciter ce sentiment chez leurs personnels.  CC

14.	 J. G. Gray, Au combat. Réflexions sur les hommes à la guerre, Paris, Tallandier, 2013.
15.	 Voir entre autres le 12e rapport du Haut Comité d’évaluation de la condition militaire, « La vie des militaires et de leurs 

familles selon le milieu d’affectation », juin 2018.
16.	 F. B. Huyghe, « Alerte en sept leçons », Médium nos 37-38, 2013-2014, pp. 126-127. En France, plus de quatre cent mille 

personnes sont habilitées (dont 70 % dans les armées) et près de cent mille habilitations sont délivrées chaque année. 
Cinq millions de documents étaient classifiés en 2017 (source : « Rapport sur le secret de la défense nationale en 
France », II, janvier 2018, sgdsn).





ENTRETIEN AVEC BENOÎT PUGA

« LE SECRET EST NÉCESSAIRE  
ET LÉGITIME »

Inflexions : Mon général, vous avez occupé des postes où le secret est essentiel. 
Avez-vous eu, dans certaines situations, des doutes quant à sa nécessité ou à sa gestion ?

Benoît Puga : Non, je n’en ai jamais eu. Le secret est un faux 
problème, parce qu’il est inhérent à toute activité humaine, y compris 
pour chacun d’entre nous à titre personnel. Nous ne sommes pas 
obligés de tout dire et chacun garde par-devers soi des éléments 
confidentiels dont il est possible de penser que tout le monde n’a pas 
besoin d’être au courant.

Inflexions : Qu’est-ce alors que le secret ?
Benoît Puga : C’est simple. Le secret est une information que l’on 

cache à tout ou partie du public ou à une population particulière, 
qu’on ne partage qu’avec ceux qui ont besoin d’en connaître. Chacun 
de nous vit avec le secret depuis l’enfance, parfois sans s’en rendre 
compte. Preuve en est avec le secret médical. Quand je vais voir mon 
médecin, j’attends qu’il ne divulgue pas la raison de ma visite, y 
compris à ma famille, ou plus exactement je peux lui demander de 
ne pas tout dire quant à la gravité de mon état, parce qu’avant de le 
faire connaître, et si c’est nécessaire, j’ai peut-être des dispositions à 
prendre.

Inflexions : Alors pourquoi le secret fascine-t-il autant ?
Benoît Puga : Sans doute parce que les séries policières et la 

littérature de ce type laissent penser que le secret masque quelque 
chose d’inavouable, avec en plus le travers de la recherche du scoop 
ou du scandale. Or, dans la très grande majorité des cas, ce que l’on 
ne divulgue pas répond à des raisons très légitimes.

Inflexions : Il existe pourtant des services spécialisés, voire spéciaux.
Benoît Puga : Comme ancien patron du renseignement militaire, 

je connais un peu le sujet. On parle toujours des sources ouvertes 
et des sources fermées. Pour les premières, le traitement est facile ; 
il ne s’agit que d’une question d’organisation au regard de la masse 
d’informations à trier et à traiter. Le plus difficile, c’est l’acquisition 
de l’information fermée, qui est à l’origine première des services 
spéciaux. Aller chercher ce qui est caché et pourquoi cela est caché est 
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fondamental. Cela permet aux responsables d’anticiper et de prendre 
leurs décisions avec le minimum de risques.

Inflexions : Les services spéciaux sont donc spécialisés uniquement dans la recherche 
du renseignement caché.

Benoît Puga : Oui, principalement. Contrairement à ce que l’on 
croit, ils sont structurés pour rechercher à l’étranger de l’information 
cachée en utilisant parfois des moyens pas forcément légaux, mais que 
le gouvernement accorde au regard de la raison d’État, de l’intérêt 
national, de la sécurité nationale. Souvenez-vous de l’affaire de la 
mise sur écoute d’Angela Merkel et du président de la République 
français par les services américains. Quel émoi ! Pourtant cela n’avait 
rien de scandaleux. Certes, on peut estimer que les services américains 
pourraient être plus utilement employés qu’à écouter des dirigeants 
alliés, mais, fondamentalement, cette décision revient au seul 
président des États-Unis en fonction de besoins que lui seul estime 
nécessaires de couvrir. Ainsi on pourrait comprendre qu’au moment 
de la guerre en Irak, il ait pu placer Jacques Chirac sur écoute : la 
France s’opposant à ce conflit, il avait besoin d’anticiper la réaction 
de ses dirigeants. C’était de sa responsabilité ; il a été élu et il est payé 
pour ça. Il en assume les risques si cela est rendu public. En revanche, 
ce qui n’est pas admissible, c’est qu’un vulgum pecus d’une organisation 
quelconque s’arroge le même droit, sans ordre d’une autorité hiérar-
chique. C’est là qu’est le scandale, pas dans le fait qu’un chef d’État 
estime nécessaire d’écouter un homologue pour l’intérêt de la sécurité 
de ses concitoyens.

Inflexions : Le secret n’est pas condamnable en soi, mais les objectifs pour le percer 
peuvent l’être.

Benoît Puga : Oui, tout à fait. Ce point est essentiel. Le scandale 
dépend du statut de la personne, légitime ou non, qui décide d’acquérir 
des informations que l’autre partie cherche à cacher. Au-delà de 
l’amusement éventuel, cette démarche est encore plus scandaleuse 
dans la perspective de recherche de notoriété ou pire d’enrichissement 
personnel. Je le répète, le secret est légitime, s’il est utilisé, comme dans 
le cas des fonctions que j’ai pu occuper, pour un bien, au minimum 
par discrétion ou parce que l’on estime que c’est nécessaire. Vouloir le 
percer est légitime également, afin de mieux comprendre une situation, 
d’agir le plus possible en connaissance de cause.

Inflexions : Qu’entendez-vous par discrétion ?
Benoît Puga  : Par exemple le silence autour du déploiement 

opérationnel d’une unité militaire. Le risque est de voir l’ennemi 
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mener une action contre elle, l’empêchant de remplir sa mission. En 
fait, c’est simple : la décision de classer une information confidentielle 
ou secrète doit prendre en compte les conséquences de la révélation de 
cette information pour l’intérêt individuel, la sécurité des personnes 
et des biens, pour l’intérêt collectif de l’unité (par exemple pour 
le déplacement de la troupe), pour l’intérêt général et national. 
Contrairement à ce que l’on croit, c’est souvent la sécurité des personnes 
qui prime sur tout le reste quand on prend ce type de décision.

Inflexions : Pouvez-vous préciser ?
Benoît Puga : Imaginons que, dans le cadre d’une opération, il 

faille bombarder une infrastructure considérée comme importante 
à détruire. Le président de la République peut annoncer l’action en 
amont, mais il met alors en danger le personnel chargé de remplir la 
mission. Cela veut dire que celle-ci peut échouer, mais surtout que 
ses acteurs peuvent être tués après son achèvement, ce qui peut être 
tout aussi grave que le fait qu’ils soient tués avant. Il faut ici dépasser 
le simple côté humain, voire humaniste, et prendre du recul. La 
préservation des capacités d’action sur le long terme est un critère 
majeur de prise de décision : le temps et le coût de la formation 
du pilote, s’il s’agit d’un raid aérien, ceux d’autres opérateurs pour 
d’autres actions, sont des capitaux difficiles à reconstituer rapidement. 
De plus, la perte d’un avion, et surtout de son équipage, peut avoir 
une portée stratégique qu’il convient d’étudier avant la moindre 
déclaration. Ainsi en 1994, en ex-Yougoslavie, la FORPRONU 1 a 
obtenu que l’ONU utilise des liaisons chiffrées, contrairement à sa 
philosophie habituelle. C’était en totale contradiction avec l’obligation 
de traitement égal de tous les pays membres en matière d’information. 
Boutros Boutros-Ghali, alors secrétaire général de l’ONU, et Kofi 
Annan, patron des opérations de maintien de la paix, ont décidé 
d’utiliser des liaisons chiffrées au regard de la sécurité des pilotes de 
l’OTAN chargés de frapper les forces serbes au sol en vertu de l’appli-
cation des résolutions de l’ONU. Le problème n’était pas une question 
de camouflage des forces de l’OTAN agissant comme bras armé de 
l’ONU, mais bien de protection des soldats avant l’action. Le secret 
dépend donc de façon importante de la protection des soldats qui 
accomplissent la mission.

Inflexions : Comment fait-on alors pour protéger le secret ?
Benoît Puga : Tout d’abord par la formation des personnels à la 

nécessité de ne pas tout dire. Revenons sur le secret médical. Qui 

1.	 Force de protection des Nations unies déployée de 1992 à 1995.
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conteste son importance, y compris au titre de la transparence et de 
l’impérieuse information du grand public ? Prenons l’exemple de la 
santé du président de la République, dont les Français considèrent 
qu’il est normal qu’ils en connaissent l’état, car celui-ci a été élu et 
détient des responsabilités. Des bulletins de santé sont donc publiés 
régulièrement. La question qui se pose alors est celle du curseur de 
précision de l’information. Au-delà des commentaires habituels, 
quel est l’objectif recherché ? Telle information est-elle utile ? De 
façon étrange, en matière d’opérations militaires ou de négociations, 
cette notion disparaît et l’on voudrait que tout fût rendu public. 
Heureusement, les journalistes comprennent bien les limites que l’on 
pose pour assurer la sécurité de nos soldats. Le débat sur le floutage 
des visages des forces de l’ordre fait d’ailleurs écho à ce sujet.

C’est la raison pour laquelle le chef définit ce qui est secret et ce 
qui ne l’est pas. Pour les problèmes de santé, le chef, c’est l’individu. 
Pour les opérations militaires, c’est de la responsabilité de celui qui 
commande. Ensuite, chaque niveau possède son degré de confiden-
tialité et donc de limitation du nombre de personnes ayant le droit 
d’en connaître pendant un certain temps. On forme les gens en 
expliquant très simplement l’objectif de cette non-divulgation. Le 
secret, je le répète, ne sert pas à camoufler une forfaiture, une action 
basse et inadmissible. Il sert d’abord à protéger la vie des soldats et de 
nos compatriotes.

Inflexions : Le secret s’inscrit donc dans le cadre de la protection de personnes qui 
agissent dans un cadre collectif pour une action précise et il est décidé par le chef.

Benoît Puga : Il faut ajouter à cela une notion de temporalité dont 
la limite peut être définitive, voire éternelle. On voit bien avec les 
archives, mais aussi avec les données personnelles que la Commission 
nationale de l’informatique et des libertés (cnil) est chargée de 
protéger, que tout cela n’est pas simple parce qu’il y a beaucoup de 
contingences à prendre en compte, d’un côté des personnes qui 
peuvent devenir des victimes et, de l’autre, des responsables qui 
doivent les protéger, avec une menace évoluant avec le temps et les 
techniques. Ici, à la grande chancellerie de la Légion d’honneur, qui 
est une sorte de direction des ressources humaines, nous faisons 
très attention aux informations personnelles des membres de nos 
ordres sur des sujets comme la religion – n’oublions pas l’affaire des 
fiches –, la politique… Ainsi, de façon plus générale, est-il impossible 
en France, par obligation légale, de dire exactement quelle est la 
répartition religieuse d’une ville comme, par exemple, Paris. Et 
pourtant cela pourrait être intéressant. Mais non. Et les Français 
comprennent très bien les raisons pour lesquelles il peut y avoir de 
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la confidentialité et du secret. Le secret opérationnel le mieux gardé, 
c’est la dissuasion nucléaire. Il est, d’une certaine façon, intemporel.

Inflexions : Après la temporalité, il revient au chef de décider qui peut avoir accès au 
secret.

Benoît Puga : C’est une responsabilité de chef, quelle que soit la 
nature du chef, élu ou responsable désigné. Il décide en conscience. 
Par expérience, par habitude, ou en s’appuyant sur des textes 
réglementaires ou législatifs, il est possible de savoir quelles sont les 
personnes habilitées à accéder à telle ou telle information. Ensuite, il 
faut accepter, ce que tout le monde ne fait pas, qu’un chef puisse de sa 
propre autorité fermer ou ouvrir l’accès à une information. C’est bien 
lui qui doit discerner à qui il doit faire confiance, parce qu’il devra 
assumer les conséquences de sa décision. En fait, le problème n’est pas 
tant celui de la décision que celui de la stricte application des sanctions 
prévues par la loi en cas de violation d’un secret. Aux États-Unis, par 
exemple, celui qui trahit l’identité d’un agent se retrouve illico presto 
en prison.

Inflexions : Arrive donc le problème de la formation du chef. Pour les militaires, il existe 
un cursus qui permet progressivement l’accoutumance à ce genre de sujets. Mais comment 
celui qui, du jour au lendemain, se retrouve avec de telles responsabilités peut-il gérer cela ?

Benoît Puga : Je dirais que tout dépend de l’âge et de l’expérience. Il 
n’y a pas que des sujets à caractère militaire. Mon père, par exemple, a 
eu une longue carrière dans l’industrie civile d’armement. Sa chambre 
d’hôtel a dû être fouillée une soixantaine de fois. L’espionnage 
industriel est encore plus développé que l’espionnage militaire ; 
il influe largement sur le succès ou non de négociations autour de 
contrats. Pourquoi les délits d’initiés sont-ils sanctionnés ? Parce 
qu’une information confidentielle révélée peut ruiner ou démultiplier 
des gains en faisant fi de toute moralité. Pour réussir une affaire, un 
projet, il y a besoin si ce n’est de secret au moins de confidentialité. Je 
remarque que souvent les Français sont montrés du doigt parce qu’ils 
ne sont pas sérieux en matière de propriété intellectuelle avec, en 
comparaison des États-Unis, un système administratif très lourd pour 
déposer des brevets d’invention. Nos ingénieurs de très haut niveau, 
par insuffisance de compréhension des enjeux de confidentialité de 
leurs travaux, peuvent nuirent parfois à leurs entreprises.

Inflexions : Que faire pour que cette insuffisance disparaisse ?
Benoît Puga : C’est une question de bon sens. Au plan national, il 

existe au sein du Secrétariat général de la défense et de la sécurité 
nationale (sgdsn) des fonctionnaires qui forment et informent les 
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entreprises sur les sujets d’intérêt vital, d’espionnage, de simple 
sécurité voire de cybersécurité. Voilà d’ailleurs encore un exemple : 
la cybersécurité a trait à la sécurité, au secret des informations qui 
circulent de façon informatique. Si vous donnez les algorithmes de 
chiffrement de votre dossier, on peut rentrer dedans, le bloquer voire 
le détruire. Imaginons le blocage de l’alimentation électrique de Paris, 
des serveurs de gestion de la sncf… Il s’agit donc bien d’une question 
de bon sens. Toute information n’est pas bonne à dire ou à exposer 
aux yeux de tous, étant donné les conséquences que sa destruction ou 
sa dégradation peuvent avoir. Il est donc du devoir du chef, élu ou 
non, de se former, de se renseigner ; il doit connaître la logique et 
la cohérence du devoir de protéger les soldats qui sont en opération, 
de protéger les systèmes informatiques d’entreprises d’intérêt vital, le 
système bancaire…

Inflexions : Quid de la compromission ?
Benoît Puga : Simple erreur d’attention ou volonté de nuire : tous 

les cas de figure sont possibles, y compris les plus malhonnêtes. Mais 
même une négligence est inadmissible, est coupable. Le problème 
est qu’aujourd’hui beaucoup estiment normal qu’au titre de la 
« transparence » on divulgue des informations confidentielles. Cela 
doit être sanctionné comme prévu par la loi, ce que l’on ne fait pas 
assez, parce que l’on considère parfois que la fuite peut avoir des 
conséquences positives. Mais la question n’est pas seulement que les 
conséquences soient bonnes ou mauvaises ! Le détenteur d’un secret 
ne doit en aucun cas le divulguer. Pour dénoncer une malhonnêteté ? 
Nous sommes alors dans un autre cas de figure : l’article 40 du Code 
pénal oblige à dénoncer un crime. Dans ce cas, il n’y a plus de secret 
qui tienne ; c’est évident. Quid alors des affaires liées aux services 
spéciaux ? Il s’agit là d’un autre problème. C’est le gouvernement 
qui agit selon des normes très précises, qui utilise pour ce faire des 
personnes sélectionnées dans le cadre de l’intérêt général et qui 
assume ses décisions, et les conséquences de celles-ci.

Inflexions : Un livre a récemment relaté des problèmes de coordination de certaines 
unités en raison de leur pratique du secret, ce qui nuirait au bon déroulement des opérations. 
L’auteur de cet ouvrage viole-t-il le secret ?

Benoît Puga : Non, pas du tout. Nous avons là deux problèmes 
différents. Je suppose que vous parlez de la Direction générale de 
la sécurité extérieure (dgse) et du Commandement des opérations 
spéciales (cos). La dgse agit de façon clandestine et donc secrète ; 
personne n’a à en connaître, d’autant plus que ses actions se déroulent 
à l’étranger. Le cos, lui, agit de façon confidentielle, secrète, mais 
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pas clandestine. Les agents de la dgse travaillent sous pseudonyme, 
ceux du cos avec leur identité réelle, même si c’est de façon discrète 
et très confidentielle, éventuellement très secrète. Le fait que ces deux 
services soient côte à côte ne relève pas du secret, mais d’un problème 
de cohérence, d’intelligence de situation, de décision prise au plus 
haut niveau. On peut se demander s’il est approprié de mettre deux 
entités agissant sous un statut différent dans un endroit voisin ou dans 
une étroite proximité. Il ne s’agit pas d’un problème de secret, mais 
d’efficacité dans l’emploi des moyens. Il n’y a pas de compromission.

Pour aller plus loin, prenons un exemple : vous servez à la DGSE, je 
vous connais et je vous rencontre sur un théâtre d’opérations. Si je 
sais ce que vous faites, la moindre des prudences est alors de s’éviter ; 
si je ne sais pas ce que vous faites et que je vous salue, je peux vous 
compromettre involontairement, griller votre couverture. Cela peut 
être dramatique, voire fatal pour vous. Il ne s’agit ni d’une erreur 
ni d’une fuite. D’ailleurs, un acteur clandestin peut difficilement 
revenir sous son identité réelle dans un pays où il a été auparavant en 
mission. On ne peut pas travailler dans des services qui requièrent 
confidentialité et discrétion, et vouloir apparaître au grand jour. Je 
trouve ainsi incompréhensible voire inadmissible que des camarades 
des forces armées se présentent devant les plus hautes autorités de 
l’État avec une cagoule sur la tête. Soit on accepte de participer à une 
activité publique et on vient à visage découvert, soit on craint pour 
sa sécurité et on ne vient pas. Il n’y a pas de milieu. Les gens qui 
travaillent clandestinement ont des avantages, mais ils ne pourront pas 
apparaître dans Paris-Match dans un article flatteur. La difficulté est que 
tout le monde veut avoir les avantages des uns et des autres sans aucun 
des inconvénients. Or les inconvénients, il faut savoir les assumer.

Inflexions : Le secret serait compromis par les egos ?
Benoît Puga : J’ai connu cette difficulté avec l’engagement des forces 

spéciales en Afghanistan. Comme elles combattaient sur le terrain 
contre les taliban, nous avions obtenu des autorités politiques une 
totale confidentialité. Une discrétion nécessaire pour garantir leur 
efficacité. Ces unités travaillaient de façon tout à fait officielle, mais 
sans que nous ne fassions de promotion de leur action. Le gouver-
nement a respecté cette exigence, tout comme les journalistes, qui 
pourtant rêvaient de les suivre sur le terrain. Malheureusement, même 
au sein des forces spéciales, il peut exister des camarades qui veulent 
le beurre et l’argent du beurre. Je comprends la difficulté. C’est au 
commandement de faire en sorte que des compensations existent. 
Hélas, pendant les quarante dernières années, ces compensations ont 
fait l’objet d’économies. Aujourd’hui on découvre que l’on a d’une 
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manière générale paupérisé les personnels et qu’il existe un problème 
social pour leurs familles. Il en va de même dans d’autres domaines 
de compétences comme, par exemple, celui de la cybersécurité, où 
les salaires français ne sont guère compétitifs pour recruter des 
ingénieurs et des spécialistes de haut niveau.

Inflexions : Nous venons de parler du secret au travail, mais qu’en est-il du secret en 
famille ? Comment garder un secret ? Celui-ci n’est-il pas parfois trop pesant ?

Benoît Puga : Ça, c’est une question de caractère, mais aussi 
d’éducation et de formation. Je reprends mon exemple du secret 
médical. Les parents éduquent leur enfant en lui expliquant qu’il 
n’est pas obligé de dire à tout le monde que son père souffre de telle 
ou telle maladie. Ils expliquent pourquoi. Ce n’est pas un interdit 
brutal. Pour le secret, c’est la même chose. Les conditions d’exercice 
du métier imposent de prévenir la famille des contraintes actuelles, 
conjoncturelles ou à venir. Celui qui s’y refuse pour, par exemple, 
pouvoir absolument se marier en sachant que ces contraintes peuvent 
servir de repoussoir, s’expose à un moment ou un autre à un problème. 
Parfois, les contraintes acceptées au départ deviennent trop pesantes. 
Pour certains conjoints, il est étouffant de ne pas pouvoir échanger 
librement avec leurs voisins. Pour d’autres, cela ne présente aucune 
difficulté. C’est une question de caractère, et aussi de confiance…

Inflexions : Comment passe-t-on les consignes ?
Benoît Puga : C’est très simple. Vous n’êtes jamais tout seul. Les 

secrets qui sont détenus à un niveau unique, à l’exemple ultime du 
président de la République, sont rares. Il y en a peut-être un ou deux, 
pas plus. Il est évident que beaucoup d’informations sont partagées, 
en particulier sur le plan militaire. C’est là l’un des intérêts majeurs 
de la permanence des cabinets militaires quand tout le monde 
bouge : ils assurent la continuité. Les personnels des cabinets civils, 
eux, préparent des dossiers pendant la période de transition et les 
transmettent aux personnes à niveau égal qui vont leur succéder. 
Après apparaît la question de la confiance sur le degré d’information 
et de confidentialité. Les questions sensibles sont, par exemple, liées 
à l’existence éventuelle d’otages. Mais même sur un tel sujet, il n’est 
pas besoin de revenir sur le détail : « Voilà où nous en sommes, les 
services compétents sont au courant. »

Inflexions : Ce n’est donc pas le détail du secret que l’on transfère, mais le fait qu’il 
existe un secret.

Benoît Puga : C’est ça. Même pour le nucléaire, le président n’a pas 
besoin de dire à son successeur qu’il existe un secret dans ce domaine. 
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Celui-ci le sait bien. Il n’a pas besoin de transmettre grand-chose 
puisque ça se passe avec son entourage. En fait, les choses sont 
beaucoup plus simples qu’on ne le croit.

Inflexions : Le secret est-il important en matière de relations internationales ?
Benoît Puga : Oui, il peut être synonyme de la puissance d’un État face 

à ses adversaires et à ses alliés. La France a toujours eu une excellente 
réputation sur le plan du renseignement, quoi qu’en disent certains. 
Une affaire comme celle du Rainbow Warrior est une exception, qui peut 
être de nature à profondément éroder la confiance qui existe entre 
deux pays. Donc, dans ce domaine, il est important de veiller à la plus 
grande protection du secret et donc des informations confidentielles. 
De la même façon, deux entreprises étrangères l’une de l’autre qui 
travaillent ensemble attachent beaucoup d’importance à la discrétion 
sur l’information. Je pense que les conditions dans lesquelles Airbus 
protège ses produits, ses savoir-faire, ses méthodes sont essentielles, 
quels que soient le pays où l’entreprise est implantée et la nationalité 
des membres de l’équipe.

Inflexions : Peut-on mettre de l’affect dans les affaires de secret ?
Benoît Puga : Oui. Il existe ce que j’appelle la sensibilité d’une 

information au regard des conséquences, non pas dans la perspective 
de l’intérêt général, mais pour éviter de heurter la sensibilité des 
familles. Que dire aux parents de la mort de leur enfant ? Jusqu’à 
quel degré de détails sur les conditions du décès peut-on et doit-on 
aller ? Doit-on présenter le corps, notamment lorsque celui-ci est 
dans un état de dégradation important ? Que peut-on révéler de la 
mission ? C’est une vraie question. La personnalité des parents, leur 
courage, le contexte, l’environnement influent beaucoup sur la façon 
de présenter les choses. Tout le monde ne réagit pas de la même façon.

Qu’est-ce que cela apporte à la vérité ? Parfois l’évidence est 
violente, mais suffisante. Ce fut le cas pour le crash de l’A320 de la 
Germanwings. Le président de la République et Madame Merkel 
ont survolé l’épave. Je peux vous dire que l’un et l’autre étaient 
impressionnés par la violence de l’impact et de la dispersion des 
restes. Malgré tout, en un an, les scientifiques de la gendarmerie et 
de la police ont retrouvé des traces d’ADN pour chaque passager. Les 
familles ont pu avoir la certitude scientifique que leurs parents étaient 
bien morts. C’est énorme. Et peu leur importait le degré d’intégrité 
du corps dans le cercueil, parce qu’elles avaient vu les images des lieux, 
parce qu’elles devinaient ce que pouvait être l’état des corps. Ce qui 
comptait pour elles, c’était la réalité de la mort du proche. Le pire 
aurait été l’inconnu, l’incertitude, le doute.



Inflexions : Le rôle de l’autorité en matière de secret, c’est la régulation.
Benoît Puga : Oui. Je le répète. Quand on parle de secret, on pense 

souvent secret militaire, de la défense et plus généralement le secret 
d’État. C’est un mythe. Oui, il y a des secrets du niveau de l’État, 
donc on peut appeler cela un secret d’État. Mais souvent on nomme 
ainsi un scandale autour de quelque chose d’inavouable, de honteux, 
d’illégal. Or il existe beaucoup de secrets de ce niveau, comme le 
secret nucléaire ou de la dissuasion, qui n’ont rien d’illégal ou de 
honteux. Le secret est une responsabilité qui doit s’analyser au regard 
des conséquences de la révélation des informations qui le constituent.

Propos recueillis par Jean-Luc Cotard CC



DIDIER SICARD

SECRET MÉDICAL :  
UNE VALEUR À CONSTRUIRE

Peu de concepts sont aussi idéalisés et proclamés que le secret 
médical. Son ancienneté attribuée à Hippocrate lui confère une aura 
de légitimité, de socle, qui lui permet apparemment de traverser les 
siècles et d’être respecté comme un élément fondamental de la relation 
entre le malade et le médecin. Ce n’est pourtant qu’une illusion. Avant 
la Renaissance, le secret médical n’avait ni sens ni existence. Le début 
d’une épidémie n’était gardé secret que pour des raisons politiques 
ou commerciales. Mirko Grmek situe le passage de la protection du 
groupe à celle de la personne à la fin du XVe siècle 1, que Napoléon 
formalisera en 1810, conférant au médecin une autorité légale dont la 
profession médicale se saisira comme d’un privilège ; la médecine est 
désormais une discipline humaine à part des autres professions.

C’est le XIXe siècle qui fera du secret médical une garantie de 
confiance entre le malade et son médecin, en particulier pour les 
maladies vénériennes – la syphilis se répandait alors insidieusement. 
Mais autant le secret était garanti aux patients qui se confiaient à 
leur médecin, autant les prostituées étaient dénoncées à la justice et 
emprisonnées. Et dans le même temps, une sérologie syphilitique 
négative était réclamée pour l’intégration dans la fonction publique.

Face à l’épidémie de SIDA, les mêmes pratiques ont refait surface : 
création de « sidatoriums » à Cuba, demande de déclaration 
obligatoire identifiante pour les personnes dites séropositives, mais 
aussi, de façon plus subtile, apposition de pastilles rouges sur les 
dossiers hospitaliers des malades. La rupture du secret médical était 
justifiée par un risque hypothétique de transmission. Heureusement, 
l’anonymat est resté dominant, en partie grâce aux associations de 
militants particulièrement investies sur cette question.

La pandémie de la Covid-19 a ravivé les inquiétudes liées au risque 
de contamination. Et cette fois-ci, le sujet dépisté positif a perdu son 
secret médical. Comme si c’était naturel. Certes, il n’est pas livré 
en pâture, même si certains politiques affichent leur positivité avec 
quelque gloriole, mais sa situation de transmetteur potentiel l’oblige 
à dévoiler l’identité des personnes avec lesquelles il a été en contact et 
à prévenir son employeur. Son refus sera jugé comme attentatoire à 
sa qualité de bon citoyen. De plus, le résultat de son test est accessible 

1.	 M. Grmek, « Le secret médical », Concours médical n° 85, 1963, pp. 4177-4182.
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à l’ensemble des pharmaciens et des biologistes – l’application 
TousAntiCovid, elle, maintient a priori le secret médical.

Ainsi le secret médical dépend-il des situations concrètes, même s’il 
demeure un devoir du médecin selon le Code pénal (articles 378 ou 
226-13) et le Code de déontologie médicale, et est devenu un droit de 
la personne en 2002 avec la loi dite Kouchner.

	A�	 Dérogations et ruptures

Un droit de la personne, mais un droit accompagné de multiples 
dérogations, obligatoires ou facultatives. Obligatoires la déclaration 
des maladies contagieuses, des alcooliques présumés dangereux, des 
certificats médicaux de maladie professionnelle, des hospitalisations 
d’office pour raison psychiatrique, des incapables majeurs, mais 
aussi la lutte contre le dopage, la requête des médecins lors d’une 
garde à vue, l’accès total des dossiers à l’Inspection générale de la 
santé 2. Facultatif le signalement des sévices infligés aux mineurs de 
moins de quinze ans, des femmes victimes de violences conjugales, 
des personnes dangereuses pour elles – mêmes ou détenant une 
arme. Sans oublier les assurances qui essaient à chaque occasion 
de vérifier l’adéquation de la maladie ou de la mort de l’assuré avec 
ses déclarations antérieures. Certains médecins s’y laissent prendre, 
révélant des informations qui devraient rester confidentielles. Une 
rupture du secret médical qui demeure heureusement rare.

Ainsi un long cortège de ruptures, toutes apparemment justifiées, 
remet en cause le secret médical. Mais il faut compter également avec 
les ruptures banales, quotidiennes, au nom de la transparence, d’un 
principe de précaution dévoyé, de l’attention portée aux victimes, de la 
sécurité… Et plus grave encore, à cause de l’insouciance hospitalière : 
noms des patients laissés à la vue des familles ou des visiteurs sur 
les dossiers qui transitent dans les salles d’attente, appel d’un nom 
dans une consultation, présence de ce nom sur des radiographies 
présentées publiquement aux étudiants pendant les staffs… Il suffit 
alors qu’une personne connue soit hospitalisée pour que les raisons 
de son hospitalisation soient diffusées par les étudiants présents, qui 
expriment ainsi leur pouvoir de transgression, par d’autres personnels 
de santé, voire par des patients ou des familles présents dans les lieux.

Comment, par exemple, respecter le secret médical dans une 
consultation réservée à une seule maladie ? La concentration de 

2.	 Je me souviens que lorsque j’étais médecin responsable de la prison de la Santé, j’ai refusé, au nom du secret 
médical, qu’une commission européenne puisse consulter les dossiers de prisonniers malades du sida. Un inspecteur 
général de la santé, alerté par la direction de la prison, a exigé leur mise à disposition.
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ET POUR LE MÉDECIN MILITAIRE ?
Le médecin militaire est d’abord un médecin comme les autres, soumis dans 

son exercice quotidien aux mêmes exigences et devoirs que son confrère civil. 
Néanmoins, il exerce dans des conditions particulières et notamment sous une 
double tutelle : hiérarchique, celle de ses chefs en unité, et technique, celle propre 
au Service de santé des armées. Le profane peut donc s’interroger sur sa liberté : 
n’a-t-il pas en effet pour mission première de préserver les effectifs, ce qui peut 
constituer un paradoxe entre les exigences déontologiques envers son patient et 
celles réglementaires envers l’institution ?

Le code de déontologie propre au médecin militaire tente de résoudre ce 
problème – il faut d’abord noter qu’il existe des obligations propres aux praticiens 
dans les armées (décret n° 2008-967 du 16 septembre 2008). Ce code prévoit dans 
son article 22 que le praticien militaire exerce dans des conditions d’exception, par 
exemple des contraintes opérationnelles, des modifications brutales des condi-
tions d’exercice, des situations d’isolement… Mais c’est son article 26 qui doit 
retenir notre attention : « Lorsqu’il estime qu’une information recueillie lors de son 
exercice professionnel est de nature à éviter qu’il soit porté atteinte à l’intégrité des 
personnes ou à la sécurité de leur mission, le praticien des armées peut la commu-
niquer à l’autorité susceptible de prendre les mesures nécessaires. Il doit, dans le 
même temps, rappeler à cette autorité qu’elle est tenue, dans les mêmes condi-
tions que lui, de respecter le secret qui lui a été confié à raison de ses fonctions. 
La décision de cette communication lui appartient en conscience et nul ne peut le 
contraindre, par principe, à la prendre. »

Un médecin des armées peut donc s’affranchir du secret professionnel. Mais 
il faut lire l’article avec attention. Les conditions sont larges et peu précises ; le 
problème pour le praticien est donc de savoir ce qu’il doit dire, ce qu’il peut dire et 
comment il le dit. Le contexte est d’abord à prendre en compte. Il m’est ainsi arrivé 
qu’un chef de corps me presse de lui dire s’il y avait dans son régiment des séropo-
sitifs, ce que je n’ai pas révélé, mais il m’est arrivé aussi, en Afghanistan, de donner 
des informations parcellaires mais suffisantes pour ne pas envoyer un soldat sur le 
terrain : en situation opérationnelle, les enjeux peuvent être très différents. Il ne faut 
de toute façon pas tout dire. L’interlocuteur, s’il a suffisamment confiance en son 
médecin, n’en demandera pas plus que nécessaire et les bribes d’informations lui 
suffiront souvent à résoudre la situation. L’important est donc la façon de dire. Et ce 
qui compte le plus est bien la relation de confiance entre les autorités et le praticien.

Parfois, et même en situation opérationnelle, il arrive que le médecin dissimule 
certaines données en allant même contre les ordres de ses chefs. C’est ce que je 
fis lors de l’opération « Lulu la Nantaise ». En 2002, en ex-Yougoslavie, notre chef 
de corps avait menacé de rapatriement disciplinaire tout soldat pris en compagnie 
de prostituées. Un jeune engagé vint me voir, car outre qu’il était allé dans un bar 
clandestin, il avait eu une relation tarifée durant laquelle s’était produit ce que nous 
nommons pudiquement un accident de prévention. Le confrère à l’hôpital nous 
conseilla de faire un prélèvement sanguin à la prostituée, ce qui pourrait permettre 
d’éviter à l’intéressé le traitement préventif mais aussi un rapatriement en France. 
Nous disparûmes donc pendant une heure sous un faux prétexte pour aller effectuer 
ce prélèvement, qui se révéla négatif. Le soldat put continuer la mission. Dans cette 
affaire, je n’éprouvais aucune défiance envers mon chef, bien au contraire même, 
mais il me semblait qu’il y avait là un problème éthique réel : trancher entre ce 
qui est juste (le soldat a commis une faute, il doit être puni) et ce qui est bien (il 
est jeune, naïf et n’a mis personne en danger si ce n’est lui). Le rapport au secret 
constitue donc un élément majeur dans l’exercice du praticien des armées et dans 
ce qui le lie à sa hiérarchie. Mais répétons-le, tout débute par la relation de confiance 
qui le lie à ses chefs.

Yann Andruétan
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malades atteints de la même affection est en elle-même un facteur de 
rupture : « Alors lui aussi… » Cette désinvolture trouve son contraire 
dans les hôpitaux militaires habitués par nature au secret-défense et 
à l’accueil de personnalités politiques. La fermeture de l’hôpital du 
Val-de-Grâce a réduit cette singularité, heureusement maintenue dans 
les autres hopitaux d’instruction des armées (HIA).

La société est donc enfermée dans un paradoxe ou un oxymore : 
l’exigence de transparence et le maintien simultané de la confiden-
tialité. Tout dépend si l’on est malade ou bien portant. Ces derniers 
sont par essence plus nombreux et moins vulnérables ; ils n’ont rien 
à craindre de la levée du secret médical, juste à perdre le plaisir de 
la curiosité et du bavardage, inconscients de ses conséquences. Le 
paradoxe est particulièrement aigu et identifiable dans le cas de la 
contamination par le VIH : la personne qui tait son infection porte une 
lourde responsabilité morale, voire pénale, mais le ou la partenaire 
contaminé n’avait qu’à se protéger… L’exception douloureuse est celle 
de la situation d’un couple dont l’un des membres est infidèle sans 
que cette infidélité soit connue. Cette violence conjugale relève-t-elle 
de la loi ou de la morale commune ?

Il en est de même pour les maladies génétiques. Un médecin averti 
de la présence de l’une d’entre elles doit tout faire pour convaincre 
le sujet index, c’est-à-dire celui chez qui la découverte est faite, de 
prévenir les membres de sa famille afin que ceux-ci puissent prendre 
des mesures de prévention éventuellement nécessaires. Garder le 
secret est compréhensible, le révéler est responsable, mais cette 
responsabilité expose le sujet index à une culpabilité qui n’a pas lieu 
d’être mais qui est ressentie comme telle.

La mort même ne délivre pas de l’obligation du secret médical. Un 
malade peut demander que le nom de sa maladie ne soit pas dévoilé après 
son décès. Ce qui peut susciter des interrogations de la part de sa famille. 
Seul le juge est habilité à autoriser le médecin à lever le secret, si celui-ci 
lui porte préjudice (reproche d’erreur diagnostique, de soins erronés…).

	A�	 Secret médical et données de santé

Les questions liées au secret médical concernaient jusqu’ici la 
relation médecin/malade, mais la donne a changé avec l’émergence 
des « données de santé ». Les informations sur nos conditions de vie, 
notre santé, les consultations et les soins reçus, à l’hôpital ou en ville, 
sont désormais collectés quotidiennement et hébergés par l’Assurance 
maladie. Leur valeur informative est considérable. Ces informations 
permettraient d’établir des stratégies diagnostiques et thérapeutiques 
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nouvelles, sans cesse revues en fonction des données obtenues : mise 
en évidence de facteurs sociaux inconnus, comparaison à long terme 
des thérapies, localisation des cas de Covid-19 à partir du financement 
des tests par l’Assurance maladie…

Mais des obstacles demeurent, en particulier la difficulté pour 
l’Assurance maladie de mettre à la disposition des chercheurs les données 
qu’elle possède, qu’elle considère comme sa propriété et comme 
confidentielles. L’argument sans cesse réitéré est qu’il s’agit de données 
sensibles et qu’il existerait un risque qu’une personne malveillante ou trop 
curieuse accède à une information personnelle identifiante – un argument 
invalide car ces données sont anonymisées et cryptées. Ce « cadenassage » 
place la France dans le peloton de queue des pays développés en termes de 
recherche alors qu’elle devrait être la première en raison de l’universalité 
de l’accès à l’Assurance maladie, unique au monde.

Un dernier paradoxe repose sur la crainte excessive de cette mise 
à l’encan du secret médical par les banques de données publiques 
et la légèreté avec laquelle les citoyens livrent aux réseaux sociaux et 
aux plateformes des GAFAM leurs données personnelles intimes, en 
particulier médicales, sans imaginer que celles-ci, emmagasinées dans 
des clouds, permettent aux opérateurs de les utiliser à des fins plus 
commerciales que scientifiques. D’un côté l’angoisse injustifiée d’un 
observatoire public gestionnaire des données, de l’autre l’ignorance de 
l’usage désinvolte de ces mêmes données confiées sans consentement à 
des acteurs économiques privés. Le numérique fait peur là où il serait 
d’un usage très utile, mais n’effraie pas là où il est dangereux. Par 
exemple, confier les données du Health Data Hub 3 à Microsoft, qui 
n’a pas signé le protocole de confidentialité des données européennes, 
témoigne d’une grande imprudence…

Ainsi, le secret médical est de plus en plus fragilisé. Et cette fragilité 
lui confère une valeur à restaurer, je dirai même à construire. Le 
fondement du secret médical est éthique plus que déontologique. 
Il est celui d’une protection liée à la vulnérabilité que constitue la 
maladie face à l’ordre policier, sanitaire, voire moral. Le médecin doit 
assumer la responsabilité morale du maintien de la confidentialité. Ce 
n’est pas un article du Code, mais un respect de la personne soignée. 
Garder un secret est difficile, le diffuser à la portée de chacun. La 
médecine est fondée sur la parole, pas sur le bavardage. Georg Simmel 
ne disait-il pas que « si la socialisation humaine est conditionnée par 
la capacité de parler, elle est modelée par la capacité de se taire » 4 ?  CC

3.	 Plateforme des données de santé créée en 2019 pour faciliter le partage des données de santé issues de sources 
variées afin de favoriser la recherche.

4.	 P. Baudry, « L’enjeu politique du secret », Agora, 1996.
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COMMUNICATION OPÉRATIONNELLE. 
« ON NE NOUS DIT PAS TOUT ! »  
ET POUR CAUSE…

Imaginons comment Anne Roumanoff traiterait un sujet portant 
sur les armées. Il est vraisemblable que, faisant fi de l’histoire 
juridique de l’expression, elle évoquerait la célèbre « Grande Muette », 
convoquerait les mânes de Courteline, de Louis Bousquet et de L’Ami 
bidasse, jouerait des images de La Septième Compagnie ou des délires plus 
ou moins amusants des Charlots au cinéma. Et commencerait, certai-
nement fort à propos, par un tonitruant : « On ne nous dit pas tout ! »

Pourtant les communicants des armées essayent de combattre ces 
clichés au quotidien. La cellule de communication de l’état-major 
des armées, en particulier, s’attelle à la difficulté de rendre compte 
des opérations menées par les armées françaises. Elle s’évertue, avec 
l’ensemble de la « chaîne communication » déployée, à faire montre 
de pédagogie afin de favoriser l’adhésion des opinions publiques 
nationale mais aussi internationales, montrer et expliquer la réalité 
de la situation sur le terrain, soutenir le moral des forces engagées 
et affirmer le rôle de la France sur la scène mondiale 1. Néanmoins, 
à une époque où la transparence est élevée en valeur cardinale, les 
responsables de la communication des armées en opération, ou 
communication opérationnelle (COMOPS), ne peuvent s’adonner à 
une liberté d’expression totalement débridée. Tous les événements, 
même ceux qui peuvent sembler les plus anodins, ne sont pas 
communicables à tous et en temps réel. Chacun nécessite au contraire 
une étude, même succincte, dans une perspective multicritère. Tout 
d’abord, il convient d’anticiper et de travailler en gardant à l’esprit la 
nécessité de la continuité de l’action : ne pas focaliser sur le présent au 
risque d’obérer l’avenir. Ensuite, il demeure fondamental de s’inscrire 
dans un écosystème de plus en plus complexe où la coordination des 
acteurs constitue un facteur clé : la communication opérationnelle 
n’est pas un acteur éthéré. Parallèlement, l’esprit de nos institutions 
et du droit doivent encadrer notre action : la contrainte normative 
consolide la portée du message. Enfin, l’engagement des militaires et 
de leurs familles, notamment dans les épreuves, mérite pour le moins 
une attention tout empreinte de reconnaissance et de pudeur.

1.	 Doctrine interarmées de communication opérationnelle 3.10.2, du 26 juillet 2007.
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	A�	 Ménager le présent et l’avenir

On ne dit pas tout en matière d’opérations, d’abord, parce qu’il 
faut penser à la continuité des actions et ainsi préserver l’avenir. 
Dévoiler une opération avant son déclenchement la compromet, 
chacun s’en doute, irrémédiablement, mais cela peut aussi altérer 
des actions futures. De même que les armées françaises sont à l’affût 
de toute information sur l’ennemi, actuel ou futur, celui-ci cherche 
à savoir comment nos opérations se planifient, où elles vont avoir 
lieu, avec quelles unités… Un effort trop appuyé sur la valorisation 
d’une opération en cours, notamment sur le barycentre des ressources 
engagées, lui permettrait donc en creux de calculer où il est possible 
d’attaquer en revers. L’intérêt de tout belligérant se porte aussi sur 
l’armement des unités, leur moral et leur commandement. Pourquoi 
lui faciliter le travail et perdre la possibilité d’un effet de surprise ? 
La moindre divulgation nuit à la réussite de l’action et, de surcroît, 
met les soldats en danger. À moyen terme, une succession d’échecs 
compromet, ne l’oublions pas, l’atteinte des objectifs fixés par le 
politique. En conséquence, la réponse à la question de l’opportunité 
temporelle de toute action de communication, déjà forte dans tout 
type de communication d’entreprise ou strictement institutionnelle, 
est rendue plus délicate lorsqu’il s’agit d’action militaire.

De la même façon, vouloir valoriser ou expliquer une action en 
utilisant des images provenant de satellites ou de capteurs divers peut 
certes soulager une pression médiatique immédiate, mais favorise 
nos compétiteurs. Inexorablement, touche de détail technologique 
après touche de spécificité propre aux systèmes d’armes, le tableau 
impressionniste se révèle à nos ennemis et leur confère un avantage 
exorbitant, qu’il soit tactique ou industriel. La question du rapport 
coût/efficacité se pose de façon très claire. La fin (la communication) 
ne justifie pas nécessairement les moyens (les risques opérationnels).

Dans une même logique, expliquer comment une unité a réussi 
à prendre l’ascendant sur son adversaire peut révéler nos modes 
d’action. Leur divulgation contraindrait alors à trouver d’autres 
procédés, souvent dans l’urgence, au détriment de l’entraînement et 
donc de l’efficacité future. Cet impératif est au moins aussi valable 
pour les forces spéciales, dont une part du succès repose sur la 
confidentialité des procédés d’action. Sur l’échelle de Richter de 
la sécurité des opérations (SECOPS), celles marquées par le sceau 
nucléaire, en particulier de la force océanique stratégique, occupent 
le sommet. La moindre divulgation peut faire disparaître un des atouts 
militaires et diplomatiques majeurs de la France. Le secret et le silence 
sont donc parfois essentiels, sans qu’il soit possible d’y opposer un 
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déni de démocratie. Conscient des enjeux, le communicant doit ainsi 
toujours faire preuve de prudence dans ses propos, ce qui nécessite 
une préparation, même minime, avant toute prise de parole.

	A�	 Se coordonner

On ne dit pas tout non plus lorsqu’il s’agit d’opérations dans un 
cadre multinational. Les habitués de l’histoire militaire connaissent 
l’appréciation de Foch sur les coalitions 2. Mais au-delà du trait 
d’esprit, la réalité des engagements modernes impose une discipline et 
une synchronisation de la communication particulièrement fine, tant 
avec les forces partenaires qu’avec nos alliés. Chaque force nationale 
est en effet régie par des spécificités 3, politiques ou opérationnelles, 
qu’il convient de prendre en considération. La fraternité d’armes 
et la solidarité éprouvées sur le terrain ne sont pas solubles dans 
la communication. Bien au contraire. Ne pas tenir compte des 
contraintes des pays alliés pourrait mener ceux-ci à retirer leurs 
unités dont l’importance ne réside pas toujours et uniquement dans 
leur nombre, mais aussi dans leur qualité et/ou leur seule présence. 
L’aspect multinational oblige donc à être attentif à tout ce qui peut 
influencer le bon fonctionnement de la coalition. Une prise de parole 
faite à contretemps ou non coordonnée avec une unité alliée peut 
s’avérer aussi catastrophique militairement que politiquement.

Par ailleurs, si certaines situations peuvent paraître claires sur le 
théâtre d’opérations, il est possible que des décisions politiques ou 
diplomatiques soient nécessaires. Une expression maladroite ou 
désordonnée peut gêner une négociation en cours ou accélérer de 
façon inopportune une prise de décision. La remontée de l’infor-
mation vers les décideurs, la concertation, sa mise en forme en 
décision, puis sa transmission sous forme d’ordres demandent des 
délais qu’il convient de ne pas sous-estimer. La coordination multina-
tionale, de l’échelon tactique au niveau stratégique, s’effectue toujours 
dans une dimension politico-militaire et impose une retenue certaine 
dans la communication. Il est impensable pendant des pourparlers 
d’en expliquer tous les tenants et aboutissants au grand public, donc à 
nos adversaires. La coordination et la solidarité entre membres d’une 
même coalition sont prioritaires sur toute recherche de justification 
ou de valorisation autonome des actions menées au plan national.

2.	 « J’ai beaucoup moins d’admiration pour Napoléon depuis que j’ai commandé une coalition. »
3.	 caveats : règles d’engagement, zones de déploiement, modalités d’emploi des matériels…
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	A�	 Assurer la cohérence des principes et des actes

On ne dit pas tout non plus à l’occasion d’affaires dans lesquelles soit 
la parole politique soit les institutions prévalent. Les armées font partie 
des organisations qui participent à la résilience de la nation. Il n’est 
pas nécessaire d’insister sur le cedant arma togae, si ce n’est pour rappeler 
qu’en matière de communication, la parole politique prime sur la 
parole militaire. C’est-à-dire qu’un militaire, ès-fonction ou ès-qualité, 
s’inscrit dans cette dynamique de subordination aux représentants du 
peuple. L’armée de la République est au service de la nation. Il ne peut 
y avoir ni divergence ni hiatus. En conséquence, dès lors qu’il s’agit 
d’une déclinaison politique, la communication militaire s’envisage 
bien comme une traduction opératoire des décisions supérieures. À 
cet égard, le champ des compétences est parfaitement connu et respecté. 
Il en va de la crédibilité de la communication globale.

Dans la même veine régalienne, les opérations peuvent parfois 
être contraintes dans leur volet communication par la judiciari-
sation. Lorsque la justice intervient dans tout ou partie d’une phase 
opérationnelle, la communication est figée. Il n’est plus possible de 
tout dévoiler, puisque la plupart des éléments sont versés au dossier 
judiciaire. En juillet 2019, la mort en opération de trois sapeurs lors 
de l’opération Harpie en constitue une douloureuse illustration. Le 
respect absolu du secret de l’instruction, et donc du silence médiatique, 
est un préalable indispensable à la manifestation de la vérité. Aucun 
motif de communication ne saurait déroger à ce principe.

Il en est de même pour les enquêtes de commandement, dont 
la conduite doit pouvoir bénéficier de la même absence de bruit 
médiatique. Il en va de la sérénité des procédures contradictoires 
comme du rendu des préconisations.

En complément de l’action judiciaire ou administrative, dans 
le temps long, la communication opérationnelle accompagne les 
jugements ou les décisions. Elle capitalise ainsi sur son expertise 
milieu afin de rendre auprès du public, interne ou externe, un 
délivrable pédagogique expurgé des considérations souvent très 
techniques et ardues. Encore une fois, l’efficacité de la communi-
cation ne saurait se juger à l’aune de son immédiateté.

	A�	 Préserver les militaires et leurs familles

On ne dit pas tout non plus, en tout cas pas tout de suite, ou pas le 
plus vite possible, quand il faut annoncer une mort, qu’il s’agisse de 
nos soldats ou d’ennemis. Pour ces derniers, nous nous référons au 
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droit international humanitaire. Le principe d’humanité prévaut. Il 
nous interdit de publier des images contraires au droit, attentatoires 
à la dignité. La communication opérationnelle s’interdit également 
tout décompte macabre et refuse la notion délétère de « chasse aux 
scalps ». Cette inclinaison macabre est contraire à nos valeurs ; elle 
pervertirait même l’esprit de la mission. Dans un second mouvement, 
la temporalité des annonces dépend des contingences opérationnelles. 
La consolidation des résultats peut nécessiter un travail dans la durée. 
Il est essentiel que les annonces soient irréfutables ; la crédibilité de la 
parole publique en dépend.

En opération, chaque famille de militaire engagé éprouve, de 
manière plus ou moins consciente, l’angoisse d’une issue funeste. 
Pour nos camarades tombés au champ d’honneur, la pire chose pour 
une famille, au-delà de la terrible annonce, est d’apprendre la mort 
d’un être cher par les médias. Chacun garde en mémoire l’exemple 
horrible de la mort en direct à Sarajevo, au milieu des années 1990, 
d’un brigadier du 6e régiment de commandement et de soutien filmé 
au moment où une balle l’atteignait alors qu’il déplaçait une série de 
containers avec son chariot élévateur. Certains membres de sa famille 
regardaient la télévision quand une chaîne a diffusé la scène sans filtre. 
La procédure, assise sur les principes de la décence et du respect, veut 
donc que l’on attende que la personne à prévenir désignée par le 
militaire avant son départ soit effectivement avertie du décès avant 
de mettre en œuvre le plan Hommage. Le protocole est immuable et 
laisse au chef des armées le soin de procéder à l’annonce, suivi de celle 
de la ministre des Armées, puis des armées.

Il faut avoir été chef de corps ou délégué militaire départemental, 
investi de la lourde tâche d’une telle annonce, pour mesurer la 
dévastation des familles. Il faut avoir vécu cette suspension du temps 
devant la porte du pavillon, cette odeur de chicorée en ce petit matin 
blême, ce silence et puis ces cris pour comprendre que rien ne justifie 
de déroger à cette règle, au respect de la « bulle silence ».

Il ne s’agit pas là de sensiblerie, mais bien de respect pour les familles 
qui soutiennent leurs proches dans leur engagement malgré les 
contraintes que celui-ci impose, notamment les fréquentes et longues 
séparations. Oui, il est bon de faire preuve de pudeur, d’humanité 
et de solidarité quand la mort frappe. Il est nécessaire de penser aux 
familles et à leurs contraintes propres.

En fait, la communication opérationnelle est contenue par une 
série de contraintes qui doivent être bien perçues par tous les 
acteurs, tant ceux appartenant à la chaîne commandement que 
ceux qui, à leur côté, les conseillent en matière de communication. 
Elle ne se réduit pas à la seule réponse aux questions immédiates 
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des journalistes. Elle vient en appui 4 de la stratégie des opérations 
et, tout en faisant preuve de réactivité, s’assure de la cohérence 
d’ensemble dans le moyen et le long terme. Malgré ces contraintes, 
les possibilités d’initiatives sont d’autant plus nombreuses qu’une 
véritable confiance se sera instaurée entre les différents acteurs de la 
communication opérationnelle. On ne nous dit pas tout parce que 
tout ne peut pas être dit immédiatement. La justice peut éventuel-
lement avoir à en connaître, mais au moment du jugement, si le 
secret de l’instruction a été préservé, tous les aspects à caractère 
opérationnel, diplomatique ou politique ont de fortes chances d’être 
levés. Lorsque les modes d’action changent, lorsque les technologies 
évoluent, il est possible de détailler les anciens. Le secret en matière 
de communication est forcément éphémère, il faut en être conscient, 
et ce même si l’éphémère dure.

Assurer la communication des armées en opération, c’est assumer 
une forme de frustration due à l’équilibre particulièrement instable 
entre le secret, la discrétion, nécessaire à la poursuite de la mission 
opérationnelle dans un environnement favorable, et l’obligation 
d’expliquer à l’opinion publique ce qui se passe, ce que font les soldats 
qui agissent au nom des Français dans leur ensemble. 

L’état final recherché ne se mesure pas au buzz sur les réseaux sociaux, 
au « ferraillage » de tous les instants, à la saturation médiatique. La 
communication publique creuse son sillon avec le soc de la vérité : on 
ne ment pas, c’est un principe intangible. Tout ce qui est communiqué 
est vrai, robuste et consolidé à l’instant. Il s’agit de le faire sans relâche, 
en pensant en permanence à la continuité de la mission, à la coordi-
nation de toutes les parties, à la cohérence entre nos institutions, 
notre discours et nos actes, afin de créer un climat de crédibilité sur 
le long terme qui débouche sur une légitimité solide. Il peut y avoir 
des escarmouches médiatiques que l’on nous accuse de perdre, mais 
qu’il vaut mieux accepter de concéder pour préserver l’essentiel, c’est-
à-dire la confiance des soldats et des citoyens, tout en étant crédibles 
aux yeux de l’opinion publique internationale et en particulier celle 
des pays alliés. On ne souligne pas assez l’importance des silences et 
des délais pour la réussite de la mission, surtout lorsqu’on a un regard 
rétrospectif. 

Alors effectivement, on ne nous dit pas tout, pas tout de suite, pas 
sur tout, pas à tout bout de champ, pas n’importe comment, pas sur 
n’importe quoi, mais toujours avec la certitude d’avoir concouru à 

4.	 En terminologie militaire, appuyer veut dire « apporter une aide à une autre unité, spontanément ou sur ordre, le plus 
souvent sous forme de feux », c’est-à-dire de tirs soit directs soit indirects (artillerie). Dans le cadre de la 
communication en général, et opérationnelle en particulier, les « feux » sont les mots, les arguments (dont les 
chronologies d’événements) et les images.
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l’édification de nos concitoyens, dans le respect de la sécurité de nos 
forces déployées, dans la reconnaissance de leur excellence. On ne 
nous dit pas tout donc… et pour cause.  CC





JEAN-MARC DEGOULANGE

VERDUN SUR ÉCOUTE

En ce début de l’année 1915, la guerre dure depuis presque six mois 
avec un front occidental figé de la mer du Nord à la Suisse. À la guerre 
de mouvement succède la guerre de tranchées. Dans chaque camp, 
les commandants en chef et leurs grands quartiers généraux (GQG) 
cherchent la manœuvre et le point d’application stratégique qui 
permettront la percée et la victoire, persuadés encore que la guerre 
peut finir rapidement.

Dès l’ouverture des hostilités, les interceptions de radiotélégrammes 
allemands avaient permis de déceler les intentions de l’ennemi et de 
fournir les renseignements déterminants qui ont conduit à la victoire 
de la Marne. Le 1er novembre 1914, la tentative d’élimination du Kaiser 
lors de l’une de ses visites sur le front, révélée par le décryptement des 
messages radio organisant les honneurs à lui rendre, s’était achevée par 
un double échec : non seulement le Kaiser ne fut pas inquiété, mais 
la presse, s’étant faite l’écho de l’opération, avait fourni les éléments 
de compréhension au grand quartier général de von Moltke sur la 
capacité des Alliés à décrypter ses messages. Les conséquences de cette 
« trahison » du secret furent immédiates : changement de système de 
chiffrement des messages radio et réduction drastique du trafic radio 
au profit des communications téléphoniques. La presse venait de 
« tuer » une source de renseignement qui s’était avérée capitale dans la 
guerre de mouvement.

Dans les tranchées de 1915, l’usage des téléphones de campagne 
s’étend donc chaque jour davantage. La technologie de l’époque, quel 
que soit le camp, repose sur une ligne téléphonique à un seul fil et le 
retour par la mise à la terre. Mais cette technologie a un inconvénient 
majeur, notamment lorsque plusieurs lignes téléphoniques sont 
proches les unes des autres : elle génère un phénomène de diaphonie 
(mélange de conversations).

	A�	 Le génie français à l’œuvre

Le 3 mars 1915, le sous-lieutenant Delavie est nommé chef de 
section des téléphonistes du 210e régiment d’infanterie (RI), engagé 
dans la région de Saint-Mihiel, dans le secteur du bois Brûlé en forêt 
d’Apremont. Dès sa prise de fonction, ses subordonnés lui rendent 
compte de la captation de mélanges de conversations comportant 
parfois des mots étrangers et concluent « qu’on n’y peut rien faire ». 
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Cette affirmation n’est pas en adéquation avec l’esprit scientifique 
et cartésien de Delavie : il est professeur d’électricité dans le civil. 
Aussi recherche-t-il les raisons de ce phénomène. En premier lieu, il 
vérifie l’ensemble des montages et des connexions. Aucune anomalie 
n’est constatée. Il décide de construire une ligne téléphonique expéri-
mentale à quelques mètres de celles opérationnelles. Le phénomène 
de diaphonie se répète. En éloignant la ligne, le phénomène perdure, 
mais avec une intensité moindre. Il a alors l’idée de doubler les fils 
afin d’éviter le retour par la terre. Le phénomène de diaphonie 
disparaît dans cette ligne et persiste toujours dans les autres. Il vient 
d’identifier la source du phénomène : le retour par la terre.

Afin d’améliorer la qualité des communications téléphoniques du 
régiment, il fait doubler toutes les lignes. Et en repensant aux mots 
étrangers qui se mélangeaient parfois aux communications françaises, 
il comprend l’intérêt que peut avoir cette possibilité d’écouter les 
communications téléphoniques ennemies. À la fin du mois de mars, 
il rend compte à ses supérieurs hiérarchiques et techniques, dont le 
représentant de la télégraphie militaire du corps d’armée. Ce dernier, 
devant la démonstration, s’exclame : « Eh bien, vous m’avez foutu sur 
le cul ! » Fort de cet « encouragement », Delavie s’attelle à rassembler 
le matériel nécessaire pour mettre sur pied le premier poste d’écoute 
téléphonique et rédige un rapport sur cette capacité de renseignement.

Le 5 avril, les combats reprennent en intensité. Les préoccupations 
de Delavie sont toutes tournées vers le maintien des communications 
téléphoniques du régiment. Il lui faut attendre le début du mois de 
mai pour poursuivre ses recherches. Reprenant la base de son expéri-
mentation, il installe le 4 mai une ligne posée le long du parapet de 
la première ligne de tranchées, qui est éloignée d’à peine cinquante 
mètres de la tranchée allemande. À un bout de la ligne, un piquet de 
terre de fortune réalisé avec une baïonnette, à l’autre, un écouteur de 
téléphone. Le résultat va au-delà de ce qu’il avait imaginé : il entend 
les Allemands se moquer du 75, donner des éléments de réglage pour 
les tirs d’une batterie d’artillerie, rire, chanter…

Le 9 mai, au cours d’une réunion des officiers téléphonistes du 
corps d’armée, Delavie expose les procédés à mettre en œuvre pour 
installer des postes d’écoute. Le 12, des tirages avec la mention 
« secret » préparés par le corps d’armée sont distribués. Plusieurs 
lignes de captage sont installées dans le secteur tenu par le 210e RI. 
Les résultats obtenus sont à la hauteur des espérances. Le 13 mai, une 
conversation annonce la préparation d’une attaque impliquant un 
régiment et un bataillon. Le lieu de rassemblement et l’heure sont 
précisés. L’artillerie divisionnaire est alertée. À l’heure prévue, elle 
ouvre le feu. Grâce au poste d’écoute, une attaque importante est mise 
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en échec. Le commandant du bataillon du 210e RI devant recevoir le 
choc de l’attaque se dit émerveillé. D’autres manœuvres ennemies sont 
sinon déjouées au moins contrariées. Le 21 mai, un poste d’écoute 
intercepte la réaction du commandement allemand local : « C’est un 
peu raide quand même. Voilà trois fois que les Français nous font ça. 
[…] On ne peut plus remuer une compagnie sans recevoir un ouragan 
de mitraille. » D’autres interceptions vont contribuer à sauver des 
vies en prévenant de l’imminence d’un bombardement ou en révélant 
l’ordre de bataille des unités ennemies ou leur moral. Le 9 juin, le 
système inventé par Delavie est définitivement adopté par sa division. 
Il devient réglementaire non seulement dans son corps d’armée, mais 
dans toute la 1re armée française. Sa généralisation dans l’ensemble 
des armées est lancée.

	A�	 À l’écoute de Verdun

Même si la généralisation de son invention ne se répand pas aussi 
rapidement qu’il l’espérerait, il n’en est pas moins vrai que Delavie 
est envoyé avec son équipe pour installer de nouveaux postes ou 
pour aider à leur installation ou à leur réparation. En juillet 1915, il 
part en mission au 6e CA pour appuyer de ses conseils techniques les 
officiers téléphonistes, qui ont installé des postes d’écoute dont la 
plupart rencontrent des problèmes de fonctionnement. Ce corps 
d’armée occupe, sur la rive droite, les Hauts de Meuse dominant la 
plaine de la Woëvre. Dans le secteur sud des Éparges, quatre postes 
d’écoute sont installés : bois des Chevaliers, bois Bouchot, Mouilly et 
Éparges. Il suffit de quelques jours pour que tout rentre dans l’ordre. 
Delavie est également missionné à la 4e armée en vue de l’attaque de 
fin septembre 1915 dans le secteur situé entre l’Argonne et la Suippe. 
Début septembre, sur le retour, il passe à la 3e armée et à la Région 
fortifiée de Verdun (RFV). Deux postes d’écoute sont installés dans 
le secteur nord de Verdun tenu par le 30e CA, au bois de Consenvoye 
et au bois des Caures occupé par les chasseurs du lieutenant-colonel 
Driant. Sur la rive gauche, où sont stationnés le détachement spécial et 
la 29e DI, deux postes d’écoute sont également déployés à Forges, près 
de la Meuse, et au bois de Malancourt, près de Montfaucon-Argonne.

Pour les armer en interprètes-écouteurs, le général Herr, 
commandant la RFV, ne peut compter que sur une ressource locale. 
Ainsi, suite à une requête du 9 septembre 1915, il fait savoir au général 
commandant la 72e division et le secteur nord qu’il n’est pas envisa-
geable d’adresser une demande d’interprètes au GQG. Il l’oriente sur 
un recrutement dans les unités combattantes et dans les formations 
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territoriales, en particulier parmi les nombreux soldats alsaciens-
lorrains mobilisés dans les deux régiments d’infanterie territoriaux 
engagés à Verdun (31e et 44e RIT), dont la compétence linguistique 
est précieuse pour les postes d’écoute au vu de l’urgence – afin de les 
rendre moins suspects auprès de leurs camarades et de leur assurer une 
certaine protection en cas de captivité, un nom d’alias leur est donné 
sur décision ministérielle secrète, après une enquête de sécurité (les 
Allemands fusillent tous les Alsaciens-Mosellans combattant aux côtés 
des Français, car ils les considèrent comme des traîtres).

Au début de l’année 1916, les postes d’écoute des bois de Consenvoye 
et des Caures, sur la rive droite de la Meuse, et de Forges, sur la rive 
gauche, signalent dans leurs secteurs respectifs l’arrivée de nouvelles 
troupes, l’installation de nombreuses batteries d’artillerie de tous 
les calibres, de postes d’observation d’artillerie et la construction 
de multiples abris d’infanterie. Les éléments retranscrits dans les 
procès-verbaux d’écoute sont confirmés par les autres sources de 
renseignement dont dispose le 2e bureau de la RFV. Fin janvier, le 
poste du bois des Caures alerte sur un afflux de moyens qui s’accentue 
encore. Cet afflux est la conséquence de la décision, le 27 janvier, de 
l’état-major de la Ve armée allemande, commandée par le Kronprinz, qui 
arrête les modalités de l’attaque sur Verdun : « Le 12 février au matin 
commencera la préparation d’artillerie et de Minenwerfer. Pendant cette 
préparation, les troupes seront tenues à l’abri. À 17 h, elles prendront 
le contact avec l’ennemi sur la première ligne au moyen d’éléments 
légers. Quand ces éléments auront pris pied sur la première ligne, 
ils reconnaîtront la deuxième pour procurer des données précises à 
l’artillerie, qui reprendra la préparation sur cette deuxième ligne le 
lendemain. »

La mise en œuvre de cette manœuvre sera éventée par le poste 
d’écoute du bois des Caures. Les conversations saisies les 10 et 
11 février ne laissent aucun doute sur les événements à venir. Le 12 
dans la matinée, le détail des ordres pour l’attaque est intercepté : « La 
première attaque sera composée de mille deux cents hommes sans les 
réserves et sans le 4e bataillon. […] L’attaque aura lieu à 6 h 30 [de 
l’après-midi], le bombardement devrait probablement commencer 
à 3 h [de l’après-midi]. » Durant la matinée, cinq notes de rensei-
gnement partent du poste vers le commandant de secteur et vers les 
échelons supérieurs, notamment vers le lieutenant-colonel Driant et 
le général commandant la 72e division d’infanterie. Les mesures prises 
ayant contré leur attaque, les Allemands sont contraints d’annuler 
l’offensive du 13 février. La conjugaison de l’échec de l’attaque et des 
mauvaises conditions météorologiques donne huit jours de sursis aux 
défenseurs de Verdun pour se renforcer. On connaît la suite.
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Durant toute la bataille de Verdun, plus d’une vingtaine de postes 
d’écoute téléphonique vont renseigner le 2e bureau de la 2e armée, 
en particulier sur l’ordre de bataille, les intentions, les difficultés 
logistiques et le moral de l’ennemi. Même les généraux les plus 
circonspects conviendront de l’abondance, de l’exactitude et de 
l’importance des renseignements du service spécial, appellation 
donnée aux postes d’écoute téléphonique pour conserver cette source 
secrète. D’autres moyens d’écoute et de localisation des émetteurs 
radio ennemis viennent compléter cette première capacité d’écoute 
au niveau tactique à partir d’avril 1916. Tout ce qui a trait à ces moyens 
est couvert par le secret le plus absolu, car il y va de la « survie » de ces 
différentes sources de renseignement.

Les unités de guerre électronique actuelles trouvent leurs racines 
dans ces services. Aujourd’hui comme hier, leurs actions et leurs 
résultats sont également couverts par le secret pour les mêmes motifs. 
Tout comme leurs grands anciens, leurs « victoires » sont les filles de 
l’ingratitude, secret oblige.  CC
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LE POIDS DU SECRET

« Qu’est-ce qu’un homme ? Un misérable petit tas de secrets », écrit 
André Malraux dans ses Antimémoires. Nous protégeons tous en effet au 
minimum un secret. Or cette activité psychique ne demande pas à tous 
les mêmes efforts. La dissimulation est plus aisée pour certains que pour 
d’autres ; nous ne sommes pas égaux dans notre capacité à cloisonner, à 
dissimuler, à tenir un rôle… Certes, cela s’apprend, comme le font les 
agents des services de renseignement, mais il existe aussi des dispositions 
naturelles. Par chance, les autres ne nous interrogent pas ou peu sur nos 
secrets, notamment sur les plus communs, ceux qui concernent notre 
vie de couple. Empiriquement, nous comprenons que nous n’avons 
donc pas à les cacher si souvent. Malgré tout, si nous pensons trop 
fréquemment à eux, la douleur psychique s’installe.

Le secret à conserver ne concerne pas seulement son contenu ; il 
faut aussi prendre en considération le contrôle des risques de fuite ou 
de révélation inopportune de l’information confidentielle. Selon le 
psychologue cognitiviste américain Art Markman, interrogé par le site 
Fast Company, « garder un secret demande un gros effort mental. Il 
faut être capable de prêter attention à ce que nos interlocuteurs savent 
déjà et à ce qu’ils ignorent ».

Ne pas dévoiler son secret est déjà un vrai défi, mais garder le secret 
sur le fait que l’on en détient un est plus compliqué encore. Cela 
demande au détenteur de celui-ci de renoncer à la satisfaction non 
pas de le partager, mais de faire savoir qu’il le possède, qu’il n’est pas 
quelqu’un d’anodin, qu’il a lui aussi sa part d’ombres et de mystères. 
Or cette délectation correspond au mode de manifestation du statut 
de la personne dont la possession du secret exprime la valeur.

Selon l’étude « L’expérience du secret » 1, qui se penche sur le 
processus mental consistant à dissimuler des informations, un 
individu possède environ cinq secrets qu’il ne divulguera pas. 
Considérés par leur détenteur comme étant particulièrement 
inavouables, ils sont à l’origine de son mal-être : « Un secret que l’on 
est vraiment seul à détenir, un tel secret rendrait malades les plus 
robustes, et on peut même se demander s’il existe une conscience assez 
intrépide pour supporter ce tête-à-tête sans en mourir 2. »

Pourquoi ces secrets nous blessent-ils ? Pour Michael Slepian, 
professeur à la Columbia Business School et principal auteur de 

1.	 M. Slepian et al., “The Experience of Secrecy”, Journal of Personality and Social Psychology, vol. 113, 2017, pp. 1–33. 
2.	 V. Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, « Champs essais », 2011.
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cette étude, il convient de faire une distinction entre avoir un secret 
et garder un secret. L’anxiété n’est pas générée par la recherche de 
situations nécessaires pour le dissimuler, « mais par toutes les fois 
où un secret entre dans notre tête et interfère avec nos pensées 
quotidiennes ». C’est le stress de se cacher, bien sûr. Mais c’est surtout 
lorsque le secret en question met en défaut nos qualités d’authenticité, 
d’honnêteté et de sincérité qu’il peut avoir de réelles conséquences 
psychiques. Parce que ce secret est généralement négatif et que penser 
à des choses négatives nous perturbe. De plus, penser aux secrets 
que nous gardons nous rappelle que nous ne sommes pas totalement 
honnêtes avec quelqu’un, que nous ne sommes pas aussi authentiques 
que nous le croyons. Garder un secret n’est pas dangereux en soi, 
mais, selon sa nature, des émotions comme la honte ou la culpabilité 
peuvent lui être associées, et ces émotions pèsent en nous empêchant 
de trouver la sérénité dans nos relations avec nous-même et avec les 
autres. « La mauvaise nouvelle, c’est que, même si vous n’avez pas à 
cacher un secret, vous pouvez souvent penser à lui, au détriment de 
votre propre bien-être. Mais la bonne nouvelle est que si la chose la 
plus néfaste est de penser au secret, il est important alors de réfléchir 
moins ou de changer votre façon de penser afin d’atténuer cet effet 
négatif », conclut Michael Slepian.

Notre psyché est affectée par la fréquence avec laquelle nous pensons 
à un secret. L’important n’est pas le moment où une personne invente 
un mensonge pour cacher des informations ou le changement de 
sujet pour ne pas entrer dans les détails de ce qui est caché. Même 
s’il n’apparaît jamais dans une conversation, même si nous n’avons 
jamais à le cacher activement, un secret est un secret parce que nous 
avons décidé ou promis de ne pas le révéler. Il est toujours présent, 
bien gardé dans votre cerveau ; il erre librement dans notre tête, même 
quand nous n’y pensons pas activement. En nous cette expérience 
demeure individuelle.

Or, quand nous pensons activement à notre secret, notre esprit 
est stressé et nous pouvons éprouver de l’anxiété, de l’angoisse et 
un sentiment de lourdeur. Nous sentons que les tâches physiques 
ou mentales sont plus difficiles et considérons chaque problème 
quotidien comme un obstacle majeur à surmonter. Le secret impose 
un effort de cloisonnement, qui prend de la place dans notre esprit et 
réduit la fenêtre de la mémoire vive dévolue à ce qui lui est étranger. 
Quand un individu s’entretient avec un autre en sachant qu’il doit 
impérativement garder pour lui certaines choses, ses pensées sont 
contaminées par ces informations qu’il convient de maintenir à l’écart. 
Rappelons que selon le psychologue social Daniel Wegner, à l’origine 
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de la théorie de la suppression de la pensée 3, « plus on s’efforce de ne 
pas penser à quelque chose, plus celle-ci nous obsède ». Ainsi, plus 
nous entretenons le sentiment de ne plus pouvoir être nous-même 
en portant des secrets trop lourds, plus notre mal-être sera décuplé. 
Pour vaincre ce sentiment, il faut savoir révéler nos secrets de manière 
« contrôlée », autrement dit uniquement à des personnes qui seront 
à même de nous apporter de l’aide ou de nous faire prendre du recul. 
« Nous avons découvert que quand les gens pensaient à leurs secrets, 
ils agissaient comme s’ils étaient chargés d’un poids physique. Ce qui 
les presse, c’est de trouver un moyen de se décharger, de se sentir 
libérés », commente Michael Slepian. N’oublions pas, cette citation 
de Sigmund Freud, « Aucun mortel ne peut garder un secret. Si les 
lèvres restent silencieuses, ce sont les doigts qui parlent. La trahison 
suinte par tous les pores de sa peau. »

Il est ainsi dans notre nature de posséder des secrets et de vouloir 
accéder à ceux d’autrui. L’expression du fait qu’il possède un 
secret procure à son détenteur une dignité particulière, elle le met 
au-dessus des ignorants et des curieux, elle le valorise comme étant 
celui qui a été digne de recevoir une confidence ou dont la position 
dans la hiérarchie de l’entreprise implique de pouvoir détenir des 
informations confidentielles. L’intelligence relationnelle est d’être 
capable d’arbitrer entre nos secrets positifs, qui nous aident, et ceux 
qui sont des poisons lents qu’il faut à un moment libérer.

Bien que le secret possède aujourd’hui une odeur de soufre, il 
conserve pourtant ses bons côtés. Certes la dissimulation n’est pas à 
encourager, mais le culte de la clarté doit aussi avoir ses limites. Fort 
heureusement, aucun d’entre nous n’est totalement transparent. Il 
existe toujours une part de nous-même que nous n’avons pas le désir 
de dévoiler complètement, une part d’ombre qui nous protège et qui 
fait notre charme. Ce jardin secret aux clôtures impénétrables est 
notre aire de jeu intime, qui nous permet de gambader mentalement 
dans un lieu de grande liberté avant de reprendre notre rôle en société. 
Rappelons-nous Blaise Pascal lorsqu’il disait, dans Les Pensées, que « si 
nous savions ce que pense de nous notre meilleur ami, nous n’aurions 
plus d’amis ». Alors, à force de vouloir tout rendre public, d’être les 
preux chevaliers de la transparence, nous tendons inexorablement 
vers un totalitarisme qui nous prive peu à peu de notre liberté d’avoir 
des secrets.

Finalement, le plus important dans les secrets, comme l’écrit le 
psychiatre Laurent Schmitt dans son ouvrage Le Secret, ce n’est pas tant 

3.	 D. M. Wegner, White Bears and other Unwanted Thoughts: Suppression, Obsession, and the Psychology of Mental 
Control, New York, 1989.



leur sujet, car au bilan les secrets sont souvent identiques, que leur 
fonction et leur utilisation. Car souvenons-nous que « les hommes 
se distinguent par ce qu’ils montrent et se ressemblent par ce qu’ils 
cachent » (Paul Valéry, Poésie et Mélange).  CC
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Le Code pénal consacre un titre aux atteintes portées « aux intérêts 
fondamentaux de la nation ». Ils « s’entendent au sens du présent 
titre de son indépendance, de l’intégrité de son territoire, de sa 
sécurité, de la forme républicaine de ses institutions, des moyens de 
sa défense et de sa diplomatie, de la sauvegarde de sa population en 
France et à l’étranger, de l’équilibre de son milieu naturel et de son 
environnement, des éléments essentiels de son potentiel scientifique 
et économique, et de son patrimoine culturel » (article 410-1). Le 
secret-défense s’affirme, depuis longtemps, comme l’un des leviers, 
classiques, de la protection de ces intérêts.

Dans un rapport de janvier 2018 1, le secrétariat général de la défense 
et de la sécurité nationale (SGDSN) formulait différentes recomman-
dations tendant à réformer la protection du secret de la défense 
nationale avec cinq objectifs principaux : « faciliter les échanges 
internationaux, qui augmentent de manière exponentielle, et aligner 
avec nos principaux alliés nos niveaux de classification », « améliorer 
la prise en compte de l’information […] de façon à s’adapter à la 
menace cyber », « changer la dénomination des niveaux de classi-
fication afin de mettre en évidence la nature interministérielle du 
secret », « réviser la procédure d’habilitation pour réduire les délais 
d’enquête » et, enfin, « simplifier la procédure de déclassification des 
documents ».

L’article 413-9 du Code pénal définit, laconiquement, le secret de la 
défense en disposant qu’il « fait l’objet de mesures de classification ». 
Par conséquent, il revient au pouvoir réglementaire de préciser ce qui 
doit être protégé au titre de la sauvegarde des intérêts fondamentaux 
de la nation.

À la suite du décret n° 2019-1271 du 2 décembre 2019 relatif aux 
modalités de classification et de protection du secret de la défense 
nationale, l’instruction générale interministérielle n° 1300 sur 
la protection du secret de la défense nationale (approuvée par 
un arrêté du 13 novembre 2020) est substituée à une précédente 
instruction datant de 2011. Ce texte, ambitieux, épouse la logique 
« mieux classifier pour mieux protéger » et a vocation à s’appliquer 
« aux services de l’État, ainsi qu’à toute personne physique ou 

1.	 sgdsn, Rapport sur le secret de la défense nationale en France, janvier 2018.
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morale, indépendamment de son statut juridique, ayant accès, 
même à titre provisoire, au secret de la défense nationale ou 
à des informations ou supports portant la mention “diffusion 
restreinte” ».

Articulée autour de cinq axes (les mesures de sécurité applicables aux 
personnes physiques, aux personnes morales, aux lieux, aux systèmes 
d’information classifiés et, enfin, à la gestion des informations et 
supports classifiés tout au long de leur cycle de vie), cette réforme a 
pour vocation d’adapter la classification avec deux impératifs : éviter 
une classification à outrance et mal adaptée, et rappeler certaines 
obligations en soulignant la nécessité de concilier « l’exigence de 
sauvegarde des intérêts fondamentaux de la nation » avec « le principe 
de libre accès aux archives publiques ».

	A�	 Une réforme des niveaux d’informations classifiées

À compter du 1er juillet 2021, seuls deux niveaux de classification 
subsistent au sein du Code de la défense 2. Tout d’abord, le niveau 
« secret » réservé aux informations et aux supports dont la divulgation 
ou auxquels l’accès est de nature à porter atteinte à la défense et à 
la sécurité nationale. Ensuite, le niveau « très secret », qui « protège 
ceux dont la divulgation ou auxquels l’accès aurait des conséquences 
exceptionnellement graves pour la défense et la sécurité nationales ». 
L’article 2311-3 prévoit que « les informations et supports classifiés au 
niveau “très secret”, qui concernent des priorités gouvernementales 
en matière de défense et de sécurité nationale, font l’objet de classifi-
cations spéciales définies par le Premier ministre » 3. Par conséquent, 
le « confidentiel défense » est supprimé.

L’un des objectifs affichés est de faciliter les échanges avec les pays 
alliés de la France (UE, OTAN). À cette fin, celle-ci a signé plus de 
quarante accords généraux de sécurité (AGS), qui sont des instruments 
de coopération bilatérale en matière de sécurité, avec des États 
étrangers qui, pour la plupart, ont déjà fait le choix d’une classifi-
cation à deux niveaux.

Le rapport du SGDSN a livré quelques données chiffrées : pas moins 
de quatre cent mille personnes « habilitées » (dont les deux tiers par 
la Défense), cinq millions de documents concernés (exportations 
d’armement, dissuasion nucléaire, opérations militaires, cyber 
opérations, armes biologiques, armes chimiques…).

2.	 Art. R. 2311-2 et R. 2311-3, Code de la défense.
3.	 Il peut s’agir, par exemple, d’informations relatives à la dissuasion nucléaire.
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Par conséquent, à compter du 1er juillet 2021, l’article 11 du décret 
du 2 décembre 2019 décide que les informations et supports classifiés 
émis avant cette date sont « traités et protégés selon les modalités 
suivantes » : « Les informations et supports classifiés au niveau 

“confidentiel défense” sont traités et protégés comme des informations 
et supports classifiés au niveau “secret” ; les informations et supports 
classifiés au niveau “secret-défense” sont traités et protégés comme 
des informations et supports classifiés au niveau “très secret” ; les 
informations et supports classifiés au niveau “très secret-défense” sont 
traités et protégés comme des informations et supports classifiés au 
niveau “très secret” faisant l’objet d’une classification spéciale. »

Parallèlement, le texte a organisé des dispositions transitoires 
pour les décisions d’habilitation portant autorisation d’accéder à des 
informations et à des supports classifiés.

Ajoutons que le secret-défense, source de nombreux fantasmes, 
fait l’objet d’au moins trois appréciations erronées. Tout d’abord, 
contrairement à une idée communément partagée, sa vocation 
n’est pas de protéger seulement des informations liées à la défense 
nationale. Le spectre est bien plus large et doit être apprécié à l’aune 
de la « sauvegarde des intérêts de la nation ». Ensuite, la circulaire 
interministérielle rappelle que « la différence entre (les) deux niveaux 
de classification ne réside pas dans l’obligation de protéger les 
informations et les supports dont le caractère est toujours impératif, 
mais la profondeur des mesures de sécurité physiques, logiques ou 
organisationnelles ». Enfin, « les sanctions pénales encourues en cas 
de compromission d’une information ou d’un support classifié sont 
les mêmes, quel que soit le niveau de classification de l’information 
ou du support compromis ».

	A�	 Confirmation et renforcement de la chaîne de sécurité

Le pilotage de la protection du secret-défense s’appuie traditionnel-
lement sur des autorités politiques et administratives relayées, et sur 
une organisation fonctionnelle adaptée.

Sur un plan politique, tout d’abord, sur le fondement de l’article 21 
de la Constitution, le Premier ministre, « responsable de la défense 
nationale », se voit confier un rôle clé puisqu’il est chargé, premiè-
rement, de « définir, par arrêté, les mesures nécessaires à la protection 
du secret de la défense nationale suivant lesquelles chaque ministre 
détermine, dans son champ d’attribution, les informations et les 
supports qu’il y a lieu de classifier aux niveaux “secret” et “très secret”, 
hors classifications spéciales, et les modalités de leur protection » ; 
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et deuxièmement, de « définir […] les informations et les supports 
classifiés de niveau “très secret” portant sur des priorités gouverne-
mentales en matière de défense et de sécurité nationale, et devant, par 
la suite, faire l’objet d’une classification spéciale » (articles R. 2311-5 et 
R. 2311-3 du Code de la défense). Dans ces attributions, il est toujours 
assisté du secrétaire général de la défense et de la sécurité nationale 
(SGDSN), dont les rôles, confirmés et renforcés, au plan national mais 
aussi au plan international, sont précisés par les articles R. 2311-10 et 
suivants du Code de la défense. Il est notamment chargé de prendre, 
par délégation du Premier ministre, « les décisions d’habilitation à 
connaître des informations et supports classifiés couverts par une 
classification spéciale ».

Ensuite, la bonne coordination interministérielle impose une 
implication forte de chacun des ministres. La circulaire clarifie les 
missions dévolues à ceux-ci avec un champ d’attribution classique 
concernant « les services centraux, services déconcentrés, services 
à compétence nationale et organismes extérieurs relevant de son 
autorité » et élargi, en particulier, « aux opérateurs d’importance vitale 
dont il est le ministre coordonnateur », mais aussi « aux personnes 
morales publiques ou privées, avec lesquelles le ministre a conclu 
un contrat de commande publique ou un contrat de subvention… » 
(article R. 2311-6 du Code de la défense).

Le dispositif s’appuie également sur les hauts fonctionnaires de 
défense et de sécurité (HFDS), maillons essentiels de la chaîne de 
protection du secret. Le HFDS « supervise, anime et coordonne 
l’application de l’ensemble des dispositions relatives à la protection 
du secret de la défense nationale pour les personnes physiques et 
morales relevant du champ d’attribution du ministre dont il dépend ». 
Il agit par délégation du ministre, et dispose d’un service spécialisé de 
défense ou de défense et de sécurité. 

Un décret de 2012 (décret n° 2012-383 du 20 mars 2012 relatif aux 
attributions du haut fonctionnaire de défense et de sécurité auprès 
du Premier ministre, modifié en 2020) désigne le secrétaire général 
du gouvernement pour exercer les fonctions de haut fonctionnaire de 
défense et de sécurité auprès du Premier ministre.

La circulaire interministérielle de novembre 2020 consacre une 
série de développements aux « cas spécifiques ». En effet, « certaines 
entités disposent, en vertu de la Constitution ou de la loi, d’un 
statut particulier justifiant la mise en place de procédures adaptées ». 
Conçue comme le texte de référence en matière de protection du 
secret de la défense, elle procède à une actualisation et à une mise en 
cohérence des autorités, administratives indépendantes ou juridic-
tionnelles, pouvant accéder à des informations ou supports classifiés. 
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Il s’agit de différentes autorités administratives indépendantes, non 
énumérées, qui peuvent être autorisées par la loi, « pour l’accomplis-
sement de leur mission, à accéder au secret de la défense nationale ». 
Sont également précisées les conditions dans lesquelles la formation 
spécialisée du Conseil d’État (article L. 773-2 du Code de justice 
administrative) peut accéder aux fichiers intéressant la sûreté de l’État. 
Il en va de même pour la Cour des comptes dans l’exercice de ses 
attributions non juridictionnelles.

Pour ce qui concerne le Conseil d’État, il s’agissait de tirer les 
conséquences de la loi relative au renseignement (loi n° 2015-912 du 
24 juillet 2015), dont l’article 10 a prévu la compétence du Conseil 
d’État « pour connaître, en premier et dernier ressort, des requêtes 
concernant la mise en œuvre des techniques de renseignement ». Les 
affaires sont portées à la connaissance d’une formation spécialisée 
dont les membres sont habilités ès-qualités au secret de la défense 
nationale.

	A�	 Des procédures de sécurité adaptées

L’adaptation des règles et des procédures emprunte plusieurs formes. 
Différentes autorités sont habilitées ès-qualités, tandis qu’à la suite 
du décret de 2019 les entreprises deviennent l’objet de nombreuses 
attentions et règles de protection. Enfin, la réforme prend en considé-
ration la dématérialisation croissante des informations.

En premier lieu, différentes personnes physiques, autorités 
politiques, administratives ou juridictionnelles « sont habilitées 
ès-qualités à connaître informations et supports couverts par 
le secret de la défense nationale ». C’est le cas du président de la 
République, du Premier ministre et des membres du gouvernement. 
Mais également, par autorisation législative, des membres de la 
délégation parlementaire au renseignement, des membres de la 
formation spécialisée du Conseil d’État (article L. 773-2, CJA), des 
membres du secret de la défense nationale (articles L. 2312-5 du Code 
de la défense) et, enfin, des membres de la commission nationale 
de contrôle des techniques de renseignement (article L. 832-5, CSI). 
Hormis les parlementaires 4, toute personne devant accéder à des 
informations et à des supports classifiés devra faire l’objet d’une 
demande d’habilitation, qui sera instruite suivant une procédure 
de droit commun, une procédure simplifiée ou au terme d’une 
procédure d’urgence.

4.	 Ce qui peut faire l’objet d’une procédure d’habilitation au regard de la séparation des pouvoirs.



En second lieu, le développement de différentes menaces (dont 
l’espionnage) a conduit l’État à associer et, dans certains cas, à 
contraindre à la protection des intérêts fondamentaux de la nation. 
Ainsi les opérateurs d’importance vitale (OIV) relèvent de règles 
spécifiques et adaptées à leur statut (article 1332-1 et suivants du Code 
de la défense). La collaboration de ces acteurs se matérialisera par la 
signature d’une convention décrivant notamment un plan contractuel 
de sécurité. Il en est de même des candidats ou des parties à un contrat 
de la commande publique, qui exige une procédure d’habilitation 
des intéressés, afin qu’ils puissent échanger avec les cocontractants 
des informations de toute nature, y compris des informations et des 
supports couverts par le secret défense-nationale.

Enfin, la dématérialisation croissante des informations a imposé un 
renforcement de la sécurité des systèmes d’information classifiés avec 
un spectre large, qui va de l’homologation du système d’information 
classifié (y compris, bien évidemment, la sécurisation des équipements 
de mobilité et la sécurisation des accès à distance) jusqu’à la gestion 
des informations et les supports classifiés tout au long de leur cycle 
de vie.  CC



OLIVIER ABEL

PROTÉGER LA LIBERTÉ

Nous partirons d’une affirmation originaire : la liberté est le fait de 
pouvoir se montrer, mais la liberté est aussi le fait de pouvoir se retirer. 
Le désir de se montrer librement ne doit pas être confondu avec le fait 
d’être montré malgré soi : dans ce cas, on ne veut plus qu’être caché 
et protégé dans nos secrets. Le désir de se retirer librement ne doit 
pas être confondu avec le fait d’être occulté malgré soi : dans ce cas, 
on ne veut plus que se mettre en avant, qu’être libre de montrer de 
quoi on est capable. Pour entrer dans l’espace public, dans le monde 
commun, il faut pouvoir s’en retirer, et les humains disposent de 
cette faculté de retrait, qui peut prendre des formes incroyablement 
diverses. Mais quand ils abusent de cette capacité de se retirer du 
monde, c’est le monde commun qui est perdu 1. Déplions en tous sens 
ces quelques propositions, en partant du registre le plus politique, 
puis en remontant vers l’idée plus générale d’un voile d’ignorance, 
avant de chercher le thème de la confidentialité dans les replis de la 
communication la plus élémentaire.

	A�	 Démocratie, liberté de conscience et vie privée

La liberté d’opinion, la liberté de pensée, ce que l’on a longtemps 
appelé la liberté de conscience (qui était jadis surtout la liberté 
religieuse et éventuellement la liberté d’athéisme), est le noyau de 
toutes les libertés. Mais elle est indissociable de la liberté d’exprimer 
ses pensées, de les partager, de les faire goûter à d’autres. C’est la 
reconnaissance mutuelle de ces diverses expressions qui fait l’espace 
public. On peut dire, par exemple, que pour Emmanuel Kant les 
pensées n’existent que par leur communicabilité, et dans la mesure 
où elles désirent se partager et goûter les unes aux autres. Comme il 
l’écrivait, résumant les Lumières : « On dit que la liberté de parler ou 
d’écrire peut nous être ôtée par une puissance supérieure, mais non la 
liberté de penser. Mais penserions-nous beaucoup, et penserions-nous 
bien, si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, 
qui nous font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons 
les nôtres ? Aussi bien, l’on peut dire que cette puissance extérieure 
qui enlève aux hommes la liberté de communiquer publiquement 

1.	 H. Arendt, Vies politiques, Paris, Gallimard/tel [le titre de l’ouvrage en anglais est Men in dark Times], p. 13.
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leurs pensées leur ôte également la liberté de penser 2. » C’est ainsi que 
l’on est sorti de siècles où les formes de vie et de pensée des religions 
minoritaires, persécutées, ne pouvaient trouver de place que dans le 
for intérieur d’une vie privée, mais privée aussi de toute expression 
publique, de toute transmission, claquemurée dans le silence et 
l’opprobre, humiliée et bientôt asphyxiée.

Mais de l’autre côté, on a vu que les grands totalitarismes n’ont eu 
de cesse d’aller débusquer tout ce qui pouvait leur être réfractaire, en 
saccageant l’intimité, en brisant les minces barrières qui protégeaient 
la vie privée, en dévoilant tout ce qui voulait rester caché. Que l’on 
pense aux milliers d’arrestations et aux fragiles intérieurs éventrés, 
après la rafle du Vieux-Port à Marseille en 1943, par la force conjuguée 
de l’armée allemande et de la police française. On a beaucoup glosé 
sur le « Big Brother » d’Orwell, mais depuis les dragonnades de 
Louvois jusqu’aux algorithmes de Google, l’histoire des techniques et 
des organisations est celle d’un progrès constant dans la pénétration 
intime de nos vies par un savoir et un pouvoir qui ne nous laissent 
de répit que de nous conformer. En ce sens le totalitarisme est une 
vieille histoire. Tout ce qui refuse aux humains cette liberté intérieure, 
laquelle demande un minimum d’abri d’intériorité, d’habitat 
inviolable, de droit à la confidentialité, se rapproche d’une manière 
ou d’une autre de cet âge totalitaire. Comment résister ici ? La grande 
ruse est peut-être de se noyer dans la foule indulgente. Le besoin 
de retrait peut prendre ainsi la forme de l’incognito, de l’anonymat. 
Et on peut dire que les villes ont d’abord été les espaces de cet 
anonymat désiré : où mieux cacher ses secrets que dans le bruit et les 
flux urbains ? N’est-ce pas cela que cherche Jean Valjean s’enfonçant 
dans Paris en tenant par la main la petite Cosette ? Et pour comble 
de protection, il trouvera au sein de la grande ville le retrait d’un 
monastère, lieu par excellence de l’intériorité protégée.

Nous avons ici une première indication sur la résistance 
démocratique aux deux menaces que nous venons d’évoquer. Le 
« prince » despotique s’immisce dans la vie privée des citoyens ou bien 
les y enferme avec interdiction d’en sortir, et si possible il fait les deux 
en même temps : il prétend savoir ce qu’ils sont, et il les incarcère 
dans une vie privée douillette, bercée de mensonges et bordée de 
menaces. Il joue sur le flux incessant de ses propagandes, soufflant sur 
la peur et la cupidité, de manière à tenir l’opinion sous son haleine, 
et il garde pour lui toutes les informations vraiment décisives, celles 
qui commandent, sans jamais les partager ni les soumettre à examen 
critique.

2.	 E. Kant, Qu’est ce que s’orienter dans la pensée [1786], Paris, Vrin, 1959, p. 86.
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Le « magistrat » démocrate, lui, protège la vie privée des citoyens. 
Il s’appuie sur un appareil juridique garantissant la propriété, c’est-
à-dire d’abord la privauté des formes de vie, mais aussi les libertés 
d’expression et d’association. La liberté est ainsi protégée par des 
règles qui disent le double droit à la confidentialité et à l’expressivité. 
Le magistrat démocrate informe le public de manière à le laisser libre 
dans son opinion. Il ne cesse de rendre des comptes et ne retient les 
informations décisives que pour protéger la vie privée des personnes, 
mais aussi la séparation des pouvoirs et le minimum d’opérativité qui 
lui est demandé. Il est accessible à l’enquête critique.

	A�	 Éloge du voile d’ignorance

Cela voudrait-il dire que la transparence est démocratique et le secret 
despotique ? Certes pas ! Il y a un imaginaire opposant la transparence 
puritaine américaine et les manœuvres obscures des princes florentins, 
mais cette opposition est simpliste. Le cœur de l’idée démocratique 
est au contraire que nous pouvons toujours nous réfugier derrière 
un voile d’ignorance, qui nous protège, nous met à l’abri de ce que 
les autres et nous-mêmes croyons savoir de nous-mêmes, et qui nous 
redonne une chance de nous montrer à nouveau, autrement.

C’est ici que la longue histoire du secret, celui du confessionnal, 
celui du secret professionnel, du dossier médical, du dossier scolaire 
(trop souvent traîné comme un boulet), ou du casier judiciaire, ou 
bien encore de ce que l’on appelle dans divers contextes le devoir de 
réserve, doit être reversée à une histoire de la démocratie. En régime 
démocratique, les institutions ont pour fonction de placer des écrans 
protecteurs entre les différents registres de la vie, de manière à ce que 
le malheur ne se propage pas sur tous les tableaux, que l’on puisse 
l’arrêter, le cloisonner, en stopper la mauvaise rumeur. Le présupposé 
philosophique, que certains diront métaphysique ou théologique, et 
qui est aussi simplement éthique et politique, c’est qu’un sujet n’est 
pas réductible à l’addition de tout ce qu’il a fait, de tout ce qu’il a 
dit, même à ce dont nous pouvons le supposer capable : il est placé 
derrière un irréductible voile d’ignorance.

La tentation de déchirer ce voile est constante, par exemple 
aujourd’hui avec la révolution génétique, qui fait que, par exemple, 
on pourrait connaître à l’avance comment sera un enfant, quelle 
maladie il développera… En même temps qu’un immense espoir, 
cela soulève une immense inquiétude. C’est que pendant des siècles 
on ne « savait » pas, on ignorait si nos destinées seraient heureuses 
ou malheureuses. C’est cette ignorance que les sciences génétiques 
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croient briser. Connaître le handicap irréversible qui pèsera sur une 
vie, ou savoir que l’hérédité déterminera un handicap, même léger, 
qui conduira telle personne au chômage sans chance d’en sortir, ne 
bloque-t-il pas la place que les personnes peuvent prendre dans la 
société ? On pourrait répondre par la confidentialité : c’est au sujet 
seul qu’il appartient de savoir et non à l’État, à la Sécurité sociale, à 
l’employeur, aux assureurs ni même aux proches. Mais est-ce même au 
sujet de savoir ? Le peut-il sans briser ce qui fait de la vie une histoire 
racontable mais inachevée, qui se décide dans l’incertitude quant au 
futur ? Le fondement de la morale serait ici de riposter par un « je ne 
veux pas le savoir ». Je ne veux pas entrer dans l’obligation de savoir 
et de calculer toutes les conséquences, je veux rester libre de vivre le 
présent et de vivre ce qui m’arrive. Ajoutons à cet égard qu’à l’âge 
des fichiers numériques croisant toutes les traces que nous laissons, il 
devrait être la règle que les utilisateurs de ces données individuelles 
laissent eux-mêmes des traces ineffaçables, et faciles à retrouver, de 
manière à ce que le savoir qu’ils ont sur nous ne nous laisse pas sans 
contre-savoir sur eux.

Ce que nous devons rappeler à nos contemporains, c’est que le 
voile d’ignorance ne peut pas être déchiré sans que l’on entre dans 
une société totalitaire, où l’humain, enfin malléable, pourra être 
refait eugéniquement. Plus on sait de choses, et plus il nous faut 
décider et instituer des procédures qui donnent à chaque être toutes 
ses chances, sous voile d’ignorance. Car ce voile, cet écran derrière 
chaque être peut s’abriter, n’est pas d’ordre scientifique : c’est une 
décision politique et morale. La faculté de tenir un secret s’apparente 
à la résistance spirituelle et se fonde concrètement sur le sentiment 
que nous ne savons jamais entièrement « qui » est quelqu’un – ni 
d’abord qui nous sommes nous-mêmes. Ce motif est impératif et 
inconditionnel.

C’est parce que le sujet peut ainsi aller se cacher derrière un voile 
d’ignorance qu’il peut se montrer à nouveau, et sur tous les tableaux 
de l’existence. C’est le sens, la fonction et l’honneur des institutions 
démocratiques que d’arrêter le malheur, de le limiter à une sphère 
rétrécie, et de redonner au sujet une chance, si possible toutes ses 
chances.

On peut même aller plus loin dans l’analyse du pacte profond qui 
lie le voile d’ignorance et la pensée démocratique la plus élémentaire, 
la plus radicale. C’est que l’idée démocratique est celle que je pourrais 
« être né » à la place de n’importe quel autre et n’importe quel autre 
à ma place. C’est par une sorte de tirage au sort absurde que je suis 
né tel ou tel, dans tel lieu et tel milieu, à telle époque et sous telle 
étoile. Le « jeu » de la démocratie, comme l’a montré le philosophe 
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américain de la justice John Rawls après Platon et Rousseau, consiste 
à se retirer derrière le voile d’ignorance, pour redéfinir en quelque 
sorte hors-jeu et a priori les règles communes, en choisissant alors celles 
qui seront les moins défavorables pour les plus défavorisés que nous 
serons peut-être lorsque nous ressortirons de derrière ce voile pour 
revenir au monde commun 3.

	A�	 Les confidences angéliques

Prenons une vue plus large sur notre question. Qu’est-ce que 
s’exprimer ? Faut-il à tout prix toujours parler, est-ce toujours bon, 
et peut-on d’ailleurs dire ce que l’on veut ? Devons-nous vouloir 
tout ce que nous disons ? Qu’est-ce que vouloir dire ? Qu’est-ce que 
garder pour soi un sentiment, une idée ? Nous avons l’illusion que 
nous pourrions tout partager, tout communiquer, et à la première 
déception nous sommes renvoyés au sentiment que la parole ne sert à 
rien, dans une sorte de résignation sceptique à ne jamais rien pouvoir 
partager ni connaître d’autrui ni peut-être de nous-mêmes.

Prenons un détour « inhumain ». Dans les grandes élaborations 
théologiques médiévales, le thème du langage des anges pose 
des questions redoutables : nous aurions là en effet un langage 
immédiat et transparent, parfaitement débarrassé des limitations et 
imperfections humaines. Un ange ne saurait se trahir : sa « parole », 
sans réserve, serait d’une franchise et d’une transparence totales ; 
et son « silence », sans faille, serait d’un secret et d’une opacité 
impénétrables. La parole humaine, en revanche, s’inscrit dans le 
temps : quand je dis quelque chose à quelqu’un, j’entends aussitôt 
mon dire m’échapper, ne pas exprimer exactement ce que je voulais 
dire, ou trahir ce que je ne souhaitais taire. Cela veut-il dire que 
les anges ne peuvent avoir aucun secret les uns pour les autres ? 
Si ce sont des êtres transparents, toute pensée chez eux n’est-elle 
pas immédiatement communication de pensée ? Duns Scot pense 
qu’un ange verrait l’acte de la volonté par lequel l’autre ange lui 
cache quelque chose. Thomas d’Aquin estime que le secret de l’ange 
n’est pas l’opacité d’un état de fait involontaire, mais l’acte d’une 
occultation. Pour lui, les anges échappent à cette double angoisse 
humaine  : de ne pas arriver à se manifester, à se montrer en 
plénitude ; de ne pas arriver à se cacher, à préserver parfaitement 
leurs secrets. Il y a néanmoins selon Suarez une possible confiden-
tialité de la communication angélique, qui n’est pas tant le vouloir 

3.	 J. Rawls, Théorie de la justice [1971], Paris, Le Seuil, 1987.



cacher que la possibilité d’avoir une expression adressée, orientée et 
limitée, à tel ou tel autre esprit 4.

Ces querelles ont l’air d’un autre âge, mais dans le langage des 
anges les humains ont projeté le désir de ce qu’ils n’avaient pas : une 
communication immédiate, transparente, sans distorsion. N’est-ce 
pas le rêve de communication universelle qui anime encore et plus 
que jamais notre société ? Nous entrons peu à peu au paradis de la 
simultanéité, où la vitesse des transports, de l’Internet et des télécom-
munications fait de l’échange universel l’espace sans corps d’une 
transparence, où la confidentialité et la « discrétion » ne sont possibles 
qu’en allant toujours plus vite, encore plus vite que les autres. Mais la 
communication qui se déploie ainsi forme un espace sans subjectivité, 
sans cette densité de corps désirants, souffrants, pensants (parce qu’ils 
ne savent pas tout sur eux-mêmes), qui fait la subjectivité comme 
indépassable point de vue corporel sur le monde.

Pour revenir à nous, nos confidences, nos cris et nos chuchotements 
n’ont rien d’angéliques ! Ce sont aussi bien ces « secrets de famille », 
qui peuvent faire des ravages, y compris dans les générations suivantes, 
car on ne transmet pas ce que l’on veut et on transmet ce que l’on ne 
veut pas, y compris les secrets, compris ici comme des césures, des 
blancs, où l’on peut projeter n’importe quoi. Et pourtant la famille 
devrait être le lieu par excellence du voile d’ignorance, pour protéger 
l’intimité de chacun, éveiller le respect mutuel et ne pas enfermer 
l’autre dans un rôle, ménager pour chacun la possibilité de se retirer 
pour se montrer autrement et délivrer pour chacun ses pleines 
capacités d’expression. L’amitié aussi, et sans doute plus encore, est 
cet espace où la libre-mutualité préside au partage de nos secrets 
heureux ou malheureux, à la conversation confidentielle. Cette faculté 
de discrétion, de confidentialité, la faculté de tenir un secret est 
essentielle dans une société aujourd’hui « managée » par l’impératif 
de communication et de connexion à tout prix.  CC

4.	 Voir sur ces angélologies médiévales J.-L. Chrétien, La Voix nue. Phénoménologie de la promesse, Paris, Éditions de 
Minuit, 1990.



PATRICK CLERVOY

LES SAVEURS  
EMPOISONNÉES DU COMPLOT

Alors que des vérités simples sont à portée de main et que les 
faisceaux de preuves existent, des contrevérités farfelues séduisent les 
foules, des idées fausses que les gens veulent absolument croire vraies 
et défendre comme telles. C’est le registre des théories du complot. 
Le « complotisme » est un phénomène social inverse du secret. 
L’homme qui porte un secret cache des faits qui existent réellement ; 
le « complotiste » prétend dévoiler un pseudo-secret sur des faits qui 
n’existent pas. 

Dans bien des cas, il est impossible d’établir une vérité absolue, si 
tant est qu’elle puisse exister. Alors on voit se lever des hommes et 
des femmes pour déclarer que l’explication commune est mensongère, 
qu’ils en préfèrent une autre, à contresens du raisonnement général. 
Et malgré ses incohérences, cette idée fausse gagne de plus en plus 
d’adeptes. Elle s’amplifie. Elle se construit comme un emboîtement de 
causalités tirées par les cheveux, mais elle se maintient au prix d’une 
habileté et d’une imagination sans limite. À la fin, il s’agit de déclarer 
que les puissances financières occultes dirigent le monde, que des 
gouvernements complices nous trompent avec, quand c’est possible, 
le soutien des extra-terrestres… C’est la trame d’un grand nombre de 
scénarios de films et de séries télé à succès. La fiction est tellement 
séduisante.

	A�	 La terre (n’) est (pas) ronde

On voit se développer des théories du complot sur des sujets sans 
portée politique évidente. Quelle est, par exemple, la raison d’être 
au XXIe siècle d’une idée aussi déraisonnable que celle qui affirme 
que la Terre est plate ? Plusieurs communautés s’activent pourtant 
sur Internet pour démontrer que notre planète n’est pas une sphère 
mais un disque. Des sociétés anglophones et francophones, qui se 
revendiquent savantes, conjuguent aux formules complexes d’Einstein 
des phrases hermétiques tirées des textes sacrés pour prouver leur 
hypothèse loufoque. Un sondage de l’Institut français d’opinion 
publique (IFOP) réalisé en 2019 révèle que 80 % des Français adhèrent 
à au moins une théorie du complot sur des sujets comme les maladies, 
l’immigration ou les attentats terroristes, et que 9 % pensent que la 



80 Le secret

Terre est plate. Pourtant, il y a plus de trois mille ans, un géomètre 
grec, Ératosthène, avait déjà calculé la circonférence de la Terre ; 
depuis cinq cents ans des bateaux font le tour du Globe sans tomber 
dans le vide ; chaque jour des milliers d’avions circulent au-dessus de 
la planète ; les images de l’espace montrent la courbure de l’horizon… 
Malgré ces évidences, certains s’obstinent à croire que les physiciens 
et les géographes mentent. À court d’argument, on voit les partisans 
des théories du complot produire une succession de falsifications pour 
préserver le doute sur la vérité. Si la Terre était plate, l’eau des océans 
tomberait dans le vide… Les partisans de la Terre plate expliquent 
alors que l’Antarctique est une muraille de glace infranchissable. Cette 
explication leur suffit. Ils sont heureux. Car les théories du complot 
exercent chez les adultes le même attrait que les contes de fées chez les 
enfants. Ce sont des fables imaginatives riches en fantaisies. Elles les 
distraient comme peut le faire un magicien au cours d’un spectacle.

	A�	 On (n’) a (pas) marché sur la Lune

Prenons l’exemple de la conquête lunaire, qui fut un grand moment 
de l’histoire du progrès technologique au XXe siècle. L’Agence spatiale 
américaine planifia et parvint à réaliser six missions entre 1969 et 1972. 
Cet effort mobilisa de très nombreuses équipes. Cinquante mille 
employés de la NASA travaillèrent sur ce programme et près de deux 
cent mille personnes y collaborèrent pour la sous-traitance. Les 
retombées scientifiques et technologiques furent considérables. 
Avec cette aventure, les États-Unis d’Amérique prirent une avance 
déterminante dans l’industrie aéronautique et spatiale. La couverture 
médiatique fut universelle. On estime à plus de trois milliards le 
nombre de personnes qui suivirent en direct le premier alunissage. Les 
pionniers de la conquête lunaire furent accueillis en héros. Puis, au 
fil des années, surgit un phénomène inattendu : le refus de l’exploit. 
Selon les enquêtes et selon les époques, 6 à 20 % des Américains ne 
croient pas que ces vols spatiaux se soient vraiment déroulés. Que 
ce refus de l’histoire apparaisse dans un discours de propagande 
comme à Cuba ou en Union soviétique, on peut le comprendre. Mais 
l’énergie la plus forte pour dénier cet exploit vient du pays même qui 
l’a réalisé. Dès 1974, avec une accélération croissante, les publications 
se multiplièrent pour documenter cette théorie du canular. Les 
informations les plus fantaisistes furent avancées : Arthur C. Clarke, 
astronome et auteur du livre à succès 2001 l’Odyssée de l’espace, aurait écrit 
pour la NASA le scénario des vols lunaires ; Stanley Kubrick aurait 
filmé en studio les images diffusées en mondovision ; le budget alloué 
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à l’ensemble des vols habités aurait été consacré à acheter le silence de 
tous les impliqués.

	A�	 La conjuration des gens de mauvaise foi

Un incroyable engouement pour les théories du complot a gagné une 
population excitée qui se perd encore dans des conjectures oiseuses 
reprises et commentées sans fin. Sur Internet, la recherche avec les 
mots-clés Moon landing Hoax produit vingt-cinq millions d’entrées en 
0,64 seconde. Sur l’encyclopédie libre en ligne Wikipédia, la conspi-
ration du canular de l’alunissage est plus documentée que celle sur les 
vols Apollo.

Plusieurs hypothèses ont été avancées pour comprendre cette 
réaction. Contemporaine de l’exploration lunaire, l’affaire du 
Watergate avait révélé les manœuvres secrètes du gouvernement pour 
espionner le parti d’opposition. Le pouvoir en place avait utilisé les 
moyens des services secrets pour tricher dans le jeu démocratique. 
À partir du moment où il est avéré que la triche fait partie du jeu 
politique, tous les complots imaginables deviennent possibles.

La théorie du complot s’est emparée de l’aventure spatiale parce 
que c’était à l’époque l’événement médiatique le plus important. Cela 
fit le malheur des astronautes de la mission Apollo XI. À toutes les 
manifestations publiques auxquelles ils participèrent, ils durent faire 
face à des questions qui remettaient en cause leurs exploits. Ils furent 
harcelés de questions inutiles et vexantes. Neil Armstrong renonça au 
poste de sénateur qui lui était proposé et se retira de la vie publique. 
Son acolyte Buzz Aldrin devint la cible des conspirationnistes. Un 
épisode fut fortement médiatisé. Il avait répondu à la demande de 
collégiens japonais pour une interview. C’était un piège. Lorsqu’il 
arriva dans le hall de l’hôtel où devait se faire la rencontre, il se trouva 
face à Bart Sibrel, un journaliste douteux qui avait déjà réalisé deux 
documentaires sur la fausse conquête de la Lune. Bart Sibrel força 
l’astronaute à jurer sur la Bible qu’il était réellement allé sur la Lune. 
Buzz Aldrin tourna les talons puis entendit dans son dos Sibrel le 
traiter « de lâche, de menteur et de voleur ». Il s’ensuivit un pugilat 
filmé puis largement repris dans les médias pour servir la théorie du 
faux alunissage. Buzz Aldrin avait été pris dans le piège terrible du 
complot. Il se retrouva accusé du mensonge que l’on créait contre 
lui. Quoi qu’il dise et quoi qu’il fasse, ses paroles et ses gestes étaient 
retournés au profit des conspirationnistes.
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	A�	 Une idée vieille comme le monde

La plus ancienne représentation que l’on puisse identifier de la 
théorie du complot, et qui perdure, est celle qui postule l’existence 
du Diable. Celui-ci est défini comme une entité maléfique, invisible, 
omniprésente et toute-puissante, qui incarne le mal absolu. On 
peut lui attribuer tous les malheurs des hommes ; personne ne peut 
démontrer que cette idée est vraie. Personne ne peut démontrer 
qu’elle est fausse.

Les partisans de la théorie du complot utilisent des arguments qui 
ont la même structure que la phrase de Charles Baudelaire : « La 
plus belle des ruses du Diable est de faire croire qu’il n’existe pas. » 
Les théories du complot sont des transpositions laïques de l’idée du 
Diable et de son influence dans la vie sociale de tous les jours. Celui 
qui nie l’existence de Satan est suspecté d’être l’un de ses suppôts. 
L’incertitude profite au mensonge. Aussitôt que le doute est installé, 
il prend racine. Celui qui, en raisonnant, croit affaiblir une théorie 
du complot obtient en fait un résultat inverse, il donne des arguments 
supplémentaires à ceux qui la défendent. Les théories du complot 
peuvent être regardées comme un aveuglement face à la peur. Face 
à l’angoisse de vivre, face à l’inconnu de la mort, l’homme démuni 
imagine une conspiration invisible et puissante qui existerait depuis 
toujours pour le tromper. L’illusion du complot est à la mesure de ce 
que nous ignorons.

Pour comprendre les effets des théories du complot, on peut partir 
de la formule attribuée à Edgar Faure : une idée fausse est un fait 
vrai. Parce qu’elles nous font penser et agir de façon particulière, 
ces théories exercent sur nos sociétés une influence réelle, parfois 
déterminante, par exemple dans les choix des électeurs. C’est ici que 
la plaisanterie s’arrête et que le problème devient sérieux. L’Histoire 
a montré que des théories du complot comme celui dit du Protocole des 
sages de Sion ou celui des Blouses blanches ont servi des régimes autori-
taires pour légitimer leurs crimes politiques.

	A�	 Une idée réconfortante et angoissante

Si autant de personnes adhèrent aux théories du complot, s’obstinent 
à y croire malgré l’absence de preuve et malgré une profusion 
d’arguments qui les réfutent, c’est qu’elles offrent des satisfactions 
psychologiques. Lorsqu’on ne comprend pas quelque chose au monde 
qui nous entoure, aux événements que l’on vit ou que l’on observe, il 
est rassurant d’imaginer une causalité, fût-elle fantastique. Au lieu de 
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soumettre celui qui y croit à une angoisse supplémentaire, l’illusion 
d’un complot le soulage. Pour un individu qui souffre d’une image 
sociale précaire, il est valorisant de penser, et de laisser les autres 
penser, que des personnages puissants sont responsables de ses 
malheurs. Pour un individu vulnérable, il est valorisant de penser 
qu’il n’est pas moins habile que les conspirateurs, puisqu’il a déjoué 
leur piège, voire qu’il est plus intelligent que la moyenne puisqu’il a 
deviné un complot là où les autres n’ont rien vu. Il a l’illusion qu’il 
n’est pas pris dans l’effet d’un mensonge qui n’existe pas, sans réaliser 
qu’il en est captif, aveuglé par un mensonge plus grand.

La fascination qu’exercent les théories du complot a une explication. 
On pourrait les considérer comme de nouvelles formes de mythologies. 
Dans les sociétés anciennes, les mythes venaient combler des vides. 
Ils offraient une explication à ce qui échappait à la compréhension. 
Aujourd’hui, l’excès de rationalisme des sociétés modernes prive 
l’homme du recours au surnaturel mais conduit à la fabrication de 
mythologies contemporaines que sont les théories du complot. Elles 
mettent en jeu les mêmes ressources : un imaginaire foisonnant pour 
séduire et une crédulité naïve pour y adhérer. Le poison se cache dans 
l’usage politique de ceux qui les font naître et qui les entretiennent.  CC
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IMAGINAIRES ET PRATIQUES  
D’UN SECRET PROFESSIONNEL :  
LA CONFESSION AU XIXe SIECLE

Travailler sur la confession catholique a longtemps été considéré comme 
un problème insoluble par les historiens, pour deux raisons : le caractère 
oral de cette pratique, qui met en scène un dialogue entre le confesseur 
et le pénitent, et le secret inviolable et canonique qui protège l’échange 1. 
C’est cette question que cet article se propose d’examiner : le secret de 
la confession comme objet d’histoire entre 1810 (date du Code pénal 
impérial, qui définit les secrets professionnels) et 1905 (loi de séparation 
des Églises et de l’État, qui modifie le statut des prêtres catholiques au 
regard de la loi). En un siècle perçu, parfois trop uniformément, comme 
celui du recul des pratiques catholiques et de la laïcisation des lois et 
des services publics (1881-1882), comment ce secret est-il envisagé par 
le législateur et quelles en sont les conséquences judiciaires ? Le secret 
de la confession, en tant que secret professionnel, a attiré l’attention de 
nombreux observateurs : les juristes, les médecins, les journalistes des 
rubriques faits divers et justice, les romanciers et autres dramaturges. Si 
le cadre de ce travail est trop étroit pour proposer une étude exhaustive 
de la question, je voudrais suggérer quelques pistes de réflexion à partir 
du dépouillement d’un corpus composé de sources de presse généraliste et 
juridique 2, puisqu’il n’existe pas d’étude exhaustive et fouillée de l’histoire 
de l’ensemble des secrets professionnels en France au XIXe siècle – encore 
moins sur le secret de la confession.

	A�	 Un secret professionnel reconnu par le droit français à partir de 1810

L’Empire est marqué par une intense activité législative, qui 
débouche sur la production de deux textes majeurs composant 
l’armature du droit français tout au long du XIXe siècle : le Code 

1.	 Voir l’introduction de Groupe de la Bussière, Pratiques de la confession, des pères du désert à Vatican II, Paris, Le Cerf, 
1983 ; voir mon propre état de la question dans C. Muller, « Ce que confessent les journaux intimes : un nouveau regard 
sur la confession (France, xixe siècle) », Circé. Histoire, savoirs, sociétés, 4, 2014.

2.	 Le corpus a été composé à partir de la requête « secret » et « confession » de Gallica, en triant uniquement les résultats 
de presse et en restreignant les résultats de requête aux extraits plaçant les deux termes à moins de soixante mots 
d’intervalle, sur la période 1810 à 1910 – et en éliminant la confusion de la reconnaissance optique de caractère entre 
« confession » et « concession ». Bien que Gallica ne propose évidemment pas l’ensemble de la presse numérisée, cela 
a permis d’aboutir à l’analyse d’environ deux cents extraits, en conservant uniquement ceux qui concernaient le secret 
de la confession sous l’angle professionnel et judiciaire (récits de procès, faits divers, jurisprudence, feuilletons 
mettant en scène des confesseurs devant la justice…).
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civil (1804) et le Code pénal (1810). Contrairement au premier Code 
pénal rédigé en 1791, la version de 1810 intègre un article dédié au 
secret professionnel. L’article 378 prévoit ainsi que « les médecins, 
chirurgiens et autres officiers de santé, ainsi que les pharmaciens, 
les sages-femmes et toutes autres personnes dépositaires, par état ou 
profession ou par fonctions temporaires ou permanentes, des secrets 
qu’on leur confie, qui, hors le cas où la loi les oblige ou les autorise 
à se porter dénonciateurs, auront révélé ces secrets, seront punis 
d’un emprisonnement d’un mois à six mois et d’une amende de cinq 
cents à quinze mille francs ». Rien n’est dit cependant des avocats 
ou encore des confesseurs, qui font rapidement l’objet d’une dense 
jurisprudence. La première est celle dite « Laveine » (30 novembre 
1810), du nom d’un prêtre ayant refusé de répondre à un juge, qui 
étend aux prêtres catholiques l’application de l’article 378 3. Sa logique 
repose sur l’idée que l’État, en régime de Concordat, protège les 
cultes ; remettre en cause l’inviolabilité de la confession en soumettant 
les confesseurs aux juges « nuirait essentiellement à la pratique de cet 
acte dans la religion catholique ». Cette jurisprudence est confirmée 
à plusieurs reprises ensuite et semble faire consensus 4.

Le secret de la confession s’impose progressivement comme 
référentiel pour les autres secrets professionnels, tout du moins 
dans les discussions lisibles dans la littérature spécialisée (revues 
de médecine et de droit). Certains attaquent le secret médical en 
rappelant que, contrairement à celui des avocats (justice) et celui des 
confessions (liberté religieuse), il ne protège que des intérêts privés 
qui ne sont pas explicitement intégrés dans le droit public. D’autres, 
au contraire, insistent sur la continuité entre le secret de la confession 
et les autres secrets, en particulier lorsque les médecins défendent 
leur droit à taire ce qu’ils savent des corps à la veille des mariages, 
connaissance parfois partagée avec le confesseur 5.

La jurisprudence doit cependant lever une autre difficulté au fil du 
siècle : comment savoir ce qui relève ou non du secret de la confession 
dans l’échange avec un prêtre ? Les juges adoptent alors une position 
maximaliste, refusant, avec les prêtres, de chercher à distinguer ce 
qui relève du sacrement proprement dit (la confession) du conseil et 
de la confidence spirituelle plus générale (la direction de conscience). 
En raison du secret de la confession, les prêtres sont donc les grands 

3.	 Journal des audiences de la Cour de cassation, ou Recueil des arrêts de cette cour, en matière civile et mixte, 1811, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k426013d.

4.	 Revue pratique de droit français. Jurisprudence, doctrine, législation, 1868, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k5488599h, pp. 408-443.

5.	 L’Abeille médicale. Revue des journaux et des ouvrages de médecine, de chirurgie, de pharmacie, 1863, https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k96217061.
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absents des procès puisqu’ils ne peuvent témoigner, mais aussi les 
derniers présents dans la chaîne judiciaire puisqu’ils sont chargés 
d’accompagner les condamnés à l’échafaud 6. Ce droit au silence est 
vivement attaqué par les milieux anticléricaux et radicaux.

	A�	 Un secret dangereux ? Lectures politiques et anticléricales

La confession et la direction de conscience, en particulier menées 
par les jésuites, font l’objet d’une attaque structurée et systématique 
de Jules Michelet dans Du Prêtre, de la femme, de la famille (1845). Son 
argumentaire réactive d’anciens motifs anticléricaux qu’il intègre 
à la présentation d’un système complet dont l’effet serait d’asservir 
les femmes, de détruire les familles et de débaucher les confesseurs. 
L’attaque du secret est au cœur de sa rhétorique 7 et le préoccupe à 
deux titres : pour lui, les confidences des pénitentes à leur confesseur 
suscitent une intimité dangereuse entre les protagonistes, ce qui 
conduit à une concurrence avec la relation conjugale – le mari n’ayant 
aucun moyen de savoir ce qui se joue dans l’échange avec le confesseur. 
L’ouvrage est rapidement diffusé et ses motifs sont déclinés à l’envi par 
une littérature anticléricale qui compose des feuilletons scandaleux, 
des pamphlets ou encore des caricatures dont le pivot narratif est le 
secret, présenté comme le verrou de la débauche et de la manipulation. 
La Calotte écrit ainsi que « leur police secrète est la confession. Ils se 
drapent dans leur célibat pour abuser de nos femmes et violer nos 
enfants » 8.

D’autres attaques émergent à la fin du siècle, au moment de 
l’extension du suffrage à tous les hommes (1870). Le clergé est accusé 
à plusieurs reprises de détourner le secret de la confession pour 
manipuler les votes et de participer ainsi à une fraude électorale dans 
les régions les plus catholiques. La question est discutée avec vivacité à 
la Chambre des députés le 13 juillet 1876 9 alors que l’élection d’Albert 
de Mun est contestée dans l’arrondissement de Pontivy (Morbihan). 
Le clergé est accusé d’avoir usé de son influence au confessionnal en 
vue de pousser la population à voter pour ce candidat. Albert de Mun 
démonte alors méthodiquement le rapport à charge de la commission 
d’enquête, soulignant en particulier que les confesseurs ne sont pas 

6.	 Voir par exemple le récit d’exécution du dénommé Gamahut, dit « Champion », dans La Nation du 25 avril 1885, https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k24479971.

7.	 Voir A. Corbin, « Coulisses », in Ph. Ariès et G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée. T. IV, De la Révolution à la Grande 
Guerre, Paris, Le Seuil, « Points », pp. 467-469.

8.	 La Calotte, 24 octobre 1897, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6268573f.
9.	 Annales du Sénat et de la Chambre des députés, 13 juillet 1876, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6571299g.
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en mesure de se défendre puisqu’où il leur est impossible d’évoquer 
les conversations tenues au confessionnal 10. L’élection est finalement 
validée en raison de la faiblesse des accusations. Que ce soit dans 
l’accusation de débauche ou dans celle de fraude électorale, il est à 
noter que les détracteurs proposent une lecture genrée et conjugale 
du secret de la confession : d’un côté des épouses faibles échappant au 
contrôle de leur mari, de l’autre des femmes d’électeurs hostiles à de 
Mun à qui l’on aurait refusé l’absolution. La presse anticléricale relaie 
aussi les faits divers mettant en scène des confesseurs profitant du 
secret pour escroquer leurs pénitents ou encore des cas de trahison du 
secret 11. À rebours de ces représentations, l’ensemble documentaire 
montre pourtant que le secret de la confession a été particulièrement 
bien défendu sur le terrain.

	A�	 La protection du secret de la confession, du tribunal à 
l’imaginaire collectif

L’examen de la littérature juridique comme de la presse généraliste 
sur l’ensemble du siècle montre à quel point les confesseurs ont le 
souci, chaque fois qu’ils sont appelés à témoigner, de rappeler leur 
situation particulière et leur droit au silence. Les récits de violation du 
secret sont extrêmement rares 12. Les recueils de jurisprudence mettent 
en scène des juges insistants et des prêtres résistants, préférant la 
condamnation (à l’amende ou à la prison) à la révélation du secret. La 
présence même de ces cas dans ces recueils indique cependant qu’ils 
ont dû faire respecter les dispositions de 1810 en faisant régulièrement 
appel des premières décisions de justice. Cette situation spécifique au 
regard de la justice apparaît bien connue par des voleurs et voleuses 
à qui il arrive, se sachant protégés par le secret, de faire restituer les 
biens dérobés par le biais d’un confesseur : ce schéma est récurrent 
dans les faits divers et chroniques de procès 13.

La presse catholique combat de son côté les représentations anticlé-
ricales en diffusant les récits de prêtres « martyrs de la confession » 
ayant préféré la mort ou l’exil à la trahison du secret. Les mêmes 
histoires se retrouvent à des années d’intervalle, parfois à peine 

10.	 Ibid., « Qu’est-ce, en effet, qu’une accusation dont on ne peut faire la preuve ? Et comment cette preuve peut-elle se 
faire, quand le principal accusé ne peut être entendu ni dans ses aveux ni dans sa défense ? ».

11.	 La Lutte sociale de Seine-et-Oise et des cantons de Pantin et Noisy-le-Sec. Organe de la Fédération socialiste 
révolutionnaire de Seine-et-Oise, 17 août 1901, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k63905872.

12.	 Deux dans l’ensemble du corpus, dont l’une qui concerne une affaire politiquement sensible, celle de l’attitude du père 
du Lac dans l’affaire des fiches (1904).

13.	 Voir par exemple Le Courrier de la Rochelle. Journal politique, littéraire et d’annonces, 26 janvier 1859, https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1140007d.
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retouchées : par exemple, l’histoire d’un prêtre ayant endossé la 
responsabilité d’un crime commis par un sacristain – le meurtre 
et le vol d’une vieille dame – que l’on retrouve dans différentes 
publications 14. Un article intitulé « Un cœur de prêtre » conte 
l’histoire de l’abbé Dumoulin, d’Aix-en-Provence, qui rentre du 
bagne de Nouméa après que son sacristain a finalement avoué être le 
responsable du crime, trois ans après la condamnation de son abbé à 
la déportation perpétuelle.

Ce potentiel dramatique du secret de la confession est exploité par 
les dramaturges et les auteurs de feuilletons, qui font des confesseurs 
des personnages utiles pour nouer leurs intrigues. On trouve ainsi des 
comptes rendus de spectacles et de livres dont l’histoire repose sur ce 
secret, comme Nos deux consciences (1902) ou Pour les autres (1906). Dans Nos 
deux consciences, le père Fenaille, paysan, est assassiné par un menuisier ; 
tandis que les investigations judiciaires se poursuivent, l’épouse du 
meurtrier confesse au père Piou que le responsable du crime est son 
mari. Le père Piou, dans une savante machination orchestrée par 
le meurtrier, se retrouve accusé du meurtre et condamné à mort, 
refusant de se défendre et de trahir le secret confié par la femme. À la 
dernière minute, l’assassin confesse son crime et le prêtre échappe à 
la mort. Pour les autres repose sur le même type d’intrigue : « Lié par le 
secret sacramentel, le prêtre ne peut rien dire, il se laisse donc arrêter, 
juger et condamner à mort, malgré les larmes de son père qu’un pareil 
malheur a rendu fou. »

Le feuilleton n’est pas en reste et est moins univoque que la presse 
catholique. Dans « Le curé Chambard », feuilleton du Petit Journal, 
le curé est menacé de torture à l’huile bouillante par deux enfants 
qui cherchent le meurtrier de leur père ; sous la torture, il brise le 
secret 15 et donne les détails de la confession du meurtrier, avant de 
perdre connaissance, épouvanté d’avoir brisé son serment. Il faut 
ajouter à cela toute une culture de l’anecdote, de la plaisanterie ou de 
l’historiette « de confession » dont le secret est un ressort. La même 
anecdote, certainement fausse et destinée à amuser le lectorat, se 
retrouve ainsi dans une dizaine de journaux sur plusieurs années : 
« Au dessert, en province, on cherchait à arracher au curé de l’endroit 
quelques secrets de confession. Tout ce que je puis vous révéler, dit-il, 
c’est que ma première pénitente avait joliment trompé son mari. 
Un moment après, entre une dame, avec son mari. Ah ! monsieur 
l’abbé, s’écrie-t-elle, je suis bien heureuse de vous revoir, car, vous 
le savez, j’ai été votre première pénitente. » Ces lignes sont reprises 

14.	 Le Petit Blésois, 29 décembre 1892 ; l’Almanach catholique de Roubaix, 1897.
15.	 Le Petit Journal, 17 décembre 1863, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k588430d.



à l’identique par des journaux d’orientation très différente : Le Figaro 
(1884), Le Petit Parisien (1884), Le Radical (1884), Le Cri du peuple (1884) ou 
encore l’Intransigeant (1885). Cette récurrence témoigne d’une forme 
de culture de l’« anecdote de confession » qui dépasse les clivages 
politiques et religieux.

Cette traversée de la presse généraliste et spécialisée offre au total 
des aperçus de la perception du secret de la confession dans différents 
univers : celui des juristes, des médecins et avocats, qui en font la 
pierre de touche de la défense de leurs prérogatives professionnelles ; 
celui du clergé et des pénitents, qui sont très attachés à ce secret et 
savent, pour certains, en tirer profit ; celui des voix anticléricales et 
libres-penseuses qui, attaquant le secret, trouvent en face d’elles des 
contre-représentations diffusées par la presse catholique. Ce secret si 
bien gardé suscite ainsi une fascination bien attestée par la récurrence 
de la question dans la presse du XIXe siècle.  CC



PASCAL NÈGRE

SECRET D’ÉGLISE

	A�	 Le secret dévoilé : l’Église et la révélation

Espions en soutane, codes indéchiffrables, archives inaccessibles et 
documents inavouables : combien de livres à succès ou de magazines 
dits spécialisés sont bâtis sur le juteux fantasme des secrets que l’Église 
dissimulerait ? Irrépressible, le sujet revient à la une des kiosques et 
l’imaginaire social nourrit sa spirale. Sans doute ce phénomène n’est 
pas sans lien avec la décision du pape François, en octobre 2019, de 
renommer sobrement Archives apostoliques les Archives secrètes du 
Vatican, fondées au XVIIe siècle et largement ouvertes aux chercheurs 
depuis 1881. « En raison des évolutions sémantiques progressives, […] 
le terme secretum (privé, séparé) a commencé à être mal compris ; il s’est 
teinté de nuances ambiguës voire négatives. En étant associé instincti-
vement au concept contemporain exprimé par le mot “secret”, il s’est 
revêtu de la signification préjudiciable de “caché”, “ne devant pas être 
révélé” ou bien “demeurant réservé à certains”. Or, c’est l’exact opposé 
de ce que les Archives du Vatican ont toujours été et prétendu être 1. »

Car l’Église, contrairement aux cultes à mystères du monde gréco-
romain au milieu desquels, singulier, le christianisme s’est développé, 
n’est pas une société secrète ou gnostique réservant à quelques initiés 
des documents ou des formules. Moins encore une organisation 
arc-boutée sur un désir de dissimuler. Elle porte en son essence même, 
dès l’origine, la charge d’annoncer, de dévoiler, de révéler. « Rien 
n’est voilé qui ne sera révélé, rien de caché qui ne sera connu. Ce que 
vous aurez dit dans les ténèbres sera entendu au grand jour, et ce que 
vous aurez dit à l’oreille dans les pièces les plus retirées sera proclamé 
sur les toits » 2, confie le Christ à ses disciples en les invitant à parler 
ouvertement et sans crainte.

Le judéo-christianisme traverse l’histoire et les siècles en suivant 
l’élan d’un Dieu qui se dévoile et se fait connaître. Il en va ainsi 
de la Genèse où Dieu parle, se manifeste en des théophanies 
grandioses ou des révélations intimes… jusqu’à l’Apocalypse qui, en 
assumant son genre littéraire particulier, signifie bien « révélation », 

1.	 Pape François, Lettre apostolique en forme de Motu Proprio pour le changement de la dénomination des Archives 
secrètes du Vatican en Archives apostoliques du Vatican, 22 octobre 2019.

2.	 Évangile de Luc 12, 2-3.
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« dévoilement ». Le temps de Noël fait d’ailleurs contempler dans 
chacune de nos crèches un Dieu qui, loin de voiler sa face, montre 
au contraire son visage, des anges qui le désignent à des bergers, et 
aussi des mages, venus d’Orient, pouvant décrypter dans les étoiles 
et sous leurs yeux cette épiphanie (manifestation) d’un Dieu qu’ils ne 
connaissaient pas, et qui se tient au milieu des hommes, visible par le 
tout-venant. Saint Paul, en méditant sur cette figure du Christ, écrit : 
« Jésus Christ est la révélation d’un mystère gardé depuis toujours 
dans le silence, mystère maintenant manifesté au moyen des écrits 
prophétiques, selon la volonté du Dieu éternel, mystère porté à la 
connaissance de toutes les nations 3. »

Tout le monde peut s’en rendre compte en parcourant les 
Évangiles : la vie publique du Christ, qui circule pour annoncer 
le Royaume, qui envoie ses disciples pour proclamer l’Évangile ou 
qui risque ouvertement sa vie pour rendre sa personne accessible 
à tous, montre aisément que l’Église est avant tout une réalité 
missionnaire, non une caste de sachants, et que les chrétiens sont au 
cœur du monde, des révélateurs : « Vous êtes la lumière du monde. 
Une ville ne peut se cacher qui est sise au sommet d’un mont. On 
n’allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau. On la met 
sur le lampadaire où elle brille… Ainsi votre lumière doit-elle briller 
devant les hommes 4. »

	A�	 Le secret habité : lieu de la rencontre et de la vérité

D’où vient donc que l’Église soit toujours associée à l’idée d’un 
puissant mystère ? La notion de mystère, mysterion en grec, ne s’est 
pourtant pas traduite dans l’histoire du christianisme en des termes 
évoquant le mystérieux ou le caché, mais a donné sacramentum en latin : 
sacrement. Ainsi, on peut certes dire que le mystère nourrit la vie des 
chrétiens, au quotidien, mais non pas en entretenant ou en proférant 
des énigmes, bien au contraire : en ouvrant la porte sur l’infini de 
Dieu qui se rend audible, visible et accessible dans les sacrements. 
Dans la vie chrétienne, le mystère est une porte ouverte et non pas 
fermée. Une lumière mise sur le lampadaire. Ce n’est pas un secret, 
mais un accès à la vérité qui se donne à connaître, même si on ne peut 
prétendre la réduire ou la posséder.

Peut-être faut-il donc admettre, pour faire un pas de plus, que 
dévoiler et annoncer la vérité n’est pas juste une affaire de déclaration 

3.	 Épître aux Romains 16, 26.
4.	 Évangile de Matthieu 5, 13-16.
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ou de mise à nu, justifiée par l’idée saugrenue d’un droit général à 
l’information. La vérité ne se prend pas en arrachant des secrets, elle 
se reçoit, se célèbre, se goûte. On y entre comme dans un sanctuaire, 
et on ne peut donc la servir qu’avec une grande délicatesse et avec un 
nécessaire discernement. « Amour et vérité se rencontrent » dit un 
psaume, résumant bien la conviction par laquelle le chrétien articule 
le respect du mystère et l’annonce de la vérité, le choix du silence ou 
de la parole explicite. Car pour lui la vérité se soigne, se préserve, 
s’entretient et se transmet avec toute l’exigence de l’amour. Elle ne se 
profère pas, ne se brandit pas, ne se défigure pas par la violence ni ne 
s’impose par la force.

De manière très concrète, beaucoup de couples font l’expérience 
que leur amour n’exige pas de passer son conjoint au laser afin 
de tout savoir de lui en toute circonstance, ou que leur confiance 
mutuelle n’implique pas de tout dire à l’autre sur tout et tout le temps. 
Au contraire, leur amour leur fait taire parfois, par délicatesse, ce 
qui serait trop lourd à porter par l’autre. Leur confiance leur évite 
d’avoir à passer en revue, un par un, tous les éléments concrets d’une 
situation. Leur tendresse les empêche de violer cette part d’intime 
secret qui habitera toujours le cœur d’un homme et dans laquelle se 
jouent souvent des décisions essentielles. Servir la vérité implique 
donc parfois de la taire.

Tout ce qui est caché n’est d’ailleurs pas nécessairement mauvais : 
dans nos histoires comme dans l’histoire sainte, beaucoup de choses se 
jouent dans le secret de la nuit. Qui aura su le combat spirituel intime 
d’Abraham lorsque le Seigneur lui demande son fils ? C’est dans le 
plus profond secret du cœur que sa foi s’est manifestée (Gn 22). Pour 
Jacob, tout bascule aussi au cœur de son combat nocturne et solitaire 
avec Dieu (Gn 32, 25-29). Qui a assisté à la rencontre puissante et 
décisive de Moïse, au buisson ardent, où il reçoit sa vocation ? Qui 
était là lors de l’annonce faite à Marie, dans le secret de sa maison ? 
Personne n’a assisté non plus à la résurrection du Christ, au cœur de 
la nuit…

Car dans la foi chrétienne, comme dans la foi d’Israël, le Dieu qui se 
révèle dans la splendeur de sa vérité le fait toujours de manière intime 
et personnelle, en se manifestant à chaque intelligence, à chaque 
personne, en parfaite liberté. On aurait pu imaginer, de fait, que le 
créateur du monde se fasse connaître globalement, crûment, à des 
foules anonymes. Or, toute l’histoire sainte montre l’inverse : quand 
bien même c’est au profit de tous, il s’agit toujours d’une alliance 
quasi amoureuse entre lui et chacun, dans une histoire. L’intimité de 
chaque liberté est le creuset où se joue la révélation, car on n’entre 
dans la vérité du mystère de Dieu que singulièrement, parfois même 
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dans le secret indicible des profondeurs du cœur comme tant de 
conversions l’ont montré au cours des âges. La vérité d’une existence 
s’accomplit d’abord dans le secret.

Voilà sans doute pourquoi, en raison même du fait qu’ils sont en 
charge de proclamer une vérité universelle, l’Église et ses pasteurs 
ont un rapport unique et « sacré » au secret et à l’intime : le secret 
n’est pas pour eux le lieu d’une privation ou d’une dissimulation, il 
est avant tout le lieu d’une rencontre. Un lieu où Dieu se tient. « Toi, 
quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore ce que fait ta main 
droite, afin que ton aumône reste dans le secret ; ton Père qui voit 
dans le secret te le rendra. Et quand vous priez, ne soyez pas comme 
les hypocrites : ils aiment à se tenir debout dans les synagogues et aux 
carrefours pour bien se montrer aux hommes quand ils prient… Mais 
toi, quand tu pries, retire-toi dans ta pièce la plus retirée, ferme la 
porte, et prie ton Père qui est présent dans le secret ; ton Père qui voit 
dans le secret te le rendra 5. »

Nous ne devons à aucun prix braquer des projecteurs de miradors 
sur cette part intime et divine de secret, dans la tentative illusoire 
d’une mise à nu totale et transparente de l’homme et de la société. 
Cette démarche, vaine, irréalisable et en partie suicidaire viendrait 
aussi bafouer l’un des lieux les plus vrais et les plus inaliénables de 
toute personne. Car si notre monde tout entier a sa part de secrets 
(il y a des secrets d’alcôve et des secrets d’État, des secrets-défense et 
des secrets industriels, des secrets de famille et des jardins secrets…), 
c’est dans l’homme lui-même et dans la vie de l’homme avec Dieu 
que demeure plus que tout cette part essentielle et sacrée de secret à 
protéger. Le rapport de l’Église au secret s’ancre dans cette conviction. 
Et c’est pourquoi, tout en proclamant une Parole de vie, en rendant 
public un enseignement explicite, l’Église entend servir la vérité en 
honorant simultanément l’inviolable secret des cœurs. Car il y a de 
l’inviolable en l’homme.

	A�	 Le secret préservé : l’inviolable confiance

Pour servir la vérité tout en préservant l’inviolable, la confiance est 
le maître mot. Elle est essentielle à la vérité, comme elle est essentielle 
à la paix. Nous expérimentons tous que le secret déposé en confiance 
par un proche dans notre cœur rejoint cette part de sacré qui ancre 
les relations humaines dans une dimension inviolable. Celui qui a 
parlé en livrant son intimité, parfois à sa propre surprise, ne l’a fait 

5.	 Évangile de Matthieu 6, 2-6.
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que dans la confiance de ne pas être dévoilé. Si la parole d’un homme 
vaut quelque chose – ce que nous devons croire à moins de renoncer 
à toute liberté –, le secret confié dans la confidence oblige non pas 
comme un contrat occasionnel, mais comme un dépôt précieux qui se 
fonde, entre les protagonistes, sur une dimension d’absolu. La société 
serait d’ailleurs gravement lésée si ce genre de relations de confiance 
n’était plus possible, et le bien commun qu’elle a pour mission de 
promouvoir s’en trouverait menacé : personne n’oserait plus se confier 
à un médecin, à un avocat, à un prêtre… Tous seraient enfermés dans 
une intimité close et mortifère, sans lieu de parole possible. C’est 
pourquoi le code pénal lui-même punit le manquement au secret 
professionnel.

La confiance est le milieu de vie où la vérité peut se dire, se 
recueillir, s’accomplir. Nous pouvons certes y renoncer, par souci 
de maîtrise, mais dès lors que le soupçon se répand, que la vérifi-
cation s’impose ou que la méfiance s’installe, la vérité se rétracte. 
C’est pourquoi en temps de troubles ou de tensions il n’est pas si 
aisé d’articuler vérité, confiance et secret. « Cachez-vous des juifs ? » 
demande l’officier SS à la religieuse qui lui ouvre enfin la porte. 
L’exigence de cette demande piétine toute confiance et veut arracher 
un secret. En répondant « non » avec conviction, alors que sa cave 
est pleine de réfugiés, il est évident qu’elle ne se rend pas coupable 
d’un secret condamnable, mais qu’elle sert au contraire la vérité dans 
l’amour, visant le bien et la sécurité d’autrui, en taisant ce qui ne doit 
pas être connu. Car personne n’est tenu de révéler la vérité à qui n’a 
pas le droit de la connaître. Il y a donc des silences qui préservent 
l’inviolable, et qui sont explicitement des services de la vérité et du 
bien commun. Inversement, il arrive que des injustices soient passées 
sous silence alors qu’elles devraient être révélées. Même si les mesures 
qu’elle prend aujourd’hui pour que cela ne se reproduise plus sont 
reconnues comme exemplaires, l’Église s’est vu violemment reprocher 
son silence sur certains scandales. Car l’exigence de la charité exige 
aussi que les dispositions soient prises pour qu’un innocent ne 
subisse pas de graves dommages en raison d’un secret injustement 
conservé. C’est d’ailleurs pourquoi le législateur, au vu du bien 
commun et pour préférer l’innocent au coupable, garantit la levée 
de certains secrets professionnels… L’équation n’est pas évidente à 
équilibrer.

Or, à l’articulation de ces deux exigences (taire la vérité à qui 
n’est pas en droit de la connaître et lever le secret pour préserver 
l’innocent), dans ce contexte où la prudence et le discernement sont 
nécessaires, l’Église, qui reconnaît dans le secret un lieu essentiel de 
la vie de l’homme avec Dieu, expérimente d’une manière singulière 



96 Le secret

la charge de le garder inviolable à tout prix, dans la confiance : c’est 
le dépôt de la confidence ou de la confession, qui revêtent pour elle 
une dimension sacrée, sacramentelle, et non pas seulement profes-
sionnelle. Le prêtre que je suis reçoit chaque jour des confidences 
écrites ou orales, accueille des confessions, bouleversantes et 
profondes. Les aumôniers d’hôpitaux, les aumôniers militaires et 
ceux qui, avec eux, se tiennent dans ces confins de l’existence où 
la proximité de la mort et de l’Au-delà vient ouvrir des domaines 
insoupçonnés du cœur, en sont plus que tout autre les témoins 
stupéfaits et souvent éblouis. Ils font l’expérience d’être dépositaires 
d’un bien qui ne leur appartient pas et dans lequel l’inviolable 
relation de chaque homme à Dieu, en son mystère, est engagée. C’est 
pourquoi rien ne pourra contraindre un prêtre, au nom même du 
caractère sacramentel de son sacerdoce et de la dignité de l’homme 
qu’il écoute, à trahir une confession, une confidence. Ce ne sont 
pas ses propres secrets que l’Église garde jalousement, comme des 
formules magiques : ce sont ceux que les hommes confient à Dieu. Et 
rien ne l’empêchera d’aimer jusqu’à l’extrême ceux qui se confient 
à elle, seraient-ils des misérables, et serait-ce au prix de la vie de ses 
ministres.

On sait que le caractère absolu de ce secret est menacé. Le 
tribunal correctionnel de Bruges, par exemple, a condamné en 
2018 un aumônier de maison de retraite qui avait gardé le secret 
sur les messages reçus d’un de ses fidèles lui disant vouloir mettre 
fin à ses jours. Du point de vue du droit, une difficulté provient 
bien sûr de la rencontre de deux ordres juridiques distincts : le 
canonique, qui lie le prêtre en déclarant explicitement le secret 
de confession « inviolable pour quelque cause que ce soit », et le 
civil. À cet égard, les tâches régaliennes du maintien de l’ordre 
et de la justice au bénéfice de la société entière ne devraient-elles 
pas l’emporter sur toute autre considération tirée d’une croyance 
religieuse particulière ? Cela semble évident. Or, dans ce cas précis, 
ce n’est pas certain. Surtout si l’on considère que la confession 
prend son sens dans la relation entre un fidèle qui s’avoue pécheur 
et Dieu lui-même. Dans le regard de foi que le croyant porte sur le 
sacrement, en effet, c’est le Christ qui pardonne ses fautes. Le seul 
prêtre en serait bien incapable. Les confidences que nous entendons 
ne nous appartiennent en rien puisque, par notre pauvre médiation, 
l’aveu est, en réalité, adressé à Dieu. D’où le caractère absolu du 
secret à l’égard des hommes. Enfreindre ce secret, ou vouloir 
forcer un prêtre à l’enfreindre, serait s’introduire par effraction 
dans une relation sacrée, détruire le dernier sanctuaire possible 
de la confiance, et indirectement empêcher le pénitent d’exercer 
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sa liberté de religion, garantie pourtant comme un droit humain 
indérogeable 6.

Avant la question du conflit purement juridique, il y a donc celle, 
première, de la dignité humaine, du sanctuaire que représentent l’âme 
d’une personne et sa conscience. En permettant au croyant de déposer 
en toute confiance sa misère dans la miséricorde divine, l’Église et la 
société reconnaissent qu’elle porte en elle ce mystère qu’est, malgré 
tout, l’éminente dignité de chaque personne dans son libre rapport à 
Dieu. Et ce mystère est inviolable.  CC

6.	 « Le Pacte international relatif aux droits civils et politiques, adopté en 1966 par l’Assemblée générale des Nations 
unies, fournit en son article 4 une indication précieuse sur la force obligatoire de ces droits. L’alinéa 1er de cet article 
prévoit certes la possibilité, pour les États, de déroger aux engagements qu’ils ont pris de garantir les droits énumérés 
dans le Pacte : “Dans le cas où un danger public exceptionnel menace l’existence de la nation et est proclamé par un 
acte officiel, les États parties au présent Pacte peuvent prendre, dans la stricte mesure où la situation l’exige, des 
mesures dérogeant aux obligations prévues dans le présent Pacte.” Mais l’alinéa 2 précise aussitôt les sept 
dispositions auxquelles il ne peut pas être dérogé, à savoir, en résumé, le droit à la vie (art. 6), l’interdiction de la 
torture (art. 7), l’interdiction de l’esclavage (art. 8), l’interdiction de la prison pour dettes (art. 11), la non-rétroactivité 
de la loi pénale (art. 15), la reconnaissance de la personnalité juridique (art. 16) et, last but not least, la liberté de 
pensée, de conscience et de religion (art. 18). Ces droits intangibles font ainsi partie de ce qu’on appelle le noyau dur 
des droits de l’homme » (X. Dijon, « Le secret absolu de la confession, droit humain indérogeable », Liber Amicorum 
Jacques Fierens. L’étranger, la veuve et l’orphelin… Le droit protège-t-il les plus faibles ?, Louvain-la-Neuve, Larcier, 
2020, pp. 401-408).





DANIEL SOULEZ-LARIVIÈRE

LA TRANSPARENCE, LA VERTU,  
LE SECRET ET L’AVOCAT

	A�	 La transparence et la vertu

Transparence, un de ces mots-valises où se loge toute la 
bien-pensance d’une époque. Naguère qualifier un homme de 
transparent signifiait qu’on le trouvait sans intérêt. Aujourd’hui, 
l’homme transparent est vertueux. Ce qui est un leurre. Depuis 1968, 
un fantasme a gonflé ce mot pour symboliser la vilenie du secret face 
à la vertu. Or la transparence n’est pas une vertu, mais une technique 
pour approcher de la vérité, se défendre et accuser. Le secret aussi 
est une technique qui permet de protéger la vérité afin d’éviter d’en 
altérer les effets le temps nécessaire. La dévoyer peut se révéler aussi 
désastreux que le dévoiement du secret. Tout dépend des circonstances.

Même la Bible se fonde sur un secret, celui des mots que Caïn 
a murmurés à Abel avant de le tuer. Chacun sait que l’ombre et la 
lumière sont autant nécessaires à la vie l’une que l’autre. Chacun 
sait également qu’il n’est de musique qu’avec le jeu et le rythme des 
silences et du son. Le secret est l’un des fondements de la construction 
de l’identité d’un petit homme. Les militaires savent bien qu’aucune 
action n’est possible sans secret. En matière économique et politique, 
on en a un exemple type avec la dévaluation. Elle commence par 
la fuite de l’information. Et en matière diplomatique, dit Hubert 
Védrine, le secret est la condition du succès.

En matière de justice, l’ambiguïté du sujet est flagrante. Le secret et 
la publicité y sont indissociables, telles les deux faces d’une médaille. 
C’est ainsi que la justice ne peut se rendre que « portes ouvertes » 
(open doors), selon un adage anglo-américain adopté également par la 
Cour européenne des droits de l’homme. En démocratie, où l’on ne 
peut condamner quiconque en secret, l’audience est publique pour 
permettre aux citoyens de « voir ce qui se passe ». C’est une garantie 
contre l’arbitraire. Le regard du public citoyen ne garantit pas une 
bonne justice, mais le secret en est la garantie d’une mauvaise.

En revanche, la préparation d’une affaire pénale est forcément 
secrète. Et là, ça grince fort. Car si notre procédure inquisitoire 
dure aussi longtemps, c’est pour arriver à ce que l’opéra judiciaire 
soit presque complètement écrit et composé avant la représentation 
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qu’est l’audience. Mais il arrive, comme dans l’affaire Tapie, que tout 
ne soit pas joué d’avance. Le secret reste indispensable pour éviter 
d’asperger de boue des gens sur lesquels ne pèsent que des soupçons. 
Il est également indispensable techniquement pour découvrir des 
infractions car, de même qu’on ne va pas à la chasse avec un tambour, 
l’enquête ne peut se faire sous les projecteurs.

Secret et publicité sont donc deux techniques, tour à tour nécessaires 
selon le moment de la procédure. Même aux États-Unis, où la 
procédure n’est pas inquisitoire mais accusatoire – les témoins étant 
entendus en priorité à l’audience publique –, la préparation des 
poursuites reste secrète. Le grand jury, composé de citoyens tirés au 
sort, donne son autorisation aux investigations du procureur. Et qu’un 
juré raconte ce qu’il a entendu est une grave infraction. Mais chez nous, 
la préparation de l’affaire dure beaucoup plus longtemps. Tenir un 
secret pendant deux à quatre mois, comme chez eux, est déjà difficile. 
Croire pouvoir le tenir des années est complètement irréaliste alors que 
nos procédures peuvent durer jusqu’à quinze ans comme dans l’affaire 
du crash de l’Airbus A320 sur le mont Sainte-Odile ou douze ans pour 
celui du Concorde à Gonesse. Il arrive que des magistrats le violent. 
Nombre d’entre nous, avocats, avons vu paraître des procès-verbaux 
dans la presse avant même qu’ils ne nous aient été communiqués. 
On a même vu un jour un hebdomadaire publier un PV non encore 
signé mais livré à temps pour le bouclage du journal. Et certains juges 
d’instruction activistes sont tentés de violer le secret afin que, sous 
la pression de l’opinion publique, le parquet finisse par élargir les 
poursuites. Quant aux journalistes, contrairement aux avocats, ils ne 
sont pas tenus au secret. Lorsqu’ils rendent compte des auditions par 
le juge d’instruction lors de la préparation d’une affaire pénale, ils ne 
font que du « recel de violation du secret de l’instruction ».

Dans les années 1980, on a connu beaucoup de ces dérapages. C’était 
le signe que la procédure inquisitoire d’enquête était en voie de se 
périmer. Aujourd’hui, ce système archaïque prend l’eau de toutes 
parts. Il survit sur des mythes comme celui du secret de l’instruction. 
Beaucoup disent que le réformer et ouvrir en grand les vannes de 
l’information feraient prendre un risque bien pire pour le justiciable 
que les fuites… Mais avec une telle incompatibilité entre le temps 
médiatique et le temps judiciaire, comment transformer ce système ?

Une solution consisterait peut-être à évoluer vers le système 
accusatoire en ne conservant le secret que le temps minimum 
nécessaire à l’efficacité et à l’équité de l’enquête. Mais une règle 
usée qui n’est pas respectée vaut-elle mieux qu’une nouvelle règle 
raisonnable qui ne le sera peut-être pas davantage ? Il y a de quoi être 
pessimiste quand on voit là encore que la transparence mise en œuvre 
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par les médias et ceux qui les alimentent est considérée comme une 
vertu qui a pour ennemi le secret. 

	A�	 Le secret professionnel de l’avocat

Le secret professionnel est un élément capital de la défense. Il est 
intrinsèque à la fonction de l’avocat et s’inscrit dans un fonction-
nement global de la justice. Le secret professionnel n’est pas fait 
pour protéger l’avocat et son client, mais la justice. L’avocat n’a pas 
toujours existé. Le Christ, par exemple, n’en a pas eu. Au Sanhédrin, 
la juridiction hébraïque qui a existé pendant soixante-dix ans entre 
la destruction des deux temples, des juges défenseurs discutaient 
toute la nuit avec des juges accusateurs pour les convaincre de ne pas 
condamner. Une telle procédure excluant la présence d’un tiers avocat 
ne pose pas de problème de secret professionnel. Les Grecs n’avaient 
pas non plus d’avocat, mais des logographes qui écrivaient les discours 
prononcés par ceux qui comparaissaient en justice et des synégores, 
sorte de témoins de moralité, qui venaient dire aux juges du bien de 
l’accusé. C’est dans la Rome antique que l’avocat apparaît derrière la 
figure d’un prêtre jouant un rôle d’expert ou d’arbitre finissant par 
devenir le défenseur de la partie qui s’est adressée à lui. La profession 
est reconnue en l’an 20 av. J.-C. avec la loi Cincia, De donis et numeribus, 
qui spécifie que les avocats n’ont pas le droit de percevoir d’hono-
raires – un interdit constamment violé puisqu’ils peuvent recevoir des 
cadeaux. Le métier d’avocat est ainsi consacré dans une société de plus 
en plus laïque, dotée d’une organisation sociale et politique que l’on 
pourrait qualifier de « représentative ».

Hébraïque, grecque, romaine, ces organisations tendent à faire 
adhérer le public à la justice rendue. C’est ce qui, dans nos sociétés, 
justifie la fonction de l’avocat et, pour l’assurer, le secret est nécessaire. 
Notre mode d’organisation sociale de la justice exige donc que le secret 
soit protégé. Mais c’est à la justice d’abord que cette protection profite, 
avant le client et donc son avocat.

L’avocat est donc un agent de l’ordre public parce qu’il est là 
pour permettre l’adhésion des sujets puis des citoyens au fonction-
nement du système judiciaire et à ses décisions afin d’assurer la paix 
civile. Rares sont ceux qui le comprennent. Il évite que les conflits 
particuliers ne dégénèrent en bataille et vengeance privée. Et dans les 
affaires pénales, il donne à celui qui est poursuivi l’espoir, sinon la 
certitude, qu’il sera défendu pour lui-même et non pas comme objet 
solitaire soumis à l’exercice du pouvoir divin du juge ou aux passions 
de la foule.
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L’exercice de la défense légitime la décision de condamnation, 
voire d’acquittement. C’est bien pourquoi il faut que soit maintenu 
secret l’échange de paroles entre l’avocat et son client. Là encore nous 
sommes dans le travail social de représentation avec le débat judiciaire 
sur l’existence de la preuve, qui a remplacé l’application directe de 
la loi divine comme au Moyen Âge avec l’artifice des ordalies 1, qui 
permettaient de se décharger de la responsabilité de juger. La sophis-
tication de la justice avec le développement de la raison par l’avocat 
fait franchir à la société une étape de civilisation.

C’est bien parce que l’avocat est un agent de l’ordre public que 
son secret professionnel doit exister et être protégé par la loi et la 
jurisprudence. Car aucune défense n’est possible s’il ne peut se 
concerter librement avec l’accusé pour établir une stratégie. Sinon, 
on retourne à la démocratie directe de la Grèce antique ou d’une 
société religieuse intégrée comme celle du système hébraïque. C’est 
avec la laïcisation progressive de la justice qu’arrive l’avocat, et donc le 
secret professionnel. Les ordonnances de Villers-Cotterêts de 1539 ont 
marqué une régression ou une pause en bannissant l’avocat au pénal. 
Jusqu’à ce qu’il réapparaisse au procès de Louis XVI, dont on connaît 
l’issue pour le roi et moins pour l’un de ses avocats, Malesherbes, lui 
aussi guillotiné, avec sa femme, une partie de sa famille et même son 
valet en 1794.

Le caractère relativement tardif de la réapparition d’un avocat 
pénal en France explique peut-être ces tensions constantes autour 
du secret professionnel, que beaucoup de magistrats vivent comme 
une atteinte à leur souveraineté, contrairement aux Allemands et aux 
Anglo-Américains. En France, si le juge d’instruction veut ordonner 
les écoutes d’un avocat, il lui faut des raisons objectives et (faiblement) 
contrôlées de croire que celui-ci prépare une infraction. Il doit alors 
en informer le bâtonnier – concession arrachée par les avocats voici 
vingt ans. Le bâtonnier ne peut pas utiliser cette information, mais 
le simple fait qu’il doive être prévenu est une précaution. Et s’il a 
un cas de conscience, rien ne l’empêche (cas d’école) de s’adresser 
informellement à la hiérarchie judiciaire, voire au président du 
tribunal ou au premier président de la cour d’appel. Mais, second 
problème : le prévenu, certes légitimement écouté, parle également 
au téléphone sans précautions à son avocat. Alors que faire ? Selon la 
casuistique en vigueur, leurs conversations peuvent être retranscrites 
si l’avocat prépare une infraction avec son client, mais pas si elles sont 
innocentes et ne concernent que la défense de l’intéressé. Cependant, 

1.	 Si l’accusé plongeant son bras dans l’eau bouillante le ressortait sans brûlure, c’était la preuve de son innocence, et 
inversement la brûlure démontrait sa culpabilité. C’était le jugement de Dieu.
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pour savoir si ces conversations peuvent être infractionnelles, il faut 
bien les entendre. On commence donc par écouter et ensuite le juge 
voit quoi faire.

La protection du secret de l’avocat est relative. Ainsi, le 22 mars 
2016, la Cour de cassation a jugé de manière définitive que l’écoute 
des conversations entre Nicolas Sarkozy et Thierry Herzog, son avocat 
depuis trente ans, n’était pas illégale. Elles n’étaient pas protégées 
par le secret puisque l’avocat n’était pas désigné comme tel dans une 
procédure particulière, son client n’étant alors ni mis examen ni sous 
le statut de témoin assisté. Il n’y avait donc pas lieu, selon la Cour, 
d’annuler ces écoutes qui constituent maintenant la seule charge dans 
l’affaire actuellement en délibéré. C’est une affaire paradigmatique 
qui s’inscrit dans la longue histoire des conflits entre magistrats et 
avocats, particulièrement depuis trente ans. Pour se protéger, Nicolas 
Sarkozy et Thierry Herzog ont pris une ligne téléphonique sous le 
prête-nom de Bismuth, pour essayer (vainement) de préserver la 
confidentialité de leurs échanges. Ces écoutes, portant sur l’affaire 
dite libyenne dans la première phase, ont duré sept mois sans rien 
révéler, puis quelques mois encore dans une seconde phase. Mais 
lorsque la machine judiciaire a eu l’impression que les intéressés 
étaient au courant de ces écoutes, elle s’est retournée contre elle-même 
pour savoir quelle taupe au sein de l’appareil judiciaire pouvait leur 
avoir appris que même cette ligne espérée confidentielle ne l’était plus. 
Trois membres du parquet national financier auraient alors décidé 
d’étudier des fadettes de plus d’une dizaine d’avocats parisiens de 
renom pour essayer de reconstituer les appels qu’ils auraient pu passer 
ou recevoir en rapport avec cette fuite.

Le garde des Sceaux (lui-même, auparavant, avocat écouté) ayant 
commandé une enquête administrative sur les trois magistrats 
supposés avoir organisé cette opération de surveillance des fadettes, 
la question a enflammé les syndicats de magistrats, le barreau et les 
commentateurs. Beaucoup d’avocats considèrent que depuis plus de 
trente ans les magistrats ne jouent pas le jeu et vont même jusqu’à 
interpréter trop souvent la loi de manière si restrictive qu’ils vident 
les textes de leur contenu, notamment sur l’assiette du secret. Un vase 
est étanche ou fuit, il n’y a pas de milieu. Le problème est toujours le 
même : poursuivre à tout prix, quelles qu’en soient les conséquences, 
ou prendre le risque d’abandonner la chasse lorsqu’elle menace trop 
les libertés.

Avec cette affaire, on voit bien la différence entre notre système 
et celui de pays plus attentifs au respect du secret professionnel de 
l’avocat. Celui-ci est fait pour permettre une défense efficace afin 
de protéger l’ordre public, car celui-ci est un tout. Cela exigerait 



de donner la priorité au secret de la défense par rapport à certaines 
initiatives d’enquête. Cet équilibre est relativement assuré ailleurs 
que chez nous. C’est un débat sur notre vision de la justice : le droit 
français de la preuve est relativement peu structuré si bien que la 
souveraineté des juges sur sa recherche connaît peu de limites.

Il est vrai que le secret professionnel de l’avocat heurte aussi l’idéal 
de transparence auquel la société tout entière adhère de plus en 
plus fortement. Résistera-t-il à l’évolution des mœurs ? Oui, mais 
uniquement si les pouvoirs judiciaires et politiques perçoivent qu’il 
est nécessaire pour l’ordre public que les avocats puissent défendre 
efficacement leurs clients. Ce qui implique la confidentialité. Difficile 
cependant de résister à un tsunami culturel comme celui que nous 
connaissons aujourd’hui. Un gros sinistre entraînant la régulation par 
l’accident – ce qui est aussi une des données de l’époque – permettra 
peut-être un jour de renforcer sérieusement le secret professionnel. 
À défaut, celui-ci risque de devenir un objet de musée tout comme 
les droits de la défense, qui sont de moins en moins supportés, 
notamment par les victimes, certains magistrats, de l’instruction et 
de la Cour de cassation, et parfois par l’opinion publique elle-même. 
On voit donc comment un sujet d’apparence académique peut devenir 
polémique et politique. Nous en sommes presque là.  CC



CYRIL DE JAURIAS

DANS LE SECRET DU PACHA

« Oui ! Je l’aime ! La mer est tout ! Elle couvre les sept dixièmes du globe terrestre. Son souffle est pur et 
sain. C’est l’immense désert où l’homme n’est jamais seul, car il sent frémir la vie à ses côtés.  

Là est la suprême tranquillité. La mer n’appartient pas aux despotes. À la surface, ils peuvent encore y 
exercer des droits iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente 

pieds en dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance disparaît !  
Ah ! Monsieur, vivez, vivez au sein des mers ! Là seulement est l’indépendance !  

Là je ne reconnais pas de maître ! Là je suis libre ! »
Jules Verne (Capitaine Nemo, Vingt Mille Lieues sous les mers)

« Sierra-Mike de Foxtrot-Foxtrot, bien reçu votre dernière communi-
cation. Vous avez autorisation de plonger. Bonne mer. » Le mât de 
transmission s’affale, le périscope rentre dans un dernier tourbillon et 
plus rien ne transparaît à la surface, si ce n’est l’écume de l’Atlantique. 
Les quatorze mille tonnes du Triomphant peuvent maintenant s’enfoncer 
dans les profondeurs de l’océan, le sous-marin ne reviendra pas à 
l’immersion périscopique de sitôt. Après ce dernier échange avec 
l’extérieur quelque part au milieu du golfe de Gascogne, la frégate 
qui a accompagné le SNLE 1 restera encore quelque temps sur place 
pour sécuriser son départ puis elle rejoindra une autre mission. 
Cette communication sera la dernière voix en provenance du monde 
extérieur entendue à bord du sous-marin avant au moins soixante-dix 
jours. À partir de ce moment, celui-ci disparaît totalement. Personne 
ne sait où il va, personne ne sait où il sera demain, dans dix jours, 
dans un mois… Ni l’amiral commandant les forces sous-marines ni 
le chef d’état-major des armées. Et personne n’a dit au commandant 
avant le départ où aller et personne ne saura après le retour par où 
il est passé, à l’exception de l’amiral lors d’un débriefing personnel 
et confidentiel. Pendant cette période, le sous-marin ne transmettra 
plus aucun message vers la terre. Rien. Disparu. En autarcie complète. 
Oublié ? Non, seul sous l’eau, tapi quelque part, mais paré à tout 
moment à exécuter un ordre du président de la République.

Dans un monde de l’instantanéité des échanges et de l’intercon-
nexion de tout avec tous, le SNLE reste la dernière unité militaire à 
être complètement coupée du monde et à se déplacer sur des milliers 
de kilomètres pendant de longs mois sans rendre compte à quiconque 
de sa position ni de ses intentions, en toute impunité. Le rêve de 
tout chef militaire ! Grande liberté pour le commandant, rare liberté 
même que de pouvoir choisir sa route et de ne peser ses choix qu’à 

1.	 Sous-marin nucléaire lanceur d’engins. En service opérationnel depuis 1972 pour le premier, ces sous-marins 
emportent les missiles nucléaires et assurent la permanence à la mer de la dissuasion.
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l’aune de sa perception de la situation. Avec en tête une seule finalité, 
simple et terrible à la fois : être en mesure à tout moment de répondre 
à un ordre unique et de mettre en œuvre le système d’armes. Ainsi 
donc, c’est une grande liberté pour une mission écrasante, mais c’est 
celle d’assurer la sécurité ultime de notre pays. C’est par sa détermi-
nation à accomplir cette mission, à disparaître totalement et à agir 
sans fléchir, que tout l’équipage du sous-marin en patrouille permet 
la dissuasion et constitue ainsi l’assurance vie de la nation. Cette 
faculté à disparaître complétement, à se diluer dans les océans est le 
fondement sur lequel repose la dissuasion océanique. Elle en assure 
sa force. C’est dans ce secret de la patrouille de SNLE que nous allons 
plonger pour en décrypter les mécanismes.

Car tout est secret avec un SNLE : sa position, mais aussi sa signature 
acoustique, la forme de son hélice, son immersion maximale, la 
procédure de décodage de l’ordre de lancement, la conception des 
têtes nucléaires et bien sûr les objectifs qu’elles visent. Tous ces secrets, 
et bien d’autres, ont pour objectif de préserver notre liberté d’action, 
tout en concourant à un critère de succès essentiel au principe de 
dissuasion, celui de la crédibilité. Pas de dissuasion sans crédibilité. 
C’est la particularité de cette stratégie. En effet, pour dissuader effica-
cement un État de s’en prendre à nos intérêts vitaux, celui-ci doit être 
intimement persuadé qu’un tel agissement entraînerait immanqua-
blement de notre part une réaction irrévocable et terrifiante. Mais 
si pour garantir cela nous présentons de manière ouverte toutes 
les procédures et les techniques, alors l’adversaire pourra aisément 
contourner la stratégie en s’en prenant directement à nos moyens et 
il ne sera aucunement dissuadé d’agir contre nous. D’un autre côté, 
si tout est complètement caché et obscur, il pourrait avoir des doutes 
sur nos capacités, voire même sur notre intention de nous défendre. 
Il convient donc, dans cette dialectique des volontés, d’allier la part 
de secret, qui préserve nos intentions et induit un doute de nature à 
dissuader, avec une part de démonstration, qui assure clairement que 
nous ne faillirons pas au moment opportun. La crédibilité est donc la 
face visible de la dissuasion, elle est essentielle, et se décline dans les 
trois domaines politique, technique et opérationnel, qu’il est toujours 
utile de rappeler.

Il appartient bien évidemment en premier lieu au chef de l’État de 
porter la crédibilité politique. C’est celle d’affirmer nos intentions 
dans une parole publique sans ambiguïté et dans laquelle il incarne 
la détermination absolue de la France à se défendre et, si nécessaire, 
à employer les moyens ultimes au travers d’un ordre irrévocable. 
Il revient ensuite à toute la chaîne industrielle et scientifique de 
porter la crédibilité technique, afin que chacun soit persuadé que 
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l’ensemble des moyens dédiés (systèmes d’armes, porteurs, moyens de 
transmission) fonctionne et est fiable. Pour cela, des démonstrations 
ou des tests sont réalisés, dont certains résultats sont communiqués 
au public, comme le tir d’un missile. Enfin, c’est aux armées de 
porter la crédibilité opérationnelle, c’est-à-dire l’aptitude à mettre 
en œuvre l’ensemble des moyens, sans entraves et quelles que soient 
les conditions. Cela nécessite que l’ordre du président puisse être 
transmis, reçu, authentifié et exécuté en toutes circonstances. Et l’on 
peut imaginer que si celui-ci devait être donné, c’est que la situation 
serait singulièrement dégradée. Aussi, afin de garantir au président 
de la République qu’il pourra toujours donner un ordre non 
contournable, les armées s’appuient sur plusieurs forces en alerte et 
en particulier sur la présence à la mer en permanence d’au moins un 
SNLE chargé de seize missiles intercontinentaux équipés de plusieurs 
têtes nucléaires.

La crédibilité de la force océanique stratégique repose sur sa capacité 
à assurer cette permanence d’au moins un sous-marin en mer, 
totalement libre de ses mouvements, apte à tirer et indétectable. Pour 
le sous-marin, la grande priorité, c’est donc la discrétion absolue ; il 
doit la préserver coûte que coûte : personne ne doit pouvoir le détecter 
à aucun moment ! Il doit être invulnérable. En particulier, un État 
qui voudrait s’en prendre à nos intérêts vitaux ne doit pas pouvoir se 
débarrasser du sous-marin avant d’entreprendre une éventuelle action. 
L’invulnérabilité du SNLE est donc le premier pilier de sa crédibilité. 
Mais si personne ne doit pouvoir le trouver, tout le monde doit être 
persuadé qu’il pourra répondre à une attaque contre nos intérêts 
vitaux en mettant en œuvre son système d’armes si le président en 
donne l’ordre. C’est là le deuxième pilier, celui de l’endurance. C’est 
la capacité à rester au plus haut niveau de vigilance et de disponibilité 
technique pendant soixante-dix jours. Être à l’écoute et paré à exécuter 
un ordre, qui, selon toute vraisemblance, ne devrait pas arriver, tant 
la détermination de la France à se défendre et sa crédibilité pour le 
faire sont assurés. C’est là le troisième pilier, celui de la détermi-
nation. C’est par elle et par l’infaillibilité à mettre en œuvre l’arme 
que la dissuasion fonctionne, et que, finalement, cette même arme 
n’a que peu de chance d’être utilisée. Invulnérabilité, endurance et 
détermination sont les maîtres mots qui guident le commandant dans 
la conduite de sa patrouille et de sa mission.

Être invulnérable, c’est se jouer de tous les obstacles, garder sa 
liberté de mouvement et d’action. Concrètement, il s’agit de prendre 
toutes les mesures possibles pour éviter d’être détecté, y compris 
par des alliés et même par nos propres forces. Sous l’eau, dès que la 
patrouille commence, il n’y a plus d’amis, uniquement des importuns 
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ou des menaces à éviter. Ainsi la patrouille peut apparaître comme 
une fuite permanente ou comme un gigantesque jeu de cache-cache. 
Disposant de capacités de détection hors normes qui lui permettent 
d’entendre sans être entendu et informé en flux continu de la situation 
maritime grâce à tous les capteurs de renseignement nationaux, le 
SNLE se fraye un chemin au milieu des embûches pour éviter les 
menaces. Et elles peuvent être nombreuses, surtout depuis que de plus 
en plus de nations mettent en œuvre des sous-marins modernes. C’est 
une vraie partie d’échecs à l’échelle de l’océan. Profitant des courants 
et des masses d’eau plus ou moins absorbantes, le SNLE se glisse en 
toute fluidité dans l’environnement et se place préférentiellement à 
tel ou tel endroit selon qu’il souhaite écouter ou disparaître. On peut 
dire qu’il fait corps avec l’océan : fluide comme lui, en mouvement, 
fondu dans l’élément liquide.

Mais c’est une chose d’éviter les menaces et c’en est une autre de 
rester totalement indétectable. Comment faire disparaître quatorze 
mille tonnes de ferraille abritant une centrale nucléaire tournant 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et cent dix hommes d’équipages, 
qui vivent, travaillent et se déplacent à bord ? Il faut tout d’abord 
réduire à sa plus simple expression la signature acoustique : toutes 
les ressources de la technologie ont été mises à profit pour réaliser 
l’absorption des bruits et la scrutation de toutes les anomalies. À la fin, 
il n’y a plus rien, à peine un soupir, moins de bruit qu’un écoulement 
d’eau. Mais pour ne pas être détecté, il faut aussi éviter qu’une 
opération anodine, comme revenir à l’immersion périscopique 
pour faire un point ou effectuer une transmission vers la terre, ne 
puisse révéler la position. C’est pourquoi toutes ces opérations sont 
proscrites pour un SNLE en patrouille. La navigation y est réalisée 
de manière totalement indépendante et discrète, et le sous-marin ne 
communique pas vers la terre. Il reçoit toutes les informations utiles 
à sa patrouille en restant en plongée, mais il n’émet pas. Toujours la 
tête sous l’eau, gardant ses problèmes pour lui et capable de les gérer 
en équipage.

C’est à cela que se mesure l’endurance, deuxième pilier de la 
crédibilité. Disposer d’une machine formidablement discrète et 
puissante ne sert à rien si elle n’est pas capable de tenir au long cours. 
Mais surtout, elle n’est rien si les marins qui la servent ne sont pas 
également capables de tenir dans la durée. C’est probablement le plus 
grand défi pour le commandant que de maintenir au plus haut niveau 
la performance des hommes et de la machine en assurant la cohésion 
et l’harmonie entre eux, et ceci pendant soixante-dix jours au moins. 
Conserver la disponibilité des équipements est certes un souci 
important, qui peut même aller jusqu’à donner des sueurs froides 



109DANS LE SECRET DU PACHA

lorsque la petite fuite d’un jour devient la voie d’eau du lendemain. 
Mais cela reste une question technique qu’il y a toujours moyen de 
régler grâce à la qualité de conception ainsi qu’aux trésors d’ingé-
niosité et aux formidables ressources des marins. En fait, c’est bien 
l’équipage qui reste le cœur de la préoccupation du commandant : un 
bâtiment n’est rien sans les marins qui l’animent et lui donnent vie. 
Aussi le maintien de la vigilance, de la cohésion et de la combativité 
sur le long terme n’est possible que si le moral est au rendez-vous, et 
il arrive que ce dernier ne tienne qu’à un fil. Loin de sa famille et de 
ses proches, à la fois préservé des soucis du monde mais absent de tout, 
n’ayant la main sur rien de ce qui se passe à terre, le sous-marinier 
vit à un rythme propre avec des camarades qu’il n’a pas choisis. C’est 
là où la dimension collective doit transcender les soucis individuels. 
La sociabilité se déploie loin des réseaux sociaux et avec des choses 
simples, mais les liens n’en deviennent que plus forts lorsqu’il s’agit 
d’affronter les difficultés.

Pour sa vie personnelle, le marin a la possibilité de recevoir une 
fois par semaine quelques mots de la part d’un proche. Il le sait, ces 
mots sont savamment pesés, étudiés par d’autres à terre avant l’envoi, 
mais il les attend avec une pointe d’angoisse tout en sachant qu’il 
n’y trouvera rien pour l’inquiéter et qu’il ne pourra pas y répondre. 
Quelle émotion d’apprendre une naissance, mais quelles questions 
lorsque l’on se demande quelle est la frimousse du nouveau-né que 
l’on ne verra pas avant de longs jours. De l’autre côté, quelle angoisse 
d’attendre une nouvelle qui n’arrive pas ou que l’on espère ne pas 
avoir à découvrir au retour. Il faut toute la cohésion d’un équipage 
pour identifier les forces et les faiblesses de chacun, accompagner les 
bons moments comme les mauvais, et accepter les coups de gueule 
comme les coups de mou. Pour le commandant, avec l’appui de tous 
les cadres, il s’agit donc d’être attentif à tous ces signaux, d’écouter la 
machine et l’équipage vivre, afin de créer une harmonie permettant 
à chacun de donner le meilleur de lui-même. L’objectif est d’être 
capable de réagir ensemble sans fléchir lorsque ce sera nécessaire, qu’il 
s’agisse d’une réaction d’urgence à une avarie mettant en jeu la survie 
du bâtiment ou de l’exécution d’un ordre présidentiel.

C’est ici que se positionne la détermination, pilier de la crédibilité, 
qui s’enracine dans l’attachement profond au sens de la mission. Cela 
passe d’abord par une réflexion personnelle sur le sens de l’enga-
gement, mais aussi par des entraînements quotidiens pour que tous 
les mécanismes soient en place pour chacun. Ne pas céder au doute, 
prendre le temps de forger son intime conviction et la partager avec 
tout l’équipage. Le commandant a un rôle essentiel pour expliquer les 
fondements de la mission au service de la défense ultime de notre pays. 
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Il s’agit de donner du sens à chacune des actions effectuées à bord pour 
que chacun soit intimement persuadé que son action concourt à sa 
réalisation. Le cuisinier n’a pas moins d’importance que le barreur 
ou l’oreille d’or que l’ingénieur de quart. Partager sa détermination 
en équipage, c’est expliquer combien notre infaillibilité est nécessaire 
pour garantir la protection des intérêts vitaux de la nation. Il ne 
s’agit pas seulement d’être prêt soi-même et de prendre sur soi tout 
le poids de la responsabilité, même si de manière ultime c’est au 
commandant, avec l’appui du second, de le porter au moment des 
actions de décodage, mais il s’agit surtout d’amener tout l’équipage à 
se dépasser. Sur un sous-marin, comme sur tous les autres bâtiments, 
le commandant n’est rien sans son équipage.

Il existe cependant un domaine dans lequel le pacha peut vraiment 
être confronté à la solitude, c’est le domaine médical. Celui du 
dilemme entre la mission et la santé d’un marin. La question 
de l’urgence médicale absolue ne se pose pas : elle justifie bien 
évidemment une évacuation sanitaire pour laquelle des procédures 
existent. En revanche, dans le cas d’un symptôme pas très clair, que 
les moyens du bord ne permettent pas au médecin de diagnostiquer 
parfaitement alors qu’il n’a pas la possibilité d’appeler la terre pour 
consolider un avis, un doute s’installe qu’il faut trancher. Doit-on 
prendre le risque de révéler la position du bâtiment en réalisant une 
opération d’évacuation sanitaire pour un cas qui se révélerait en 
fait anodin ou doit-on rester en plongée au risque d’une décision 
irrémédiable pour la vie d’un membre de l’équipage, que même la 
mission de dissuasion ne justifie pas ? Dans ces moments, il faut toute 
la confiance qui a pu se constituer avant la patrouille pour prendre la 
bonne décision avec le médecin et le second. En fait, si la force de la 
dissuasion repose pour une large part sur la technique, elle s’appuie 
fondamentalement sur l’esprit des équipages qui la servent et sur leur 
détermination, alchimie subtile de caractère et de cohésion.

Voilà, tous les grands déterminants d’une patrouille sont posés. 
C’est assez simple en fait : il s’agit de conduire un monstre d’acier 
à la fiabilité éprouvée, bijou de technologie et de discrétion, armé 
par un équipage compétent et profondément dévoué à la mission, 
pour un grand voyage de soixante-dix jours au milieu de nulle part, 
préservé des tracas du quotidien et avec pour responsabilité d’assurer 
la défense ultime de notre pays. Pourtant, lorsqu’il franchit le goulet 
de Brest, avec la grande houle de l’Atlantique qui impose doucement 
son rythme aux mouvements du bateau noir et que les embruns salés 
frappent son visage avant de plonger, le commandant peut être pris de 
vertige devant l’immensité de l’océan et de sa mission… Dans quelle 
direction partir ? Il peut aller loin, très loin, ou bien près, tout près, 
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libre comme les grands mammifères marins. Je laisse l’imagination de 
chacun voguer à son gré dans les immensités océaniques et c’est bien 
mieux ainsi, cela permet de ne trahir aucun secret.  CC





OLIVIER SCHMITT

LA BOMBE :  
LES PARADOXES DE L’ARME ABSOLUE

L’explosion des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki, 
respectivement les 6 et 9 août 1945, est l’aboutissement du désormais 
célèbre « projet Manhattan », mené en coopération par les États-Unis, 
le Canada et le Royaume-Uni. L’ampleur de ce projet est frappante : 
en 1945, cent trente mille personnes y travaillaient et il coûtait deux 
milliards de dollars aux contribuables américains. Mais les efforts 
entrepris pour le dissimuler sont encore plus impressionnants : 
les États-Unis construisirent trois villes (Los Alamos au Nouveau-
Mexique, Hanford près de Richland dans l’État de Washington et Oak 
Ridge dans le Tennessee), qui n’avaient aucune existence officielle 
jusqu’à la fin de la guerre et ne se trouvaient sur aucune carte. De 
plus, une grande partie des scientifiques travaillant dans ces villes ne 
savaient pas que l’objectif ultime de leur travail était la construction 
d’une arme atomique. L’exemple de ces « villes mystères » permet 
d’appréhender la nature du secret sur la construction de la Bombe, 
en distinguant deux dimensions. Tout d’abord, le secret recouvre les 
intentions et les capacités : quels États souhaitent se doter de cette 
arme et en sont-ils capables ? Il relève également de la diffusion et 
du partage des informations sur ses capacités nucléaires et celles des 
autres, illustrant ainsi le fait que le secret n’est jamais absolu, même 
dans le domaine nucléaire. 

	A�	 Le périmètre du secret : intentions et capacités

La détermination des intentions des adversaires est l’un des 
problèmes principaux des relations internationales, et la fabrique de 
la Bombe n’y fait pas exception. Durant la Seconde Guerre mondiale, 
les principaux belligérants (États-Unis, Japon et Allemagne nazie) 
étaient informés de leurs intentions respectives d’acquérir des 
armes nucléaires, entraînant une véritable « course à la Bombe », 
qui se traduisit notamment par la « bataille de l’eau lourde », une 
série d’opérations norvégiennes et britanniques destinées à saboter 
l’usine de Vemork, en Norvège, productrice d’eau lourde pour le 
Reich. Toutefois, la détermination précise des intentions des acteurs 
est complexe dans le domaine nucléaire, en particulier parce que les 
capacités nécessaires à l’enrichissement de l’uranium à des fins civiles 
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peuvent relativement facilement être mobilisées à des fins militaires. 
Si les intentions de pays comme l’Union soviétique, la Chine ou 
la Corée du Nord étaient bien connues (la question étant celle des 
capacités), d’autres ont créé de véritables surprises stratégiques. 
Ainsi, les États-Unis et le monde furent surpris de la démonstration 
d’une capacité militaire nucléaire par l’Inde en 1974 : pendant une 
décennie, ses scientifiques avaient annoncé développer un projet 
exclusivement civil, de manière très crédible. La CIA évaluait ainsi que 
l’Inde serait probablement capable de se doter d’une arme nucléaire si 
elle le souhaitait, mais que le gouvernement n’en avait pas l’intention. 
Comme pour le projet Manhattan, le secret fut bien gardé en Inde 
même : si plusieurs milliers de personnes travaillaient sur le projet 
nucléaire, moins d’une centaine étaient au courant de l’intention 
de faire détoner une bombe 1. La question de la détermination des 
intentions se pose toujours avec acuité, comme le montre aujourd’hui 
la difficulté à évaluer les intentions nucléaires iraniennes. 

Une fois la Bombe fabriquée, la question de la détermination des 
intentions se pose d’une manière différente, car la stratégie nucléaire 
suppose un équilibre subtil entre communication et secret. Reposant 
sur le potentiel dissuasif de l’arme, elle est fondamentalement une 
stratégie du signal : il faut communiquer à l’adversaire ses intentions, 
ses lignes rouges et l’assurer de la crédibilité de la posture dissuasive, 
à la fois en termes de moyens disponibles et de volonté politique. 
Ce n’est pas un hasard si le jargon français emploie le concept de 
« dialogue dissuasif » : la pratique de la dissuasion est un arbitrage 
fin entre ce qui doit rester secret et ce qui doit être communiqué. 
Cette tension constitue d’ailleurs le cœur du célèbre Docteur Folamour 
de Stanley Kubrick : Folamour relève que la « machine infernale » 
bâtie par les Soviétiques (prévoyant une automatisation de la riposte 
nucléaire) n’a aucun sens si elle est gardée secrète, ce à quoi l’ambas-
sadeur soviétique répond que l’annonce devait être faite au congrès du 
parti, le secrétaire général aimant les surprises…

Le secret relatif sur les doctrines nucléaires est ainsi l’un des enjeux 
principaux de la dissuasion. Ces doctrines servent simultanément 
à clarifier le rôle des armes nucléaires dans la grande stratégie de 
l’État et à signaler ses intentions aux adversaires. Des doctrines 
transparentes œuvrent en principe à crédibiliser la posture nucléaire 
et à rassurer les autres États, là où des doctrines ambiguës peuvent 
contribuer à des escalades non désirées du fait d’adversaires « testant » 
les limites ou sous-estimant la fiabilité de la posture. En retour, les 

1.	 J. T. Richelson, Spying on the Bomb. American Nuclear Intelligence from Nazi Germany to Iran and North Korea, New 
York, W.W. Norton, 2006.
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doctrines ambiguës concourent à compliquer le calcul stratégique de 
l’adversaire, peuvent aider à empêcher une course aux armements (en 
ne révélant pas toutes les capacités qui pourraient inquiéter d’autres 
États) et camouflent de potentielles incohérences entre la doctrine et 
les moyens.

Du fait de ces dilemmes, on observe de grandes disparités dans 
l’amplitude du secret recouvrant les doctrines nucléaires en fonction 
des États. La tradition américaine penche plutôt vers une forme de 
large transparence, à travers le document-clé qu’est la Nuclear Posture 
Review, régulièrement mise à jour, mais aussi avec des interventions 
écrites et orales régulières des dirigeants précisant leurs intentions, 
leurs lignes rouges et leurs capacités. En revanche, l’Inde dispose 
d’une doctrine vaguement définie publiquement, là où le Pakistan 
et Israël gardent le plus grand secret. La France, elle, révèle réguliè-
rement ses grands principes doctrinaux à travers les discours du 
président de la République, mais maintient le secret sur le détail 
de ses capacités - tout en communiquant régulièrement sur le fait 
qu’elles sont opérationnelles - et sur certains concepts-clés comme 
les « intérêts vitaux », dont la définition reste volontairement ambiguë.

La question de l’évaluation des capacités est intimement liée au 
renseignement, dont l’une des missions est justement de percer les 
secrets, y compris nucléaires. En l’occurrence, la tâche est particu-
lièrement complexe : le renseignement d’origine image (ROIM) 
ne peut que révéler des informations parcellaires ; celui d’origine 
électromagnétique (ROEM) est capable d’apporter des preuves solides, 
mais il est très compliqué d’intercepter les messages pertinents ; et 
la réactivité du renseignement d’origine humaine (ROHUM) semble 
encore plus modérée que dans d’autres secteurs 2. Par exemple, les 
tentatives américaines d’évaluer l’avancée du programme nucléaire 
de l’Allemagne nazie se sont régulièrement confrontées à la difficulté 
d’informer les sources, et même les analystes, de l’objet de la collecte 
de renseignements, de peur de compromettre le projet Manhattan : 
le secret autour de la Bombe anglo-américaine, maintenu pour des 
raisons opérationnelles, est ainsi devenu une complication dans la 
tentative de percer le secret sur les capacités allemandes.

De fait, la protection du secret sur leurs capacités est un objectif 
parfaitement compréhensible des États souhaitant acquérir une arme 
nucléaire. Pourtant, comme discuté, le secret ne peut jamais être 
absolu en matière de capacités nucléaires, puisque la logique de la 
dissuasion suppose de disposer de capacités crédibles pour la mettre 

2.	 La « réactivité modérée » désigne le fait qu’une source humaine dispose d’une certaine inertie : il faut du temps pour 
l’introduire, l’exfiltrer ou la remplacer. Voir J.-Cl. Cousseran et Ph. Hayez, Leçons sur le renseignement, Paris, Odile 
Jacob, 2017.
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en œuvre. On peut ainsi relever plusieurs types de pratiques de la 
part des États, de la Corée du Nord, qui bâtit ses missiles balistiques 
intercontinentaux dans le plus grand secret avant de les exposer dans 
ses défilés militaires, à Israël, dont la possession d’armes nucléaires est 
un secret de polichinelle pourtant toujours formellement maintenu 
– Mordechai Vanunu a bien révélé l’existence du programme en 
1986, mais la position israélienne officielle est toujours de maintenir 
l’ambiguïté : ni reconnaissance ni déni formel. Ce choix du secret 
peut créer des situations étranges, comme lorsqu’un ancien président 
(travailliste) de la Knesset, Avraham Burg, déclare en 2014 la position 
officielle « dépassée et puérile », s’attirant une demande formelle 
d’inculpation pour trahison de la part des partis de droite. De manière 
intéressante, la politique du secret s’étend de facto aux partenaires 
stratégiques du pays : lorsque la journaliste Helen Thomas demande 
en 2009 à Barack Obama s’il connaît un pays du Moyen-Orient doté 
d’armes nucléaires, il évite la chausse-trappe en répondant qu’il ne 
souhaite « pas spéculer ».

	A�	 La diffusion du secret : prolifération et contre-prolifération

Le secret ne peut être ainsi pensé qu’en rapport avec sa divulgation 
et son entrée dans le domaine public. Sa diffusion est de ce fait une 
constante de la politique nucléaire depuis 1945. Celle-ci peut prendre 
la forme du partage par un État de ses connaissances nucléaires, 
autrement dit la prolifération. La politique américaine autour du 
secret nucléaire a par exemple considérablement évolué entre la 
Seconde Guerre mondiale (où le secret devait être maintenu entre les 
individus impliqués dans le projet Manhattan et entre les différents 
sites), les tout débuts de la guerre froide (où le secret devait être 
préservé de la curiosité des autres États) et le tournant des années 1950, 
qui comprend l’initiative « Atoms for Peace » lancée par le président 
Eisenhower en 1953 et consolidée par la conférence des Nations unies 
sur les usages pacifiques de l’énergie atomique qui se tient à Genève 
en 1955. On passe d’une politique de contrôle absolu à une politique 
de diffusion limitée de l’expertise, qui réduit le champ du secret.

Même lorsque le secret est censé être maintenu, il est toujours 
possible de trouver des voies de contournement. Durant les 
années  1970, l’administration Nixon a initié une politique de 
partage des secrets et des technologies nucléaires américaines avec la 
France, afin de renforcer les liens militaires distendus par le départ 
de celle-ci de la structure militaire intégrée de l’OTAN en 1966. Il 
s’agissait aussi de durcir la première génération d’armes nucléaires 
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françaises, dont la fragilité inquiétait les États-Unis, ces derniers 
craignant une riposte trop rapide de Paris, qui aurait préféré utiliser 
ses armes nucléaires plutôt que les voir détruites en cas de crise. En 
échange, les responsables français convinrent de coordonner plus 
finement avec les États-Unis le ciblage et les plans nucléaires. Pour 
les scientifiques américains, fournir directement des plans ou du 
matériel aurait été une claire violation de la loi fédérale interdisant le 
transfert de données secrètes. Ils développèrent alors la technique dite 
du « guidage négatif » : ils écoutaient les axes de recherche français et 
indiquaient si la piste de développement technologique suivie était 
réalisable ou non, faisant ainsi économiser du temps et de l’argent à 
la France. Il s’est donc organisé en secret une coopération faite pour… 
contourner les mesures de protection des secrets nucléaires des deux 
pays.

La diffusion du secret nucléaire est ainsi logiquement liée à la 
question de la prolifération, que celle-ci soit initiée par les États, 
comme lorsque la France fournissait des centrales nucléaires à 
l’Afrique du Sud, à l’Iran, à l’Irak et au Pakistan, avant de devenir l’un 
des principaux acteurs de la contre-prolifération 3, ou qu’elle soit le 
fait de réseaux clandestins comme le célèbre « réseau Khan », du nom 
de ce scientifique pakistanais accusé d’avoir alimenté les programmes 
nord-coréens, iraniens et libyens.

Un autre enjeu de la diffusion du secret relève de la contre-
prolifération, et de savoir quand partager des secrets sur les progrès 
des autres États. En 1978 et 1979, les services de renseignement 
américain se rendirent compte des progrès du Pakistan dans le 
processus d’enrichissement de l’uranium. Un programme nucléaire 
pakistanais posait évidemment des problèmes de stabilité stratégique 
dans le sous-continent et constituait une violation du régime de 
non-prolifération, et Washington s’interrogeait sur la marche à suivre. 
Une possibilité était de partager ces résultats avec d’autres États comme 
l’Inde, Israël et Taïwan, afin de couper les voies d’approvisionnement 
et de coordonner la réponse internationale. Toutefois, le Département 
d’État était opposé à cette option, car il craignait des fuites au profit 
du Pakistan, voire la révélation des techniques américaines de collecte 
du renseignement. Au final, les États-Unis ne diffusèrent pas ces 
renseignements.

Cet exemple illustre la difficulté du partage du secret, ici du rensei-
gnement. Lever le secret en rendant publiques les conclusions des 
services peut faciliter le travail de divers États souhaitant contrôler 
la prolifération nucléaire. Mais le risque est que les cibles adaptent 

3.	 F. Pouponneau, La Politique francaise de non-prolifération nucléaire, Bruxelles, Peter Lang, 2015.



leurs pratiques et déjouent les tentatives de surveillance. Une solution 
possible est de créer des mécanismes de garantie du secret, et les 
organisations internationales peuvent jouer un rôle intéressant dans 
ce domaine.

L’exemple de l’évolution de l’Agence internationale de l’énergie 
atomique (AIEA), créée en 1957 et basée à Vienne, est particuliè-
rement révélateur. Pendant plusieurs décennies, l’AIEA a refusé 
les informations fondées sur la collecte du renseignement pour 
deux raisons : elle ne disposait pas des procédures et des matériels 
nécessaires pour protéger de telles informations sensibles, et 
sa culture organisationnelle était fondée sur la vérification des 
déclarations publiques des États plus que sur l’enquête sur des 
activités illégales. Depuis 1991, et suite à la découverte des activités 
clandestines irakiennes, l’AIEA s’est dotée d’un système de confiden-
tialité assurant aux États souhaitant partager des renseignements la 
protection du secret par des garanties procédurales (accréditation de 
personnels spécifiques, organisation par les États de briefings réservés 
au directeur général…) et techniques (sécurisation des infrastructures 
physiques et digitales de l’agence). L’organisation de la protection 
du secret par l’agence a en effet conduit plusieurs États à bien plus 
largement partager leurs renseignements, facilitant ainsi les activités 
de l’AIEA en Iran, en Irak, en Libye ou en Afrique du Sud. En somme, 
l’institution internationale a contribué à résoudre le dilemme de la 
diffusion du secret pour les États.

Le secret n’est ainsi jamais absolu en matière nucléaire, du fait de 
la nature fondamentale de la manœuvre de dissuasion, mais aussi des 
besoins de coopération dans le cadre de la lutte contre la prolifération. 
L’alternance maîtrisée entre la lumière et l’ombre constitue donc le 
cœur des enjeux recouvrant le fait nucléaire, la Bombe se caractérisant 
ainsi par un clair-obscur permanent. Les responsables de la dissuasion 
nucléaire sont au final des Rembrandt de la stratégie bien plus que des 
Turner, arbitrant constamment entre l’ombre du secret et la lumière 
de sa divulgation.  CC



EMMANUEL MIGNOT

EN DIPLOMATIE

En 1922, à Rapallo, les diplomates de la jeune république de Weimar 
et ceux de la Russie soviétique se mettent d’accord pour établir des 
relations diplomatiques et commerciales entre leurs deux États. Berlin 
et Moscou cherchent à rompre leur isolement. Les soviets se heurtent 
en effet à la politique du « cordon sanitaire » suggérée par Foch et 
mise en œuvre par les gouvernements de Paris et de Londres pour 
faire échec à la révolution bolchevique et pour endiguer le risque 
de contagion en Europe centrale. Berlin, de son côté, fait face à la 
dureté du traité de Versailles et vient de cesser les remboursements 
des « indemnités de guerre ». Pour le reste du monde, cet accord est 
une surprise, un véritable fait accompli. Il servira d’amorce, mais aussi 
d’écran, au développement d’une collaboration militaire secrète entre 
les deux pays, qui durera jusqu’en 1933 et permettra à l’Allemagne de 
se réarmer, une entorse grave au traité de Versailles.

À travers cet exemple historique, on perçoit aisément l’avantage 
que procure à des négociateurs, comme à ceux qui leur donnent des 
instructions, le recours au secret. Aujourd’hui, après la publication 
de milliers de télégrammes diplomatiques par WikiLeaks, mais aussi 
sous la pression des médias, de la société civile et des responsables 
politiques favorables à la transparence, le contexte est différent. Mais 
face à la floraison des théories complotistes sur les réseaux sociaux, 
une transparence complète ne serait-elle pas un progrès ? Il est donc 
opportun de se demander si le secret est toujours possible, souhaitable 
voire même nécessaire dans la diplomatie moderne.

Avant d’engager l’examen de ce triptyque, revenons sur la nature 
du métier de diplomate. Jules Cambon, premier secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères, a dit avec beaucoup de simplicité que 
« tant que les gouvernements des divers pays auront des rapports entre 
eux, il leur faudra des agents pour les représenter et les renseigner, 
et, qu’on leur donne le nom qu’on voudra, ces agents feront de la 
diplomatie » 1. Un autre grand secrétaire général, François Scheer, 
a complété ce constat en soulignant que la diplomatie désigne une 
fonction qui avait depuis longtemps précédé l’apparition des premiers 
services exclusivement dédiés aux relations internationales (1589 en 
France) et des premières ambassades installées au XVe siècle par les 

1.	 J. Cambon, Le Diplomate, Paris, Hachette, 1926.
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cités italiennes : « L’art et l’action de négocier les grandes affaires 2. » 
La Convention de Vienne de 1961 sur les relations diplomatiques 
retient que les cinq fonctions principales d’une mission diplomatique 
consistent à représenter, à protéger, à négocier, à s’informer et à 
promouvoir. La question du secret, de la gestion de l’information 
et de la publicité de l’action diplomatique doit donc être analysée à 
travers ces cinq fonctions.

	A�	 D’où vient-on en matière de secret diplomatique ?

La diplomatie a réellement pris son essor en Europe au XVIe siècle. 
L’histoire de l’Europe était alors pleine de tractations secrètes qui 
débouchaient sur la signature de traités. Les négociations portaient 
sur quatre sujets principaux : la fin des conflits et les cessions de 
territoires, les alliances, avec ou sans mariage entre familles royales, les 
accords de protection ou « capitulations » et les questions religieuses.

Dès cette époque, le recours à une correspondance chiffrée entre 
le diplomate et ses autorités était fréquent. Ainsi le cardinal Jean du 
Bellay, ambassadeur de François Ier auprès d’Henri VIII d’Angleterre 
puis auprès du pape, se plaignait de chiffrer lui-même ses envois et 
d’en avoir mal aux yeux 3. Le bon sens veut en effet que les instructions 
données aux négociateurs demeurent inconnues de la partie opposée, 
tout comme le plan d’une campagne militaire doit rester secret avant 
sa mise en œuvre. Les objectifs étaient souvent donnés oralement 
par le souverain, parfois par ses ministres. La question des échanges 
écrits en cours de négociation était toujours délicate et la ruse était 
couramment employée, tout comme l’espionnage du courrier. Ainsi, 
lors de la négociation des traités de Westphalie, qui dura plus de 
quatre ans (1644-1648), la sûreté de la correspondance était aléatoire. 
Pierre-Jean Rémy rappelle que « dès le début des négociations, et 
sur le conseil des plénipotentiaires, le secrétaire d’État avait pris la 
précaution de leur adresser les dépêches de la cour sous enveloppe 
du paquet du sieur Hoeupst, un marchand banquier de Paris qui 
correspondait avec son agent à Hambourg » 4.

Si la confidentialité de la correspondance diplomatique permettant 
l’échange d’instructions et de comptes rendus est une nécessité, une 
négociation elle-même peut aussi rester secrète, l’accord auquel elle 
aboutit in fine restant ou non confidentiel. L’usage du secret peut 

2.	 F. Scheer, « Au temps du monde fini », in S. Cohen (dir.), Les Diplomates. Négocier dans un monde chaotique, Paris, 
Autrement, 2002.

3.	 Correspondance, éd. R. Scheuer, Paris, Klincksieck, 1969, t. I, lettre n° 42, p. 106.«
4.	 P. - J. Rémy, Trésors et Secrets du Quai d’Orsay, Paris, J.-Cl. Lattès, 2001, p. 125.
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aussi être limité dans le temps afin de protéger les négociateurs des 
pressions et leur permettre de créer un fait accompli une fois publié 
l’accord obtenu. C’est l’exemple précédemment évoqué du traité de 
Rapallo. Plus délicate est la conduite en parallèle d’une négociation 
ouverte, connue de tous, et d’une autre maintenue secrète. C’est le 
coup de génie de Talleyrand au Congrès de Vienne, qui obtint officiel-
lement des puissances victorieuses de Napoléon de ne plus employer 
le mot « allié » pour se désigner elles-mêmes. Il argumenta en effet 
que la France de Louis XVIII n’était plus une menace pour l’Europe. 
Il permit ainsi qu’elle soit traitée en égale et non en vaincue dans les 
négociations. Parallèlement, le 3 janvier 1815, une alliance secrète fut 
établie avec l’Angleterre et l’Autriche, que la Bavière, le Hanovre et la 
Hollande furent invités à rejoindre. La France réintégra le concert des 
nations et retrouva son rang. Talleyrand triompha.

	A�	 Le secret est-il seulement possible ?

Avant de réfléchir à l’opportunité du secret, la question qui se pose 
est celle de la possibilité même d’une pérennité dans la pratique du 
secret par les diplomates aujourd’hui.

Tout d’abord sur un plan juridique, la convention de Vienne 
de 1961 sur les relations diplomatiques prévoit explicitement une 
protection des informations : « Article 24 : les archives et documents 
de la mission sont inviolables à tout moment et en quelque lieu qu’ils 
se trouvent. Article 27 : 1. l’État accréditaire permet et protège la 
libre communication de la mission pour toutes fins officielles. En 
communiquant avec le gouvernement ainsi qu’avec les autres missions 
et consulats de l’État accréditant, où qu’ils se trouvent, la mission peut 
employer tous les moyens de communication appropriés, y compris 
les courriers diplomatiques et les messages en code ou en chiffre. 
Toutefois, la mission ne peut installer et utiliser un poste émetteur de 
radio qu’avec l’assentiment de l’État accréditaire ; 2. la correspondance 
officielle de la mission est inviolable. L’expression “correspondance 
officielle” s’entend de toute la correspondance relative à la mission et 
à ses fonctions. »

La protection du secret est non seulement légale, mais elle résulte 
d’une pratique ancienne, universellement reconnue, et qui perdure 
notamment grâce à la fameuse valise diplomatique (concrètement 
un sac de poste solide protégé par un sceau et qui peut être surveillé 
pendant tout son acheminement par un agent appelé « courrier du 
cabinet »). Au milieu des années 1990, les opérations de transmission 
d’un télégramme diplomatique étaient encore longues et fastidieuses, 
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et nécessitaient un personnel dédié dûment formé et habilité. Il y avait 
alors jusqu’à trois ou quatre chiffreurs dans les grandes ambassades. 
Fort heureusement, des progrès considérables ont été réalisés au cours 
des dernières décennies grâce à l’informatique. Les technologies 
modernes permettent le codage instantané de la correspondance 
diplomatique entre les ambassades et leur capitale. Des informations 
protégées peuvent ainsi circuler de façon immédiate entre les 
ambassades et les ministères.

Si le secret est légal et techniquement facilité, n’est-il pas pour autant 
menacé ? Certaines négociations délicates nécessitent d’être confinées 
et conduites à l’abri des pressions de l’opinion et des médias, et parfois 
même des manifestants. C’est pour cette raison que le règlement du 
conflit en Yougoslavie – notamment la question bosnienne « un pays, 
deux entités, trois peuples » – s’est négocié en grande partie sur la base 
militaire américaine de Dayton en 1995 avant de se conclure à Paris ; 
mais aussi que le château de Rambouillet a accueilli plusieurs réunions 
sur le Kosovo en 1999 et celui de la Celle-Saint-Cloud des efforts de 
médiation entre parties libyennes en 2017.

La recherche d’informations, l’inviolabilité des correspondances 
et la protection dont bénéficient les diplomates peuvent aussi 
conduire à des excès. La frontière entre information, renseignement 
et espionnage est mince et peut être franchie. De l’ambassadeur qui 
organise lui-même un réseau d’espionnage à la présence de corres-
pondants des services opérant sous statut diplomatique, la gamme 
des moyens est large et les exemples de situations ayant conduit à des 
incidents diplomatiques nombreux. En France, on se souvient que 
les révélations de l’affaire Farewell avaient conduit en avril 1983 à 
l’expulsion de quarante-sept diplomates soviétiques. Les situations 
peuvent être plus ambiguës. En 1979, l’ambassadeur de France au 
Pakistan et l’un de ses collaborateurs furent agressés par plusieurs 
hommes alors qu’ils passaient en voiture dans la ville de Kahuta. Roué 
de coups, l’ambassadeur eut une dent cassée. Or Kahuta héberge un 
complexe nucléaire. Coïncidence ?

	A�	 Le secret est-il encore souhaitable ?

S’il est utile de se poser la question, c’est qu’elle a agité les réflexions 
au XXe siècle, notamment à l’initiative des États-Unis. Dans Diplomatie 
(1994), Henry Kissinger rappelle que les deux écoles de pensée des 
relations internationales américaines s’accordent sur un point : « Les 
deux approches, isolationniste et missionnaire, si contradictoires en 
surface, reposent sur une même conviction : les États-Unis possèdent 
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le meilleur système de gouvernement au monde, et le reste de 
l’humanité peut parvenir à la paix et à la prospérité en renonçant à la 
diplomatie traditionnelle et en vénérant, comme l’Amérique, le droit 
international et la démocratie. »

C’est précisément le rejet de la diplomatie traditionnelle qui, en 
janvier 1918, a incité le président Wilson à demander l’abolition de 
la diplomatie secrète dans un discours empreint d’idéaux élevés qui 
annonçait la future Société des nations. Il s’agissait de l’un de ses 
quatorze points. Ces idées n’étaient pas fondamentalement nouvelles ; 
elles étaient déjà celles des pères fondateurs et des Lumières dont ils 
étaient imprégnés. La diplomatie secrète était accusée de permettre 
à un nombre restreint de personnes de mener dans l’ombre des 
tractations destinées à poursuivre cyniquement des intérêts égoïstes 
au nom de la raison d’État pouvant mener à une situation de guerre, 
cela au détriment des peuples et de leurs droits et libertés. Elle était 
considérée comme non conforme aux valeurs démocratiques libérales.

C’est mutatis mutandis ce qui a poussé les responsables de WikiLeaks 
à publier sur Internet des milliers de télégrammes et de documents 
diplomatiques. Le site, dont les informations ont été exploitées avec 
retentissement par les grands médias mondiaux en 2010, affirmait 
que « les principes généraux sur lesquels notre travail s’appuie sont 
la protection de la liberté d’expression et de sa diffusion par les 
médias, l’amélioration de notre histoire commune et le droit de 
chaque personne de créer l’Histoire. Nous dérivons ces principes 
de la Déclaration universelle des droits de l’homme. » La portée des 
révélations, notamment sur le déclenchement des printemps arabes, 
continuera d’alimenter longtemps le travail des historiens. L’un 
des effets moins connus est sans doute la prudence plus grande des 
diplomates dans la rédaction de leur correspondance et une tendance 
à l’édulcoration des contenus qui s’en est suivie, de peur des fuites. 
C’est là l’un des risques d’une trop grande transparence. Elle incite à 
ne plus écrire ou à multiplier les canaux informels.

	A�	 Le secret est-il vraiment nécessaire ?

Dans leur rôle d’informateurs de leurs gouvernements, les 
diplomates se voient aujourd’hui concurrencés par les médias, qui 
véhiculent désormais une information immédiate et mondialisée. 
Mais ce rôle n’a pas disparu pour autant, pas plus que la télévision 
n’a remplacé le livre ou Internet la télévision. Les diplomates ne sont 
d’ailleurs pas les derniers à s’être emparés de ces nouveaux moyens 
d’information.
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Dans un monde où nous avons parfois l’impression que les distances 
physiques et même culturelles disparaissent, le diplomate conserve 
un rôle de synthèse et d’analyse de l’information, en fonction de 
son expertise du terrain ou du domaine dans lequel il exerce. C’est 
donc une information différente de celle des médias qu’il envoie à 
sa capitale. Le rôle d’informateur des diplomates a finalement peu 
changé depuis l’époque de Louis XIV, étudiée par l’historien Lucien 
Bély. Ce dernier écrivait dans un paragraphe intitulé « L’ambassadeur, 
cet honnête espion » qu’« il faut imaginer l’ambassadeur comme une 
reine des abeilles, immobile au centre de la ruche, mais environnée 
et nourrie par des bataillons d’informateurs et naturellement friande 
de tout ce qui passait à sa portée » 5.

En observant les évolutions du monde contemporain, on peut se 
demander si le secret n’est pas parfois néfaste. La pression de l’opinion 
en faveur de la transparence vise à obtenir une meilleure redevabilité 
des acteurs politiques. La transparence complète dans les négociations 
ne pourrait-elle pas constituer un antidote au complotisme et au 
conspirationnisme ? Plusieurs exemples récents pourraient accréditer 
cette vision. Le pacte de Marrakech sur l’immigration adopté en 2018 
a ainsi été accusé, à tort, d’ouvrir la voie à une émigration massive 
vers l’Europe. Les accords de libre-échange sont pour leur part l’objet 
de nombreux fantasmes. Ils sont souvent accusés de comporter des 
engagements qui n’y figurent pas. Les délibérations des sommets du 
G7 et du G20 donnent lieu à de vastes mouvements de protestation 
organisés et les manifestants investiraient les salles de négociation s’ils 
n’en étaient pas empêchés.

Les pressions en faveur de la transparence sont courantes dans 
les domaines où des visions philosophiques, religieuses ou morales 
différentes s’opposent. Ainsi, dans celui du désarmement et de la 
maîtrise des armements, on peut songer aux conférences d’examen du 
Traité sur la non-prolifération des armes nucléaires, qui se tiennent 
tous les cinq ans, ou aux discussions sur les systèmes d’armes létales 
autonomes dans le cadre de la Conférence du désarmement de 
Genève. C’est le cas également dans les domaines commerciaux ou 
réglementaires. Les entreprises, les syndicats et les groupes d’intérêt 
se mobilisent pour faire valoir leurs objectifs.

Ces exemples montrent les pressions que peuvent subir les 
négociateurs. Comme le souligne très justement Aurélien Colson, 
qui dirige à l’ESSEC l’Institut de recherche et d’enseignement sur 
la négociation : « C’est à l’écart du regard public que s’échangent 
patiemment des concessions et s’imaginent des solutions qui seraient, 

5.	 L. Bély, Espions et Ambassadeurs à l’époque de Louis XIV, Paris, Fayard, 1990, p. 116.
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dans l’instant, perçues comme un aveu de faiblesse ou une trahison, 
alors qu’elles sont indispensables au cheminement vers un point 
d’équilibre. C’est à l’écart que l’on peut espérer qu’un adversaire 
reconnaisse vos arguments – alors que, placé dans la lumière, il 
refuserait de peur de perdre la face. C’est dans la confidentialité 
que bien souvent se construit la confiance, ingrédient clé de toute 
négociation. […] En diminuant l’intérêt d’effets de posture et 
d’ancrage extrême, le secret permet au négociateur de s’extraire, 
momentanément du moins, de cette pression publique et des 
mécanismes dramatiques de polarisation que celle-ci lui impose. Pour 
ces raisons, dès lors qu’une enceinte de négociation se trouve exposée 
à l’observation de tiers, le véritable travail de négociation se déplace : 
il se tient avant ou pendant, mais ailleurs. L’enceinte en question 
devient un théâtre où se joue un spectacle défini dans les coulisses. »

Mais faut-il opposer l’ombre et la lumière ? Le secret des 
négociations, qui les préserve des pressions et des passions, n’empêche 
pas l’information et la communication sur les travaux, même pendant 
leur déroulement. Une relation construite et professionnelle avec les 
médias est tout à fait nécessaire, mais elle ne doit pas être intrusive.

Une formule hybride existe d’ailleurs déjà pour certaines 
négociations. La Convention sur l’interdiction des mines 
antipersonnel, dite Convention d’Ottawa de 1997, a été négociée 
par des diplomates et des experts militaires, mais en présence des 
organisations non gouvernementales (ONG). Il en a été de même pour 
la Convention sur les armes à sous-munitions, signée à Oslo en 2008. 
Est-il raisonnable de recourir plus largement à cette méthode dans 
laquelle le texte servant de base à la négociation est fourni par les 
ONG, son évolution largement dans les mains du président de séance 
et le résultat, à un certain stade, à prendre ou à laisser ? La réponse 
dépend des sujets et il est toujours utile de consentir un certain degré 
de transparence lorsque cela ne donne pas lieu à des excès de pression 
sur les négociateurs.

	A�	 Le secret du diplomate

Clore le tour d’horizon du secret dans la diplomatie sans aborder 
la dimension humaine et les qualités psychologiques attendues du 
diplomate cantonnerait notre réflexion à une vision abstraite et 
désincarnée. Cela serait d’autant plus regrettable que la première 
constatation que font des diplomates qui négocient, c’est l’importance 
majeure de cette dimension. Il est tout aussi utile de connaître les 
intentions énoncées par un négociateur que de l’observer pour 



comprendre ses idées, ses valeurs, son comportement jusque dans les 
infimes mouvements de son visage pour en percer le secret.

Encore n’est-il pas toujours aisé de comprendre un habile 
négociateur par l’observation de ses attitudes et de ses réactions. Le 
maréchal Lannes disait que « si, pendant que M. de Talleyrand vous 
parle, son derrière venait à recevoir un coup de pied, son visage 
ne bougerait pas ». On connaît par ailleurs les mots célèbres dudit 
Talleyrand selon lesquels la parole a été donnée à l’homme pour 
déguiser sa pensée.

Laissons le dernier mot précisément à Talleyrand, qui, à la fin de 
sa vie, livrait devant l’Académie des sciences morales et politiques, un 
portrait du parfait diplomate : « Il lui faut la faculté de se montrer 
ouvert en restant impénétrable, d’être réservé avec les formes de 
l’abandon, d’être habile jusque dans le choix de ses distractions ; il 
faut que sa conversation soit simple, variée, inattendue, toujours 
naturelle et parfois naïve. Cependant, toutes ces qualités, quelques 
rares qu’elles soient, pourraient n’être pas suffisantes si la bonne 
foi ne leur donnait pas une garantie dont elles ont presque toujours 
besoin. Je dois rappeler ici pour détruire un préjugé assez généra-
lement répandu : non la diplomatie n’est point une science de ruse et 
de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire quelque part, c’est surtout 
dans les transactions politiques, car c’est elle qui les rend solides et 
durables 6. »  CC

6.	 Cité par M. Paléologue, Romantisme et Diplomatie. Talleyrand, Metternich, Chateaubriand, Paris, Hachette, 1928, p. 37.
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RÉSISTANCE ET SECRET, OU LE 
CLAIR-OBSCUR DE LA GUERRE

Le phénomène de résistance, surgi des entrailles des sociétés et 
mobilisant les populations civiles, constitue le noyau dur des guerres 
de libération nationale 1. Mais avant d’intégrer les dimensions d’une 
guerre de partisans au tournant de l’année 1943, la Résistance demeure 
largement une guerre de renseignement et de « coups d’épingle ». 
L’action clandestine, par essence invisible, se joue du secret qui 
protège autant qu’il révèle. En liaison avec les services secrets 
alliés, en particulier l’Intelligence Service et le Special Operations 
Executive 2, mais aussi le Bureau central de renseignement et d’action 
(BCRA) français 3, l’Office of Strategic Services (OSS) américain, les 
services soviétiques et les services des gouvernements en exil, les 
organisations de résistance, en particulier les réseaux, collectent des 
renseignements dont la gamme étendue concerne tous les aspects de la 
vie des territoires occupés par l’Axe. Des rapports sur les mouvements 
de troupes, les installations militaires, l’exploitation économique 
et industrielle des régions occupées ou encore les mouvements 
collaborationnistes sont rédigés et codés puis envoyés, à la demande 
des Alliés, aux différents services concernés dans le cadre d’un large 
projet d’espionnage.

	A�	 Un secret théoriquement sous contrôle

En parallèle, le temps des clandestins est scandé par les urgences 
du moment 4. Les résistances, partout en Europe 5, appuyées sur une 
presse clandestine, dont certains écrits parviennent à l’autre bout du 
monde, procèdent aussi à des sabotages et à des attentats, organisent des 
filières d’évasion à travers tout le continent soumis à la domination des 
nazis et de leurs affidés. Les ramifications transfrontalières des organes 
clandestins, en France comme dans les autres pays occupés, rendent 

1.	 S. Picaud-Monnerat, La Petite Guerre au xviiie siècle, Paris, Economica, 2010 ; C. von Clausewitz, Schriften. Aufsätze. 
Studien. Briefe, herausgegeben von Werner Hahlweg, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1966 (2 vol.), Band I, 
pp. 226-598, « Meine Vorlesungen über den kleinen Krieg gehalten auf der Kriegs-Schule 1810 und 1811 ».

2.	 N. West, Secret War. The Story of soe, Britain’s Wartime Sabotage Organisation, London, Coronet, 1993.
3.	 S. Albertelli, Les Services secrets du général de Gaulle. Le bcra, 1940-1944, Paris, Perrin, 2009.
4.	 A. Aglan, Le Temps de la Résistance, Paris, Actes Sud, 2008.
5.	 A. Aglan, « Les résistances en Europe ou les États-Nations à l’épreuve », in A. Aglan et R. Frank (dir.), 1937-1947. La 

Guerre monde, Paris, Gallimard, « Folio Histoire » inédit, 2015, vol. 1, pp. 1179-1250.
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obligatoire le cloisonnement le plus strict dont dépendent la continuité 
des activités et la survie des Résistants. La répression qui s’abat sur 
ceux-ci décime régulièrement les organisations qui doivent faire face 
aux trahisons, généralement suscitées par les divers modes d’infiltration 
des services de sécurité du Reich. Aussi chaque agent protège les autres 
de ses possibles défaillances – garder des listes de noms et d’adresses 
en clair, parler sous la torture – par le respect des règles de la clandes-
tinité, nimbée de secret, quand le territoire privilégié de l’action n’est 
pas la nuit elle-même. Les parachutages d’agents et de matériels, les 
liaisons aériennes et maritimes 6 par lesquelles transitent les précieux 
courriers codés, par nuit de pleine lune 7 ou par nuit noire 8, investissent 
les campagnes isolées et les littoraux tandis que radios et imprimeries 
clandestines citadines se jouent du couvre-feu. Le contrôle du secret 
s’avère donc vital pour les hommes comme pour les organisations. Mais 
certaines actions, préparées dans le secret le plus défendu, requièrent 
au contraire le maximum de publicité après leur exécution.

Coup de tonnerre. Le 27 mai 1942, un attentat cible le « boucher 
de Prague », « l’homme au cœur de fer » selon le mot d’Hitler à ses 
obsèques, incarnation du « surhomme » aux dires d’Ernst Jünger 9, 
personnage central de la mise en œuvre de la « solution finale » en 
Europe, Reinhard Heydrich, chef du Reichssicherheitshauptamt (RSHA) 10 
et vice-protecteur de Bohême-Moravie. Il succombe à ses blessures 
quelques jours plus tard. Exécuté par un commando de parachutistes 
du Special Operations Executive (SOE) britannique composé de deux 
anciens sous-officiers de la Sécurité d’État (STB) tchécoslovaque, Josef 
Gabčik et Jan Kubiš, l’assassinat défraie la chronique. Entraînés en 
Écosse, ils ont été parachutés dans la nuit du 28 au 29 décembre 1941 
et disposent d’une liaison radio avec Londres 11.

Le succès de cette opération, baptisée Anthropoid, déclenche une 
réplique allemande d’une rare violence, entraînant l’exécution et la 
déportation de milliers d’otages. Le 10 juin, les hommes du village 
de Lidice en Bohême, qui aurait hébergé les « terroristes », sont 
sauvagement assassinés. Le village est incendié puis rasé afin qu’il n’en 
demeure aucune trace. Une poignée d’enfants, jugés « germanisables », 

6.	 F. Brooks Richards, Secret Flotillas. Clandestine Sea Operations to Brittany, hmso, 1996, trad. française Flotilles 
secrètes. Les liaisons clandestines en France et en Afrique du Nord, 1940-1944, Le Touvet, mdv, 2001.

7.	 H. Verity, We Landed by Moonlight. Secrets raf Landings in France 1940–1944 [1978], Manchester, Crécy Publishing 
Limited, 2010.

8.	 J. Steinbeck, The Moon is Down, publication clandestine, 1942, trad. française Nuits noires, Paris, Éditions de Minuit, 
1944.

9.	 E. Jünger, Premier Journal parisien, 6 juin 1942, in Journaux de guerre 1939-1948, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2008, p. 310. 

10.	 Service central de sécurité du Reich, qui concentre l’ensemble des services de police.
11.	 A. Marès (dir.), Edvard Beneš. Un drame entre Hitler et Staline, Paris, Perrin, 2015, p. 333.
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sont sélectionnés puis placés en Lebensborn en Pologne après l’effa-
cement de leur ascendance, tandis que les autres, la majorité, sont 
gazés à Chelmno 12. L’écho mondial de l’événement a été tel qu’il a 
suscité un élan de solidarité internationale et inspiré l’année même 
deux cinéastes d’Hollywood d’origine allemande : Douglas Sirk (Hitler’s 
Madman) et Fritz Lang (Hangmen also die) 13.

Parmi les sabotages retentissants, la destruction le 25 novembre 
1942 du viaduc de Gorgopotamos par des équipes d’agents du SOE 
parachutés (opération Harling), soutenus par des attaques de 
diversion des groupes de Résistants grecs (ELAS et EDES), interrompt 
pendant plusieurs semaines 14 la liaison ferroviaire Thessalonique-
Athènes, voie de ravitaillement primordiale des troupes de Rommel 
en difficulté en Afrique du Nord.

	A�	 De la crédibilité de l’action secrète

Paradoxalement, pour rendre crédible l’action secrète, celle-ci 
doit être éclairée de la lumière la plus crue, déclencher le bruit le 
plus tapageur, mais pour un moment seulement : le temps d’agir. En 
France, les attentats contre les troupes d’occupation en zone nord, 
initiés à l’été 1941, le plastiquage simultané de plusieurs officines de la 
collaboration dans plusieurs villes de la zone sud à partir de l’été 1942 

– les fameuses « kermesses » 15 des Groupes francs emmenés par le 
royaliste Jacques Renouvin mort en déportation à Mauthausen – ou la 
distribution pour le 14 juillet 1943 d’exemplaires du journal clandestin 
Défense de la France, en plein jour, dans le métro, au nez et à la barbe des 
Allemands, participent de cette volonté d’exhiber soudainement ce qui 
appartient au monde du secret, comme si la clandestinité avait besoin 
du grand jour pour exister.

À Oyonnax, le 11 novembre 1943, près de trois cents maquisards de 
l’Ain ont choisi cette date symbolique pour défiler en ordre martial 
et faire la démonstration de leur force. La cérémonie, ici et ailleurs, 
a été dûment rapportée par la presse clandestine. Les scènes filmées 
saisissent l’émotion de la population au chant de La Marseillaise alors 
que les clandestins déposent, devant le monument aux morts de 
l’autre guerre, une couronne ainsi dédicacée : « Les vainqueurs de 

12.	 T. Zahra, « Enfants et purification ethnique dans la Tchécoslovaquie d’après-guerre », Annales. Histoire, Sciences 
sociales, Éditions de l’ehess, 2011/2, pp. 449-477.

13.	 A. Marès, op. cit., p. 335.
14.	 E. Ch. Wolf Myers, Greek Entanglement, London, R. Hart-Davis, 1955.
15.	 Les « kermesses » étaient des coups de main organisés à la même heure dans plusieurs villes sur des objectifs précis. 

G. de Bénouville, Le Sacrifice du matin, Genève, La Palatine, 1945.
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demain à ceux de 14-18. » Henri Romans-Petit, chef départemental de 
l’Armée secrète (AS), entendait par là démentir la mauvaise réputation 
des maquisards désignés par les autorités répressives comme des 
hors-la-loi à la solde de l’étranger 16.

À l’été 1944, un film, Caméra sous la botte, tourné en caméra cachée 
par Albert Mahuzier, résume le défi qui consiste à exhiber ce que l’on 
cache 17. Trois aviateurs alliés, « planqués » en plein Paris, déambulent 
place du Trocadéro parmi des soldats de la Wehrmacht, subtilement 
trahis par leurs pantalons civils trop courts. D’autres séquences du 
documentaire Réseau X, réalisé fin 1944, mettent en scène des aviateurs 
alliés interviewés dans leur cache ou posant crânement devant une 
affiche allemande réitérant l’interdiction de l’aide aux militaires alliés 
sous peine de mort. Dans la perspective de la Libération prochaine, 
ce « reportage » entendait démontrer, de manière rétrospective, image 
à l’appui, la puissance de l’État clandestin en 1944, capable de braver 
l’occupant dans l’espace public qu’il contrôle.

Ces actions périlleuses, menées en plein jour, sont destinées à 
prouver l’existence d’organisations assez structurées pour initier ce 
genre de coups de main et tendent à faire surévaluer les capacités de 
la Résistance, qui se manifeste et se dérobe à la fois, dans un même 
mouvement d’exposition et de repli, manière d’escamoter l’extrême et 
constante faiblesse des effectifs et des moyens depuis les débuts.

D’emblée, le message principal distillé par la presse clandestine 
– de modestes feuillets ronéotypés recto verso – consiste à clamer le 
fondement de la Résistance : nous sommes la multitude. Car le pur 
secret ne saurait démontrer l’affirmation d’une force clandestine. 
Faire croire par l’usage performatif du langage constitue la tactique 
essentielle puisque, en 1940, dire c’est faire exister ce qui n’est pas 
encore advenu. En cela réside la valeur du secret, momentanément 
dévoilé par des coups d’éclat, qui simulent un potentiel que les 
clandestins ne possèdent pas en réalité. Une sorte de défi du faible 
au fort, qui doit mettre en scène, par la surprise, l’étendue du danger 
pour les occupants menacés par un formidable ennemi invisible. 
Cette dialectique du secret tend à faire brutalement apparaître puis 
disparaître des activités spectaculaires, mais pour un temps seulement. 
Montrer ce qui se cache puis se refuse à l’investigation, exhiber le 
clandestin pour lui donner de l’importance par l’effet d’imagination 
qui accompagne ce qui ne peut être saisi entièrement, qui surgit pour 
mieux se dérober. La méthode a constitué un véritable mode d’action.

16.	 H. Romans-Petit, Les Maquis de l’Ain, Paris, Hachette, 1974.
17.	 Musée de la Résistance en ligne, Bruno Leroux, source : « Les photographies de la Résistance », dossier thématique de 

La Lettre de la Fondation de la Résistance n° 78, septembre 2014 ; A. Mahuzier, Caméra sous la botte, Paris, Presses 
de la Cité, 1963. 
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Charles Tillon, à la tête des Francs-tireurs et partisans français 
(FTPF), dont le mot d’ordre, lancé en octobre 1942, fixait comme 
objectif « chacun son Boche », élabore la « théorie des boules de 
mercure », qui pose les principes fondamentaux de la guérilla urbaine. 
Cette tactique, résolument offensive, doit compenser leur évidente 
infériorité numérique et logistique. Elle prend le contre-pied de la 
stratégie gaulliste, qui a consisté à former une « armée secrète » en vue 
des opérations de libération, violemment critiquée par les communistes 
comme étant constituée de soldats de papier couvrant une forme 
d’« attentisme ». Comme l’énonce après-guerre Charles Tillon dans 
ses Mémoires, « les délégués du général de Gaulle exigeaient de leurs 
agents dans les réseaux [sic] que les effectifs soient seulement recrutés 
en prévision des concentrations envisagées pour un jour J, offert en 
rêve à la troupe, pendant que les chefs numérotaient leurs futurs 
régiments comme s’il s’agissait de quarterons de soldats qui devaient se 
figer de plomb dans l’attente. Les FTPF, eux, essaimeront leurs groupes 
de combat dans la masse des Résistants, en profitant de chaque petit 
engagement pour combiner la supériorité numérique sur l’ennemi, au 
moment de l’attaque, avec la plus extrême fluidité, de façon à rendre, 
ainsi que nous le proposions alors, chaque groupe insaisissable comme 
la boule de mercure qui échappe en se brisant à la main qui veut s’en 
saisir, mais se reforme pour redevenir insaisissable » 18.

	A�	 Le secret, arme ultime de la répression

Par un effet inverse, le secret devient l’une des armes les plus 
offensives de la répression menée par les forces d’occupation quand 
il est retourné contre les clandestins arrêtés. Métaphore de la nuit 19 
dépassée par la réalité, la répression la plus cruelle emprunte les 
voies du secret pour couvrir ses crimes, en une sorte de trilogie 
qui associe, après l’arrestation, traitement, condamnation et lieu 
d’exécution. Les Résistants arrêtés sont souvent mis « au secret » en 
prison, synonyme d’isolement total, déstructurant, sans nourriture 
ni lecture, assimilable à une forme de torture morale. Dans des lieux 
tenus secrets et découverts à la Libération se perpétuent d’innom-
brables assassinats par des tortionnaires dont l’identité n’est presque 
jamais connue, de même que celle de leurs victimes. À Paris, le stand 
de tir de Balard appartient à cette catégorie de non-lieux où règne 

18.	 Ch. Tillon, Les ftp. Témoignage pour servir à l’histoire de la Résistance, Paris, René Julliard, 1962, p. 151.
19.	 A. Aglan et J. Chapoutot, « La nuit », in A. Aglan et R. Frank (dir.), 1937-1947. La Guerre monde, Paris, Gallimard, « Folio 

Histoire » inédit, 2015, vol 2, pp. 2077-2102.



la mort anonyme. D’autres adresses sinistrement secrètes sont, à 
la fois connues et ignorées, redoutées comme la villa des Rosiers à 
Montpellier, l’impasse Tivoli à Limoges, la caserne du 35e régiment 
d’artillerie (RAD) à Périgueux. Les corps des maquisards abattus sont 
enterrés clandestinement 20, les Allemands interdisant l’inhumation 
des « terroristes », qui doivent être traités « comme des chiens » 21.

De même, les condamnés, classés Nacht und Nebel (NN), sont destinés à 
disparaître « sans laisser de traces » 22. Le décret (en trois parties) des 7 
et 12 décembre 1941, signé par le maréchal Keitel (Keitel-Erlass) mais dicté 
par la volonté du Führer, institue la mort dans l’inconnu, sanction 
extrême qui crée une catégorie spécifique de détenus, appliquée dans 
l’ensemble des territoires occupés, pour désigner les déportés jugés 
particulièrement dangereux pour la sécurité du Reich, en particulier 
Résistants et saboteurs. Seul le transfert en Allemagne permet l’effa-
cement radical des personnes appréhendées. « Une dissuasion efficace 
et durable ne peut être obtenue que par des peines de mort ou par 
des mesures qui entretiennent chez les parents et dans la population 
l’incertitude concernant le destin du criminel (Eine wirksame und nachhaltige 
Abschreckung ist nur durch Todesstrafen oder durch Massnahmen zu erreichen, die die 
Angehörigen und die Bevölkerung über das Schicksal des Täters im Ungewissen halten) 23. »

L’appellation Nacht und Nebel, reprise en titre par Alain Resnais pour 
son film Nuit et Brouillard (1955), a peut-être été inspirée de l’opéra 
de Wagner L’Or du Rhin ou d’une expression courante de l’allemand 
du XIXe  siècle signifiant l’anonymat  : nomen nescio, un nom que 
l’on ignore, ou notetur nomen, ce que l’on ne veut pas nommer. Les 
internés ou déportés de cette catégorie, hommes et femmes, sont 
secrètement acheminés vers le Reich pour jugement par un tribunal 
spécial (Sondergericht), soumis à un sévère huis-clos, sous un matricule 
qui remplace leur nom précédé des initiales NN et qui vise à rendre 
impossible leur identification. Mesure destinée à générer la frayeur, 
leur disparition programmée dans le secret le plus profond devait 
laisser leurs proches sans aucune information sur leur sort. La 
disparition pure et simple, forme de mort anticipée, venait ainsi 
sanctionner la guerre secrète par son effacement définitif dans 
l’anonymat de temps et de lieu.  CC

20.	 F. Marcot, « Enterrements », in F. Marcot (dir.), Dictionnaire historique de la Résistance, Paris, R. Laffont, 2006, 
pp. 929-931.

21.	 Note établie par le Service régional des renseignements généraux, datée du 27 décembre 1944, Périgueux, a/s des 
crimes de guerre commis en Dordogne par les troupes allemandes et leurs auxiliaires, p. 36, archives privées Roland 
Dumas, p. 27.

22.	 G. Tillion, Ravensbrück [1946], Paris, Le Seuil, 1988.
23.	 Extrait du texte original émanant du chef des Oberkommandos de la Wehrmacht, 12 décembre 1941, Geheim 

(« secret »), reproduit dans R. Huhle, « “Nacht und Nebel”. Mythos und Bedeutung », Zeitschrift für Menschenrechte 
n° 1, 2014, pp. 120-135.
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FICTIONS DU SECRET,  
SECRETS DE LA FICTION

Quels points communs entre la collection SAS, la saga James Bond 
et la série télévisée Le Bureau des légendes ? Les nombreuses différences 
d’ambiance, de ton ou de personnages entre ces différents types de 
récits font probablement du genre de l’espionnage l’un des plus divers 
de la création contemporaine. Pourtant, une telle diversité n’interdit 
pas la convergence vers un élément : le fait que ces fictions donnent 
à voir le « secret de l’État », incarné dans l’action des agences et 
services dits de « renseignement ». Dans un contexte où la demande 
d’informations concernant les activités secrètes des États 1 ne cesse 
de croître, et où la ligne de démarcation entre « fait » et « fiction » 
semble constamment brouillée, les fictions d’espionnage répondent 
à une double exigence : d’une part, la prétendue mise en visibilité 
de ces acteurs de l’ombre, dont l’opacité structurelle met au défi le 
principe démocratique de publicité ; d’autre part, leur dissimulation 
plus efficace sous couvert de mise en transparence. Plus que de simples 
miroirs, qui refléteraient de façon plus ou moins réaliste un monde 
autrement inaccessible, ces fictions sont une condition du secret en 
démocratie.

	A�	 À l’origine, le genre

Si les romans, films ou séries télévisées dits d’espionnage se laissent 
parfois réduire à l’invraisemblance de leurs histoires et de leurs scènes 
d’action, le simplisme avec lequel les enjeux internationaux y sont 
dépeints, sans oublier la vision sexiste et impérialiste qu’ils proposent 
du monde, il s’agit plus là d’un signe de la prééminence de la saga 
James Bond sur les représentations collectives et de ses multiples 
réinterprétations contemporaines 2 qu’une description exhaustive du 
genre. Car la fiction d’espionnage se distingue aussi par la lenteur et 
par la complexité de son action faite d’égarements et de petites rivalités 
bureaucratiques, où le sérieux des protagonistes confine parfois à 

1.	 Nous n’ignorons pas la montée en puissance des acteurs privés dans le monde du renseignement. Voir par exemple 
l’ouvrage de D. Van Puyvelde, Outsourcing us Intelligence. Contractors and Government Accountability, Edinburgh 
University Press, 2019.

2.	 Citons la franchise Mission impossible et la série télévisée Jack Ryan, qui empruntent beaucoup à la grammaire de 
James Bond. Ce simplisme apparaît d’autant plus dans les parodies comme Kingsman 1 et 2.
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l’ennui. C’est là toute la recette du pendant britannique du genre, 
dont les représentants les plus célèbres – Somerset Maugham, Eric 
Ambler, John Buchan, John le Carré, mais aussi Len Deighton – ont 
fait de l’espion un homme tourmenté, voire morose, aux prises avec 
des enjeux qui le dépassent et dans lesquels il n’est qu’un pion parmi 
d’autres 3.

Cette vision désabusée de l’espion, qui ménage une place importante 
aux thèmes de la duplicité et de la paranoïa, s’est exportée avec succès 
outre-Atlantique et outre-Manche 4. Citons par exemple Will Travers 
(interprété par James Badge Dale), antihéros de la série Rubicon (AMC, 
2010), qui incarne avec justesse un analyste travaillant pour un contractor 
de la communauté américaine du renseignement ; ou bien Maya 
(Jessica Chastain), véritable moine soldat de la CIA, lancée sur les 
traces d’Oussama Ben Laden dans le grand film de Kathryn Bigelow 
Zero Dark Thirty (2012). Et même la fiction française, plus connue pour 
ses figures d’idiots ou de barbouzes 5, n’échappe pas à ce renouvel-
lement de la figure de l’espion : les très sérieux Guillaume Debailly dit 
Malotru (Mathieu Kassovitz) ou Marie-Jeanne Duthilleul (Florence 
Loiret-Caille), héros de la série Le Bureau des légendes (Canal+, 2015-2020), 
ont totalement bousculé les représentations collectives de l’espionnage 
dans l’Hexagone 6.

	A�	 La fiction d’espionnage comme fiction du secret de l’État

Mais au-delà d’une certaine stéréotypie des personnages, il est un 
élément qui permet d’unir la totalité du genre espionnage, de la 
version plus populaire et vulgaire à son pendant plus sérieux : donner 
fictionnellement accès au « secret de l’État » 7, incarné dans l’action 
clandestine des officiers, agences et services de « renseignement ». 
Dans cet affrontement permanent entre nations, qui caractérise l’état 
du monde 8, la fiction d’espionnage donne corps à la compétition 
permanente entre acteurs étatiques et non étatiques pour des 
informations certifiées en renseignement afin d’obtenir l’« avantage 

3.	 A. Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard, 1994.
4.	 Les lourdeurs administratives et autres excès de la bureaucratie sont au cœur des parodies comme Au service de la 

France (Arte, 2015-2017).
5.	 Voir Les Barbouzes de Georges Lautner (1964), L’Opération Corned Beef de Jean-Marie Poiré (1991) ou encore les deux 

films oss 117, Le Caire nid d’espions (2006) et Rio ne répond plus (2009) de Michel Hazanavicius, qui offrent une 
nouvelle interprétation de cette figure de l’espion idiot et compétent malgré lui.

6.	 P. Blistène, « Cinquante nuances d’espions », Inflexions n° 42, 2019/3, pp. 113-120.
7.	 Nous reprenons ici une formule de Sébastien-Yves Laurent, historien du renseignement et commissaire de l’exposition 

éponyme qui s’est tenue aux Archives nationales du 4 novembre 2015 au 28 février 2016.
8.	 R. Aron, Paix et Guerre entre les nations [1962], Paris, Clamann-Lévy, 2004.
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décisionnel »  9, une compétition qui, si elle se produit le plus 
souvent dans les coulisses de l’histoire, n’est pas toujours si secrète. 
En témoigne la médiatisation de certaines opérations d’envergure, 
comme les récentes cyberattaques attribuées à la Russie visant un 
nombre important d’agences fédérales américaines, ou l’assassinat 
en Iran, vraisemblablement par le Mossad, de Mohsen Fakhrizadeh, 
« père » du programme nucléaire iranien 10. Cette mise en lumière 
des activités clandestines des États permet en retour une réactivité 
accrue de la fiction à l’actualité, qui donne parfois le sentiment d’une 
superposition des discours fictionnels et factuels.

Certes, le secret des agences et services de renseignement n’est 
ni total ni absolu. Leur existence est aujourd’hui admise dans la 
plupart des régimes démocratiques, tout comme leurs noms, adresses 
et, dans une certaine mesure, leurs budgets, effectifs et organi-
grammes. Toutefois, rien n’est su du détail de leurs activités : les 
bureaucraties du secret demeurent structurellement retranchées du 
monde. Cette mise en retrait de l’espace traditionnel de la politique 
démocratique explique les nombreux fantasmes qui accompagnent 
encore aujourd’hui des institutions dont on ne peut envisager que les 
contours, fantasmes abondamment exploités dans les films Conversation 
secrète (Francis Ford Coppola, 1974), Les Trois Jours du Condor (Sydney 
Pollack, 1975) ou encore JFK (Oliver Stone, 1992).

La fiction d’espionnage rappelle ainsi constamment le paradoxe selon 
lequel des régimes reposant sur la norme de publicité, transformée 
aujourd’hui en injonction à la transparence, admettent néanmoins 
l’existence d’une sphère du secret : celle des activités de renseignement. 
En prétendant lever le voile sur cette part cachée du politique, cette 
fiction peut ainsi être vue comme contribuant à la diffusion du motif 
caché et du soupçon, qui caractérise la vie démocratique contemporaine 11. 
Toutefois, en rendant visibles ces femmes et ces hommes a priori invisibles, 
elle peut aussi être interprétée comme une façon de sortir de ce paradoxe 
en compensant l’asymétrie informationnelle qui caractérise les bureau-
craties du secret. Ce pouvoir de la fiction sur le réel est renforcé par les 
conditions de fabrication de ces récits, et la proximité, réelle ou supposée, 
entre monde du renseignement et monde de la création, proximité qui 
brouille un peu plus la frontière entre fait et fiction.

9.	 Ce sont là les mots de J. R. Clapper, ancien Director of National Intelligence américain. Voir L. K. Johnson, “A 
Conversation with J. R. Clapper Jr., The Director of National Intelligence in the United States”, Intelligence and 
National Security, 30:1, 2015, pp. 1–25.

10.	 M. Untersinger, « États-Unis : des pirates ont réussi à infiltrer les départements du Trésor et du Commerce », Le Monde, 
14 décembre 2020 ; L. Imbert et G. Golshiri, « Assassinat de Mohsen Fakhrizadeh, acteur-clé du programme nucléaire 
iranien », Le Monde, 28 novembre 2020.

11.	 R. Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics, Cambridge MA, Harvard University Press, 1959; L. Boltanski, 
Énigmes et Complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Paris, Gallimard, 2012.



136 Le secret

	A�	 Du maître-espion au maître-romancier/scénariste

Cette place prééminente de la fiction dans l’économie contem-
poraine du secret de l’État apparaît de façon plus claire lorsque 
l’on considère les multiples liens entre monde du renseignement et 
monde de la culture et de la création. Les romanciers ayant mené une 
carrière dans le renseignement avant de prendre la plume composent 
aujourd’hui une bonne partie du panthéon, exclusivement masculin, 
des auteurs d’espionnage : Somerset Maugham, Pierre Nord, Ian 
Fleming, John le Carré, Len Deighton, Frederick Forsyth… Tradition 
qui perdure aujourd’hui avec l’intégration d’anciens professionnels 
du renseignement à l’industrie cinématographique ou sérielle, en 
particulier aux États-Unis. Citons l’exemple d’Amaryllis Fox, ancienne 
de la CIA devenue présentatrice et écrivain à succès, dont la biographie 
sur ses années passées à l’agence est en cours d’adaptation en série, 
projet auquel elle est directement associée 12. Dans un environnement 
marqué par le secret et le cloisonnement, la mise en récit permet 
parfois de reconstituer, sur un mode allégorique, la finalité d’une 
action qui peut échapper à l’individu. En outre, pour ceux qui ont 
été tenus au secret toute leur vie, nul besoin de souligner la vertu 
cathartique de cette prise de parole publique tout en étant protégé 
d’éventuelles retombées légales en raison de la nature fictionnelle du 
récit.

Nombreux sont aussi les écrivains – ou les scénaristes au demeurant 
– ayant acquis une certaine expérience du monde du secret alors qu’ils 
étaient déjà bien établis dans le paysage littéraire et culturel. Recruté 
en 1941 par le MI-6, Graham Greene travaille toute sa vie pour le service 
secret britannique. Quant au Français Gérard de Villiers, créateur de 
la série SAS, son statut d’« honorable correspondant » du Service de 
documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) puis de la 
Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) contribue à nourrir 
le mythe qui entoure l’un des plus populaires, et décriés, romanciers 
d’espionnage modernes. Leurs voyages fréquents dans des contrées 
lointaines à la recherche d’inspiration, les milieux qu’ils fréquentent 
font de ces romanciers des informateurs de grande valeur. En retour, 
les professionnels du renseignement leur prodiguent parfois quelques 
conseils permettant de rendre leurs romans plus vraisemblables. 
Cette mise à profit des compétences des professionnels de l’imagi-
nation a aussi perduré dans la période plus récente, sous une forme 
différente : quelques semaines après les attentats du 11-Septembre, 

12.	 A. Fox, A Life Undercover, 2019. Nous pourrions aussi rappeler le rôle prépondérant de Jason Matthews dans 
l’adaptation cinématographique, au demeurant ratée, de son excellente trilogie Le Moineau rouge.
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une série de rencontres entre professionnels du renseignement et 
créateurs (réalisateurs, scénaristes) fut initiée sous l’égide de la RAND 
Corporation, afin d’aider à imaginer les futures menaces, initiative 
sans grand succès de l’aveu des participants 13.

	A�	 Les collaborations renseignement-créateurs

De tels liens ont aussi pris la forme, récemment, de collaborations 
plus ou moins formalisées entre les bureaucraties du secret et les 
professionnels du divertissement. Depuis sa création en 1947, la CIA 
entretient des relations, parfois ténues, souvent complexes, avec les 
professionnels du divertissement 14. La création d’un bureau de liaison 
permanent avec Hollywood en 1996 constitue une étape décisive dans 
la lente formalisation d’une stratégie de communication par le biais 
de la fiction, stratégie d’autant plus nécessaire que les agissements 
de la CIA pendant la guerre froide ont été pour le moins critiqués 15. 
Le but invoqué est ici double : accroître le soutien du public en 
modelant son image publique (sur le modèle des politiques similaires 
menées par le FBI depuis les années 1930, puis par le Pentagone, qui 
crée un bureau de liaison avec Hollywood en 1948 16) et s’assurer une 
manne importante, dans un contexte où la captation des meilleurs 
profils est de plus en plus difficile 17. 24heures Chrono, Alias, Argo, Zero Dark 
Thirty, Homeland : les plus grands succès ont tous bénéficié d’une aide à 
géométrie variable de l’agence, allant de la visite de ses locaux à des 
conseils en écriture 18. Cette implication des professionnels du rensei-
gnement dans la création contemporaine n’a pas manqué d’éveiller 

13.	 Cette anecdote nous a été confirmée lors d’entretiens par des scénaristes et plusieurs membres de la communauté 
américaine du renseignement. Voir P. Blistène, thèse de doctorat ; S. Žižek, Bienvenue dans le désert du réel, trad. 
F. Théron, Paris, Flammarion, 2002 ; A. Crampton et M. Power, « Reel Geopolitics. Cinemato-graphing Political Space”, 
Geopolitics, 10-2, 2005, pp. 193–203 ; T. Jenkins, The cia in Hollywood. How the Agency Shapes Film and Television, 
University of Texas Press, 2012. Une telle pratique rencontre aujourd’hui un certain écho en France, avec le lancement 
très publicisé d’une Red Team par le ministère des Armées, qui acte l’intégration de romanciers de science-fiction aux 
missions de prospective et d’anticipation. Voir « La Red Team défense publie ses deux premiers scénarios », < https ://
www.defense.gouv.fr/aid/actualites/la-red-team-defense-publie-ses-deux-premiers-scenarios >, consulté le 
21 décembre 2020.

14.	 C. Moran, Company Confessions. Secrets, Memoirs and the cia, New York, Thomas Dunne Books, 2016 ; S. Willmetts, 
In Secrecy’s Shadow. The oss and cia in Hollywood Cinema, 1941-1979, Edinburgh University Press, 2016.

15.	 D. S. McCarthy, Selling the cia. Public Relations and the Culture of Secrecy, Lawrence KS, University Press of Kansas, 
2018.

16.	 M. Cecil, Branding Hoover’s FBI. How the Boss’s PR Men sold the Bureau to America, Lawrence ka, University Press of 
Kansas, 2015 ; J.-M. Valantin, Hollywood, le Pentagone et Washington. Les trois acteurs d’une stratégie globale, Paris, 
Autrement, 2003.

17.	 T. Jenkins, The cia in Hollywood. How the Agency Shapes Films and Television, Austin, Texas University Press, 2012.
18.	 Il ne faudrait pas occulter le rôle des acteurs « privés » dans le système complexe d’aide à la production. Plusieurs 

entreprises de conseil ont ainsi été créées par des anciens agents de la cia, comme Spycraft Entertainment fondée par 
John Sipher et Jerry O’Shea, respectivement ancien des opérations clandestines et ancien officier clandestin. Notons 
toutefois que leurs services seront facturés à la production, au contraire du bureau de liaison de la cia, qui officie 
gratuitement.
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la crainte d’une offensive propagandiste, comme en témoignent, par 
exemple, les polémiques qui accompagnent la sortie du film Zero Dark 
Thirty de Kathryn Bigelow en 2012.

En France, Le Bureau des légendes (Canal+, 2015-2020) rappelle aussi 
cette lente conversion des institutions du secret aux logiques de la 
communication. Première série télévisée à avoir officiellement 
bénéficié du « soutien » de la DGSE, Le Bureau des légendes marque un 
tournant dans un pays réputé pour son opacité. Les buts affichés par le 
Service sont assez semblables à ceux avancés par l’agence américaine : 
reprendre le contrôle de son image publique, entachée par le très 
grand secret qui entoure ses activités, sans parler du souvenir de 
nombreux scandales comme celui du Rainbow Warrior en 1985 ; susciter 
des vocations dans un univers où l’administration publique peine 
de plus en plus à attirer les meilleurs candidats. En présentant 
des officiers de renseignement comme des fonctionnaires plutôt 
compétents et fins connaisseurs des dossiers, la série d’Éric Rochant 
a révolutionné l’imaginaire du renseignement français. Toutefois, la 
découverte de la nature bureaucratique du renseignement grâce au 
visionnage de la série est ainsi plus liée au fait que les officiers du 
bureau des légendes fictif portent tous des costumes-cravates, qu’à 
une représentation juste des éventuelles lourdeurs bureaucratiques et 
administratives qui, au demeurant, disparaissent quasiment de la série.

	A�	 Propagande ou communication ?

Interpréter les interventions des professionnels du renseignement 
dans le champ de la culture constitue une tâche complexe, qui met 
en jeu de multiples éléments au croisement de l’éthique et de la 
philosophie politique. Pour certains, le simple fait que des agences 
gouvernementales ou des administrations publiques cherchent à 
s’impliquer dans la production de films ou de séries télévisées rappelle 
des pratiques propagandistes d’un autre temps, a priori peu compatibles 
avec l’idéal démocratique 19. D’autant que les thématiques structurantes 
des fictions d’espionnage (le mensonge, la duplicité, l’action secrète, 
la tromperie, la surveillance, la violence) contreviennent directement 
aux principes de l’État de droit, au respect de l’individu et de la 
personne, et des droits de l’homme sur lesquels sont en principe 
fondés les régimes démocratiques contemporains. De telles collabo-
rations pourraient ainsi être vues comme autant d’entreprises visant 

19.	 Voir par exemple M. Alford, Reel Power. Hollywood Cinema and American Supremacy, Londres, Pluto Press, 2010 ; 
M. Alford, “The Political Impact of the Department of Defense on Hollywood Cinema”, Quarterly Review of Film and 
Video, 33(4), 2016, pp. 332–347.
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à normaliser et à habituer le public, par l’entremise de la fiction, 
à l’existence et à la nécessité d’un domaine secret du politique. 
Autrement dit, elles seraient un instrument de la normalisation du 
renseignement dans l’espace public.

Cependant, n’y voir que la simple résurgence de la propagande 
d’État, c’est risquer de faire écran à la complexité du phénomène qui 
s’offre à nous. De ce point de vue, la notion de communication semble 
mieux convenir, non parce qu’elle normaliserait de telles pratiques, 
en reléguant au second rang les problèmes politiques ou éthiques 
que de telles collaborations supposent, mais parce qu’elle rend 
compatibles trois éléments a priori opposés : l’intention manipulatoire 
non dissimulée des professionnels du renseignement, qui ne cachent 
pas leur souhait d’influencer les perceptions que le public peut avoir 
du monde du secret ; la liberté des créateurs ensuite, dont le pouvoir, 
réel et symbolique, dans la fabrique de ces fictions ne doit pas être 
sous-estimé ; les compétences interprétatives des consommateurs de 
fictions, enfin, dans un paysage médiatique de plus en plus divers et 
où le brouillage de la frontière entre domaine des faits et domaine de 
la fiction relève aujourd’hui du poncif.

Ainsi, les fictions d’espionnage issues des collaborations 
renseignement/divertissement ne constituent pas tant un avatar 
de la propagande totalitaire qu’un simulacre de la transparence 
démocratique sous couvert de communication politique. Car ces 
collaborations avec le monde du divertissement permettent aux 
bureaucraties du secret de se présenter comme étant plus ouvertes 
sur le monde, de feindre le dévoilement du secret, bref d’offrir le 
spectacle d’une mise en transparence, sans pour autant s’y appliquer 
réellement. Plus que le contenu de ces fictions et leur portée, réelle 
ou supposée, sur les opinions, c’est bien la possibilité de revendiquer 
l’existence d’une politique de communication à travers la fiction qui 
importe ici, tant celle-ci permet l’apparente mise en compatibilité 
des bureaucraties du secret avec l’idéal de la transparence, tout en 
conservant dans le même temps le secret, structurel ou stratégique, 
sur leurs activités.

Comprendre le rôle particulier de la fiction d’espionnage dans 
l’économie contemporaine du secret de l’État nécessite d’en dépasser 
les lectures simplistes qui en font un simple miroir, plus ou moins 
réaliste, d’un certain état du monde, pour y substituer une approche 
dynamique, où elle tient une place prépondérante dans la mise en 
visibilité du secret de l’État 20. Une telle analyse tient non plus à la 
façon dont le secret est raconté, mais à l’action même de prétendre 

20.	 P. Blistène, thèse de doctorat.



vouloir le raconter, en revendiquant une politique de communication 
à travers la fiction. Car loin de concourir à l’abolition de la frontière 
du secret, de telles pratiques opèrent plutôt un déplacement de 
cette dernière, c’est-à-dire la reconduite du régime du secret sous 
l’apparence d’une mise en transparence. Le secret n’est jamais dévoilé, 
il est toujours signifié.  CC
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PLAIDOYER POUR LES SALSA

L’émergence possible de systèmes d’armes létaux autonomes 
(SALA) quant à la décision de tir a lancé un débat international sur 
l’acceptation de telles armes et sur l’éventualité de les interdire ou, 
tout au moins, la nécessité d’encadrer leur développement. L’enjeu 
est important pour la souveraineté technologique de la France, 
car au même moment certains pays comme la Russie 1 annoncent 
officiellement leur intention de développer de tels systèmes, alors 
que d’autres, plus discrets sur la question, sont déjà engagés dans une 
compétition mondiale pour une suprématie technologique de défense. 
C’est tout l’intérêt du rapport d’information n° 3248 du 22 juillet 2020 
mené par les députés Claude de Ganay et Fabien Gouttefarde de la 
Commission de la défense nationale et des forces armées. Dans leur 
conclusion, ils estiment que « malgré les craintes exprimées ici ou là, 
les SALA, dès lors qu’ils sont entendus comme des systèmes d’armes 
létaux pleinement autonomes, ne revêtent pour l’heure aucun intérêt 
pour les forces ».

Convient-il en conséquence d’arrêter toute réflexion sur l’utili-
sation de systèmes d’armes dotés d’une capacité létale et admettant une 
certaine forme d’autonomie dans l’activation du feu ? Cet article tend 
à démontrer au contraire qu’une maîtrise de ces systèmes par un chef 
militaire sera à terme une nécessité incontournable dans le champ de 
bataille du futur, tant sur le plan de l’efficacité militaire que celui de la 
réponse que ce contrôle apporte aux enjeux éthiques et juridiques que 
pose leur utilisation. Car les systèmes d’armes létaux semi-autonomes 
(SALSA) apportent une réponse aux enjeux posés par l’autonomisation.

	A�	 Robotique et révolution des usages militaires

La reprise du conflit du Haut-Karabakh en octobre 2020 a vu dans 
les premiers temps les forces de l’Azerbaïdjan infliger de lourdes 
pertes aux Arméniens par leur supériorité aérienne et l’usage de 
drones armés. Il a été ainsi constaté que les Arméniens possèdent un 
équipement technologique plus ancien, montrant par là la nécessité 
dans toute coopération de défense de fournir aux pays soutenus les 
équipements nécessaires pour conserver une supériorité sur le champ 
de bataille et ne pas avoir une guerre de retard…

1.	 Sofiya Ivanova, directrice de la communication de Kalachnikov, 10 juillet 2017.
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Nouvel outil tactique mis à la disposition des forces armées et du 
combattant, le robot militaire offre des avantages qui ont déjà été 
largement étudiés 2 et que nous résumerons ici en quelques mots : 
le déport des capteurs et des effecteurs, en permanence, dans des 
zones à risque entraîne une meilleure protection du soldat qui se 
positionne en retrait ; la constance et l’omniprésence de la machine 
sur le terrain (sous réserve de suffisance énergétique) ; la délégation 
au robot de tâches répétitives ou spécifiques dans un espace élargi ou 
son déploiement en avant des unités.

Mais la forme des systèmes militaires, aujourd’hui complexes, 
évoluera demain vers un ensemble de sous-systèmes répartis dans 
l’espace, chacun dédié à une fonction ou à une mission spécifique, 
avec à la clef de meilleures performances et une meilleure protection 
du système global. Les équipements aériens, marins ou terrestres 
éclateront en une flottille de plusieurs plateformes robotiques, 
certaines pilotées et d’autres non. La plateforme pilotée restera 
la pièce centrale et décisionnelle, entourée d’autres plateformes 
inhabitées et spécialisées dans certaines fonctions opérationnelles 
(détection, leurre, neutralisation, guerre électronique…). Un effet 
vertueux induit sera celui de la réduction des coûts et des temps de 
développement de ces programmes. Se profile en conséquence une 
nécessaire révolution dans le déploiement des unités militaires, avec 
les ajustements organisationnels nécessaires pour les accompagner et 
les contrôler. La tendance inéluctable est donc au champ de bataille 
dominé par de tels systèmes, le chef militaire étant le coordonnateur 
des diverses plateformes robotisées mises à sa disposition.

	A�	 L’autonomie, une nécessité pour l’efficacité militaire

Mais pour que ces plateformes robotisées fonctionnent en temps 
réel avec une efficacité optimale, appréhendent les environnements 
inconnus, s’adaptent en fonction, et pour décharger le militaire 
d’un pilotage chronophage et consommateur d’attention cognitive, 
l’autonomie est indispensable. On pense par exemple au déploiement 
en essaim, où une intelligence collective est nécessaire pour tout 
déplacement en un ensemble cohérent.

L’autonomie des systèmes est surtout nécessaire dans le cas 
d’exécution de fonctions en temps réel, notamment pour conserver 
un temps d’avance sur la manœuvre ennemie ou tout simplement en 

2.	 R. Doaré, D. Danet et G. de Boisboissel, Drones et Killer Robots : faut-il les interdire ?, Presses universitaires de 
Rennes, 2015.
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réaction à des menaces. Et c’est là que la fonction d’activation du feu 
létal entre en scène. D’ores et déjà les machines sont plus réactives que 
l’homme et plus précises dans l’exécution de tâches. Ainsi un homme 
réagit en quelques secondes, la machine en quelques millisecondes, 
voire moins. Un tireur humain qui bouge, respire, tremble est bien 
moins précis qu’une machine qui ne bouge pas, ne respire pas, ne 
tremble pas. Avec en outre la capacité d’opérer avec constance sur des 
temps très longs, voire durant 24 h, là où l’homme est limité par la 
fatigue et l’inattention, nous avons là toutes les contraintes à prendre 
en compte dans le combat technologique de demain.

D’ailleurs, l’apprentissage par simulation donne aujourd’hui le 
ton d’une guerre où demain l’intelligence artificielle et la réactivité 
des systèmes permettront de gagner la bataille. En témoigne, pour le 
monde terrestre les tests effectués par l’US Army en décembre 2019 où 
« un peloton d’infanterie simulé, renforcé par des drones et des robots 
terrestres, a mis à plusieurs reprises en déroute des forces de défense 
trois fois plus conséquentes sans perdre un seul soldat humain » 3.

Et cette tendance continuera à s’accentuer, notamment si l’on 
considère l’Hyperwar de demain, que le général John Allen a concep-
tualisée en 2019 4. Selon lui, la guerre à haute intensité du futur se 
jouera selon le niveau d’hyperréactivité et d’hyperadaptation des 
moyens technologiques déployés. Cette Hyperwar positionnera le 
chef militaire dans le rôle d’un Mission Commander, qui coordonnera 
les différents systèmes robotisés qu’il aura à sa disposition, tout en 
leur déléguant une certaine forme d’autonomie pour une réactivité 
en temps réel.

	A�	 Autonomie : de quoi parle-t-on ?

Sur le plan technologique, de nombreux travaux de recherche ont 
précisé la définition de l’autonomie. Nous retiendrons les aspects 
suivants : l’autonomie d’un robot est sa capacité à fonctionner 
indépendamment d’un opérateur humain ou d’une autre machine en 
exhibant des « comportements non triviaux dans des environnements 
complexes et variables » (CERNA, 2014) ; c’est aussi un continuum allant 
de situations où l’homme prend toutes les décisions jusqu’à des 
situations où un grand nombre de fonctions sont déléguées au robot, 
l’homme conservant le plus souvent la possibilité d’intervenir (Tessier, 
2015).

3.	 https://breakingdefense.com/2019/12/ai-robots-crush-foes-in-army-wargame/
4.	 https://www.youtube.com/watch?v=ofYWf2SKd_c
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Mais tout système robotique est un agrégat de modules fonctionnels : 
un pour gérer le déplacement, un autre pour l’autonomie énergétique, 
d’autres encore dédiés aux capteurs et aux effecteurs… Chacun de ces 
modules possède une certaine forme d’autonomie fonctionnelle lui 
permettant de réaliser sa tâche. Ce degré d’autonomie dépend de la 
façon dont il perçoit son environnement, s’y adapte et interagit avec 
lui. C’est la possibilité de se déplacer en contournant les obstacles sans 
aucune intervention de l’opérateur, de se recharger en énergie en allant 
sur une borne lorsque nécessaire, d’orienter ses effecteurs en fonction 
de la menace ou en anticipation de celle-ci… Et, bien entendu, le 
module le plus critique au sein d’un système d’armes est celui du 
déclenchement du tir, garant de la force et de l’efficacité militaires.

Étymologiquement, l’autonomie est une « capacité à être gouverné 
par ses propres règles ». Ici, soyons clairs, si elle implique pour une 
machine de pouvoir décider de ses objectifs, alors ce type d’autonomie 
dans le monde militaire doit impérativement rester le propre du 
chef pour des raisons évidentes de contrôle de la manœuvre. Aucun 
chef militaire, de n’importe quelle armée au monde, n’acceptera 
de ne pas avoir le contrôle sur une machine qu’il a à sa disposition, 
c’est-à-dire la possibilité de décider et d’encadrer les objectifs qui 
lui sont assignés 5. En effet, toute unité tactique, que ce soit une 
unité de combat humaine ou une machine avec une certaine forme 
d’autonomie, se doit d’être soumise aux ordres, aux contre-ordres et 
à l’exigence du rapport.

Il en ressort que, pour assurer la cohésion de l’action militaire, le 
chef doit pouvoir reprendre la main sur une machine : annuler un 
ordre, en donner un nouveau… Ceci est une règle de base, que seuls 
les terroristes peuvent avoir l’idée d’enfreindre, car leur objectif est 
de porter le chaos. Ce qui nous amène à cette question fondamentale : 
quelle autonomie peut-on accepter pour la fonction létale embarquée 
dans un système robotique ?

Thierry Berthier, chercheur associé au Centre de recherche des 
écoles de Saint-Cyr Coëtquidan (CREC), a défini six niveaux d’auto-
matisation pour les systèmes armés 6 :

	– L0 : système armé pleinement téléopéré ;
	– L1 : système armé dupliquant automatiquement l’action de 
l’opérateur ;

	– L2 : système armé semi-autonome en déplacement et en détection 
de cibles ;

5.	 On pourra toujours trouver des contre-exemples, comme celui d’une armée en déroute qui laisse derrière elle des 
systèmes autonomes létaux pour gêner la progression adverse. Mais elle le fera, auquel cas, au mépris de toutes les 
règles de droit international existantes.

6.	 Revue défense nationale (rdn) n° 820, mai 2019.
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	– L3 : système armé autonome soumis à autorisation de tir ;
	– L4 : système armé autonome sous tutelle humaine ;
	– L5 : système armé autonome sans tutelle humaine ;

On voit ici que les modes téléopérés L0, dupliqués L1, ou soumis 
à autorisation de tir pour L2 et L3 sont sous contrôle de l’opérateur 
et donc ne posent pas de questions d’acceptabilité, le chef activant le 
feu lui-même.

Le Centre interarmées de concepts, doctrines et expérimentations 
(CICDE), dans son concept exploratoire interarmées du 19 juillet 2018 
« Emploi de l’intelligence artificielle et des systèmes automatisés », 
définit deux modes pouvant effectuer des tâches sans intervention 
humaine : le « semi-autonome » et l’« autonome ». Il y indique aussi 
que les robots technologiquement et opérationnellement envisa-
geables ne doivent pas être autonomes mais hétéronomes, c’est-à-dire 
gouvernés par des règles extérieures, définies par l’homme  7, en 
l’occurrence le chef militaire en charge de la manœuvre.

Or si  l ’homme peut reprendre la main sur un système 
semi-autonome lorsqu’il le souhaite, il n’en est pas de même pour 
un système pleinement autonome, qui ne dispose pas de lien de 
subordination, donc de contrôle et de désactivation 8, avec la chaîne 
de commandement. Il est qualifié de SALA et correspond au niveau L5 
de cette classification. Il découle de notre analyse précédente qu’il 
n’est pas acceptable pour les armées françaises et internationales. 
En revanche, les systèmes d’armes létaux semi-autonomes (SALSA) 9 
peuvent, eux, être caractérisés par un mode d’autonomie sous tutelle 
humaine, qu’un opérateur peut activer et désactiver comme il le 
souhaite. Ce mode délègue donc à la machine l’exécution de tâches 
sans intervention humaine et la possibilité de déclencher le tir, mais 
doit laisser la possibilité à l’opérateur de reprendre la main à tout 
moment, ou tout du moins dans un espace-temps qu’il a défini 
lui-même. Un système robotique armé de niveau L4 peut donc être 
considéré comme un SALSA.

Les impératifs de déploiement des systèmes H24, d’adaptabilité 
au milieu et d’hyperréactivité face à des menaces en temps réel font 
qu’inéluctablement des systèmes avec un fort niveau d’autonomie 
verront le jour. Mais il reste fondamental de s’assurer que le chef 
militaire qui les emploie puisse conserver la maîtrise de leur usage 
pour des raisons évidentes de contrôle de la manœuvre, mais aussi 
parce qu’il doit assurer la responsabilité de cet usage.

7.	 Concept exploratoire interarmées CEIA-3.0.2_I.A.&SYST-AUT, 2018.
8.	 Ibid.
9.	 G. de Boisboissel, « Essai sur les nouveaux usages robotiques », Les cahiers de la rdn « Autonomie et létalité en 

robotique militaire », 2018, pp. 45-55.
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	A�	 Implémentation technique

Si, pour un SALA, l’autonomie dans la décision de tir est 
constamment activée, pour un SALSA le passage en mode autonomie 
est déclenché par le chef militaire, reste sous son contrôle et est borné 
dans l’activation du tir. En algorithmique, c’est un mode, au sens état 
de la machine, qui est activé, pour un laps de temps et sur un espace 
bien délimités et bornés.

Le traitement d’une cible nécessite les étapes suivantes : la détecter, 
la localiser, l’identifier, la discriminer (est-elle combattante ?) et la 
caractériser (son comportement est-il menaçant ?). Dans ce processus 
de sélection, l’autonomie pour la détection, la localisation et l’iden-
tification est tout à fait envisageable. Pour la discrimination et la 
caractérisation en revanche, les raisonnements cognitifs et éthiques 
humains sont trop complexes pour être caractérisés et reproduits par 
une machine. De même, si le potentiel processus de sommation peut 
également être automatisé, le calcul de la minimisation des éventuels 
effets collatéraux reste fort complexe, et soumis à une appréciation de 
la situation et des effets de l’action militaire qui ne saurait être rendue 
totalement autonome car déjà très ardue pour un homme formé à ces 
questions. Cette complexité décisionnelle devra rester l’apanage du 
chef militaire qui, en amont, prendra la décision de l’activation du 
mode tir autonome une fois qu’il aura analysé les enjeux de la situation. 
Ainsi, sous sa forme algorithmique, le processus de traitement de la 
cible autonome devra être très simple et prédictif, afin de permettre 
au chef de décider de son activation en toute connaissance de ses effets.

La distinction entre les notions de semi-autonomie et de pleine 
autonomie telles qu’elles ont été définies précédemment porte princi-
palement sur la possibilité ou non pour un opérateur de reprendre la 
main à tout moment, ce qui implique une communication constante 
avec la machine. Pour un concepteur, le développement algorithmique 
est quasiment de la même complexité dans les deux cas. La différence 
consiste à laisser la possibilité à un agent extérieur de « reprendre la 
main » à tout moment dans le processus décisionnel. Car si un chef 
militaire délègue à la machine une autonomie, même supervisée, 
cette dernière doit pouvoir être effectivement tout à fait autonome 
dans l’exécution de son processus tant que l’homme n’intervient pas. 
Autrement dit, un ingénieur doit développer une pleine autonomie 
pour le laps de temps où la machine est effectivement activée en mode 
autonome, et c’est là où réside la complexité – je peux reprendre la main 
à tout moment sur ma tondeuse en train de tondre, mais pour autant, 
si je ne la regarde pas, j’attends d’elle qu’elle tonde en toute autonomie, 
quelles que soient les contraintes du terrain ou énergétiques.
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Dans ce processus décisionnel, le chef militaire doit prendre en 
compte :

	– le contexte global et le milieu dans lequel évolue la machine. Il 
s’agit ici de voir si des civils peuvent être présents dans la zone de 
possible activation du tir. La chose est facile à considérer pour les 
milieux aérien, marin et sous-marin, mais bien plus complexe 
pour le milieu terrestre ;

	– le type de menaces auquel il est réellement ou potentiellement 
confronté, notamment les menaces saturantes ou qui nécessitent 
une réponse en temps réel afin d’assurer le maintien de la mission 
et la sauvegarde des hommes qui lui sont confiés ;

	– les règles d’engagement qui lui sont données par sa hiérarchie. 
Il convient de ne pas y déroger, sauf cas extrême. Les principes 
du droit international humanitaire (DIH) sont quant à eux non 
dérogatoires ;

	– les exigences techniques consistant à s’assurer de pouvoir 
reprendre la main à tout moment sur le système en mode tir 
semi-autonome. Ce qui passe par un lien radio avec le système et 
la possibilité d’activer un Veto Power lorsque la machine est en phase 
d’acquisition de cible pour la neutraliser ;

	– la spécification de la durée maximale d’activation de la 
semi-autonomie, ainsi que la zone dans laquelle elle peut s’exercer.

Les grandes étapes de l’algorithme du module « décision de 
tir » embarqué dans un système robotique une fois en mode « tir 
semi-autonome » sont :

	– la détection, la localisation et l’identification d’une cible. Cette 
étape se réfère à une liste validée par une autorité militaire, 
confirmant que ce qui est détecté est bien une cible potentielle ;

	– le respect des règles d’engagement du tir imposant à la machine de 
respecter les contraintes qui lui ont été données, comme la zone 
d’exercice du feu et le type d’effecteurs létaux en fonction de leur 
portée ;

	– le ciblage, qui précise parmi les cibles sélectionnées celles qui sont 
valides et celles qui doivent être traitées en priorité. Si la cible 
détectée se trouve être humaine, une sommation est possible ;

	– le choix de l’armement le plus approprié pour neutraliser la 
menace. À ce niveau, si la cible est humaine, il est possible d’exiger 
l’activation d’un algorithme d’exclusion des parties vitales pour 
le tir 10 ;

10.	 F. Gallois, « Drone de neutralisation chirurgicale à réponse graduée », Les cahiers de la rdn « Autonomie et létalité en 
robotique militaire », 2018, pp. 83-93.
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	– l’assurance, avant le déclenchement du feu, que les composants 
mécaniques, électroniques et logiciels de la machine sont en 
parfait état de marche ;

	– la constante vérification que le contact avec le chef est bien 
possible pour qu’il puisse, éventuellement et à tout moment, 
interrompre le processus.

Il est indéniable qu’en fonction du contexte et de l’environnement, 
la question de la perte de liaison entre un chef militaire et un SALSA en 
mode « tir semi-autonome » peut rendre le système inopérant. Olivier 
Dujardin indique même que « l’avantage de l’autonomie disparaîtra si 
les plateformes sont contraintes de maintenir une liaison de données. 
[...�] Dans ce cas, au lieu d’améliorer la résilience, cela aura l’effet 
exactement inverse, en rendant les armées encore plus dépendantes 
des liaisons radiofréquences » 11. Une réponse possible est la définition 
de règles d’engagement pour ce cas précis, en amont de l’activation 
du mode « tir-autonome », précisant le comportement attendu de la 
machine en cas de rupture de liaison, lequel pourra différer selon le 
contexte et le choix du chef : la recherche d’un contact radio, quitte 
à quitter la zone d’action pour retrouver une position adéquate, le 
passage à un mode non létal, la poursuite de l’action létale dans un 
espace physique déterminé en amont et une durée limitée…

	A�	 Une solution au vide juridique 12

Intelligence artificielle n’est pas conscience. Les interprétations des 
règles de droit n’étant pas figées car centrées sur l’interprétation humaine, 
il n’est pas envisageable de modéliser sous forme d’algorithmes les lois et 
les coutumes du droit international. En outre, la créativité, l’intuition 
et la conscience sont des caractéristiques propres à l’être humain que la 
machine ne pourra jamais retranscrire en algorithmes, mais éventuel-
lement tout au plus simuler. Il en découle que les robots ne peuvent pas 
être considérés comme des sujets de droit et posséder une personnalité 
morale. Ils doivent donc rester qualifiés comme des biens meubles sur le 
plan juridique. Un robot autonome ne peut être ultimement considéré 
comme un agent moral, car il n’a ni authentique liberté ni capacité 
d’interprétation des situations ou d’auto-évaluation de ses actions et de 
ses conséquences. Les robots ne peuvent donc avoir un comportement 
qualifié d’éthique que lorsqu’ils sont placés sous contrôle humain 13.

11.	 CF2R, 2020, https://cf2r.org/rta/les-paradoxes-de-lintelligence-artificielle-appliquee-aux-systemes-darmes-autonomes/
12.	 Remerciements à Justine Vieu, étudiante à l’Institut d’études politiques de Rennes, pour son aide pour cette analyse.
13.	 D. Lambert, « Éthique et machines autonomes : esquisse d’un discernement », Les cahiers de la rdn « Autonomie et 

létalité en robotique militaire », 2018, pp. 229-236. 
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Sur la question de la responsabilité pénale internationale, l’utili-
sation de SALSA permettrait de combler un vide juridique par 
l’engagement de la responsabilité du chef militaire, en vertu de 
l’article 28 du statut de Rome de la Cour pénale internationale 14. 
Il suffit pour cela de tenir le robot pour un subordonné. Si l’on 
considère que le chef a la possibilité de surveiller l’exécution 
de la mission et de reprendre la main, alors il pourra endosser la 
responsabilité pénale d’un crime de guerre commis par le SALSA. Sa 
responsabilité s’engagerait en vertu de certaines des conditions prévues 
par l’article 28 : s’il n’a pas pris les mesures nécessaires et raisonnables 
pour empêcher ou réprimer l’exécution du crime, s’il n’en a pas référé 
aux autorités, ou si le crime résulte des activités relevant de sa respon-
sabilité ou de son contrôle effectifs. 

Il n’apparaît ensuite aucun obstacle pour un SALSA à être inscrit 
aux procédures existantes d’examen de licéité des nouveaux types 
d’armement, prévues à l’article 36 du protocole additionnel I de 
1977 aux Conventions de Genève. En effet, le chef militaire emploie 
les SALSA en s’en servant comme d’un outil, au même titre que tout 
autre type d’armement sur lequel il a le contrôle. En outre, le système 
est équipé d’un « mode tir-autonome » activable et désactivable 
à tout moment, donc réversible, et qui plus est adapté à des types 
d’armement déjà licites au titre de l’article 36. Les SALSA ainsi licites 
seraient soumis à un cadre juridique quasiment universel assurant le 
respect des principes d’humanité, de proportionnalité, de distinction, 
de précaution et d’interdiction des maux superflus, lorsqu’utilisés 
dans le cadre de conflits armés.

Il reste enfin que l’utilisation de systèmes robotiques semi-autonomes 
conduit à un possible élargissement de la responsabilité à d’autres 
acteurs dans le cas d’un dysfonctionnement dû à une erreur de 
conception ou de programmation. Il faudrait alors engager la 
responsabilité des acteurs industriels civils/privés en charge de leur 
développement, lesquels ne sont pas soumis au droit des conflits armés, 
par le recours au droit national de leurs pays. Ceci nécessitera une 
enquête de responsabilité qui déterminera les acteurs mis en cause, 
allant du chef militaire à son opérateur, en passant par le spécificateur, 
le développeur et le certificateur du système.  CC

14.	 « Le chef militaire est pénalement responsable des crimes commis par des forces placées sous son commandement et 
son contrôle effectifs, ou sous son autorité et son contrôle effectifs s’il n’a pas exercé le contrôle qui convenait sur ces 
forces. »
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Novembre 1944, nord de Berlin, camp de concentration 
d’Oranienbourg-Sachsenhausen. Des prisonniers arpentent une cour 
semi-circulaire ; certains chantent, d’autres sifflent. Quarante-huit 
heures plus tard, la majorité d’entre eux gît sur le sol. Les chimistes 
nazis y testaient une pilule désignée par le code D-IX, contenant entre 
autres de la cocaïne, de la pervitine (une méthamphétamine) et de 
la morphine 1, un cocktail supposé rendre les soldats du IIIe Reich 
infatigables – l’expérimentation est rapportée par Odd Nansen 2, le fils 
du célèbre explorateur norvégien.

Selon une revue militaire australienne, nous assistons aujourd’hui 
à une déshumanisation progressive du champ de bataille avec l’utili-
sation de robots armés autonomes ou semi-autonomes, motivée 
par le désir d’en retirer l’humain en raison de ses faiblesses, de ses 
limites, notamment sa vulnérabilité physique 3. En contrepoint, une 
école de pensée rivale souhaite voir persister la composante humaine 
en l’« augmentant ». Combinatoires, ces deux logiques pourraient 
converger vers une « machinisation » intégrale du théâtre des 
opérations militaires.

Difficiles à délimiter, objets de nombreuses discussions, les techno-
logies de l’augmentation sont ici envisagées de manière restrictive, 
comme une intervention non thérapeutique (anthropotechnique), 
invasive, ayant pour objectif d’optimiser les capacités et les perfor-
mances de l’humain, d’aller au-delà des standards. Une intervention 
qui sous-tend un questionnement éthique, juridique et doctrinal 
inédit. Dans cet article, nous explorerons, au sein de l’armée 
américaine, l’histoire et l’incidence sur le soldat d’une « augmentation » 
psycho-cognitive : la puissance au risque d’une désubjectivisation.

	A�	 Le fantasme de la toute-puissance

Aux États-Unis, la Defense Advanced Research Projects Agency 
(DARPA) impulse les recherches sur l’« augmentation » du soldat. 

1.	 N. Ohler, L’Extase totale. Le IIIe Reich, les Allemands et la drogue, Paris, La Découverte, 2016, pp. 219-224.
2.	 O. Nansen, From day to day, New York, G.P. Putnam’s sons, 1949, p. 411 [Fra dag til dag, Oslo, Dreyer, 1946].
3.	 M. Beard, J. Galliott et S. Lynch, « Soldier Enhancement. Ethical Risks and Opportunities”, Australian Army Journal, 

autumn, vol. XII, n° 1, 2016, p. 6.
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Produit de la guerre froide, cette institution est née du doute. Fondée 
en 1958 par Dwight D. Eisenhower, l’ARPA – le D pour Defense a été 
ajouté en 1972 – est la réponse des Américains aux Soviétiques après 
le choc de la mise en orbite du premier satellite artificiel Spoutnik 
en 1957 4. Une compression spatio-temporelle soudaine qui, via un 
missile balistique intercontinental (R-7 Semiorka), met potentiellement 
les États-Unis à la portée d’une ogive thermonucléaire en quelques 
instants. Dotée d’un budget annuel de plus de trois milliards de 
dollars, l’agence se présente comme un laboratoire et un incubateur de 
l’innovation 5. Son rôle : assurer un leadership technologique militaire 
permanent afin d’éviter d’être surpris par l’adversaire 6.

En 2001, le biologiste Michael J. Goldblatt, directeur du Defense 
Sciences Office (DSO), un service de la DARPA, déclarait qu’avec 
l’omniprésence de la technologie, l’homme était devenu sur le champ 
de bataille le « maillon faible » de la chaîne de combat, physiologi-
quement et cognitivement (weakest link) 7. Ainsi, l’un des objectifs de 
l’agence est d’explorer l’« optimisation » des capacités humaines afin 
d’accroître l’efficacité du soldat.

Alors que l’on peut augmenter le soldat physiquement en stimulant 
sa masse musculaire avec des stéroïdes anabolisants, le rendre plus 
endurant avec la prise d’érythropoïétine (EPO), nous allons sonder ici 
l’augmentation psycho-cognitive supposée contrecarrer les réactions 
physiologiques et émotionnelles naturelles inadéquates du soldat, 
favoriser une meilleure prise de décision, une décision raisonnable, 
dans un environnement complexe.

	A�	 Une technique déjà disponible : la psychopharmacologie

Exception faite de l’usage de la caféine et de la cocaïne, utilisées 
depuis longtemps, l’arsenal psychopharmacologique militaire 
s’enrichit durant la Seconde Guerre mondiale avec les amphétamines, 
une substance synthétique psychostimulante. Découvertes aux 
États-Unis en 1928 par le chimiste Gordon Alles (benzédrine), qui 

4.	 P. Dickson, Sputnik. The Shock of the Century, New York, Walker Publishing Company, 2007, p. 20.
5.	 Le budget global de la défense américaine était de 615 milliards de dollars en 2015, soit 3,5 % du pib (Institut 

international de recherche sur la paix de Stockholm). En comparaison, celui de la France est de 32 milliards d’euros en 
2018, soit 1,8 % du pib.

6.	 A. Jacobsen, The Pentagon’s Brain. An uncensored history of darpa, american’s top-secret military research Agency, 
New York/Boston/London, Little, Brown and Company, 2015, p. 6.

7.	 M. Goldblatt, “darpa’s Programs in enhancing human Performance”, in M. C. Roco, W. Sims Bainbridge et National 
Science Foundation (eds), Converging Technologies for Improving Human Performance, Dordrecht, Kluwer Academic 
Publishers, 2003, p. 337 ; V. Guérin, “The concept of enhanced soldier: beyond boundaries”, in Saint-Cyr Military 
Academy Research Center, International Society For Military Ethics in Europe, Enhancing Soldier: A European Ethical 
Approach, Enriched proceedings of the symposium held on October 16  2019 in Paris, 2020, pp. 44 - 59.
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en teste les effets sur lui-même, les amphétamines et ses dérivées, les 
méthamphétamines, sont, dans un premier temps, prescrites pour 
certaines dépressions et fatigues, la narcolepsie et l’hyperactivité. 
Elles seront ensuite détournées de leur usage thérapeutique par les 
troupes américaines, mais aussi anglaises, allemandes (trente-cinq 
millions de comprimés de méthamphétamines seront utilisés durant 
la Blitzkrieg entre avril et juin 1940 8), italiennes et japonaises sous 
différents noms à des fins « éveillantes » 9. Par la suite, la dexédrine 
(dextroamphétamine) sera largement consommée par les pilotes 
américains durant les guerres de Corée, du Vietnam et du Golfe ainsi 
que par les astronautes 10.

À partir des années 1950, une critique médicale fait son chemin 
dans la société civile. On constate que la consommation d’amphé-
tamines génère des addictions, de l’agressivité et des psychoses. En 
1968, la Suède est le premier pays à les interdire. En 1970, le Congrès 
des États-Unis restreint son usage à la narcolepsie et aux troubles de 
déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH). En 1971, la 
convention de Vienne prohibe les amphétamines à l’échelle interna-
tionale 11. En revanche, disponibles sous forme de bonbons (candies), 
les méthamphétamines ne font pas l’objet de contrôle spécifique dans 
l’armée américaine.

En 1991, coup de théâtre : à la suite de l’opération Tempête du 
désert, les méthamphétamines sont bannies par le général Merrill A. 
McPeak dans l’US Air Force au motif que la détermination « naturelle » 
doit être le seul moteur du soldat 12 : « In my opinion, if you think 
you have to take a pill to face something that’s tough, you’re in the 
wrong business 13. » Son point de vue, perçu comme idéaliste, ne 
fait pas l’unanimité au sein de l’armée. Dans un rapport, deux 
officiers supérieurs et un médecin militaire distinguent l’usage des 
amphétamines dans la société civile de celui dans l’armée. Si l’usage 
de la chimie peut être immoral dans le sport, la guerre n’est pas un 
sport. En d’autres termes, ce qui vaut pour la société civile ne vaut 
pas pour l’armée. Le succès dans le combat n’est pas une question 
d’équité (fairness) mais de puissance (power). L’objectif : bénéficier 
d’un avantage comparatif décisif, durable, par rapport à l’adversaire 14. 

8.	 N. Rasmussen, On speed. The many lives of Amphetamine, New York/London, New York University Press, 2008, p. 6 et 
54.

9.	 P. Nouvel, Histoire des amphétamines, Paris, puf, 2009, pp. 31 et 65.
10.	 Ibid. pp. 121–122.
11.	 Cf. « Le déclin », ibid., pp. 135-177.
12.	 R. Cornum, J. Caldwell et K. Cornum, « Stimulant use in extended flight Operations », Airpower, spring 1997.
13.	 « us combat pilots on speed », ABC News, 20 décembre 2012, http://abcnews.go.com/2020/story?id=123778
14.	 R. Cornum, J. Caldwell et K. Cornum, op. cit.
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Les amphétamines seront réintroduites en 1996 à la faveur d’un 
changement de commandement 15.

En 2002, quatre soldats canadiens sont tués et huit sont blessés près 
de Kandahar en Afghanistan, victimes d’une bombe à guidage laser 
larguée d’un avion F-16 américain (Tarnak farm incident). Les pilotes, 
issus de la prestigieuse United States of Navy Strike Fighter Tactics 
Instructor Program, ou Top Gun, risquent la cour martiale. Ils 
invoquent pour leur défense le brouillard de guerre (fog of war), une 
désorientation informationnelle, la fatigue d’une mission de nuit de 
plus de dix heures et l’influence de la dexédrine 16.

En 2003, un nouveau psychostimulant, proche des méthamphé-
tamines, est testé par l’armée américaine en Irak : le modafinil. 
Développée par le laboratoire français Lafon 17, cette substance 
« éveillante » a été utilisée pour la première fois par les militaires 
français lors de l’opération Daguet en 1991 sous le nom de code 
Virgyl 18. Contrairement aux méthamphétamines, la dépendance 
et les effets secondaires sont rares. Le modafinil permet de rester 
alerte durant quarante heures. Lors d’expérimentations, des soldats 
américains auraient été privés de sommeil pendant quatre-vingt-cinq 
heures 19.

	A�	 L’intégrité psychologique du soldat

L’éthicienne australienne Jessica Wolfendale met en garde contre 
une technologie non raisonnée qui, en modifiant cognitivement 
ou émotionnellement le soldat, conduirait à altérer sa prise de 
décision, au risque de dissocier le sujet de son action, le rendant ainsi 
irresponsable au regard des lois, d’une part, et d’autre part, incapable 
de comprendre et de réfléchir aux conséquences morales de son acte 20. 
Loin d’être prospective, cette problématique se pose d’ores et déjà avec 
la gestion de l’état de stress post-traumatique (ESPT).

15.	 M. J. Mehlman, « Captain America and Iron Man. Biological, genetic and psychological Enhancement and the warrior 
Ethos”, in G. Lucas (ed.), Routledge handbook of military Ethics, New York/London, Routledge, 2015, p. 408; T. Shanker 
et M. Duenwald, “Threats and responses. Military. Bombing Error puts a spotlight on pilots’Pills », NYT, 19 janvier 2003.

16.	 P. Lin, M. J. Mehlman et K. Abney, The Greenwall Foundation, 2013, p. 6; M. J. Mehlman, op. cit., p. 408.
17.	 Le laboratoire Lafon a été racheté en 2001 par la société de biotechnologie américaine Cephalon.
18.	 Assemblée nationale, « Rapport d’information sur les conditions d’engagement des militaires français ayant pu les 

exposer, au cours de la guerre du Golfe et des opérations conduites ultérieurement dans les Balkans, à des risques 
sanitaires spécifiques », 2001.

19.	 P. Lin, M. J. Mehlman et K. Abney, Enhanced warfighters. Risks, Ethics and Policy, op. cit., p. 6; M. J. Mehlman, 
« Captain America and Iron Man. Biological, genetic, and psychological enhancement and the warrior Ethos », op. cit., 
p. 408.

20.	 J. Wolfendale, “Performance-enhancing technologies and moral responsibility in the Military”, The American Journal 
of Bioethics, 8 (2), 2008, pp. 28–38.
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En 2012, on diagnostiquait 18 % de stress post-traumatiques chez 
les soldats américains qui revenaient d’Irak et 11 % chez ceux qui 
revenaient d’Afghanistan. 75 % de ces soldats pratiquaient l’automé-
dication pour atténuer leurs symptômes. De 6 % à 8 % des militaires 
d’active qui tentent de se suicider aux États-Unis en seraient atteints 21. 
La persistance et l’intensité de l’inscription d’un souvenir dans notre 
mémoire dépend de la quantité de noradrénaline et de dopamine 
sécrétées durant l’événement (neurotransmetteurs qui consolident 
la mémoire et qui activent les amygdales, fortement impliquées 
dans la genèse de la mémoire émotionnelle). Plus l’intensité de 
l’événement est importante, plus les taux de neurotransmetteurs 
sont élevés et plus l’engrammage ou trace biologique du souvenir 
sera vivace. Lorsque la personne se remémore l’événement, celui-ci, 
associé aux émotions de l’expérience traumatique, libère à nouveau 
la noradrénaline 22.

Une molécule découverte dans les années 1960, le propranolol, 
bloque la fixation de la noradrénaline. Pris après le choc traumatique, 
cette drogue, combinée le plus souvent avec une psychothérapie fondée 
sur la réécriture du souvenir 23, affaiblirait le stress post-traumatique en 
modulant le souvenir dans une phase de plasticité transitoire. Doit-on 
donner du propranolol préventivement au soldat ou seulement après 
une expérience traumatique afin de dégrader la trace mnésique 
potentiellement pathologique ?

En raison d’un événement violent, comme un accident de la route, 
ou symbolique, comme une commémoration militaire, le stress 
post-traumatique peut avoir un déclenchement très décalé dans le 
temps. Ce produit affecte-t-il uniquement la « cible » visée ? N’est-ce 
pas mettre en danger le soldat en le coupant d’une partie de son 
expérience ? Plus encore, cette pratique ne risque-t-elle pas de rendre 
le soldat indifférent, d’en faire une « machine » à tuer ?

Ainsi « augmenté », le soldat conservera-t-il son intégrité, au sens 
d’une compréhension pleine et entière de la responsabilité de ses actes 
qui permet au sujet d’autonomiser sa décision, se sentir coupable, 
avoir des regrets, des remords ? En altérant potentiellement le « je », 
cette « augmentation » ne va-t-elle pas affecter son libre arbitre et par 
là même sa responsabilité morale, ce qu’il s’impose, ce qu’il s’interdit ? 

21.	 S. P. Christina et al., “Pharmacological prevention of combat-related ptsd. A literature Review”, Military Medecine, 
177, 6:649, 2012.

22.	 A. Snoek, “Among Super Soldiers, Killing Machines and addicted Soldiers. The ambivalent relationship between the 
military and synthetic Drugs”, in J. C. Galliott et M. Lotz (edi), Super Soldiers. The Ethical, Legal and Social 
Implications, Abingdon-on-Thames, Routledge, 2016, pp. 104 -105.

23.	 A. Brunet, D. Saumier, A. Liu, D. L. Streiner, J. Tremblay et R. K. Pitman, « Reduction of ptsd symptoms with 
pre-reactivation propranolol therapy: a randomized controlled trial », American Journal of Psychiatry, 175-5, mai 2018, 
pp. 427-433.
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Ne risque-t-on pas de briser l’unité psychique de l’individu, de 
générer une dissociation, une étrangeté à soi-même, une aliénation 
qui se répercutera dans la société 24 ?

	A�	 Le soldat est-il un sujet comme les autres ?

Le soldat est-il un sujet comme les autres ? Peut-il refuser une 
« augmentation » ? Si l’expérimentation contrainte est interdite, 
l’institution militaire demeure coercitive et encourage l’obéissance à la 
hiérarchie. Si le soldat, a priori, a des droits et peut contester un ordre, 
en contexte a-t-il le choix d’une « augmentation » qui peut avoir des 
conséquences graves pour sa santé, comme une addiction, ou pire 
encore ? Bénéficiera-t-il d’un consentement libre et éclairé ? A-t-il 
une pleine et entière compréhension de ce qu’on lui fait ? Au regard 
de l’histoire, il y a peu de raison d’être optimiste 25.

Dans les dernières décennies, l’armée américaine ou la CIA ont 
plus d’une fois utilisé les personnels militaires comme cobayes en les 
exposant délibérément au gaz moutarde, à des radiations atomiques 
(Atomic Veteran) ou à des psychotropes hallucinogènes comme le LSD 
(programme MK-Ultra) 26, générant des modifications de conscience, 
et ce contrairement au Code de Nuremberg (1947) et à la Déclaration 
d’Helsinki (1964), fondements de la bioéthique, qui rendent 
impératifs le consentement volontaire et éclairé du sujet, un résultat 
pratique bon pour la société qui ne peut être obtenu par d’autres 
moyens, et l’éviction de toute souffrance et ou dommage physique et 
mental non nécessaires.

Plus récemment, durant la guerre du Golfe, entre 1990 et 1991, 
l’armée américaine a prescrit à ses soldats, sans consentement éclairé, 

24.	 Le sociologue et philosophe Hartmut Rosa utilise le concept de dissonance : « Sans un rapport au monde intact, il ne 
peut y avoir de rapport à soi réussi, et vice versa » (Rendre le monde indisponible, Paris, La Découverte, 2020, p. 31).

25.	 Selon l’Uniform Code of Military Justice, le soldat américain doit obéir à un ordre « légal » (art. 90 et 92). Cela suppose, 
a priori, qu’il peut refuser un ordre illégal (en France, selon le Code de la défense, un soldat peut contrevenir à un 
ordre illégal ou contraire aux règles du droit international, même s’il devra affronter sa hiérarchie, la chaîne de 
commandement). Obliger un soldat à prendre du modafinil ou du propranolol, est-ce légal ? Oui, car ces substances ont 
un usage thérapeutique reconnu. Si le soldat refuse de prendre ces substances, convaincu que cela n’est pas bien, il 
fait preuve de désobéissance morale. Lors de la guerre du Golfe, un soldat américain qui refusait le vaccin contre la 
maladie du charbon (anthrax), considéré comme sans danger et efficace par la Food and Drug Administration (fda), 
était passible de la cour martiale. Néanmoins, si ces substances sont légales en nature, l’usage pose problème, car 
elles sont détournées de leurs prescriptions thérapeutiques à des fins anthropotechniques : l’augmentation des 
capacités psycho-cognitives. Le propranolol est un bêta bloquant utilisé contre l’hypertension, l’arythmie, les douleurs 
cardiaques (angor), le glaucome. Le modafinil, quant à lui, est donné dans les cas de narcolepsie et d’hypersomnie. La 
prise de ces substances n’est pas anodine, elle comporte des risques. Dissocié du protocole de soin, le dosage est 
aussi problématique.

26.	 C. A. Milner, “Gulf War guinea pigs: Is informed consent optional during war?”, Journal of Contemporary Health law & 
Policy, vol. 13, issue 1, 1996, p. 202; J. Marks et A. Lani, The search for “The manchourian candidate”. The CIA and 
mind control, London, Penguin Books, 1978; C. A. Ross, The CIA doctors: human rights violations by American 
psychiatrists, Richardson, Manitou Communications, 2006; us Senate Hearing on mkultra, 1977.
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des produits classés expérimentaux (non approuvés par la Food and 
Drug Administration) destinés à les protéger, de façon préventive, 
contre les gaz neurotoxiques qui auraient pu être utilisés par Saddam 
Hussein, comme le sarin et le soman. En voulant protéger ses militaires, 
l’armée les a empoisonnés 27. Le bromure de pyridostigmine associé à 
une exposition à de nombreuses substances chimiques (soixante-huit 
auraient été répertoriées), notamment un pesticide puissant utilisé 
contre la mouche des sables, a ainsi généré chez certains soldats des 
problèmes de mémoire, des douleurs multiples, des maux de tête 
chroniques, des problèmes intestinaux, de concentration ainsi que 
des difficultés respiratoires. Certains soldats ont déclaré des tumeurs 
cérébrales, des enfants de soldats sont nés avec des malformations 
thyroïdiennes 28. Ce syndrome dit « de la guerre du Golfe », qui 
toucherait au moins un quart des sept cent mille soldats déployés en 
Irak entre 1990 et 1991 29, montre comment un problème initialement 
militaire a pu affecter la société américaine dans son ensemble.

	A�	 Conclusion

Nous avons observé l’enracinement de la volonté de modifier 
l’humain dans l’expérimentation contrainte et mis en évidence 
le lien à venir possible entre l’« augmentation » psycho-cognitive 
(comme puissance) et la désubjectivisation du soldat. Un renver-
sement peut être opéré : modifier l’humain pour la guerre, altérer le 
sujet, c’est le risque, mais aussi peut-être l’opportunité de faire plan 
avec la machine. En effet, l’augmentation à venir portera moins sur 
sa forme historique, la chimie, que les interfaces cerveau-machine. 
Loin d’être limitées à la sphère américaine, ces recherches sont 
aussi menées en Russie, en Chine, moins contraints éthiquement, 
et en France dans une moindre mesure. Une logique domine : si 
l’on renonçait à augmenter ses soldats, les autres nations seront-
elles aussi scrupuleuses ? Ainsi, la convergence des moyens, la 
disponibilité de « cobayes » et la rivalité objective entre les nations 
font de l’armée une des forges de l’humain « augmenté ». Comment 
cette augmentation va-t-elle affecter la conduite de la guerre et les 
règles juridiques qui la régissent (jus in bello) ? Comment la réflexion 
doctrinale va-t-elle s’en emparer ? Nous sommes dans l’« ouvert », 
un ouvert à anticiper.

27.	 C. A.  Milner, « Gulf War guinea Pigs. Is informed consent optional during War?”, op. cit., p. 200.
28.	 P. Fréour, « Le syndrome de la guerre du Golfe est dû à des agents chimiques », Le Figaro, 24 août 2014.
29.	 Gulf War Illness and the Health of Gulf War veterans, scientific findings and recommendations, Research advisory 

committee on Gulf War veterans Illnesses, novembre 2008, p. 3.



In fine, le « super-soldat » n’est-il pas une illusion ? Pour Michel 
Goya, ancien officier des troupes de marine, historien et spécialiste 
de l’innovation militaire, l’augmentation de la puissance est toute 
relative. L’obstination de l’ennemi sera de trouver des failles. Plus 
encore, il fait l’hypothèse qu’avec le soldat augmenté, la rencontre avec 
l’ennemi sera difficile. Pour combattre un ennemi, il faut accepter de 
le rencontrer et pour cela il faut un minimum de ressemblance, d’où 
la nécessité d’intégrer, selon lui, d’ores et déjà, une rétro-évolution 30. 
Le fantasme de la toute-puissance se heurte au mur du réel.

Dans la documentation étudiée, un texte discordant a attiré notre 
attention. Il montrait l’importance grandissante accordée par l’armée 
américaine en Irak et en Afghanistan à la connaissance de l’autre, 
ses spécificités culturelles, religieuses : l’anthropologie comme 
puissance 31.  CC

30.	 M. Goya, « Du bon dosage du soldat augmenté », Inflexions n° 32 « Le soldat augmenté », 2017, pp. 93-106.
31.	 B. Gurgel et A. Plaw, « The super Soldier as scholar. Cultural knowledge as Power”, in J. C. Galliott et M. Lotz (ed.), 

op. cit., pp. 36–48.
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INTERVIEW WITH BENOÎT PUGA

“SECRECY IS NECESSARY  
AND LEGITIMATE”

Inflexions: General, you have held positions where secrecy is essential. Have you, in 
certain situations, had doubts about the need for or management of secrecy?

Benoît Puga: No, never. Secrecy is a false problem, because it is 
inherent in all human activity, including for each of us in a personal 
capacity. We don’t have to say everything, and everyone keeps 
confidential elements to themselves that we might think not everyone 
needs to know about.

Inflexions: What then is secrecy?
Benoît Puga: It’s simple. Secret information is information that 

is hidden from all or part of the public or from a particular group 
of people, that is only shared with those who need to know about it. 
Each of us has lived with secrecy since childhood, sometimes without 
realizing it. Medical confidentiality is a good example. When I go to 
see my doctor, I expect him not to divulge the reason for my visit, 
including to my family, or more precisely I can ask him not to reveal 
everything about the seriousness of my condition, because before 
making it known, and if necessary, I may have to make arrangements.

Inflexions: So why is secrecy so fascinating?
Benoît Puga: Probably because TV thrillers and crime novels give the 

impression that secrecy hides something that cannot be admitted, with 
the added bonus of the search for a scoop or a scandal. In the vast 
majority of cases, however, there are very legitimate reasons for not 
disclosing what is being kept secret.

Inflexions: There are, however, specialised or even special services.
Benoît Puga: As a former head of military intelligence, I know a little 

bit about the subject. We always talk about open sources and closed 
sources. For the former, it’s easy to deal with; it’s just a question of 
organisation with regard to the mass of information to be sorted 
and processed. The most difficult thing is the acquisition of closed 
information, which is the primary reason for special services. Finding 
out what is hidden and why it is hidden is crucial. This enables 
supervisors to anticipate and make decisions with minimum risk.
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Inflexions: So the special services are specialised only in the search for hidden 
information.

Benoît Puga: Yes, mainly. Contrary to popular belief, they are 
structured to search abroad for hidden information, sometimes 
using methods that are not necessarily legal, but that the government 
allows on account of raison d’État, the national interest, national security. 
Remember the case of the Americans wiretapping Angela Merkel and 
the President of the French Republic. What drama! And yet there was 
nothing scandalous about it. Admittedly, one might think that the 
American services could be more usefully employed than listening to 
allied leaders, but, fundamentally, this decision rests solely with the 
President of the United States according to the need for information 
that he alone considers it necessary to seek. Thus it is understandable 
why, at the time of the war in Iraq, he put Jacques Chirac’s communi-
cations under surveillance: as France was opposed to this conflict, he 
needed to anticipate the reaction of its leaders. It was his responsibility; 
he was elected and he is paid for it. He assumes the risks if this is made 
public. On the other hand, what is not admissible is that an ordinary 
citizen of any organisation assumes the same right, without any order 
from a hierarchical authority. That is where the scandal lies, not in the 
fact that a head of state considers it necessary to wiretap another head 
of state in the interests of the security of his fellow citizens.

Inflexions: Secrecy is not reprehensible in itself, but the means used to uncover secrets 
may be.

Benoît Puga: Yes absolutely. This point is essential. The scandal 
depends on the status of the person, legitimate or not, who decides 
to acquire information that the other party is trying to hide. Apart 
from being a possible source of amusement, this approach is even 
more scandalous if it is aimed at seeking notoriety or, worse, personal 
enrichment. I repeat, secrecy is legitimate, if it is used, as in the case 
of the functions I have held, for good reason, at least out of discretion 
or because it is considered necessary. It is also legitimate to want to 
uncover secrets, in order to better understand a situation, to act as 
much as possible with full knowledge of the facts.

Inflexions: What do you mean by discretion?
Benoît Puga: For example the silence surrounding the operational 

deployment of a military unit. The risk is that the enemy could take 
action against it, preventing it from fulfilling its mission. In fact, it’s 
simple: the decision to classify confidential or secret information must 
take into account the consequences of revealing this information for 
the individual interest, the security of people and property, for the 
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collective interest of the unit (e.g. in the case of troop movements), 
for the general and national interest. Contrary to popular belief, it is 
often the safety of people that takes precedence over everything else 
when such decisions are made.

Inflexions: Can you elaborate?
Benoît Puga: Let’s imagine that, as part of an operation, we have to 

bomb an infrastructure that is considered important to destroy. The 
President of the Republic can announce the action beforehand, but 
then he puts the personnel in charge of carrying out the mission 
in danger. This means that the mission may fail, but above all that 
its actors may be killed after its completion, which can be just as 
serious as the fact that they are killed beforehand. Here we must go 
beyond simple human, even humanistic, aspects and take a wider 
view. Preserving the capability for action in the long term is a major 
decision-making criterion: the time and cost of training the pilot, if 
it is an air raid, and that of other operators for other actions, is a 
capital that is difficult to reconstitute quickly. Moreover, the loss of 
an aircraft, and especially its crew, can have a strategic impact that 
should be studied before the slightest statement is made. Thus in 1994, 
in ex-Yugoslavia, the UNPROFOR 1 convinced the UN to use encrypted 
links, contrary to its usual philosophy. This was in total contradiction 
with the obligation of equal treatment of all member countries in 
terms of information. Boutros Boutros Ghali, then UN Secretary 
General, and Kofi Annan, head of peacekeeping operations, decided 
to use encrypted links for the safety of NATO pilots who were charged 
with striking Serbian forces on the ground in accordance with UN 
resolutions. The problem was not one of covering up NATO forces 
acting as the armed branch of the UN, but of protecting the soldiers 
before the action. Secrecy therefore depends to a large extent on the 
protection of the soldiers carrying out the mission.

Inflexions: How then is secrecy protected?
Benoît Puga: First of all, by training staff that they do not need to say 

everything. Let’s come back to medical confidentiality. Who disputes 
its importance, including in terms of transparency and the need to 
inform the general public? Let’s take the example of the health of 
the President of the Republic, which the French consider they should 
be informed about, because he was elected and has responsibilities. 
Health bulletins are therefore published regularly. The question that 
then arises is that of the accuracy of the information. Beyond the usual 

1.	 United Nations Protection Force deployed from 1992 to 1995.
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comments, what is the objective? Is such and such information useful? 
Strangely enough, when it comes to military operations or negoti-
ations, this notion disappears and we would like everything to be made 
public. Fortunately, journalists understand the limits we set to ensure 
the safety of our soldiers. Incidentally, the debate on blurring the faces 
of the forces of law and order is another aspect of this matter.

This is why the leader defines what is secret and what is not. For 
health problems, the leader is the individual. For military operations, 
it is the responsibility of the person in command. Subsequently, each 
level has its own degree of confidentiality and therefore a limit on the 
number of people who have the right to know for a certain period 
of time. People are trained by explaining very simply the purpose of 
this non-disclosure. Secrecy, I repeat, does not serve to cover up a 
treacherous act, a despicable and unacceptable action. It serves first 
and foremost to protect the lives of soldiers and our fellow citizens.

Inflexions: Secrecy is therefore part of the protection of persons acting within a 
collective framework for a specific action and is decided by the leader.

Benoît Puga: To this must be added the dimension of time, whose 
limit can be definitive, or eternal. It is clear from the archives, but 
also from the personal data that the French National Commission for 
Information Technology and Freedom (CNIL) is in charge of protecting, 
that it is not that simple because there are many contingencies to take 
into account—on the one hand, people who may become victims and, 
on the other, those in charge who must protect them, and the threat 
evolves with time and techniques. Here, at the Grand Chancellery of 
the Legion of Honour, which is a sort of human resources department, 
we pay great attention to the personal information of the members of 
our orders on subjects such as religion—let’s not forget the card index 
affair—, politics… So, more generally speaking, is it impossible in 
France, under the law, to give the exact distribution of religions in a 
city such as, say, Paris. And yet it could be interesting. But no. And the 
French understand very well why we need confidentiality and secrecy. 
The best kept operational secret is nuclear deterrence. It is, from a 
certain point of view, timeless.

Inflexions: Beyond the question of time, it is up to the chief to decide who can have 
access to the secret.

Benoît Puga: It is the responsibility of a leader, whatever the nature 
of the leader, elected representative or designated official. He decides 
according to his conscience. By experience, by habit, or by relying on 
regulatory or legislative texts, it is possible to know who is entitled to 
access this or that information. Next, it must be accepted, which not 
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everyone does, that a leader can, on his or her own authority, close or 
open access to an item of information. It is up to him to decide who 
he should trust, because he will have to assume the consequences of 
his decision. In fact, the problem is not so much that of the decision 
as that of the strict application of the penalties provided for by law 
in the event of a breach of secrecy. In the United States, for example, 
a person who betrays the identity of an agent is immediately put in 
prison.

Inflexions: Then comes the problem of training the leader. For the military, there is 
a curriculum that gradually increases familiarity with this type of subject. But how does 
someone who finds himself with such responsibilities from one day to the next, manage this?

Benoît Puga: I would say that it all depends on age and experience. 
There are not only military subjects. My father, for example, had a 
long career in the civilian arms industry. His hotel room must have 
been searched about 60 times. Industrial espionage is even more 
widely used than military espionage; it has a major influence on the 
success or otherwise of contract negotiations. Why is insider trading 
punishable? Because confidential information that is revealed can 
cause ruin or multiply profits with no regard for moral standards. For 
a business or a project to succeed, there is a need, if not for secrecy, 
then at least for confidentiality. I note that the French are often 
accused of not being serious about intellectual property, with a very 
cumbersome administrative system for filing patents compared to the 
United States. Our top engineers, through a lack of understanding of 
the confidentiality issues involved in their work, can sometimes harm 
their companies.

Inflexions: What can be done to eliminate this shortcoming?
Benoît Puga: It’s a question of common sense. At the national level, 

within the General Secretariat for Defence and National Security 
(SGDSN), there are officials who train and inform companies on 
subjects of vital interest, espionage, simple security or even cyber 
security. Here is another example: cyber security is concerned with the 
security, the secrecy of information hosted on IT systems. If you give 
us the encryption algorithms for your file, we can break into it, block 
it or even destroy it. Imagine if the electrical power supply to Paris, 
or the servers of the French national railway company were blocked… 
So it’s a question of common sense. Not all information is good to 
pronounce or to expose to everyone, given the consequences that its 
destruction or degradation could have. It is therefore the duty of the 
leader, elected or not, to be trained, to be informed; he must know 
the logic and coherence of the duty to protect the soldiers in operation, 
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to protect the computer systems of companies of vital interest, the 
banking system…

Inflexions: What about malfeasance?
Benoît Puga: A simple oversight or the desire to harm: all cases are 

possible, including the most dishonest ones. But even negligence is 
inadmissible, guilty. The problem is that, today, many people consider 
it normal that confidential information should be disclosed in the 
name of “transparency”. This should be punished in accordance with 
the law, which does not happen often enough, because it is sometimes 
considered that leaks can have positive consequences. But the question 
is not only whether the consequences are good or bad! The holder 
of a secret must not divulge it under any circumstances. To expose 
dishonesty? Then we are in a different situation: Article 40 of the 
Criminal Code makes it compulsory to denounce a crime. In this case, 
there is no longer any secret to keep; that’s obvious. So what about 
cases related to the special services? That is another problem. It is 
the government that acts according to very precise standards, using 
people selected in the general interest, and taking responsibility for 
its decisions and the consequences of those decisions.

Inflexions: A recent book reported problems in coordinating certain units due to their 
secrecy requirements, which allegedly hamper the smooth running of operations. Does the 
author of this book betray any secrets?

Benoît Puga: Not at all. We have two different problems here. I assume 
you’re talking about the Directorate General of Internal Security 
(DGSE) and the Special Operations Command (COS). The DGSE acts 
in a clandestine and therefore secret manner; no one has to know 
about it, especially since its actions take place abroad. The COS, on the 
other hand, acts in a confidential, secret, but not clandestine manner. 
The agents of the DGSE work under a pseudonym, those of the COS 
with their real identity, even if it is in a discreet and very confidential, 
possibly very secret way. The fact that these two services operate side by 
side is not a matter of secrecy, but a problem of coherence, of situation 
intelligence, of decisions taken at the highest level. It is questionable 
whether it is appropriate to put two entities acting under a different 
status in neighbouring locations or in close proximity. This is not a 
problem of secrecy, but of efficiency in the use of resources. There is 
no malfeasance.

To go further, let’s take an example: you work for the DGSE, I know 
you and I meet you in a theatre of operations. If I know what you are 
doing, then the least we can do is to avoid each other; if I don’t know 
what you are doing and I greet you, I may unwittingly compromise you, 
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blow your cover. This can be dramatic, even fatal for you. It is neither 
a mistake nor a leak. Moreover, it is difficult for a clandestine actor 
to return under his real identity to a country where he has previously 
been on a mission. You cannot work in services that require confiden-
tiality and discretion, and want to reveal yourself in public. I therefore 
find it incomprehensible and even inadmissible that comrades in the 
armed forces should appear before the highest State authorities with 
a balaclava over their heads. Either you agree to take part in a public 
activity and come with your face uncovered, or you fear for your safety 
and don’t come. There is no middle ground. People whose work is 
clandestine have advantages, but they can’t be seen in Paris-Match in 
an article that eulogises them. The difficulty is that everyone wants to 
have other people’s advantages without any of the disadvantages. But 
the disadvantages, you have to accept them.

Inflexions: Secrecy can be compromised by egos?
Benoît Puga: I experienced this difficulty when Special Forces 

were engaged in Afghanistan. As they were fighting on the ground 
against the Taliban, we had obtained total confidentiality from the 
political authorities. Such discretion was necessary to guarantee 
their effectiveness. These units were working in a completely official 
manner, but we made no announcements about their action. The 
government respected this requirement, as did the journalists, even 
though they dreamed of following them in the field. Unfortunately, 
even within the Special Forces, there can be comrades who want 
to have their cake and eat it. I understand the difficulty. It is up to 
command to ensure that there are compensations. Alas, over the last 
40 years, these compensations have been cut back. Today, we find out 
that personnel in general have seen their earnings eroded and that 
there is a social problem for their families. The same is true in other 
fields of expertise such as, for example, cyber security, where French 
salaries are not at all competitive for recruiting high-level engineers 
and specialists.

Inflexions: We have talked about secrecy at work, but what about secrecy in the family? 
How do you keep a secret? Isn’t it sometimes too heavy to bear?

Benoît Puga: This is a question of character, but also of education and 
training. Take the example of medical confidentiality again. Parents 
educate their children by explaining to them that they are not obliged 
to tell everyone that their father suffers from this or that disease. They 
explain why. It is not a blunt prohibition. For secrecy, it’s the same 
thing. The conditions that the profession imposes mean that the 
family must be warned of current, economic or future constraints. 
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Anyone who refuses to do so, for example, in order to be able to marry, 
knowing that these constraints could be a deterrent, exposes himself at 
one time or another to a problem. Sometimes the constraints accepted 
at the outset become too heavy to bear. For some spouses, it is tough 
not to be able to exchange freely with their neighbours. For others, it 
presents no difficulty at all. It is a question of character, and also of 
trust…

Inflexions: How are instructions passed on?
Benoît Puga: It’s very simple. You are never alone. Secrets that are 

held at a single level, like the ultimate example of the President of the 
Republic, are rare. There may be one or two, no more. It is obvious 
that a lot of information is shared, especially on the military side. This 
is one of the major advantages of the permanence of military cabinets 
during reshuffles: they ensure continuity. The staff of the civilian 
cabinets prepare files during the transition period and pass them on 
to their successors on the same level. Then there is the question of 
trust in the degree of information and confidentiality. Sensitive issues 
are raised by the possible existence of hostages, for example. But even 
on such a subject, there is no need to go into detail: “This is where we 
are, the competent departments are aware of this.”

Inflexions: So it is not the detail of the secret that is transferred, but the fact that there 
is a secret.

Benoît Puga: That’s it. Even for nuclear power, the president doesn’t 
need to tell his successor that there is a secret in this field. His 
successor already knows it. He doesn’t need to transmit much since 
his advisors take care of it. In fact, things are much simpler than one 
might think.

Inflexions: Is secrecy important in international relations?
Benoît Puga: Yes, it can be synonymous with the power of a State 

against its adversaries and allies. France has always had an excellent 
reputation in terms of intelligence, whatever some people say. A case 
like the Rainbow Warrior is an exception, the kind of incident that can 
deeply erode the trust that exists between two countries. Therefore, 
in this area, it is important to ensure the utmost protection of 
secrecy and therefore of confidential information. In the same way, 
two foreign companies working together attach great importance to 
discretion regarding information. I believe that the conditions under 
which Airbus protects its products, know-how and methods are crucial, 
regardless of the country in which the company is doing business and 
the nationality of its personnel.
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Inflexions: Can personal feelings be involved in matters of secrecy?
Benoît Puga: Yes, there is what I call the sensitivity of information 

with regard to the consequences, not in terms of general interest, 
but to avoid offending the sensitivity of families. What should we tell 
parents about the death of their child? How much detail about the 
circumstances of the death can and should we go into? Should the 
body be presented, particularly when it is badly mutilated? What can 
be revealed about the mission? This is a real question. The personality 
of the parents, their courage, the context, the environment have a 
great influence on the way things are presented. Not everyone reacts 
in the same way.

What does this contribute to the truth? Sometimes the evidence 
is shocking, but sufficient. This was the case with the crash of the 
Germanwings A320. The President of the Republic and Mrs Merkel 
flew over the wreckage. I can tell you that both were impressed by 
the violence of the impact and the dispersal of remains. Nonetheless, 
within one year, scientists from the gendarmerie and the police had 
found traces of DNA for each passenger. The families could be scientif-
ically certain that their relative was indeed dead. This is extremely 
important. And the degree of integrity of the body in the coffin didn’t 
matter to them, because they had seen the images of the site, they 
could guess what the state of the bodies could be. What mattered to 
them was the reality of the death of the loved one. The worst thing 
would have been not knowing, the uncertainty, the doubt.

Inflexions: The role of the authority in matters of secrecy is regulation.
Benoît Puga: Yes. I’ll say it again. When we talk about secrecy, we 

often think of military secrecy, defence secrecy and more generally 
state secrecy. This is a myth. Yes, there are secrets at the state level, so 
we can call that a State secret. But this is often used to mean a scandal 
about something that is unspeakable, shameful, illegal. But there are 
many secrets at this level, such as nuclear secrecy or deterrence, which 
are not illegal or shameful. Secrecy is a responsibility that must be 
analysed in terms of the consequences of revealing the information 
that is being kept secret.

Interview by Jean-Luc Cotard CC
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TELEPHONE TAPPING AT VERDUN

In early 1915, almost six months after the start of the war, troops were 
dug in along the Western Front from the North Sea to Switzerland. 
The war of movement gave way to trench warfare. On both sides, the 
commanders in chief and their headquarters staff were looking for 
the manoeuvre and the strategic pressure point that would achieve a 
breakthrough and victory. They were still convinced that the war could 
end quickly.

Right from the outset of hostilities, interceptions of German 
radiotelegrams had made it possible to discover the enemy’s intentions 
and provide the decisive intelligence that led to the victory of the 
Marne. On 1st November 1914, the attempt to assassinate the Kaiser 
during one of his visits to the front—revealed by deciphering radio 
messages organising the honours to be paid to him—had resulted 
in a twofold failure: not only did the Kaiser complete his visit 
unscathed, but the press, having reported on the operation, had 
provided von Moltke’s high command with elements revealing the 
Allies’ ability to decipher their messages. This “betrayal” of secrecy 
had immediate consequences: a change in the encryption system for 
radio messages and a drastic reduction in radio traffic in favour of 
telephone communications. The press had just “killed off” a source of 
intelligence that had proved vital in the war of movement.

In the trenches of 1915, the use of field telephones was adopted 
more widely each day. The technology of the time, on both sides, was 
based on a single-wire telephone line with an earth return. But this 
technology had a major drawback, especially when several telephone 
lines were close to each other: it generated crosstalk effects (mixing of 
conversations).

	A�	 French genius at work

On 3rd March 1915, Second Lieutenant Delavie was appointed head 
of the telephone operators section of the 210th Infantry Regiment 
(RI), engaged in the Saint-Mihiel area, in the Bois Brûlé sector of the 
Apremont forest. On taking up his post, his subordinates reported to 
him on crosstalk during conversations, sometimes involving foreign 
words, with the conclusion that “there was nothing we can do about 
it”. Such a statement did not satisfy Delavie’s scientific and Cartesian 
spirit: he taught courses on electricity in civilian life. He therefore 
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explored the reasons for this phenomenon. First of all, he checked all 
the layouts and connections. No anomalies were found. He decided 
to set up an experimental telephone line a few metres away from the 
operational ones. There was still crosstalk. When the line was moved 
away, the phenomenon persisted, but with reduced intensity. He then 
had the idea of doubling the wires to avoid the earth return. Crosstalk 
disappeared in this line while persisting in the others. He had just 
identified the source of the phenomenon: the earth return.

In order to improve the quality of the regiment’s telephone 
communications, he had all the lines doubled. And, thinking back 
to the foreign words that were sometimes mixed in with French 
communications, he saw how this could be used to listen to enemy 
telephone communications. At the end of March, he reported to his 
hierarchical and technical superiors, including the Corps’ military 
telegraph representative. The latter, having seen the demonstration, 
exclaimed: “Well, you’ve knocked me onto my backside!” With this 

“encouragement”, Delavie set about gathering the equipment needed 
to set up the first telephone listening post and wrote a report on this 
intelligence capability.

On 5th April, fighting intensified again. Delavie was totally focused 
on maintaining the regiment’s telephone communications. He had 
to wait until the beginning of May to continue his research. Pursuing 
his experimentation further, on 4th May he installed a line along the 
parapet of the front line of trenches, which was barely 50 metres away 
from the German trench. At one end of the line, a bayonet serving as 
a makeshift earthing rod, at the other, a telephone earpiece. The result 
was better than he had imagined: he heard the Germans making fun 
of the 75, giving firing adjustments for an artillery battery, laughing, 
singing…

On 9th May, during a meeting of the Corps telephone officers, 
Delavie explained the procedures for the installation of listening 
posts. On the 12th, prints marked “secret” prepared by the Corps 
were distributed. Several listening lines were installed in the sector 
held by the 210th RI. The results obtained lived up to expectations. 
On 13th May, a conversation announced the preparation of an attack 
involving a regiment and a battalion. The place of assembly and 
the time were specified. The divisional artillery was alerted. At the 
appointed time, it opened fire. Thanks to the listening post, a major 
attack was foiled. The commander of the battalion of the 210th RI, who 
would have borne the brunt of the attack, said he was amazed. Other 
enemy manoeuvres were either thwarted or disrupted. On 21st May, a 
listening post intercepted the reaction of the local German command: 

“It’s a bit much all the same. The French have done this to us three 
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times now. […] We can no longer move a company without receiving a 
hail of machine-gun fire.” Other interceptions would help save lives by 
warning of imminent bombardment or by revealing the order of battle 
of enemy units or their morale. On 9th June, the system invented by 
Delavie was definitively adopted by his division. It became standard 
practice not only in his Corps, but in the entire 1st French Army. It 
was decided that the system would be used by all French forces.

	A�	 Verdun listening posts

Though the widespread adoption of his invention did not proceed 
as quickly as he had hoped, it is true nonetheless that Delavie was 
sent with his team to set up new posts or to help with their instal-
lation or repair. In July 1915, he departed on a mission to the 6th Army 
Corps (CA) to provide technical advice to telephone officers, who had 
installed listening posts, most of which were experiencing operating 
problems. This Corps occupied the Hauts de Meuse, on the right bank of 
the river, overlooking the Woëvre plain. In the southern sector of Les 
Éparges, four listening posts were set up: Bois des Chevaliers, Bois Bouchot, 
Mouilly and Éparges. It only took a few days for everything to get back 
to normal. Delavie was also sent to the 4th Army for the attack in the 
sector between the Argonne and the Suippe at the end of September 
1915. At the beginning of September, on his return, he made a visit 
to the 3rd Army and the Verdun Fortified Region (RFV). Two listening 
posts were set up in the northern sector of Verdun held by the 30th 
CA, at Bois de Consenvoye and Bois de Caures held by Lieutenant-Colonel 
Driant’s chasseurs. On the left bank, where the special detachment and 
the 29th Infantry Division (DI) were stationed, two listening posts were 
also deployed at Forges, near the Meuse, and at Bois de Malancourt, near 
Montfaucon-en-Argonne.

To find listeners-interpreters to staff these posts, General Herr, 
commanding the RFV, could only count on local recruits. Thus, 
following a request dated 9th September 1915, he informed the general 
commanding the 72nd division and the northern sector that it was not 
possible to send a request for interpreters to general headquarters. He 
advised him to recruit from fighting units and territorial formations, 
particularly among the many Alsace-Lorraine soldiers mobilised in 
the two territorial infantry regiments engaged at Verdun (31st and 44th 
RIT), whose language skills were invaluable for listening posts in view 
of the urgency of the situation—in order to make them less suspicious 
of their comrades and to provide them with some protection if 
they were taken captive, they were given aliases by secret ministerial 



176 TRANSLATION IN ENGLISH

decision, after a security check (the Germans shot all Alsace-Moselle 
citizens fighting alongside the French, because they considered them 
traitors).

At the beginning of 1916, the listening posts in Bois de Consenvoye and 
Bois de Caures, on the right bank of the Meuse, and Forges, on the left 
bank, reported the arrival of new troops in their respective sectors, 
the installation of numerous artillery batteries of all calibres, artillery 
observation posts and the construction of numerous infantry shelters. 
The elements contained in the listening reports were confirmed by 
other sources of intelligence available to the RFV’s 2nd bureau. At the 
end of January, the Bois des Caures post warned of an increasing influx 
of resources. This influx was the consequence of the decision, on 27th 
January, of the 5th German Army General Staff, commanded by the 
Kronprinz, which finalised conditions for the attack on Verdun: “On the 
morning of 12th February, the preparation of artillery and Minenwerfer 
will begin. During this preparation, the troops will be kept under 
cover. At 5 pm, they will make contact with the enemy on the first 
line using light equipment. Once these elements have established a 
foothold on the first line, they will reconnoitre the second line in 
order to provide accurate data to the artillery, which will resume 
preparations on this second line the next day.”

Plans for this manoeuvre would be revealed by the Bois des Caures 
listening post. The conversations recorded on 10th and 11th February 
left no doubt as to the events to come. On the 12th in the morning, 
the details of the orders for the attack were intercepted: “The first 
attack will consist of one thousand two hundred men, not including 
reserves and without the 4th battalion. […] The attack will take place 
at 6:30 [in the afternoon], the bombardment should probably begin 
at 3 [in the afternoon].” During the morning, the post dispatched five 
intelligence notes to the sector commander and to the higher echelons, 
including Lieutenant-Colonel Driant and the general commanding 
the 72nd Infantry Division (DI). Measures were taken to counter the 
attack, and the Germans were forced to cancel the offensive of 13th 
February. The combination of the failed attack and inclement weather 
conditions gave the Verdun defenders eight days’ reprieve to reinforce 
themselves. We all know what happened next.

Throughout the Battle of Verdun, more than 20 telephone listening 
posts would pass on information to the 2nd Army’s 2nd bureau, in 
particular about the enemy’s order of battle, intentions, logistical 
difficulties and morale. Even the most circumspect generals would 
agree on the abundance, accuracy and importance of the intelligence 
provided by the special service, the name given to the telephone 
listening posts to maintain secrecy. Other means of listening and 
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locating enemy radio transmitters complemented this initial tactical 
listening capability from April 1916 onwards. Everything relating to 
these systems was classified top secret, to ensure the “survival” of these 
different intelligence sources.

Today’s electronic warfare units have their roots in these services. 
Today, as in the past, their actions and results are also covered by 
secrecy for the same reasons. Just like their great predecessors, 
their “victories” are the daughters of ingratitude, because secrecy is 
paramount.  CC
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Un mot d’abord sur l’éditeur : Les Belles Lettres est une maison d’édition 
centenaire, née dans les tranchées de Verdun, qui accueille la collection 
« Mémoires de guerre ». Elle a déjà publié des ouvrages de Nicolas Mingasson : 
1929 jours. Le deuil de guerre au XXIe siècle, lauréat du Prix Honoré-d’Estienne-
d’Orves, et Pilotes de combat, couronné du Prix littéraire de l’armée de terre 
Erwan-Bergot. Enchaînés est une prolongation de ce travail. Ce sont les 
paroles de soldats qui sont atteints de troubles psycho-traumatiques, le récit 
de leur souffrance, de leur déroute sociale, de leur solitude et de leur intense 
sentiment d’abandon. Nicolas Mingasson les connaît bien. Il les fréquente 
depuis plusieurs années. Depuis qu’il les a accompagnés en Afghanistan, qu’il 
a partagé pendant plusieurs semaines leur quotidien en opex et qu’il a, plus 
tard et pour les plus éprouvés d’entre eux, suivi leurs trajectoires d’existence. 
Ce sont aussi les paroles des parents endeuillés par la perte d’un mari ou d’un 
fils, morts dans un pays lointain, engagés dans une guerre que leur entourage 
social ne fait pas toujours l’effort de comprendre. Ces témoignages ont deux 
vertus : ils soulagent et ils informent. Ces mots soulagent, comme l’indiquent 
les nombreux messages de soutien et les remerciements que l’auteur a reçus. 
Ces mots informent aussi parce qu’ils sont transcrits tels quels, dans leur état 
brut. C’est à cette source-là que nous pouvons apprendre à connaître puis à 
reconnaître les vétérans, ce dont ils ont tant besoin. Nicolas Mingasson s’est 
attaché à porter cette parole vraie. Un ouvrage indispensable pour ceux qui 
sont engagés à soutenir nos soldats et à les accompagner sur le chemin de 
leur réadaptation.

Patrick Clervoy

Lodi, Arcole, Rivoli ! Des noms de victoires qui claquent au firmament de 
la gloire militaire du futur empereur. Au-delà de ces symboles, la campagne 
d’Italie, exemplaire, mérite d’être mieux connue et c’est à cet exercice difficile 
que se livre avec brio Michel Molières, grâce à un procédé rarement utilisé : la 
chronique quotidienne. Après avoir présenté le contexte général, le théâtre des 
opérations, les armées en présence et les plans initiaux des chefs militaires, 
il reconstitue au jour le jour les pensées, les ordres, les actions du général 
Bonaparte grâce à sa correspondance et aux témoignages des différents 
acteurs. Un récit qui met en valeur le génie militaire du jeune général alors 
presque inexpérimenté. La campagne est divisée en trois phases : la marche 
vers l’Adige d’avril à mai 1796, avec la mise hors-jeu du Piémont ; les opérations 
autour de Mantoue, avec la conquête de l’Italie centrale et la campagne sur 
Rome ; et le passage de la Piave et la marche sur Vienne, du 10 mars au 7 avril 
1797, cette dernière phase se terminant par l’armistice de Loeben, prélude à la 
paix de Campo Formio. Chaque partie s’ouvre sur une présentation générale et 
un résumé de la période, avant que la chronologie quotidienne et les citations 
ne reprennent leurs droits. Ce choix rédactionnel apporte indiscutablement un 
dynamisme, un réalisme, une intensité au texte courant, qui fait que l’on a 
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toujours envie de lire la page suivante à la recherche d’un fait nouveau, d’une 
citation originale, d’un détail méconnu, d’une petite histoire supplémentaire. 
Un bémol toutefois : les quarante-cinq cartes qui ponctuent l’ouvrage, dans des 
nuances de gris, sont parfois tout juste lisibles, de même que les nombreuses 
illustrations.

PTE

Gérard Chaliand, stratégiste et géopoliticien, rassemble dans cet épais 
volume une sélection d’expériences de terrain et d’analyses académiques, 
certaines déjà publiées et d’autres originales. Toutes sont marquées par son 
style sans fard ni concession. On y devine le parcours impressionnant d’un 
homme au plus près de l’action depuis la guerre d’Algérie. Le livre est organisé 
en sept chapitres rassemblant chacun trois à sept analyses. Le premier offre des 
éléments théoriques sur la guérilla (« une forme de conflit armé, utilisée par des 
troupes irrégulières, caractérisée par le refus du choc frontal décisif, l’usage du 
harcèlement et de la surprise »), le colonialisme et le nationalisme. Ensuite, ce 
sont les « premières expériences » qui sont passées au crible avec, notamment, 
la pensée d’Amilcar Cabral, l’Algérie et le Vietnam. Un troisième chapitre est 
consacré à l’Amérique latine, de Cuba aux Zapatistes du Chiapas. Puis, après 
une partie sur le conflit israélo-palestinien, ce sont les terrorismes qui sont 
analysés dans leur évolution d’une « technique pour forcer une négociation 
dans le cadre d’un rapport de force inégal » à un vecteur d’une « volonté de 
nuisance où il n’y a rien à négocier, l’hostilité étant absolue ». Dans l’avant-
dernier chapitre, on retrouve des réflexions sur les « expériences de la maturité » 
avec, notamment, l’Érythrée, dont le Front populaire de libération (fple) est 
qualifié par l’auteur de « plus remarquable des guérillas des quinze dernières 
années », ou encore les luttes des Kurdes. Enfin, le septième chapitre traite de 
l’Irak et de l’Afghanistan, et l’on y perçoit bien qu’« à l’ère des nationalismes, 
il faut peu de temps pour passer du statut provisoire de “libérateur” à celui 
d’étranger occupant ».

La variété des thèmes abordés permet de ne pas forcément lire cet essai 
d’une traite, mais ce volume a également sa cohérence. Il met bien en relief 
la thèse de l’auteur (qui ne surprendra pas le lecteur de Pourquoi perd-on la 
guerre ?), celle d’un net reflux occidental depuis au moins cinquante-cinq ans et 
l’échec américain au Vietnam. En effet, pour Chaliand, la révolution industrielle 
de la fin du xviiie siècle a donné une avance extraordinaire à l’Occident et lui 
a permis, en l’espace d’une centaine d’années, de coloniser presque toute 
l’Afrique et l’Asie. Il faudra quatre-vingts ans pour qu’en Asie on comprenne que 
la clé pour vaincre les colonialistes, c’est le nationalisme. Puis les mouvements 
de libération manient une idée neuve pour s’emparer du pouvoir : la guerre 
révolutionnaire. Dès lors, Malaisie mise à part, aucun succès notoire ne sera 
à mettre au crédit des Occidentaux. Et pourtant, Chaliand prévient : « Le 
monde qui nous attend, nous, Européens, va être plus âpre à mesure que 
notre déclassement va apparaître. Les rapports internationaux sont fondés 
sur la force et rien ne peut modifier leur intrinsèque tragédie. » La réflexion 
est stimulante et ce recueil ouvre une fenêtre fascinante sur tout un pan de 
la conflictualité de la seconde moitié du xxe siècle et du début du xxie. On 
regrettera uniquement qu’aucun texte ne soit contextualisé, ne serait-ce qu’en 
donnant la date de sa rédaction. Ce léger bémol n’enlève en rien le caractère 
indispensable de la lecture de cet ouvrage pour tous ceux qui s’intéressent à la 
stratégie et à la géopolitique.

Rémy Hémez
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Lire un tel livre, de près de sept cents pages, semble réservé à des spécialistes 
de sciences politiques. Or, non seulement cet ouvrage n’a rien d’académique, 
mais il restitue de façon passionnante l’histoire du socle fondamental de notre 
contemporanéité. Si l’Europe occidentale est libre au xxie siècle et a pu se 
constituer en communauté européenne, c’est grâce au plan Marshall. Dans 
les mois qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’Union soviétique 
triomphante perçoit sa vulnérabilité en Méditerranée orientale ; elle tente 
alors d’installer un régime communiste en Grèce et en Turquie après la perte 
d’influence britannique. Le président Truman voit le danger et apporte une aide 
économique importante à ces deux pays afin qu’ils ne cèdent pas aux sirènes 
soviétiques. Il faut de même d’urgence renforcer les situations économiques 
effondrées des pays européens occidentaux pour qu’ils ne deviennent pas 
la proie des régimes communistes. L’objectif est donc de réindustrialiser 
l’Allemagne, pivot de résistance, en faisant l’impasse sur la dénazification. La 
France y est hostile, craignant toujours un retour d’une Allemagne militarisée, 
comme l’Union soviétique. Mais après huit mois d’efforts exceptionnels, les 
Américains parviennent à persuader les pays d’Europe occidentale d’adhérer à 
ce plan d’aide économique considérable. La résistance des partis communistes 
locaux s’exprime de façon véhémente sous forme de grèves générales, en 
particulier en France et en Italie. La guerre froide va conduire à la création 
de l’otan en 1949, versant militaire du plan Marshall, réponse prospective à 
l’attitude agressive de l’Union soviétique. Pendant deux ans, les conseillers 
américains Kennan, Vandenberg, Marshall et Clay vont s’efforcer de convaincre 
le Congrès américain et les pays occidentaux, souvent rétifs, comme la France, 
à partager cette grande aventure unique dans l’histoire. Cet ouvrage est 
fondamental pour comprendre les temps présents.

Didier Sicard

L’imposante biographie que nous propose Julian Jackson (près de mille 
pages d’un texte dru) domine, pour ne pas dire écrase, l’abondante, et très 
inégale, littérature que le cinquantième anniversaire de la disparition du général 
de Gaulle n’a pas manqué de produire. Elle en réduit aussi beaucoup d’autres 
précédemment publiées, parfois de qualité mais souvent embourbées dans 
les passions françaises, au statut de simples références bibliographiques. Son 
propos n’est pas de contribuer à ce quasi œcuménisme mémoriel – assez 
étonnant si l’on veut bien s’y attarder – qui semble aujourd’hui affranchir le 
« grand homme de la France » de l’histoire. C’est précisément cette volonté 
déclarée de donner à comprendre raisonnablement qui souligne l’intérêt de 
ce livre majeur.

Julian Jackson dispose de solides atouts pour mener sa tâche colossale d’une 
aussi éclatante façon. Le premier d’entre eux, ce n’est pas le moindre, est d’être 
tout à la fois Anglais et francophile. Il ne partage donc pas les préjugés, le plus 
souvent défavorables, de ses compatriotes ; en même temps, son intelligence 
des mentalités, des sensibilités, de la culture politique françaises lui permet 
d’entrer pleinement dans la compréhension de son sujet en se déjouant des 
idées reçues et des vérités taboues. Ce sont là d’heureuses qualités, suffisantes 
pour s’affranchir des servitudes d’une approche purement gallocentrique, 
nécessaires aussi pour ne pas se poser en procureur ou en avocat, ou bien, 
si l’on préfère, pour vouloir tenir les deux rôles à la fois et assumer ce que 
René Rémond appelait si élégamment le « don de sympathie » de l’historien. 
De fait, si Julian Jackson ne dissimule pas l’admiration que le chef de la France 
libre comme le président de la Ve République, le premier sans doute plus 
que le second, lui inspire à certains moments, l’expression de ce sentiment 
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n’esquisse aucune hagiographie. Son jugement d’historien, toujours fondé 
sur l’évaluation rationnelle des faits, délivre parfois des conclusions sévères. 
D’ailleurs, la reconnaissance du statut historique exceptionnel d’un personnage 
pour tout dire incomparable ne lui interdit pas de s’attarder sur la psychologie 
peu flatteuse de l’homme public afin de décrire sans fard des traits de caractère 
qui l’ont toujours rendu odieux, même auprès de ses premiers apôtres. Quelles 
que soient l’époque et les circonstances, de Gaulle affiche en effet vis-à-vis 
de son entourage comme de ses contemporains une absence d’empathie 
déconcertante, voire quelque peu effrayante. On peut concevoir qu’il ait fait 
preuve de dureté envers ceux qui l’accompagnèrent pourtant avec abnégation, 
lui-même ayant sans faillir consenti à tant de sacrifices, mais cette attitude ne 
manque pas de troubler lorsque, par exemple, elle malmène et blesse tant de 
Résistants à la Libération. La mauvaise foi qu’il affiche sans état d’âme, son 
ingratitude et, plus encore, son incapacité proprement « physique » (le mot est 
de Julian Jackson) à reconnaître qu’il s’est trompé, son refus d’admettre qu’il 
puisse être redevable à quelqu’un ont toujours dérouté, et souvent exaspéré, 
les témoins de sa longue carrière. Ces travers, qui ne sont pas minces, affectent 
inévitablement le comportement politique du « Général », qu’une claire 
conscience de son génie habite en toutes circonstances et pousse à maintenir 
avec son entourage une distance glaciale qui déstabilise jusqu’aux rares élus 
auxquels il accorde sa confiance. De même, le débat collectif n’est pas son fort 
et la contradiction lui est insupportable. Les entretiens et les audiences qu’il 
accorde ne sont généralement que les occasions de longs monologues qui 
empêchent de vrais échanges. Lui-même l’avoue : « On ne discute pas avec le 
général de Gaulle. » Quoique peu disponible pour entendre, il sait néanmoins 
écouter… sans jamais le reconnaître.

Julian Jackson use encore avec une habileté extrême des règles méthodo-
logiques et des techniques narratives qui fondent l’objectivation de la 
démarche de l’historien. Tout biographe sait que son récit ne peut atteindre la 
dimension réflexive qui le justifie et produire cet « effet de vécu » qui ajoute à 
sa compréhension sans interroger une action humaine dotée de sens, et rendre 
accessibles au lecteur les arcanes des rapports complexes entre les logiques 
individuelles et les logiques structurelles. À cette fin, il lui faut notamment 
tracer la piste d’un vrai savoir dans l’enchevêtrement, en l’occurrence extrême, 
des sources, des mémoires, des témoignages et des travaux historiques, 
parmi lesquels plusieurs thèses récentes et non publiées. Julian Jackson a lu 
l’ensemble de la documentation adéquate et a soumis continûment cette masse 
énorme d’informations à une minutieuse analyse critique. Les circonstances 
l’autorisent d’ailleurs à le faire d’une façon novatrice : la combinaison des 
archives historiques anglaises et américaines avec les archives présidentielles 
de De Gaulle, récemment rendues accessibles au public, et encore cette mise en 
relation, arachnéenne, des diverses versions (rédigées, prononcées, publiées) 
de textes majeurs extraits des Mémoires de guerre, des Mémoires d’espoir, et 
des Discours et messages. Cet effort considérable n’est pas vain. La preuve est 
administrée que, dès le début, de Gaulle se soucie de réécrire, d’une manière 
aussi magistrale que partiale, son histoire et, par là, celle de la France, qu’il 
conçoit toutes deux comme des exempla propres à édifier la postérité. Ensuite, 
cette approche fouillée des sources permet de contextualiser dans le détail les 
grands accomplissements gaulliens. Dès lors, à travers le prisme biographique, 
un demi-siècle de l’histoire de France peut être pensé (et repensé) et des 
catégories chères à l’historien sont mises à l’épreuve. Par exemple, si l’on 
convient qu’il n’y a évidemment pas d’histoire sans acteur, il reste toujours 
difficile d’évaluer précisément la capacité d’action de l’individu dans l’histoire 
et plus encore sa marge d’autonomie. Or, comment ne pas conclure ici que 
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l’événement crée de Gaulle autant que de Gaulle crée l’événement ? Qui plus 
est, chaque moment de la tragédie nationale au xxe siècle se confond avec 
la tragédie d’un destin individuel hors norme. Dire que le tragique institue 
l’action du général de Gaulle n’est pas trop forcer le trait, est rappeler qu’une 
fois la tourmente surmontée, il revient à l’homme providentiel de faire la 
démonstration qu’il demeure indispensable. En ce sens, 1940 appelle 1946, 
comme 1958 appelle 1969.

L’ampleur de ce livre empêche sa recension d’en proposer l’analyse 
exhaustive ou même la synthèse. C’est pourquoi on se bornera, arbitrairement, 
à quelques traits saillants qui, sans nul doute, appelleront bien des réactions. 
Il faut d’abord convenir que Julian Jackson pénètre au cœur de son sujet 
sans être abusé par son apparence granitique. Il n’entend pas davantage lui 
imposer une cohérence exclusive, allant jusqu’à affirmer dès l’introduction 
que si de Gaulle eut toute sa vie une certaine idée de la France, « ce ne fut pas 
toujours la même ! » (p. 30). La formule ne relève pas d’un simple exercice 
de style. La sacralisation de l’État et l’obsession de l’indépendance nationale 
déterminent si profondément de Gaulle, lui inspirant des pages parmi les plus 
belles de la littérature française, qu’elles semblent transcender son action et 
l’affranchir de toute analyse rationnelle. Certes, il n’en est rien, mais il demeure 
délicat d’en dresser une analyse assez subtile pour intégrer l’ensemble de ses 
nuances. Julian Jackson s’essaie à plusieurs reprises de brosser le portrait 
moral et politique de l’homme illustre, notamment dans ce passage, vrai 
morceau de bravoure, qui vaut d’être cité : « La tension entre la modération 
et l’hubris, la raison et le sentiment, le classicisme et le romantisme, le calcul 
et la provocation, la crise et le geste spectaculaire, Corneille et Chateaubriand, 
Descartes et Bergson, est un trait constant de la carrière de De Gaulle » 
(p. 841). On peut ajouter à cette large palette que de Gaulle fut tout à la fois 
un militaire, plus attentif à la stratégie qu’à la tactique, un intellectuel féru de 
littérature et de sciences humaines, un penseur théorique de la politique, que 
sa vaste culture autant que son expérience convainquirent que l’histoire et la 
géographie priment à plus ou moins long terme sur les fractures idéologiques 
et géopolitiques.

Il use de concepts suggestifs, tout particulièrement la « grandeur », dont il se 
garde de fournir une définition précise, si bien que leurs applications concrètes 
demeurent fluctuantes et évolutives. Lors des moments difficiles, les consignes 
qu’il délivre à ses conseillers ou à ses ministres sont assez cryptiques pour 
souffrir diverses interprétations, plongeant les malheureux dans l’angoisse de 
se tromper. Son goût du secret et de la dissimulation le rend imprévisible en 
même temps qu’il protège sa liberté d’action. Ses volte-face, que rien ne laisse 
présager, surprennent les observateurs les plus attentifs. Quant à son exaltation 
naturelle, elle exaspère des générations d’hommes d’État anglo-saxons 
et allemands. Pour autant, il fait preuve d’une grande clairvoyance et d’un 
pragmatisme avéré et sait, longtemps, jusqu’où ne pas aller. Il le démontre à de 
multiples reprises entre 1939 et 1945, et plus particulièrement dans ses relations 
avec Churchill et Roosevelt, mais aussi entre 1958 et 1965, avant qu’il ne perde 
progressivement la main, tant en politique intérieure qu’en politique étrangère. 
La théorie de l’action qu’il a reçue de Bergson et la conviction, inspirée par la 
lecture de Gustave Le Bon, que l’irrationalité des foules demeure pour l’homme 
d’État une contingence majeure lui rappellent opportunément qu’« il n’y a pas 
de politique qui vaille en dehors des réalités » (discours de juin 1960, cité p. 706). 
C’est donc à l’épreuve des faits qu’il forge son opinion et décide, seul, de son 
action.

On trouvera dans les deux chapitres consacrés à la guerre d’Algérie, parmi 
les plus forts du livre, une excellente démonstration par l’exemple de cette 
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philosophie politique. Julian Jackson expose comment les évènements de 
mai 1958 permettent à de Gaulle de réaliser un nouveau 18 Brumaire qu’il a 
résolument encouragé. La comparaison avec Bonaparte n’est pas innocente. 
En 1958 comme en 1799, le coup d’État ne peut avoir lieu qu’avec le soutien 
de l’armée. De même, il est légalisé sans difficulté parce que les élites du pays 
ont perdu confiance dans le régime en place pour résoudre une crise nationale 
existentielle. Cependant, la guerre dure encore quatre ans, de Gaulle, prisonnier 
de ses engagements initiaux et balloté par les événements, ne se résignant pas 
à accepter la solution que les faits ne cessent de dicter. L’habileté politique du 
fln finit par lui imposer un revirement réaliste mais trop tardif pour lui laisser 
la moindre marge de manœuvre lors des ultimes négociations. Néanmoins, 
c’est sans état d’âme qu’il renonce alors à sauvegarder tout ce qui lui paraissait 
jusque-là essentiel de sauvegarder. Finalement, sa seule réussite n’est pas 
d’avoir, comme il l’écrit, « accordé » à l’Algérie une indépendance qui, en vérité, 
lui a été arrachée, mais d’avoir convaincu l’opinion publique qu’il s’agissait de 
la seule issue conforme à l’intérêt national.

Ce réalisme politique, assorti aux exigences supérieures de la raison d’État, 
l’a précédemment conduit, au terme d’un cheminement marqué de peu 
d’enthousiasme, à accepter l’idée de la république, qu’il n’aime pas, comme 
forme de gouvernement pour la France. Comme Maurras, de Gaulle nourrit 
la nostalgie de la tradition monarchique et pense que la Révolution n’est pas 
le moment le plus glorieux de l’histoire de France mais, contrairement à lui, 
il sait le retour de la monarchie impossible. Chef de la France libre, il tarde à 
républicaniser son discours. Il s’y résout par nécessité, afin de bénéficier de 
la reconnaissance de la Résistance intérieure qui lui permet de s’imposer aux 
Anglo-Américains. Ce choix, mûrement réfléchi, l’engage définitivement. Son 
génie politique le conduit, comme d’habitude, à dépasser les circonstances 
immédiates de sa résolution. Désormais seul dépositaire à ses yeux de la 
continuité républicaine, il refuse, tout à fait logiquement, de proclamer en août 
1944 une république « qui n’a jamais cessé d’être ».

Toutefois, la République appelée à devenir le cadre institutionnel de ce qu’il 
est convenu d’appeler le « gaullisme » doit obéir aux conceptions particulières 
qu’il s’en fait. Prenant parfois le contre-pied de beaucoup de constitutionalistes 
français, Julian Jackson démontre que la Constitution de 1959, mi-présidentielle, 
mi-parlementaire, ne correspondant à aucun modèle antérieur, témoigne 
là encore, malgré le déséquilibre instauré entre l’exécutif et le législatif, de 
quelques compromis avec les héritiers de la tradition républicaine attachés 
au régime parlementaire (avant qu’il ne les affronte sans aucun esprit de 
concession cette fois avec la réforme de 1962). Cependant, de Gaulle est 
par trop convaincu, et depuis trop longtemps, d’incarner l’État et la France 
pour ne pas considérer que cette légitimité unique l’autorise à interpréter à 
sa convenance une Constitution et, par là, lui commande d’émanciper le 
fonctionnement de l’exécutif du strict respect de certains des principes constitu-
tionnels. Dans les faits, le centre du pouvoir est situé d’emblée à l’Élysée et 
non pas à Matignon. Le premier président de la Ve République gouverne, et il 
gouverne seul, définitivement pénétré du sentiment que l’exercice du pouvoir 
se confond avec l’autorité charismatique du chef de l’État. Cette mystique 
lui insuffle une incroyable énergie ; elle l’entretient aussi dans une « utopie 
unanimiste » (l’expression est de Georges Pompidou) et le pousse à entretenir 
une relation directe avec le peuple, c’est-à-dire à recourir chaque fois qu’il le 
juge nécessaire aux ressources de la démocratie plébiscitaire. Julian Jackson 
pointe dans cette volonté permanente de transcender les clivages politiques 
traditionnels une dimension bonapartiste du « gaullisme ». En définitive, 
de Gaulle cherche à concilier la tradition révolutionnaire avec la tradition 
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monarchique, entendons la gauche avec l’autorité, la droite avec la démocratie, 
la gauche et la droite avec la nation. Cette volonté n’en fait évidemment pas 
un dictateur, mais elle contribue à expliquer son goût pour un style autoritaire 
du pouvoir et donne à son régime les traits d’une monarchie républicaine. 
Elle perturbe aussi sa perception des rapports de force politiques – l’élection 
présidentielle de 1965 et les législatives de 1967 en apportent des indices 
notoires – comme elle expose sa conduite à de périlleuses contradictions. Les 
réalités de la démocratie parlementaire demeurent incontournables ; il n’est pas 
de gouvernement possible et stable sans une majorité à l’Assemblée nationale. 
Tout en affectant de se tenir au-dessus de la mêlée des partis, le Général, qui 
a appris depuis longtemps à « faire de la politique », n’hésite pas à quitter ses 
hauteurs olympiennes. Il pèse de tout son poids sur chaque scrutin, exploitant 
toutes les ressources de communication que lui offre ce nouveau média qu’est 
la télévision, dictant au gouvernement des « éléments de langage » intangibles, 
décidant dans le détail des listes de candidats, s’informant sur chaque circons-
cription.

Aucune biographie de Charles de Gaulle ne peut prétendre être définitive ; 
le sujet est trop gigantesque pour le permettre. Toutefois, le travail de Julian 
Jackson opposera, n’en doutons pas, une belle résistance au temps. Comment 
ne pas remarquer enfin que, par l’effet d’une ironie dont témoigne parfois 
l’histoire en train de se faire, ce livre paraît à l’heure du Brexit.

Marc Vigié





SYNTHÈSES DES ARTICLES

	A�	 ÉRIC LETONTURIER
LE SECRET 2.0

L’article part du postulat simple que le secret suppose la confiance comme condition de son 
existence, de sa préservation et de son partage limité à quelques-uns. Or la société moderne en 
modifie fortement les modalités à différents titres, ne serait-ce que par le rapport nouveau à l’espace 
qu’elle installe et par le type de construction de l’identité individuelle qu’elle appelle désormais. 
L’entrée dans l’ère de la communication transforme aussi les paramètres du secret pour en restreindre 
le périmètre à double titre : d’un côté, par l’impératif médiatico-politique de tout dire et tout montrer 
et, de l’autre, par les réseaux socio-numériques, qui donnent l’illusion d’un « nous » sans tiers et 
exposent au risque du dévoilement d’un « je » sans garantie de retour à l’anonymat.

	A�	 SÉBASTIEN SCHEHR
PRÉSERVER LE SECRET, PROTÉGER L’INFORMATION.  
LA LOYAUTÉ EN MILIEU MILITAIRE

Au cours de l’histoire, les organisations militaires se sont constamment appuyées sur des 
dispositifs juridiques, techniques et sociaux ainsi que sur des valeurs morales et des dispositions 
psychosociales pour protéger leurs secrets et minimiser les risques de leur compromission. L’article 
s’intéresse au cas de la loyauté et montre comment ce sentiment moral contribue à leur préservation 
comme au contrôle des informations qui y circulent.

	A�	 ENTRETIEN AVEC BENOÎT PUGA
« LE SECRET EST NÉCESSAIRE ET LÉGITIME »

Le secret est une information que l’on cache à tout ou partie du public ou à une population parti-
culière, qu’on ne partage qu’avec ceux qui ont besoin d’en connaître à des fins d’efficience et de 
sécurité. La décision qui impose ce qui peut être confidentiel ou secret doit prendre en compte les 
conséquences de la révélation de l’information pour l’intérêt individuel, la sécurité des personnes et 
des biens, pour l’intérêt collectif, pour l’intérêt général et national. L’existence du secret est donc 
nécessaire et légitime.

	A�	 DIDIER SICARD
LE SECRET MÉDICAL : UNE VALEUR À CONSTRUIRE

Le fondement du secret médical est éthique plus que déontologique. Il est celui d’une protection 
liée à la vulnérabilité que constitue la maladie face à l’ordre policier, sanitaire, voire moral. Ce n’est 
pas un article du Code, mais un respect de la personne soignée. De plus en plus fragilisé aujourd’hui, 
il est une valeur à restaurer, plus encore à construire.

	A�	 FRÉDÉRIC BARBRY
COMMUNICATION OPÉRATIONNELLE.  
« ON NE NOUS DIT PAS TOUT ! » ET POUR CAUSE…

Les responsables de la communication opérationnelle ne peuvent tout dire, à tout le monde, sur 
tout et à n’importe quel moment. Parce qu’il faut préserver la continuité de l’action, veiller à la coordi-
nation des acteurs, être fidèle aux institutions et au droit, et protéger les soldats et leurs familles « en 
cas de coup dur », afin de continuer à mériter leur confiance et favoriser leur engagement. Le secret 
et le silence sont donc parfois essentiels sans qu’il soit possible d’y opposer un déni de démocratie.
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	A�	 JEAN-MARC DEGOULANGE
VERDUN SUR ÉCOUTE

En mai 1915, le sous-lieutenant Delavie, chef de section des téléphonistes du 210e régiment 
d’infanterie basé dans le secteur de Saint-Mihiel, découvre le moyen d’écouter les conversations 
téléphoniques allemandes. Durant toute la bataille de Verdun, plus d’une vingtaine de postes d’écoute 
téléphonique vont ainsi renseigner le 2e bureau de la 2e armée, en particulier sur l’ordre de bataille, 
les intentions, les difficultés logistiques et le moral de l’ennemi. 

	A�	 CYRIL RIVAL
LE POIDS DU SECRET

Il est dans la nature humaine de posséder des secrets et de vouloir accéder à ceux d’autrui. 
L’expression du fait qu’il possède un secret procure à son détenteur une dignité particulière, elle le 
met au-dessus des ignorants et des curieux, elle le valorise comme étant celui qui a été digne de 
recevoir une confidence ou de détenir des informations confidentielles. L’intelligence relationnelle est 
d’être capable d’arbitrer entre nos secrets positifs, qui nous aident, et ceux qui sont des poisons lents 
qu’il faut à un moment libérer. Au risque que la douleur psychique s’installe.

	A�	 RONAN DOARÉ
DU SECRET DE LA DÉFENSE NATIONALE

À la suite du décret n° 2019-1271 du 2 décembre 2019 relatif aux modalités de classification 
et de protection du secret de la défense nationale, l’instruction générale interministérielle n° 1300 
sur la protection du secret de la défense nationale (approuvée par un arrêté du 13 novembre 2020) 
s’emploie à rénover les niveaux d’informations classifiées et à prendre en considération tout à la fois 
l’importance des acteurs privés et le processus de dématérialisation des informations.

	A�	 OLIVIER ABEL
PROTÈGER LA LIBERTÉ

La liberté suppose la possibilité de se retirer de l’espace public, de ne pas voir son intimité 
dévoilée, et la démocratie suppose ce voile d’ignorance derrière lequel chacun garde en réserve ce 
que personne (et pas même lui-même) ne sait de lui. Ces discrétions dans l’universelle communication, 
nous chercherons à les comprendre jusque dans les anciennes leçons du langage des anges.

	A�	 PATRICK CLERVOY
LES SAVEURS EMPOISONNÉES DU COMPLOT

Les théories du complot exercent une étrange fascination. Elles montrent comment des individus 
peuvent être séduits en masse par l’idée qu’un secret serait caché par une puissance occulte avec la 
conviction qu’eux seuls seraient en mesure de le dénoncer. Cela resterait une farce s’il n’y avait pas 
parfois, en arrière-plan, l’intention d’une manipulation. Le monde est entraîné dans un vertige entre 
la réalité et les mensonges, dans une ambiance de défiance et de secrets, sans pouvoir repérer le 
vrai du faux.

	A�	 CAROLINE MULLER
IMAGINAIRES ET PRATIQUES D’UN SECRET PROFESSIONNEL :  
LA CONFESSION AU XIXe SIÈCLE

Dans un XIXe siècle souvent présenté comme celui de la « sécularisation » de la société, comment 
s’articulent les lois civiles et pénales avec les prérogatives du clergé, et en particulier le secret de 
la confession, secret sacramentel ? S’il est rapidement défini par la jurisprudence française comme 
inviolable, celui-ci alimente les rubriques de fait divers, mais aussi toute une série de productions 
journalistiques et fictionnelles, qui mobilisent le secret de la confession comme un ressort narratif 
destiné à retenir l’attention du lectorat, qu’il s’agisse de défendre ou d’attaquer ceux qui le protègent.
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	A�	 PASCAL NÈGRE
SECRET D’ÉGLISE

Souvent associée au secret, l’Église est pourtant depuis l’origine au service de la révélation d’un 
mystère destiné à être dévoilé. Elle ne cache pas de formules magiques, mais annonce une bonne 
nouvelle destinée à tous. Le rapport à la vérité, toutefois, qui se joue en chacun, exige délicatesse 
et discernement, car l’intime du cœur et le secret des consciences, avant d’être le lieu possible 
d’une dissimulation, est le domaine sacré d’une rencontre. Celle de Dieu. Le secret de la confession 
constitue ainsi pour l’Église un sanctuaire : le domaine inviolable où la confiance des hommes peut 
se livrer à Dieu.

	A�	 DANIEL SOULEZ-LARIVIÈRE
LA TRANSPARENCE, LA VERTU, LE SECRET ET L’AVOCAT

La transparence n’est pas plus une vertu que le secret. Ce sont des techniques opérationnelles. La 
confusion actuelle a des conséquences toxiques même dans le fonctionnement judiciaire où le secret 
professionnel est de moins en moins accepté.

	A�	 CYRIL DE JAURIAS
DANS LE SECRET DU PACHA

Passer soixante-dix jours sous l’eau en complète autonomie, disparaître totalement de la surface 
du globe et ne plus communiquer avec la terre, se tenir paré à lancer les missiles si le président de 
la République en donne l’ordre, c’est ce que vivent les cent dix marins de l’équipage d’un sous-marin 
nucléaire lanceur d’engins. Comment préparer, se préparer et conduire une telle mission ? C’est la 
responsabilité du commandant, mais c’est aussi un peu son secret.

	A�	 OLIVIER SCHMITT
LA BOMBE : LES PARADOXES DE L’ARME ABSOLUE

Le secret n’est jamais absolu en matière nucléaire, du fait de la nature fondamentale de la 
manœuvre de dissuasion, mais aussi des besoins de coopération dans le cadre de la lutte contre la 
prolifération. L’alternance maîtrisée entre la lumière et l’ombre constitue ainsi le cœur des enjeux 
recouvrant le fait nucléaire. On peut alors distinguer deux dimensions à ce secret : une qui recouvre 
les intentions et les capacités, et une qui relève de la diffusion et du partage des informations sur 
ses capacités et sur celles des autres.

	A�	 EMMANUEL MIGNOT
EN DIPLOMATIE

Le recours au secret est un avantage pour un diplomate dans plusieurs dimensions de sa mission. 
En négociation, il lui permet de ne pas dévoiler son jeu et le met à l’abri des pressions. Mais 
aujourd’hui, après la publication de milliers de télégrammes diplomatiques par WikiLeaks, sous la 
pression des médias, de la société civile et des responsables politiques favorables à la transparence, 
le contexte est différent. Face à la floraison des théories complotistes sur les réseaux sociaux, une 
transparence complète ne serait-elle pas un progrès ? Il est donc opportun de se demander si le secret 
est toujours possible, s’il est encore souhaitable voire même nécessaire dans la diplomatie moderne.

	A�	 ALYA AGLAN
RÉSISTANCE ET SECRET, OU LE CLAIR-OBSCUR DE LA GUERRE

Élément essentiel des activités des résistances à l’occupation nazie en Europe pendant la Seconde 
Guerre mondiale, le secret protège les clandestins autant qu’il révèle, par des coups d’éclat, l’exis-
tence des organisations. Le secret, retourné contre les Résistants, devient l’arme la plus redoutable 
de la répression, notamment à travers la catégorie Nacht und Nebel de déportation vers le Reich.



	A�	 PAULINE BLISTÈNE
FICTIONS DU SECRET, SECRETS DE LA FICTION

Dans un contexte où la demande d’informations concernant les activités des services de rensei-
gnement ne cesse de croître, et où la ligne de démarcation entre réalité et fiction semble constamment 
brouillée, les fictions d’espionnage répondent à une double exigence : la prétendue mise en visibilité 
de ces acteurs de l’ombre, dont l’opacité structurelle met au défi le principe démocratique de publicité ; 
leur dissimulation plus efficace, sous couvert de mise en transparence. Plus que de simples miroirs, 
qui reflèteraient de façon plus ou moins réaliste un monde autrement inaccessible, elles sont une 
condition du secret en démocratie.

	A�	 GÉRARD DE BOISBOISSEL
PLAIDOYER POUR LES SALSA

Il est illusoire de croire que des systèmes ayant une certaine autonomie dans la décision de tir 
ne verront pas le jour prochainement. Déjà certains systèmes fortement automatisés existent et les 
progrès technologiques feront que leur autonomie va croître pour une meilleure efficacité, le tout 
porté par une compétition internationale sur les technologies de souveraineté. Les SALSA, même s’ils 
sont encore technologiquement peu matures, sont une réponse opérationnelle aux défis que posent 
à nos armées la robotisation du champ de bataille et les impératifs d’hyperréactivité en temps réel 
face aux menaces. Ils sont aussi une réponse aux enjeux juridiques et éthiques que pose l’autonomie 
dans la décision de tir.

	A�	 VINCENT GUÉRIN
MODIFIER L’HUMAIN POUR LA GUERRE

L’objectif de cet article est d’explorer au filtre de l’histoire récente, de l’actualité et des futurs 
possible, la portée d’une augmentation psycho-cognitive du soldat américain et son l’incidence sur le 
sujet militaire et la société civile.



TRANSLATION OF THE 
SUMMARY IN ENGLISH

	A�	 ÉRIC LETONTURIER
SECRECY 2.0

The article starts from the simple premise that secrecy presupposes trust as a condition for its 
existence, its preservation and the limits on the number of people “in the know”. However, society 
today is transforming the rituals of secrecy in various ways, if only because of the new relationship 
to social space that it creates and the way in which it determines how individual identity is now 
constructed. The dawn of the communication era also transforms the parameters of secrecy by limiting 
its scope in two ways: on the one hand, by the media-political imperative to say and show everything 
and, on the other, by the social-digital networks, which give the illusion of an “us” without a third 
party and expose us to the risk of an “I” being unveiled with no guaranteed restoration of anonymity.

	A�	 SÉBASTIEN SCHEHR
PRESERVING SECRECY, PROTECTING INFORMATION.  
A LOYALTY IN THE MILITARY 
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of revealing the information for the individual interest, the security of people and property, for the 
collective interest, for the general and national interest. The existence of secrecy is therefore necessary 
and legitimate.

	A�	 DIDIER SICARD
MEDICAL CONFIDENTIALITY: A VALUE TO BE DEVELOPED

The basis of medical confidentiality is ethical rather than deontological. In response to the vulner-
ability represented by illness, it is designed to offer protection against the police, the health system 
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OPERATIONAL COMMUNICATION.  

“THEY DON’T TELL US EVERYTHING!” QUITE RIGHTLY…
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and at any time. Because it is necessary to preserve the continuity of action, to ensure the coordi-
nation of actors, to be faithful to institutions and the law, and to protect soldiers and their families 
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“in case things go wrong”, in order to continue to earn their trust and encourage their commitment. 
Secrecy and silence are therefore sometimes essential, and they cannot be contested as a denial of 
democracy.

	A�	 JEAN-MARC DEGOULANGE
TELEPHONE TAPPING AT VERDUN

In May 1915, Second Lieutenant Delavie, head of the telephone operators section of the 210th 
Infantry Regiment based in the Saint-Mihiel sector, discovered a way to listen in on German telephone 
conversations. Throughout the Battle of Verdun, more than 20 telephone listening posts would provide 
intelligence to the 2nd Army’s 2nd bureau, including the enemy’s order of battle, intentions, logistical 
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intelligence is the ability to arbitrate between our positive secrets, which help us, and those which 
are slow poisons that need to be released at some point. At the risk of psychic pain.
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SECRECY RELATING TO NATIONAL DEFENCE
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national defence secrecy (approved by an order of 13th November 2020) seeks to update the levels of 
classified information and to take into account both the importance of private players and the process 
of information digitisation.

	A�	 OLIVIER ABEL
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Freedom presupposes the possibility of withdrawing from the public space, of not seeing one’s 
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Conspiracy theories exert a strange fascination. They show how large numbers of individuals can 
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only they would be able to reveal it. It would remain a source of amusement if the intent to manipulate 
were not sometimes lurking in the background. The world is swept into a dizzying jumble of reality and 
deceit, in an atmosphere of mistrust and secrets, with no way to tell true from false.
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IMAGINARIES AND PRACTICES OF A PROFESSIONAL SECRET: 
CONFESSIONAL CONFIDENTIALITY IN THE 19th CENTURY 

In the 19th century—often presented as a period of “secularisation” of society—how were civil 
and criminal laws reconciled with the prerogatives of the clergy, and in particular confessional confi-
dentiality, the sacramental seal? Although the latter was quickly defined by French jurisprudence as 
inviolable, it provided material for minor news reports, but also for a whole series of journalistic and 
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fictional works, which used confessional confidentiality as a narrative device designed to capture the 
attention of the reader, whether defending or attacking those who protected it.

	A�	 PASCAL NÈGRE
SECRECY IN THE CHURCH

Often associated with secrecy, the Church has, nonetheless, been charged from the outset with 
revealing a mystery destined to be unveiled. She does not hide magical formulas, but announces 
good news destined for all. The relationship to the truth, however, within each one of us, requires 
delicacy and discernment, because the privacy of the heart and the secret of conscience, before 
being a possible place of concealment, is the sacred realm of an encounter. That of God. Confessional 
confidentiality thus constitutes a sanctuary for the Church: the inviolable domain where man’s trust 
can be surrendered to God.

	A�	 DANIEL SOULEZ-LARIVIÈRE
TRANSPARENCY, VIRTUE, SECRECY AND THE LAWYER

Transparency is no more a virtue than secrecy. They are operational techniques. The current 
confusion has pernicious consequences even in the judicial system, where professional secrecy is 
less and less accepted.

	A�	 CYRIL DE JAURIAS
THE COMMANDER’S SECRET

Spending 70 days beneath the waves in complete autonomy, disappearing completely from the 
surface of the globe and no longer communicating with land, standing ready to launch missiles if the 
President of the Republic gives the order, this is the experience of the 110 sailors manning a nuclear-
powered ballistic missile submarine. How do you plan, prepare for and conduct such a mission? This 
is the commander’s responsibility, but it is also in some ways his secret.

	A�	 OLIVIER SCHMITT
THE BOMB: THE PARADOXES OF THE ABSOLUTE WEAPON

Secrecy is never absolute in nuclear matters, due to the fundamental nature of deterrence, but 
also to the need for cooperation in the fight against proliferation. Thus the controlled interchange 
between light and shadow constitutes the essence of the issues in play in the nuclear realm. There 
are two dimensions to this secrecy: one covering intentions and capabilities, and the other relating 
to the dissemination and sharing of information about one’s own capabilities and those of others.

	A�	 EMMANUEL MIGNOT
IN DIPLOMACY

The use of secrecy is an advantage for diplomats in several aspects of their mission. In negotiations, 
it allows them to keep their cards close to their chest and protects them from pressure. But today, 
after the publication of thousands of diplomatic telegrams by WikiLeaks, under pressure from the 
media, civil society and politicians pushing for transparency, the context is different. Faced with the 
deluge of conspiracy theories on social networks, wouldn’t full transparency be a step forward? It is 
therefore timely to ask whether secrecy is still possible, whether it is still desirable or even necessary 
in modern diplomacy.

	A�	 ALYA AGLAN
RESISTANCE AND SECRECY, OR THE CHIAROSCURO OF WAR

Secrecy was an essential element of the activities of the resistance to Nazi occupation in Europe 
during World War II. It protected the underground as much as it revealed, through exploits, the 
existence of the organisations. Secrecy, turned against the Resistance fighters, became the most 



formidable instrument of repression, particularly through the Nacht und Nebel programme of depor-
tation to the Reich.

	A�	 PAULINE BLISTÈNE
FICTIONS OF SECRECY, FICTIONAL SECRECY

At a time when the demand for information about the activities of the intelligence services is 
constantly growing, and when the line between reality and fiction seems to be constantly blurred, 
fictional works about espionage meet a twofold requirement: on the one hand, the alleged revelation 
of these shadowy actors, whose structural opacity poses a challenge to the democratic principle of 
openness; on the other, their more effective concealment, under the guise of transparency. More 
than mere mirrors, which more or less realistically reflect an otherwise inaccessible world, they are 
a prerequisite for secrecy in a democracy.

	A�	 GÉRARD DE BOISBOISSEL
IN DEFENCE OF LETHAL SEMI-AUTONOMOUS WEAPON SYSTEMS

It is an illusion to believe that systems with a certain autonomy in the decision to fire will not see 
the light of day in the near future. Some highly automated systems already exist and technological 
progress will mean that their autonomy will increase to achieve greater efficiency, driven by inter-
national competition in sovereignty technologies. Lethal semi-autonomous weapon systems, even if 
they are not yet technologically mature, are an operational response to the challenges posed to our 
armed forces by the deployment of robots on the battlefield and the need for hyper-reactivity in real 
time to react to threats. They are also a response to the legal and ethical issues raised by autonomy 
in the decision to fire.

	A�	 VINCENT GUÉRIN
ALTERING HUMANS FOR WAR

The objective of this article is to explore, on the basis of recent history, current events and possible 
future scenarios, the implications of psycho-cognitive enhancements of the American soldier; the 
impact on the military subject and on civil society.
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de 2010 à 2015, titulaire de la chaire de psychiatrie et de 
psychologie clinique appliquée aux armées. Il est l’auteur 
de publications sur les thèmes du soutien psychologique 
des forces – Les Psy en intervention (Doin, 2009) – et 
de la prise en charge des vétérans – Le Syndrome de 
Lazare. Traumatisme psychique et destinée (Albin Michel, 
2007), Dix semaines à Kaboul. Chroniques d’un médecin 
militaire (Steinkis, 2012). Il a récemment fait paraître 
L’Effet Lucifer. Des bourreaux ordinaires (CNRS éditions, 
2013), Traumatismes et blessures psychiques (Lavoisier 
Médecine, 2016) et Les Pouvoirs de l’esprit sur le corps 
(Odile Jacob, 2018).

	A�	 Jean-Luc COTARD
Saint-cyrien ayant servi dans l’arme du génie, le colonel 
Jean-Luc Cotard a choisi de se spécialiser dans la 
communication après avoir servi en unité opérationnelle 
et participé à la formation directe de saints-cyriens 
et d’officiers en général. Il est titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, d’un DESS de techniques de 
l’information et du journalisme, et a réfléchi, dans le cadre 
d’un diplôme universitaire à l’Institut français de la presse, 
aux relations entre les hommes politiques et les militaires 
de 1989 à 1999. Il a publié des articles qui ont trait à son 
expérience dans les revues Histoire et défense, Vauban et 
Agir. Il a servi en Bosnie en 1992-1993, au Kosovo en 2001 
(Mitrovica) et 2008 (Pristina), ainsi qu’en Côte d’Ivoire en 
2005-2006. Après avoir eu des responsabilités au SIRPA-
Terre, il a conseillé le général commandant la région terre 
Nord-Est. Il a choisi de quitter l’uniforme en 2010, pour 
créer son entreprise de communication spécialisée dans 
la communication de crise.

	A�	 Catherine DURANDIN
Catherine Durandin est historienne et écrivain. Après de 
nombreux ouvrages consacrés à la France, aux relations 
euro-atlantiques et à la Roumanie, elle s’oriente vers une 
recherche portant sur la mémoire des Français et leur 
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relation à la guerre, avec un roman, Douce France (Le 
Fantascope, 2012), puis Le Déclin de l’armée française 
(François Bourin, 2013). Elle a récemment publié Ismène. 
Point (Dacres Éditions, 2015) et La Guerre froide (PUF, 
« Que sais-je ?, 2016).

	A�	 Benoît DURIEUX
Né en 1965, Benoît Durieux est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, diplômé de l’Institut 
d’études politiques de Paris et de l’université de 
Georgetown (États-Unis), il a effectué l’essentiel de sa 
carrière au sein de la Légion étrangère, avec laquelle 
il a participé à plusieurs opérations dans les Balkans 
(1995 et 1996) et en Afrique (Somalie 1993). Après un 
passage à l’état-major des armées, il a été chef de corps 
du 2e régiment étranger d’infanterie jusqu’à l’été 2010. 
Ancien auditeur au Centre des hautes études militaires 
(CHEM), puis adjoint « terre » au cabinet militaire du 
ministre de la Défense, puis directeur du CHEM, le général 
Durieux a commandé la 6e brigade légère blindée basée 
à Nîmes avant d’être nommé chef du cabinet militaire du 
Premier ministre en juillet 2017. Docteur en histoire, il est 
l’auteur de Relire De la guerre de Clausewitz (Economica, 
2005), une étude sur l’actualité de la pensée du penseur 
militaire allemand. Pour cet ouvrage, il a reçu le prix l’Épée 
et La Plume. Récemment paru sous sa direction : La Guerre 
par ceux qui la font. Stratégie et incertitude (Éditons du 
Rocher, 2016) et le Dictionnaire de la guerre et de la paix 
(PUF, 2017).

	A�	 Brice ERBLAND
Né en 1980, le lieutenant-colonel Brice Erbland est un 
officier saint-cyrien qui a effectué son début de carrière 
au sein de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). 
Chef de patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères 
de combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Après une formation d’ingénieur d’essais en vol 
à l’École du personnel navigant d’essais et de réception 
(EPNER) à Istres, il a été affecté au cabinet du chef d’état-
major de l’armée de terre en mobilité extérieure à l’audit 
de la SNCF. Il est aujourd’hui chef BOI au 1er RHC. Il a 
publié en 2013 un livre de témoignages et de réflexions 
sur ses opérations, intitulé Dans les griffes du Tigre (Les 
Belles Lettres), qui a reçu le prix L’Épée et la Plume, le prix 
spécial de la Saint-Cyrienne et la mention spéciale du prix 
Erwan Bergot, et « Robots tueurs ». Que seront les soldats 
de demain ? (Armand Colin, 2018).

	A�	 Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012), Dans la tête des 
insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour lequel 
il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et Quand les 
finances désarment la France (Economica, 2015).

	A�	 Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’IHEDN, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ESS), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 
écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administratrice 
générale au secrétariat général du ministère des Finances. 
Possédant de longue date un fort engagement associatif 
bénévole, elle a été élue en 2013 à la présidence d’IDEAS.

	A�	 Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
Gout a passé la majeure partie de sa carrière au sein de 
l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). À l’issue d’une 
mobilité externe au ministère des Affaires étrangères 
et d’un poste au sein du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre, il prend le commandement du 
5e régiment d’hélicoptères de combat de 2011 à 2013. 
Il est ensuite auditeur de la 63e session du Centre des 
hautes études militaires (CHEM) et de la 66e session de 
l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN), 
puis assistant spécial du président du Comité militaire 
de l’OTAN à Bruxelles. Après avoir servi à l’état-major 
des armées, il commande aujourd’hui la 4e brigade 
aérocombat. Il a publié Libérez Tombouctou ! Journal de 
guerre au Mali (Tallandier, 2015).

	A�	 Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été 
officier dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après 
dix ans d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une 
scolarité au sein de l’Enseignement militaire supérieure 
scientifique et technique puis, il intègre, en 2003, le 
Collège interarmées de défense. Officier au Centre de 
doctrine d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est 
assistant militaire du chef d’état-major des armées de 
2007 à 2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux 
Conflits » au sein de l’Institut de recherche stratégique 
de l’École militaire (IRSEM) puis le bureau recherche du 
CDEF, avant de quitter l’institution pour se consacrer à 
l’enseignement et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat 
d’histoire, le colonel Goya est l’auteur de Res Militaris. 
De l’emploi des forces armées au XXIe siècle (Economica, 
2010), d’Irak. Les armées du chaos (Economica, 2008), 
de La Chair et l’Acier. L’invention de la guerre moderne, 
1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 2014), sur la trans-
formation tactique de l’armée française de 1871 à 1918, 
de Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail 
(Tallandier, 2014), d’Israël contre Hezbollah. Chronique 
d’une défaite annoncée 12 juillet-14 août 2006 (avec 
Marc-Antoine Brillant, Éditions du Rocher, 2014) et de Les 
Vainqueurs. Comment la France a gagné la Grande Guerre 
(Tallandier, 2018). Il a obtenu trois fois le prix de l’Épau-
lette, le prix Sabatier de l’Enseignement militaire supérieur 
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scientifique et technique, le prix d’histoire militaire du 
Centre d’études d’histoire de la Défense et le prix Edmond 
Fréville de l’Académie des sciences morales et politiques. 
Son dernier ouvrage S’adapter pour vaincre. Comment les 
armées évoluent est paru aux éditions Perrin en 2019.

	A�	 Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le lieutenant-colonel Rémy Hémez est 
officier de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, 
il appartient à l’arme du génie où il a servi comme 
lieutenant et capitaine au 3e régiment du génie. Il a été 
engagé en opérations extérieures en Côte d’Ivoire et au 
Liban. Il a ensuite servi à l’état-major de force n° 1 et 
a suivi la scolarité de l’École de guerre (2013-2014). De 
2015 à 2017, il a été détaché en tant que chercheur au 
sein du Laboratoire de recherche sur la défense (LRD) de 
l’Institut français des relations internationales (IFRI). Il a 
servi, de nouveau au 3e régiment du génie, en tant que 
chef du bureau opération et instruction de 2018 à 2020. 
Il sert aujourd’hui à l’Inspection de l’armée de terre. Il 
est l’auteur de nombreux articles et études portant sur la 
stratégie, la tactique, l’histoire militaire et la Corée du Sud.

	A�	 Armel HUET
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel Huet 
a fondé le Laboratoire de recherches et d’études socio-
logiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et de 
sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il 
a également créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. Ces dernières années, il a concentré ses 
travaux sur le lien social. Il a réalisé à la demande de 
l’État-major de l’armée de terre, une recherche sur la 
spécificité du lien social dans l’armée de terre.

	A�	 Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’Association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France et le 15 décembre de la même 
année à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Derniers ouvrages parus : Gardien de mes frères, Jacob 
Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi (Actes Sud, 
2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, le rabbin de la 
République (Éditions Privé, 2005), Les Enfants d’Abraham. 
Un chrétien, un juif et un musulman dialoguent (avec Alain 
Maillard de La Morandais et Malek Chebel, Presses de 
la Renaissance, 2011). Il vient de publier Réinventer les 
aurores (Fayard, 2020).

	A�	 François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des Troupes de marines où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’Outre-mer. Il a été engagé en 
Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. Il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine stationné 
à Vannes et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 
(GTIA2) en République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 
à février 2007. Ancien auditeur puis directeur de la 
formation au Centre des hautes études militaires (CHEM), 
il a été jusqu’à l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet 
militaire du ministre de la Défense, puis a commandé 
la 9e brigade d’infanterie de marine jusqu’à l’été 2013. 
Officier général synthèse à l’État-major de l’armée de 
terre jusqu’au 31 juillet 2014 puis sous-chef d’état-major 
« performance et synthèse » à l’EMAT et chef du cabinet 
militaire du Premier ministre, le général d’armée Lecointre 
est actuellement chef d’état-major des armées (CEMA).

	A�	 Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en philo-
sophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre 
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein 
de l’institution militaire, mais également, de façon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le 
concept de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées 
et communication (CNRS Éditions, 2017).

	A�	 Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991) à l’opération Iskoutir en 
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (Opération Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II 
en 1993). Il est engagé en opération à quatre reprises au 
cours de son temps de commandement (opération Épervier 
en 1994, de la Force de réaction rapide en Bosnie en 
1995, Gabon et République centrafricaine – opération 
Almandin II – en 1996). Il sera engagé avec son régiment 
au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au cabinet du ministre 
de la Défense entre 2003 et 2006 (cellule terre du cabinet 
militaire) et est promu au grade de colonel en 2005. Entre 
2006 et 2008 il commande la 13e DBLE à Djibouti. De 
2008 à 2009, il est auditeur du Centre des hautes études 
militaires (CHEM) et de l’Institut des hautes études de la 
défense nationale (IHEDN). Il est ensuite affecté pour une 
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année au Centre interarmées de concepts et de doctrines 
(CICDE) et rejoint en 2010 la Délégation aux affaires 
stratégiques en qualité de sous-directeur aux questions 
régionales. En 2012, il est chef de la cellule relations inter-
nationales du cabinet militaire du ministre de la Défense. 
Nommé général de brigade le 1er août 2014, puis général 
de division le 1er avril 2018 il a été en charge du recru-
tement au sein de la Direction des ressources humaines 
de l’armée de terre puis il a pris le commandement des 
forces armées en Nouvelle-Calédonie jusqu’à l’été 2018. 
Puis, il a été chargé de mission auprès du chef d’état-
major de l’armée de terre. Actuellement, il sert au sein de 
la direction de la coopération de sécurité et de défense.

	A�	 Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de Terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de Terre, 
en charge notamment de la conduite des restructurations 
de 2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
ensuite rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire. Il a été directeur de la 
revue de 2008 à 2015.

	A�	 Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’US Army Command and general Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a servi deux ans comme plume 
du général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur 
allié de la transformation de l’OTAN, à Norfolk (Virginie). Il 
a rejoint en 2018 le pôle rayonnement de l’armée de terre, 
à Paris. Actuellement il sert au sein de 92ème régiment 
d’infanterie. En 2017, il a publié Jonquille aux éditions 
Gallimard, récit en forme de galerie de portraits de son 
expérience de commandant de compagnie en Afghanistan, 
ouvrage qui a reçu le Prix des cadets en juillet 2018.

	A�	 Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’ensei-
gnement militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la 
scolarité de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et 
en science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de 
trois ouvrages, L’Intervention militaire française au 
Moyen-Orient  1916-1919 (Éditions. des Écrivains, 
2001), Le Hezbollah, un acteur incontournable de la 

scène internationale ? (L’Harmattan, 2009), et il vient 
de publier, avec Roland Beaufre, Le Général Beaufre. 
Portraits croisés (Pierre de Taillac, 2020). Ayant effectué 
l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie de marine, il a 
servi sur de nombreux théâtres d’opérations, notamment 
en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand en 2011), et 
a été officier rédacteur des interventions du général 
major général de l’armée de terre. De 2013 à 2015, il a 
commandé le 3e régiment d’infanterie de marine (Vannes), 
avec lequel il a été engagé, à la tête du groupement 
tactique interarmes « Korrigan », au Mali (2013) puis en 
République de Centrafrique (2014). Après avoir dirigé la 
cellule stratégie politique du cabinet du chef d’état-major 
de l’armée de terre de 2015 à 2017, le colonel Hervé Pierre 
était auditeur du Centre des hautes études militaires 
(CHEM) et de l’Institut des hautes études de la défense 
nationale (IHEDN) avant d’être affecté en administration 
centrale en juillet 2018.

	A�	 Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédac-
trice en chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : 
pouvoir dire.

	A�	 François SCHEER
Né en 1934 à Strasbourg, François Scheer est diplômé 
de l’Institut d’études politiques de Paris, licencié en droit, 
titulaire de trois DESS (droit public, économie politique 
et science politique) et ancien élève de l’École nationale 
d’administration (1960-1962). De 1962 à 1999, il alterne 
les postes en administration centrale et à l’étranger. 
Premier ambassadeur de France au Mozambique en 1976, 
il sera successivement directeur de cabinet du président 
du Parlement Européen (Simone Veil) et du ministre des 
Relations extérieures (Claude Cheysson), ambassadeur 
en Algérie, ambassadeur représentant permanent auprès 
des communautés européennes, secrétaire général du 
ministère des Affaires étrangères et ambassadeur en 
Allemagne. Ambassadeur de France, il a été de 1999 
à 2011 conseiller international du président directeur 
général de Cogema, puis du président du directoire 
d’Areva.

	A�	 Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
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La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de 
la médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

	A�	 André THIÉBLEMONT
André Thiéblemont (colonel en retraite), saint-cyrien, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur scientifique 
et technique, titulaire des diplômes d’études approfondies 
de sociologie et de l’Institut d’études politiques de Paris, 
a servi dans la Légion étrangère, dans des régiments 
motorisés et dans des cabinets ministériels. Il a quitté 
l’armée en 1985 pour fonder une agence de communi-
cation. Depuis 1994, il se consacre entièrement à une 
ethnologie du militaire, axée sur les cultures militaires, 
leurs rapports au combat, aux mythes politiques et aux 
idéologies, études qu’il a engagées dès les années 1970, 
parallèlement à ses activités professionnelles militaires 
ou civiles. Chercheur sans affiliation, il a fondé Rencontres 
démocrates, une association qui tente de vulgariser 
auprès du grand public les avancées de la pensée et de la 
connaissance issues de la recherche. Sur le sujet militaire, 
il a contribué à de nombreuses revues françaises ou étran-
gères (Ethnologie française, Armed Forces and Society, Le 
Débat…), à des ouvrages collectifs et a notamment publié 
Cultures et logiques militaires (Paris, PUF, 1999).

	A�	 Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de l’uni-
versité Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière de 
l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire 
supérieur (DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme 
au Centre des hautes études militaires, dont il est le 
référent académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et 
Rennes.

	A�	 Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des 
armées de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin 
en chef Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans 
différentes formations militaires de la région sud-ouest 
entre 2004 et 2012. Il a notamment été projeté en 
Afghanistan en 2009 en tant que médecin chef de l’état-
major de la Task Force Korrigan et du poste médical de 
Nijrab. Titulaire de la capacité de médecine d’urgence 
depuis 2006 et praticien attaché au service d’accueil des 
urgences du centre hospitalier de Tarbes jusqu’en 2012, il 
détient également une maîtrise de sciences biologiques 
et médicales (2002), les capacités de médecine de catas-
trophe (2004) et de médecine tropicale (2006), ainsi que 
le diplôme interuniversitaire de médecine d’urgence en 
montagne (2010). En 2012, nommé praticien confirmé en 
médecine d’armée dans la spécialité des « techniques 
d’état-major » (TEM), il a commencé un cursus de formation 
dans cette orientation professionnelle. Il a depuis validé 
le master 2 en gestion publique coréalisé par l’École 
nationale d’administration et l’université Paris-Dauphine 
en 2014 et réussi le concours de praticien certifié TEM. 
Après avoir suivi le cursus de l’École de guerre pour 

l’année universitaire 2015-2016, il a été responsable de 
l’organisation, de la gestion prévisionnelle des ressources 
humaines et de la manœuvre RH à la direction centrale 
du Service de santé des armées (SSA) pendant quatre ans. 
Actuellement, il sert au sein de l’état-major interallié pour 
la transformation de l’OTAN, aux États-Unis, sur la base 
militaire de Norfolk, comme expert médical et « project 
coordinator (Healthcare & MEDEVAC) ».
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