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Reposant sur la volonté méthodologique de croiser les approches de 
praticiens et de théoriciens français et étrangers, civils et militaires, 
Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire est une revue de sciences 
humaines et sociales qui ambitionne de participer au débat intellectuel 
autour de problématiques actuelles centrées sur l’action militaire. S’y 
expriment avis divergents, contradiction, voire mise en cause, afin que 
chemine la réflexion. Elle n’a donc pas vocation à apporter un éclairage 
institutionnel. Au contraire, elle veut promouvoir une réflexion libre et 
féconde, hors de tout esprit polémique.

Inflexions. Civils et militaires : pouvoir dire is a social science journal 
with the ambition to take part in the intellectual debate around current 
issues centered on military action. It invites theoretical approaches from 
practitioners and theoreticians alike, be they military or civilian, French or 
foreign. The journal offers a platform for multiple, sometimes contradictory 
views in order to stimulate intellectual exchange. Its purpose is therefore 
not to express an institutional perspective, but on the contrary to promote 
open and fruitful discussion, far from sterile polemics.
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JEAN-LUC COTARD

ÉDITORIAL

La confiance semble être devenue un élément central de notre vie 
contemporaine. Plusieurs ouvrages ou revues, comme la remarquable 
Hermès récemment, ne s’y sont pas trompés et ont réfléchi au sujet 1. 
Inflexions goûterait donc à l’air du temps. Pourquoi pas ? Mais ses 
fidèles lecteurs savent que ce thème est présent de façon plus ou moins 
discrète dans nombre de ses numéros, et ce depuis le tout premier 2. 
La simple lecture de leurs titres montre la logique qui préside à son 
étude : le lien entre le virtuel et le réel, la nécessité du secret, les 
raisons de l’engagement, la façon dont la guerre est traitée par les 
cinéastes, le départ en opérations ou le syndrome post-traumatique, 
l’héroïsme… En fait, la vie militaire dans son ensemble, parce qu’elle 
est tendue vers l’épreuve paroxystique du combat, de la vie et de la 
mort, oblige à un moment ou à un autre à aborder la question.

Si on en croit la seule « sélection bibliographique » d’Hermès 3, les 
réflexions sur le sujet sont foisonnantes. Et la philosophe italo-
française Michela Marzano 4 de s’interroger : « Si on ne parlait de 
confiance que parce que nous vivons dans un monde où les gens sont 
de plus en plus méfiants ? » Avec d’autres questions en corollaire : 
pourquoi sommes-nous de plus en plus méfiants ? Quel est cet étrange 
« contrat de confiance » que proposent certaines enseignes ? Crainte 
ou plaisir, méfiance et contrôle… Cet intérêt ne révèle-t-il pas en 
réalité une angoisse face aux incertitudes de la vie, à notre vulnéra-
bilité, aux injonctions à la perfection, alors qu’au même moment 
chacun semble se replier sur ses propres certitudes ?

Pour Martin Steffens et Guillaume Morano, « faire confiance, 
[c’est] à la fois se déposséder d’un sentiment de sécurité pour se 
suspendre à la liberté de l’autre et répondre [moi-même] désormais 
des manquements possibles à cette confiance [par celui auquel il a 
été fait confiance], parce que précisément, cette confiance c’est 
moi qui l’ai faite. C’est à la confluence de ces deux déterminations 
intimes que se noue le paradoxe de la confiance. [Elle] ne s’accomplit 
que dans la mesure où elle se donne en un faire, au-delà du simple 

1.	 Hermès la revue n° 88 « Confiance et communication. Une aporie démocratique », Paris, cnrs éditions, 2021.
2.	 Inflexions n° 1 « L’action militaire a-t-elle un sens aujourd’hui ? », février 2005. Notamment J. -L. Cotard, « Regards et 

anecdotes », pp. 67–79.
3.	 Hermès, op. cit., p. 21.
4.	 M. Marzano, Éloge de la confiance, Paris, Hachette, « Pluriel », 2012, p. 8.
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avoir 5. » La confiance, « c’est-à-dire l’espérance ferme de celui qui se 
fie à quelqu’un » 6, est avant tout une incertitude, un pari sur l’autre. 
Elle est d’autant plus forte qu’il peut exister une réciprocité entre 
les deux acteurs qui établissent une relation de ce type. Dans une 
collectivité, et pas uniquement celle des armées, cette interaction a 
des conséquences sur l’organisation, sur la réflexion qui cherche à 
apporter des solutions.

Il n’est donc pas étonnant que les militaires s’intéressent réguliè-
rement au sujet. De Gaulle dans Vers l’armée de métier (1934) et avant lui 
Ardant du Picq dans Études sur le combat (1880), par exemple, insistent 
sur l’importance de la relation entre le chef et ses subordonnés, 
mais aussi sur la confiance du chef et du combattant en lui-même. 
Plus récemment, en 2003, les auteurs de « L’exercice du comman-
dement dans l’armée de terre » (Livre bleu) définissent la confiance 
comme « la forme la plus haute de la relation qui unit les chefs et les 
subordonnés, parce qu’elle vient consacrer le fait que tous peuvent, 
en toute circonstance, se fier les uns aux autres » – Michel Goya aime 
à dire que la formation et l’entraînement militaire ont pour but de 
donner confiance en soi, en son voisin, en ses chefs autant que dans 
le collectif. Une nouvelle mouture de ce texte, parue en 2016, explique 
que « la confiance ne se décrète pas, elle se donne et se conquiert. Elle 
exige des preuves et se construit au fil du temps ». Or, aujourd’hui, le 
temps semble manquer, les contraintes s’accumulent et la crainte de 
l’erreur augmente. Car la confiance crée la responsabilité de celui qui 
en bénéficie 7.

Pour ce numéro, Inflexions a poussé dans leurs retranchements des 
auteurs qui parfois n’avaient jamais envisagé de traiter leurs thèmes 
de prédilection sous l’angle de la confiance : Jacques Frémeaux sur 
les troupes « indigènes » et Ivan Cadeau sur de Lattre ; Brice Erbland, 
qui a dû faire preuve d’introspection pour mettre en perspective son 
quotidien de commandant d’une promotion à Saint-Cyr… « Pourquoi 
moi ? » se sont exclamées Nelly Butel et Soazig Quéméner. Le résultat 
est riche et passionnant.

Après avoir interrogé l’existence d’une confiance primordiale dans 
l’univers concentrationnaire nazi avec Alexandre Martin, la confiance 
est abordée sous des angles quotidiens, avant qu’Olivier Abel confirme 
l’affirmation de Michela Marzano en évoquant les travaux de Paul 
Ricœur, et que Sébastien Schehr, en sociologue, envisage l’environ-
nement de notre sujet et introduise la relation entre confiance, loyauté 

5.	 P. Dulau, G. Morano et M. Steffens, Dictionnaire paradoxal de la philosophie. Penser la contradiction, Paris/Namur, 
Lessius, 2019, p. 81.

6.	 Dictionnaire Le Robert.
7.	 Cf.  Inflexions n° 1, op. cit.
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et conflictualité. Est ainsi établi le lien avec les expériences et les 
réflexions purement militaires du numéro. Qu’il s’agisse de l’article 
d’Ivan Cadeau déjà évoqué plus haut ou de celui de Christophe Junqua 
sur l’importance de la confiance dans la relation entre le gendarme et 
la population, nous sommes à la fois dans l’histoire et dans l’analyse 
pratique. Frédéric Jordan s’intéresse à la manière de donner les 
ordres ; Pierre-Joseph Givre réfléchit aux conséquences de l’absence de 
confiance dans les armées ; Gilles Haberey étudie l’audace et sa mise en 
œuvre ; Bertrand Boyer s’interroge sur le risque que peut présenter la 
confiance a priori dans le tout-numérique. Pour un regard sur l’étranger, 
Jon Cresswell, en partant des termes anglais désignant la confiance, 
explique comment celle-ci est un facteur de puissance dans l’armée 
britannique, et Maxime Yvelin montre comment l’armée du Potomac, 
disparate et sans passé, est devenue une armée efficace lors de la guerre 
de Sécession. « La fides du légionnaire romain » peut certes avoir trait à 
l’histoire militaire, mais aussi à l’histoire économique et politique. Le 
témoignage de Benoît Courtin vous fera entrer dans la tête d’un DRH, 
Isabelle Gougenheim dans le monde associatif et Nathalie de Kaniv dans 
la diplomatie européenne. Enfin, en analysant la confiance au sein de 
la Résistance, Guillaume Pollack fait écho à l’article initial d’Alexandre 
Martin.

Le lecteur trouvera donc dans ce numéro nombre de composantes 
et d’interrogations portant sur la confiance. Pourtant, il en reste une 
que nous n’avions pas prise en compte jusqu’à présent : et si tout cela 
n’était finalement qu’une question de neurone et de chimie ? C’est 
ce que nous explique Nadia Medjad dans une sorte de pied de nez 
scientifique final.

La confiance repose sur des bases fragiles, parfois anxiogènes, mais 
ne part jamais de rien. Elle nécessite l’action et dans le même temps 
permet et libère celle-ci. Au fil des textes, le lecteur découvrira qu’il 
existe plusieurs types de confiance, et que le facteur temps joue un 
rôle important. Ainsi pouvons-nous émettre l’hypothèse que la prise 
de conscience de l’impérieuse nécessité de la confiance au sein d’une 
société, telle que nous la ressentons aujourd’hui, peut correspondre 
au refus implicite de recherche infinie de la perfection, dont la 
traduction logique est un formalisme procédural et « processionnel ». 
Celui-ci risque en effet de déboucher sur un sentiment d’impuissance, 
parce que rien ne serait possible hors du processus, réduisant ainsi 
potentiellement les acteurs de bonne volonté à l’inaction. Puisse 
ce nouveau numéro d’Inflexions élargir notre perception et apporter 
une pierre à la réflexion sur la société, en passant par une meilleure 
connaissance des armées.  CC
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ALEXANDRE MARTIN

L’ULTIME REMPART À LA DÉSOLATION

« Toujours courageux et fier »
Henri Martin 1

On ne prend conscience de la valeur d’un objet ou d’un être 
que lorsqu’il se casse ou disparaît, comme si la conscience accusait 
toujours un retard sur la valeur qu’elle confère aux choses que 
l’habitude recouvre d’un vernis de normalité. En ce sens, l’expé-
rience douloureuse de la perte, de la disparition, nous fait prendre 
conscience de ce dont nous mesurions si mal l’importance et davantage 
encore la nécessité.

Il revient à Michel Tournier, dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
d’avoir exploré, sur un mode fictionnel, cette expérience révélatrice 
de la perte en analysant les effets de la solitude sur Robinson. Et l’un 
d’entre eux est la folie – foyer de la perversité –, qui provient de l’inca-
pacité de celui-ci à distinguer le moi du monde, car il lui manque 
quelque chose dont il n’aperçoit l’importance que lorsqu’elle vient à 
disparaître : la « structure pour autrui » 2.

En effet, qui n’a jamais fait cette expérience étrange de douter 
de sa propre santé mentale lorsque, percevant quelque chose, 
nous demandons à autrui sa confirmation et que celui-ci, pour 
quelque raison que ce soit, ne le fait pas ? Ce qui nous menace 
alors, c’est la confusion entre le moi et le monde, au point de 
ne plus être en mesure de savoir ce qui vient de moi et ce qui 
vient du monde. Or, ce qui nous prémunit de cette confusion 
perceptive et mentale, c’est l’autre dans lequel nous plaçons notre 
confiance.

Si ce détour par le roman de Tournier nous a paru nécessaire, c’est 
que ce monde sans autrui c’est aussi le camp. Cette « expérience 
ultime du désert » 3. Institution centrale des régimes totalitaires nazi et 
stalinien, il est, comme l’affirme Hannah Arendt, le « laboratoire où 
la conviction fondamentale du totalitarisme que “tout est possible” se 
vérifie » 4. Si la fonction du camp peut varier (emprisonner, rééduquer, 

1.	 Henri Martin est né à Moux (Aude) en 1922. Désigné pour partir au Service du travail obligatoire (sto), il s’engage 
dans la Résistance et, avec quelques camarades, fait dérailler un train. Arrêté et torturé, il prend toute la 
responsabilité des faits. Avant d’être exécuté, il écrit à son frère Clément une lettre pleine de courage et de confiance 
en l’avenir. Nous lui rendons hommage.

2.	 Nous empruntons cette expression à Gilles Deleuze dans le commentaire magistral qu’il propose du roman de Michel 
Tournier. G. Deleuze, « Le monde sans autrui », Logique du sens, appendice III, Paris, Éditions de Minuit, 1969.

3.	 Il convient de noter que le désert tel que l’entend Deleuze n’a rien à voir avec l’acception que lui confère 
Hannah Arendt. En effet, à titre indicatif, celui de Deleuze est peuplé là où celui d’Arendt est désolé.

4.	 H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972, p. 243.
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travailler, exterminer), il n’en reste pas moins que sa finalité est 
toujours la même : « Éliminer dans des conditions scientifiquement 
contrôlées la spontanéité [c’est nous qui soulignons] elle-même en tant 
qu’expression du comportement humain 5. »

Tant pour Hannah Arendt que pour Henri Bergson, la spontanéité 
désigne l’advenue d’un événement inattendu qui vient briser la 
chaîne du temps chronologique. Dit autrement, la spontanéité est 
l’expression de notre liberté en tant que le propre de notre action 6 est 
son imprévisibilité. Toute l’entreprise du camp consiste précisément 
à éliminer cette dimension fondamentale de l’humanité en rendant 
l’homme prévisible et en le réduisant à ses seules fonctions vitales. 
Véritables « animaux résignés » 7, les détenus doivent être rendus 
prévisibles afin que leur éventuelle spontanéité ne menace pas 
la réalisation de l’idéologie nazie. Réduire l’homme à sa seule et 
unique dimension biologique, et éteindre par là même la dimension 
métaphysique qui l’élève à son humanité : le camp comme nuit de la 
métaphysique de l’Homme.

Or, et c’est ce que nous tenterons de montrer au cours de notre 
réflexion, cette extinction de la spontanéité humaine n’est possible 
qu’à la condition de détruire ce qui la rend possible : la confiance. En 
effet, et là réside l’immense portée de la réflexion d’Hannah Arendt, 
l’action n’est possible que grâce à la pluralité qui, elle-même, ne peut 
pas ne pas s’appuyer sur la confiance dont nous ne nous rendons 
compte de l’importance que lorsque nous sommes sur le point de la 
perdre.

	A�	 Complexité et fragilité de la confiance

Cette tentative de destruction de la spontanéité humaine et, en tant 
que telle, de l’action suppose de s’attaquer à son socle inaperçu : la 
confiance. Provenant du latin con-fidere (cum « avec », et fider « fier »), 
la confiance est l’idée que l’on peut et que l’on doit se fier à quelqu’un 
à qui l’on remet quelque chose de précieux – en l’occurrence, et dans 
des cas extrêmes, sa vie – en se fiant à lui et en s’abandonnant à sa 
bienveillance supposée ou réelle. En ce sens, la confiance révèle notre 
capacité à « tisser des liens », selon l’expression employée par Platon 
dans Le Politique. La confiance est donc fondamentale car, sans elle, pas 
de subjectivité et pas de communauté humaine.

5.	 Ibid.
6.	 Dans Condition de l’homme moderne, Arendt liste trois conditions qui commandent notre accès à la condition humaine. 

Et l’une d’entre elles est l’action, dont nous mesurerons l’importance dans notre réflexion sur la confiance.
7.	 H. Arendt, op. cit., p. 245.



17L’ULTIME REMPART À LA DÉSOLATION

À cet égard, les sciences sociales, sous la double impulsion de Georg 
Simmel et de Niklas Luhmann 8, ont mis en exergue le fait que la 
confiance est ce qui rend possible le développement de la socialité et le 
fonctionnement des institutions socio-politiques dans une perspective 
déjà envisagée par le philosophe anglais John Locke. En effet, pour ce 
dernier, le contrat social repose tout ou partie sur le trust.

Mais, au-delà ou en deçà de cette approche politique de la confiance, 
il existe plusieurs modalités de celle-ci qu’il importe d’identifier afin 
d’en mieux cerner la complexité. Comme le montre Simmel, notre 
être-au-monde repose sur la « confiance primordiale » 9, qui est de 
l’ordre de la dette : je dois aux autres d’être au monde et ma vie en 
tant que telle est toujours hétéro-fondée. Ainsi, ma vie repose-t-elle 
sur cette confiance primordiale que j’accorde, dès ma naissance, à 
mes parents dont le regard constitue la matrice du déploiement de 
ma subjectivité. En ce sens, et comme le remarque justement Marc 
Hunyadi 10, la confiance primordiale est toujours pratique en tant 
qu’elle permet notre insertion dans le monde auquel, également, 
nous apprenons à faire confiance. On voit que nous avons déjà 
affaire à au moins deux modalités de la confiance : une confiance 
primordiale-originaire dans les autres et une confiance sociale-dérivée 
dans le monde. Et c’est au croisement de ces deux modalités que se 
déploie notre subjectivité, qui est toujours déjà en elle-même une 
intersubjectivité.

À côté de cette confiance primordiale et originaire, il existe donc 
une confiance calculée et secondaire, en l’occurrence une confiance 
sociale qui suppose des preuves objectives. Je ne saurais en effet 
m’engager avec autrui et dans les institutions socio-politiques 
sans que celles-ci ne m’apportent les preuves nécessaires de leur 
fonctionnement. De ce point de vue, nous pourrions dire, dans une 
perspective maussienne, que la confiance s’inscrit dans le circuit du 
don et du contre-don : je ne donne ma confiance qu’à la condition 
qu’autrui ou les institutions me la donnent en retour. Nous avons 
donc trois modalités de la confiance qui interagissent les unes avec 
les autres pour former notre subjectivité, notre mondanéité et notre 
intersubjectivité sociale.

Malgré cette distinction, il n’en reste pas moins que la confiance, 
entendue de manière générique, comporte toujours une part de 
dangerosité. Simmel écrit à juste titre : « Celui qui sait n’a pas besoin 

8.	 G. Simmel, Études sur les formes de socialisation, Paris, puf, 2013 ; N. Luhmann, La Confiance. Un mécanisme de 
réduction de la complexité sociale, Paris, Economica, 2006.

9.	 Il appartiendra en effet à Simmel de distinguer confiance primordiale et confiance sociale, comme nous le montrerons 
ci-dessous.

10.	 M. Hunyadi, Au début est la confiance, Lormont, Éditions Le Bord de l’eau, 2020, p. 232.
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de faire confiance, celui qui ne sait rien ne peut raisonnablement 
même pas faire confiance 11. » La confiance se trouve toujours dans 
un espace ambigu, en l’occurrence celui de l’incertitude. Nous ne 
sommes pas des dieux, encore moins le démon de Laplace 12, et, en 
tant que tels, nous sommes dans la nécessité à la fois vitale et sociale 
d’octroyer notre confiance quand bien même subsistent d’irréduc-
tibles îlots d’incertitude. Et cela a des conséquences considérables sur 
notre rapport au monde, qui outrepasse la raison et qui suppose ce 
que Karl Jaspers appelle un « saut dans l’existence » 13. Exister, c’est 
toujours sauter en acceptant de prendre le risque de la déception, de 
la trahison, voire, pire, de la destruction.

	A�	 La désolation : annihilation de la confiance

Ce que révèlent les récits concentrationnaires, c’est la manière dont 
le camp fonctionne comme une machine à détruire la confiance dans 
ses différentes modalités. Ce lent et minutieux processus d’érosion se 
caractérise par ce qu’Hannah Arendt appelle la « désolation » 14 et qui 
constitue l’une des caractéristiques du totalitarisme. Ainsi écrit-elle 
que « ce qui rend la désolation si intolérable c’est la perte du moi, 
qui, s’il peut prendre réalité dans la solitude, ne peut toutefois être 
confirmé dans son identité que par la compagnie confiante et digne 
de confiance de mes égaux. Dans cette situation, l’homme perd la 
confiance qu’il a en lui-même comme partenaire de ses pensées et 
l’élémentaire confiance dans le monde, nécessaire à toute expérience. 
Le moi et le monde, la faculté de penser et de faire une expérience sont 
perdus en même temps » 15.  Dans ce passage important et peu exploité, 
elle analyse les différentes modalités de la confiance et leur intime 
interaction par laquelle un homme accède à sa condition d’homme, 
en l’occurrence la confiance en soi et la confiance en l’autre. Et toute 
l’entreprise du camp, du Lager 16, est d’amener l’homme dans le « désert 
de la désolation » où il ne peut entrer en contact ni avec les autres 
hommes ni avec lui-même.

Afin de comprendre la portée de ce terme, il importe de le distinguer 
de l’isolement, d’une part, et de la solitude, d’autre part. Dans une 

11.	 G. Simmel, op. cit., p. 318.
12.	 L’expression fait référence à une expérience de pensée menée par Pierre-Simon Laplace dans son ouvrage Essai 

philosophique sur les probabilités (1814) pour illustrer son interprétation du déterminisme dur.
13.	 K. Jaspers, Raison et Existence, Presses universitaires de Grenoble, 1978.
14.	 H. Arendt, op. cit., p. 305.
15.	 Ibid., p. 307.
16.	 Il est intéressant de noter la manière dont Primo Levi, dans Si c’est un homme, utilise la langue allemande pour 

nommer le camp, comme si, par là même, il s’appropriait à la fois la langue et la réalité qu’elle désigne.
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perspective similaire à celle de Montesquieu, dont elle se réclame 
explicitement, Arendt entreprend une typologie des gouvernements 17. 
Pour ce faire, elle distingue tyrannie et totalitarisme, celle-là étant 
l’antichambre de celui-ci 18. En effet, dans un régime tyrannique, les 
hommes sont séparés les uns des autres au sein de l’espace public. 
« L’isolement et l’impuissance, c’est-à-dire l’incapacité fondamentale 
et absolue d’agir, ont toujours été caractéristiques des tyrannies. Dans 
un régime tyrannique, les contacts politiques entre les hommes sont 
rompus et les aptitudes humaines pour l’action et le pouvoir sont 
contrecarrées 19. » Mais si l’isolement caractérise en propre la tyrannie, 
celle-ci ne saurait être confondue avec le régime totalitaire. 

La différence entre tyrannie et totalitarisme réside dans le fait que, 
dans et par celui-ci, l’homme est conduit, au-delà de l’isolement, vers 
la désolation. De quoi s’agit-il ? Comme nous l’avons dit en amont, 
si la tyrannie coupe et, littéralement, isole les hommes les uns des 
autres dans l’espace public, le totalitarisme va plus loin en pénétrant 
l’espace privé, lieu où les hommes se retrouvent seuls avec eux-mêmes, 
en relation avec leur propre pensée qu’ils élaborent loin de la fureur 
des idées communes et des préjugés.

À la différence de la tyrannie qui la laisse intacte, le totalitarisme 
s’attaque à ce qu’Arendt appelle la « solitude », ce dialogue deux-en-un 
où, étant avec moi-même, je me dédouble et pratique intimement 
et intérieurement la philosophie dans une citadelle imprenable. La 
solitude apparaît en ce sens comme la sentinelle d’une pensée libre qui 
se prémunit, autant que faire se peut, de l’immixtion de l’idéologie 

– l’une des caractéristiques du régime totalitaire en plus de la terreur 
dont elle est l’outil et le camp son institution.

Ce qui fait toute la force destructrice du régime totalitaire, c’est 
donc, d’une part, qu’il isole les hommes les uns des autres et, d’autre 
part, qu’il fait du monde un désert où l’homme ne peut se retrouver ni 
avec les autres ni avec lui-même. Cette double crise de la communauté 
et de la solitude aboutit à la désolation, « expérience absolue de 
non-appartenance au monde, qui est l’une des expériences les plus 
douloureuses et les plus désespérées de l’homme » 20.  Le monde, 
concept central de la philosophie arendtienne, est ce qu’elle appelle 
l’« inter-esse », c’est-à-dire à la fois ce qui nous relie et ce qui nous 
sépare, un entre-deux où les hommes sont à la fois ensemble et seuls 

17.	 Dans Qu’est-ce que la politique ?, Arendt définit la politique dans le sens que lui confère Aristote, c’est-à-dire avoir le 
souci du bien commun. Rien n’est en effet plus étranger à la politique que le totalitarisme, qui s’appuie sur une 
idéologie indiscutable mise en œuvre par la terreur.

18.	 Rappelons à cet égard que la tyrannie n’est pas l’antithèse de la démocratie mais sa maladie. Cette perspective sera 
approfondie par Claude Lefort pour ce qui concerne les liens entre démocratie et totalitarisme. 

19.	 H. Arendt, op. cit., p. 306.
20.	 Ibid.
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à seuls. Mais, encore une fois, et nous ne saurions que trop le répéter, 
le commun suppose, comme son transcendantal, la confiance.

En séparant les hommes les uns des autres, le régime totalitaire sape 
la confiance sociale ; et en séparant l’homme de sa propre intériorité, 
il détruit la confiance en soi. C’est toute la structure complexe de la 
confiance qui se trouve entourée par le cercle de feu du totalitarisme.

Et l’une des conséquences de la désolation est la fin de l’action. En 
effet, et comme le montre Hannah Arendt dans Condition de l’homme 
moderne, l’action – la troisième condition qu’elle identifie avec le travail 
et l’œuvre – ne peut se mettre en mouvement qu’avec les autres. Il 
n’y a jamais d’action que plurielle et, en tant que telle, la pluralité 
devient condition de l’action. Agir, c’est en effet toujours agir dans 
un monde, avec les autres et avec des autres sur lesquels mon action 
se répercute sans que je ne sois jamais en mesure d’en mesurer toutes 
les conséquences. Ainsi, le propre de l’action est son imprévisibilité 
et le propre de l’histoire humaine la contingence, le fait que les 
choses peuvent toujours dévier de leur cours. Or, en s’employant à 
saper la confiance sociale, le totalitarisme érode la pluralité et, par 
là même, l’action. C’est toute la chaîne de l’action qui se trouve 
entaillée dès lors que la confiance est amoindrie. La conséquence 
d’une telle destruction de la confiance en l’autre – quand bien même 
l’autre existerait encore en tant qu’autre – est que le cours du monde 
devient prévisible et que, par là même, la réalisation de l’idéologie 
ne rencontre plus aucun obstacle. On voit donc que la terreur est au 
service de la réalisation de l’idéologie qui devient autoréalisatrice. Et à 
l’intérieur de ce dispositif de terreur, le camp constitue le laboratoire 
où l’homme, isolé, désolé, jamais seul et jamais avec les autres, se 
trouve réduit à ses simples fonctions biologiques. Nous retrouvons 
l’idée que nous avions soulevée au départ : le biologique pur comme 
fin de la métaphysique.

	A�	 La confiance primordiale : noyau inaltérable  
de la résistance au camp

Toutefois, ce dont attestent les récits des camps, c’est que quelque 
chose résiste à ce lent et quotidien processus d’annihilation de 
l’homme : la fraternité. Deux récits nous semblent illustrer ce noyau 
de résistance : L’Espèce humaine de Robert Antelme, publié en 1947, et 
L’Écriture ou la vie de Jorge Semprun, publié en 1994. Tous deux ont été 
déportés à Buchenwald. Et malgré leurs divergences, parfois même 
leurs critiques respectives, quelque chose les réunit : le camp ne 
serait pas parvenu à détruire la fraternité humaine qui repose sur une 
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confiance non calculée, une confiance primordiale parce que vitale. 
La confiance en l’autre, en cet autre-ci, inconnu ou méconnu, qui 
offre un dos, une main, un bras, un regard qui vient, selon les mots 
de Sarah Kofman, « suppléer à votre “moi” qui ne peut plus être un 

“moi” » 21, précisément parce que l’autre n’est plus là pour l’attester. 
Monde de fous où chacun est un Robinson.

L’un des termes qui revient le plus souvent sous la plume d’Antelme 
est « copain » ; et l’on découvre, à travers son récit, qu’au sein même 
de l’enfer du camp, il existe des poches d’humanité qui passent par 
l’entretien de liens de solidarité, davantage haptiques, davantage 
physiques que phoniques tant les langues font obstacle à l’expression 
de la confiance. Ce sont ces liens qui ont permis à certains, peu 
nombreux, de se protéger de la folie et de la mort, et de maintenir, 
coûte que coûte, l’espèce humaine au-delà de la destruction et de 
la dépravation. Cette solidarité, fondée sur la nécessaire et non 
réflexive confiance en l’autre, a permis de maintenir le moi dans le 
nous « qui dans le texte d’Antelme concurrence et tend à supplanter le 

“on” indéfini et anonyme » 22. Le « nous » des copains contre le « on » 
d’un numéro anonyme et déshumanisé. Et dans cette expérience de 
solidarité et de fraternité vitales, le visage parle, le visage devient texte 
expressif, « langage muet qui empêchait de sentir le froid, la faim, 
les SS. Il y a donc quelque chose, un reste, contre lequel les SS ne 
pouvaient rien, ni les barbelés ni la famine ni les poux » 23.

Qu’est-ce donc ce qui, au lieu d’être détruit, s’est trouvé renforcé 
par la destruction elle-même ? Dans un vocabulaire résolument 
proche de Schopenhauer, Robert Antelme évoque la volonté de vie. 
Dans un passage stupéfiant, comme un pied de nez fait aux « anges de 
la mort », pour reprendre une expression de David Rousset, il écrit : 
« On n’a rien à faire, mais il faut rester dehors ; c’est cela l’important. 
Nous devons rester ici, par petits groupes, agglutinés, les épaules 
rentrées, tremblants. Le vent entre dans les zébrés, la mâchoire se 
paralyse. La cage d’os est mince, il n’y a déjà presque plus de chair 
dessus. La volonté subsiste seule au centre [c’est nous qui soulignons], volonté 
désolée, mais qui permet seule de tenir 24. »

Mais cette volonté ne saurait tenir s’il n’y avait pas les autres auxquels 
on donne confiance sans calcul, sans anticipation des comportements 
futurs, autrement dit une confiance primordiale, archaïque, que les 
camps forcent à expérimenter, à retrouver au-delà des conventions 

21.	 Voir à ce propos le texte magnifique de Sarah Kofman « Les mains d’Antelme » placé comme post-scriptum à Paroles 
suffoquées, Paris, Galilée, 1987. Disponible à : https://www.cairn.info/revue-lignes0-1994-1-page-159.htm

22.	 Ibid.
23.	 Ibid.
24.	 R. Antelme, L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1957, p. 75.
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sociales. Ce n’est donc pas un hasard si, dans sa recherche de ce qu’est 
l’espèce humaine au-delà du mal, au-delà de la désolation, le récit 
d’Antelme se termine sur un rapport silencieux de confiance mutuelle 
avec un Russe dont il ne voit pas le visage : « Je ne l’ai pas vu. Demain 
je ne le reconnaîtrai pas. L’ombre de son corps s’est penchée. Un 
moment passe. Rien n’existe plus que l’homme que je ne vois pas. Ma 
main sur son épaule. La fraternité des gestes envers un inconnu : telle 
est l’expression du lien le plus humain qui existe entre un homme et 
un autre homme 25. »

Ce passage d’Antelme fait écho à un épisode central de L’Écriture ou la 
vie de Jorge Semprun dans lequel il raconte comment, à Buchenwald, 
il a retrouvé celui qui a été son professeur et qui est son ami, Maurice 
Halbwachs, en train de mourir dans des circonstances dont toute 
dignité s’est échappée : « [Il] était parvenu à la limite des résistances 
humaines. Il se vidait lentement de sa substance, arrivé au stade 
ultime de la dysenterie qui l’emportait dans sa puanteur. Alors, dans 
une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu 
pour accompagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité 
d’une prière, pourtant la gorge serrée, je dis à haute voix, essayant 
de maîtriser celle-ci, de la timbrer comme il faut, quelques vers de 
Baudelaire. C’est la seule chose qui me vienne à l’esprit. “Ô mort, 
vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre…” Le regard d’Halbwachs 
devient moins flou, semble s’étonner. Je continue de réciter. Quand 
j’arrive à “nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons”, un mince 
frémissement s’esquisse sur [ses] lèvres. Il sourit, mourant, son regard 
sur moi, fraternel 26. »

C’est cette fraternité qui rétablit la vie au sein de la mort, aussi 
ignoble et indigne soit-elle. Et comme le remarque Paul Ricœur 27, qui 
conduit une belle méditation sur ce passage de L’Écriture ou la vie, en 
racontant son agonie, Semprun arrache Halbwachs à la massa perdita 28, 
car dans le camp la mort est anonyme. Selon Ricœur, cette scène est 
marquée par le donner/recevoir qui s’exprime par le toucher et le 
regard – « j’avais pris la main d’Halbwachs qui n’avait plus la force 
d’ouvrir les yeux. J’avais senti seulement une réponse de ses doigts, 
une pression légère » – et le don du poème de Baudelaire – « quelques 
vers de Baudelaire » 29. Analysant ce passage, il insiste sur la dimension 
emphatique de la scène : « Ce n’est pas un gémir-avec, comme la pitié, 

25.	 Ibid., p. 321.
26.	 J. Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 34.
27.	 P. Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, Paris, Le Seuil, « Point Essais », 2019.
28.	 Nous empruntons cette expression à l’ouvrage remarquable de Corinne Benestroff, Jorge Semprun. Entre résistance et 

résilience, Paris, cnrs Éditions, 2017.
29.	 J. Semprun, op. cit.
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la commisération, figures de déploration, pourraient l’être ; c’est un 
lutter-avec, un accompagnement 30. »

C’est de cette expérience de la fraternité où la confiance est donnée 
à l’autre sans contrepartie aucune que s’éclaire la citation empruntée 
à Malraux que Semprun place en exergue de L’Écriture ou la vie : « Je 
cherche la région cruciale de l’âme où le Mal absolu s’oppose à la 
fraternité 31. » Par la confiance primordiale, érodée mais pas annihilée, 
les hommes sauvent leur dimension métaphysique et le camp 
devient, paradoxalement, l’expérience de la fraternité la plus intense. 
Robinson enfin arraché à sa désespérante solitude.  CC

30.	 P. Ricœur, op. cit., p. 48.
31.	 J. Semprun, op. cit., page d’ouverture.





SOAZIG QUÉMÉNER

TROUBLES DE CONFIANCE

Plantée, un peu interdite devant cet amphithéâtre comble, une 
sourde angoisse commence à me submerger. Je scrute ces visages et 
surtout ces mains qui, brandies en l’air, ou non, vont décider de mon 
sort. Rien de grave. Ces jeunes adultes sont en train de déterminer s’ils 
ont envie d’échanger avec moi, reporter du Journal du dimanche envoyée 
spéciale à Tours pour mesurer l’ampleur de la vague étudiante qui se 
lève contre le CPE. En cet hiver 2006, le Contrat première embauche, 
dispositif porté par le gouvernement de Villepin et censé favoriser 
l’emploi des jeunes, suscite une importante mobilisation.

Voilà six ans que je pars en reportage toutes les semaines. J’ai vécu 
des situations bien plus compliquées, enquêté sur des faits divers 
atroces, comme la disparition de la petite Estelle Mouzin par exemple, 
et suivi d’autres mouvements étudiants. Mais de cette assemblée, une 
méfiance se dégage. Je la reçois en pleine face. Sans filtre. Les discours 
de ces jeunes ne sont pas vindicatifs, ils sont même plutôt mesurés. 
Mais une partie d’entre eux, malgré toute ma bonne volonté, refuse 
de me faire confiance a priori, pour une raison particulière et qui 
me dépasse largement. Un an plus tôt, en avril 2005, un séminaire 
à Deauville de l’état-major du groupe Lagardère, propriétaire de 
mon journal, a accueilli un invité d’honneur inhabituel : le déjà 
omniprésent Nicolas Sarkozy. Et à cette occasion, celui-ci a clamé à 
propos d’Arnaud Lagardère : « Arnaud est plus qu’un ami, un frère. » 
Bien entendu, cette petite phrase est arrivée jusqu’aux oreilles des 
étudiants. Et là, sur le terrain, je contemple l’étendue du désastre. 
Certains refusent de parler « au journal de Sarkozy ». Devant l’amphi 
bondé, j’argumente, je joue les avocates. Non pas d’Arnaud Lagardère, 
mais d’une profession, des simples journalistes comme moi, qui 
essaient de faire ce que j’estime être le cœur de notre travail : aller 
voir, interroger et rendre compte. Ils m’entendent et visiblement 
m’écoutent. Je remporte le vote et peux finalement mener mon 
reportage à terme. Il n’empêche, je reviens à Paris un peu troublée, 
avec un sale arrière-goût dans la bouche. Jusqu’alors, je n’avais jamais 
eu à faire face à des réactions de ce type.

Trois ans après cette première alerte, je travaille toujours au service 
société du Journal du dimanche. La France a commandé quatre-vingt-
quatorze millions de doses de vaccins contre la grippe H1N1, mais les 
citoyens boudent les vaccinodromes géants installés par le ministère 
de la Santé (au total, seuls six millions de Français iront se faire 
vacciner). Nous essayons de comprendre les ressorts profonds de ce 
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refus. Dans le bureau d’à côté, une de mes collègues interroge un 
scientifique de renom. Celui-ci s’esclaffe : « Pourquoi les gens ne se 
font pas vacciner ? Parce que ce sont les politiques et les journalistes 
qui leur disent d’y aller, deux catégories de la population que tout le 
monde déteste. Ne cherchez pas plus loin. » Il ne se doute pas que le 
tour des mandarins viendra quelques années plus tard, qu’eux aussi 
seront mis au ban…

Comme la vie d’un journaliste n’est qu’une succession d’imprévus, 
trois ans passent encore jusqu’à janvier 2012. Nicolas Sarkozy me 
fait face dans la nuit guyanaise, à la préfecture de Cayenne où il a 
convoqué les journalistes pour un off censé lancer sa campagne de 
réélection face à François Hollande. L’air faussement perplexe, il 
plisse les yeux en déchiffrant le badge qui pend à mon cou : « Vous 
êtes d’où vous déjà ? Ah ! Le Journal du dimanche ? La dernière fois, en 
2007, votre rédaction a organisé un vote interne pour la présiden-
tielle. Résultat, tout le monde a voté pour Ségolène Royal, sauf une 
personne. Sans doute un pauvre secrétaire de rédaction ? Ou alors 
c’était peut-être vous ? » Autour de moi, mes collègues écarquillent 
les yeux.

Nous sommes à présent en 2015. J’ai changé de rédaction l’hiver 
précédent. En ce mois d’août, je me rends à Frangy-en-Bresse pour 
suivre la fête de la rose d’Arnaud Montebourg. L’ancien ministre du 
Redressement productif accueille celui qui est encore une superstar 
de la gauche, l’ex-ministre des Finances grec Yanis Varoufákis. Alors 
que les deux hommes sont à la tribune, une petite pluie commence 
à tomber. Je me débats avec mon parapluie, mon carnet de notes et 
mon stylo. Un homme s’approche de moi, me demande pour quel 
journal j’écris. Je lui réponds que je travaille pour Marianne. Il s’empare 
alors d’autorité de mon parapluie. « Tenez, je le tiens, comme ça 
vous pourrez prendre vos notes tranquilles et après, moi je pourrai 
vous lire dans le journal », me lance-t-il. Je proteste pour la forme et 
finis de suivre le discours bien au sec, protégée des éléments par mon 
ange gardien. Il faut dire que Marianne entretient une relation quasi 
passionnelle avec ses lecteurs. Ils sont nombreux à téléphoner ou à 
écrire à la rédaction quand quelque chose les enthousiasme ou les 
chagrine, ce qui est plus fréquent. 

J’ai souvent réfléchi à toutes ces situations, surtout depuis qu’il 
m’arrive de donner des cours à des étudiants, à l’Institut pratique 
de journalisme (IPJ). Elles résument assez bien la ligne de crête sur 
laquelle cheminent les représentants des médias. Une confiance 
qui s’est peu à peu érodée au profit d’une défiance nourrie par la 
situation économique, qu’il s’agisse de la concentration des titres ou 
des interrogations autour de l’actionnariat. Elle vient aussi d’une 
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société qui a soif d’informations alternatives, qui, comme l’a montré 
la pandémie de la COVID-19, cherche à lutter contre son désespoir 
en se persuadant que la presse lui raconte une réalité sinon fausse, 
du moins falsifiée. Depuis trente-cinq ans, le baromètre du journal 
La Croix sur la confiance dans les médias fait autorité. En 2021, il a 
repéré une rupture à mes yeux très inquiétante, celle des dix-huit/
vingt-quatre ans avec l’information : leur intérêt pour l’actualité a 
baissé de 51 % à 38 % en un an. Pas sûr qu’en 2022, si je vivais la même 
expérience qu’à Tours, le vote tournerait finalement en ma faveur.

Comment conserver ou retrouver la confiance envers ma 
profession ? Les journaux y ont répondu par le fact-checking. Comme 
s’il fallait mettre en avant ce qui est pourtant le fondement même du 
métier de journaliste : vérifier la véracité des infos données. Oubliant 
un peu vite que si une info est « pure », son interprétation ne l’est 
pas et que l’on peut prétendre à l’honnêteté plus qu’à l’objectivité. 
Dans la période récente, s’est ajoutée une autre difficulté : une partie 
du public fait le tri entre les médias. Certains méritent d’être crus 
et pas d’autres, estiment-ils. De petites communautés se regroupent 
autour de titres ou de sites dont elles suivent le travail selon leurs 
affinités. Médias qui accompagnent une forme de fracturation voire 
de communautarisation de la société. Comment répondre à cette 
crise quand on travaille dans un titre généraliste, un journal « à 
l’ancienne » ? Il faut sans doute s’astreindre plus que jamais à une 
certaine ascèse, jamais parfaite. Conserver par exemple l’élastique 
tendu dans la relation avec les politiques. Admettre qu’il ne suffit pas 
de refuser de faire relire les interviews pour prétendre être vertueux.

Il faut en revanche compter avec une donnée qui n’évolue pas : la 
pression continuelle des sources. Ma rencontre avec Nicolas Sarkozy 
évoquée précédemment est spécifique dans le sens que les rapports 
entre les journalistes chargés du suivi de l’Élysée et le président de 
la République sont toujours d’une grande complexité. Mais on peut 
retrouver le même genre de difficultés ou de pressions avec des chefs 
d’entreprise, des scientifiques, des penseurs…

Confiance avec les lecteurs ou relation à conserver avec les sources ? 
L’arbitrage est permanent. À mes étudiants, je répète toujours de ne 
jamais oublier de quel côté ils se situent : du côté du lecteur, du grand 
public. Si l’on a tôt fait de nous dépeindre en chiens de garde du 
système, c’est une lutte infinie, celle de Jacob avec l’Ange, pour, dans 
la nuit du doute et de la désinformation, rester du bon côté du rivage, 
celui de la vérité et du courage.  CC





PATRICK CLERVOY

DE L’IMPOSTURE

Pourquoi notre confiance peut-elle être si facilement trompée 
par un imposteur, en particulier dans le milieu militaire ? Le point 
de départ de cette réflexion est une histoire révélée en juin 2011 par 
un journaliste spécialiste des questions de défense 1. Un homme 
s’affichait régulièrement lors de grandes cérémonies militaires vêtu 
d’un uniforme d’officier de l’armée de l’air avec agrafées sur sa veste 
plusieurs médailles, dont la croix du combattant, ainsi que l’insigne de 
chuteur opérationnel. Il était photogénique. Les médias l’ont montré 
à plusieurs reprises au côté du ministre de la Défense lorsque celui-ci 
déposait une gerbe sous l’Arc de Triomphe ou lors de cocktails dans 
les jardins du ministère. Or tout était faux. Il n’avait jamais servi sous 
les drapeaux ; grade, décorations et insignes étaient usurpés. Il fallut 
du temps avant qu’un militaire agacé par son succès décide de vérifier 
son pedigree et constate, facilement, qu’il s’agissait d’un imposteur. 
Une affaire banale à un détail près : il ne fut pas poursuivi malgré le 
flagrant délit – il était passible de plusieurs mois d’emprisonnement et 
d’une lourde amende pour « port illégal d’uniforme », « usurpation de 
grade et de décorations », « outrage fait à un ministre ». Les victimes 
de l’imposture préférèrent taire les faits plutôt que de les dénoncer. 
Comment expliquer cette attitude ? Que montre-t-elle du fonction-
nement militaire ?

	A�	 « J’ai été le porte-serviette du général Massu »

L’article qui relatait ces faits fit revenir à mon souvenir une histoire 
semblable qui m’avait directement concerné. Alors que j’étais tout 
juste nommé chef de service dans un hôpital militaire, un confrère 
me demanda de recevoir en urgence un vétéran de la guerre 
d’Indochine qui souffrait d’une névrose traumatique. L’homme était 
dans un profond désarroi. Il me confia qu’il se réveillait la nuit avec 
des cauchemars épouvantables dans lesquels il revivait les combats 
auxquels il avait participé en Extrême-Orient. Tant qu’il vivait seul 
il s’en était accommodé, mais il venait juste de se marier, or la nuit 
précédant son hospitalisation il avait agressé sa femme et tenté de 
l’étrangler. Il me supplia de sauver son couple, le seul bonheur que lui 
avait offert la vie depuis bien longtemps. Je reçus son épouse. « Oh !, 

1.	 J.-D. Merchet, « Faux militaire, vrai mytho », Marianne, 4 juin 2011.
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me dit-elle, je l’aime tellement. Je l’admire. J’ai toujours admiré les 
anciens combattants. Savez-vous qu’il a la Légion d’honneur ! » Je fus 
impressionné. Quelques jours plus tard, mon patient me révéla qu’il 
avait eu la charge prestigieuse d’avoir été le porte-serviette du général 
Massu à Baden-Baden. Cette déclaration aurait pu éveiller mes 
doutes. Il n’en fut rien. Ma curiosité était piquée au vif et ma méfiance 
resta endormie. Au fil des séances, il me fit le récit de son existence 
tumultueuse ; il raconta les échecs, les longs épisodes dépressifs, les 
hospitalisations en maison de repos. C’est ainsi que j’appris qu’il avait 
rencontré son épouse quelques mois plus tôt lors d’un séjour dans une 
clinique du département voisin, ce que celle-ci me confirma, ajoutant 
cette note marginale : on lui avait volé des chèques durant ce séjour…

	A�	 Des flatteries qui endorment la confiance

À la même époque, le directeur central du Service de santé des 
armées vint en visite à l’hôpital. Alors que devant les personnels 
soignants réunis il me manifestait son estime, ce patient surgit dans le 
couloir, se présenta à lui avec un « garde-à-vous » et le salut militaire 
réglementaires, et entreprit de lui raconter son malheur, précisant 
qu’il avait été le porte-serviette du général Massu. Le directeur 
central fut impressionné et déclara : « Vous êtes dans les meilleures 
mains pour vous soigner ! » Tout le monde était comblé. Le général, 
le patient et moi-même étions mutuellement flattés ; la fierté était 
partagée par les autres patients du service ainsi que par l’équipe 
médicale. Mais quelques jours plus tard, l’épouse paniquée surgit dans 
le service. La police venait de l’informer qu’elle avait remonté la trace 
d’un chèque volé et que celui-ci avait servi à acheter une médaille de 
la Légion d’honneur dans un magasin spécialisé. Ainsi la médaille 
était vraie mais la décoration était fausse, comme tout le reste de 
l’histoire. Il n’eut aucune explication à donner : le temps de vérifier 
ces informations et il s’était volatilisé.

	A�	 Le parfait caméléon

Durant son séjour, ce patient avait parfaitement imité les postures 
et les gestes d’un ancien combattant ; il s’était adressé à nous avec les 
paroles adaptées et avait su être à l’aise devant tout le monde. Nous 
apprîmes alors qu’il était un habitué des maisons de repos. Il y avait 
rencontré une femme crédule qui disait son admiration pour les 
anciens militaires et les médailles, et avait utilisé sa vulnérabilité pour 
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vivre à ses crochets pendant plusieurs mois. Nous-mêmes avions été 
trompés. L’analyse de son comportement dans le service nous montrait 
nos propres faiblesses.

Un vieil adage dit que « l’habit ne fait pas le moine ». On peut le 
corriger en disant que l’habit peut convaincre longtemps, aussi 
longtemps que l’entourage voudra y croire. Dès lors qu’un individu 
opportuniste pénètre dans un milieu institutionnel dans lequel les 
codes d’apparence sont ostentatoires – l’uniforme, les médailles, les 
gestes, le vocabulaire –, l’adoption et l’usage de ceux-ci lui permettent 
de faire illusion. Il avait réussi à nous berner parce que nous voulions 
croire que son histoire était vraie.

	A�	 Une trop belle motivation et une trop belle histoire

On m’avait demandé un jour de recevoir en consultation un 
jeune engagé, élève sous-officier en première année de son cycle de 
formation au sein de l’École du personnel paramédical des armées. 
Ses cadres sollicitaient un avis psychiatrique sur son aptitude à 
poursuivre sa formation en raison des difficultés qu’il avait exprimées. 
Il leur avait confié son désenchantement. Il trouvait que l’école n’était 
pas assez militaire, que la discipline manquait de rigueur, que les 
traditions n’étaient pas respectées. Lors de l’entretien, il confia qu’il 
rêvait depuis l’enfance d’entrer dans l’armée. Ses réponses à mes 
questions sur son histoire personnelle puis sur sa motivation pour 
entrer dans une carrière militaire furent simples : un grand-père 
ancien Résistant, médaillé de guerre, personnage valeureux devenu 
maire de la commune dont il était originaire, lui avait transmis les 
valeurs militaires qui motivaient sa vocation. Je jugeai la situation 
ordinaire. Comme il exprimait le désir de poursuivre ses études 
malgré sa déception, je lui laissai la possibilité de le faire tout en lui 
proposant de revenir me voir en cas de difficulté. Il n’y en eut aucune 
pendant les deux années qui suivirent.

Durant ces deux ans, il vécut une lune de miel avec l’institution. Il 
s’était fait passer pour un ancien élève-officier de l’École du service 
de santé des armées contraint d’abandonner son cursus après un 
grave accident de la route qui l’avait rendu invalide pendant plusieurs 
mois. Il racontait avoir été renversé par un bus, avoir eu des fractures 
multiples à une jambe et évité de justesse une amputation, que son 
avenir militaire avait été compromis, qu’il avait démissionné mais 
qu’il avait eu des remords et que finalement il s’était présenté au 
concours d’entrée de cette école de sous-officiers. Il était devenu 
un personnage en vue au sein de son groupe et avait même gagné la 
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confiance de l’officier général commandant de l’école qui lui accorda 
le privilège de confidences personnelles. Puis un jour, un cadre fut 
agacé par cette trop belle histoire. C’était le médecin de l’unité.Une 
femme – ce détail compte. Elle voulut vérifier. À l’examen médical, la 
jambe ne portait aucune cicatrice et la radiographie montrait des os 
intacts. C’était suspect, mais l’élève mis en cause parvint à se prévaloir 
d’une cicatrisation parfaite. Avec une suspicion renforcée, le médecin 
se mit en quête du Journal officiel qui donnait chaque année la liste des 
candidats reçus au concours des grandes écoles militaire : il n’y figurait 
pas.

	A�	 Vaines esquives

Le médecin d’unité me demanda alors de gérer la crise d’une 
imposture démasquée et l’élève me fut à nouveau adressé en consul-
tation dans des circonstances tendues. De semaine en semaine, il 
inventa divers prétextes pour se justifier, luttant avec acharnement 
contre les évidences que pointait au fur et à mesure le médecin 
inquisiteur. Au départ, les autres cadres de l’école ne manifestèrent 
aucune solidarité avec leur collègue sourcilleuse. L’ensemble du 
corps enseignant choisit de résister à cette enquête. Leur crainte était 
qu’en démasquant l’imposture de l’élève, on démasquât aussi leur 
crédulité et que cela mît en cause leur autorité. Par peur du ridicule, 
la résistance à faire émerger la vérité persista plusieurs semaines, mais 
cadres et élèves finirent par prendre de la distance. L’imposteur, lui, 
s’obstina contre l’évidence de sa supercherie : il affirma que c’était une 
erreur, qu’il avait bien été admis mais sur une liste complémentaire 
jamais publiée, qu’il était victime d’une erreur de l’administration, 
qu’il pouvait en apporter la preuve avec des documents officiels, que 
ces documents étaient dans une malle mais que ladite malle avait été 
prêtée à un ami qui avait déménagé, qu’il était impossible pour lui d’y 
avoir accès dans les délais demandés…

Plusieurs entretiens furent nécessaires pour le convaincre que la 
seule façon de sortir de cette impasse était de s’incliner devant une 
réalité qui était devenue manifeste aux yeux de tous. Pour justifier ses 
mensonges, il en produisit de nouveaux : il avait eu un accident, mais 
pas avec un bus, son père avait été très malade et il avait dû inventer 
cette histoire pour lui remonter le moral… Au final, il montra qu’il ne 
pouvait pas se résoudre à la réalité de son histoire et il n’eut pas d’autre 
choix que de quitter l’armée. Il fut perdu par sa persévérance à vouloir 
se créer une histoire plus belle que celle des autres.
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	A�	 Quels enseignements ?

Il faut examiner ces phénomènes dans leur complexité. D’un côté, la 
confiance en autrui est une disposition indispensable à la vie en collec-
tivité – elle présente l’inconvénient de rendre vulnérable à l’imposture. 
À l’opposé, la méfiance et la suspicion sont des poisons qui ruinent 
la capacité à travailler ensemble. À la marge, il y a un aspect qui reste 
dans l’ombre : l’aptitude à tricher, à mentir, à tromper son interlo-
cuteur. La morale réprouve, avec raison, ces comportements lorsqu’ils 
s’expriment au sein d’un groupe, mais elle les reconnaît comme des 
qualités quand ils sont mis en œuvre pour tromper un adversaire. Cela 
s’appelle la ruse.

Dans les histoires ici présentées, les imposteurs ont abusé de leur 
mystification et cela les a perdus. Mais ils avaient été encouragés par 
la crédulité de ceux qui avaient adhéré à leurs fabulations. La 
crédulité n’est pas seulement un excès de confiance ; elle est bien 
plus qu’une disposition passive. Dans l’histoire du sous-officier 
en école, la crédulité du groupe s’est manifestée comme une force 
active lorsque les cadres se sont opposés à la révélation de la vérité. 
Le médecin qui s’acharnait à trouver des preuves de l’imposture 
de l’élève a été confronté, dans un premier temps au moins, à 
l’opposition de ses collègues qui voulaient éviter l’humiliation de 
reconnaître qu’ils s’étaient laissés berner. La collectivité s’était liguée 
pour éviter que l’imposture fût révélée. Dans bien des cas, nous 
sommes ainsi aveugles à l’imposture parce qu’une réticence collective 
se manifeste, comme on le voit aussi dans le premier cas que nous 
avons cité ici.

Lorsque la confiance a été durablement trompée par un imposteur, 
il y a lieu de s’interroger sur les faiblesses collectives qui ont permis 
qu’un tel mensonge se développe. On peut en identifier quelques-
unes à travers les histoires racontées : l’incapacité à se méfier des 
personnes bardées d’insignes et de décorations, et celle à déceler une 
fabulation lorsqu’un interlocuteur fanfaronne une trop belle histoire. 
La faiblesse de l’institution militaire est peut-être corrélée à ce qu’elle 
accorde trop de confiance aux médailles et aux belles histoires… Pour 
corriger cette faiblesse, on peut proposer trois recommandations : 
le principe général d’accorder sa confiance, l’exercice nécessaire du 
doute et l’effort de vérification. Si chacun dans un groupe applique 
ces trois principes réunis, les impostures et les mystifications ne 
devraient pas s’y développer.  CC





NELLY BUTEL

AUMÔNIER MILITAIRE,  
LA CONFIANCE EN PRATIQUE

Je suis entrée dans son bureau, un peu vite peut-être. Cela lui a 
juste donné le temps d’essuyer furtivement ses yeux. Inquiète, je lui 
ai posé quelques questions, mais il a simplement répondu : « Que 
puis-je faire pour vous ? » Et il a un peu ri lorsque je lui ai tendu un 
mouchoir affreusement froissé exhumé laborieusement de la poche de 
mon treillis. Rien de plus. J’ai prononcé quelques paroles, essentiel-
lement pour dire que j’étais disponible s’il souhaitait parler de ce qui 
lui arrivait. Mais je ne me suis pas attardée : j’avais bien compris que, 
ce jour-là, il n’avait pas besoin de ma présence, de mon soutien ou de 
mon écoute pour vivre sa peine.

On pourrait se demander pourquoi j’introduis mon propos par 
l’exemple d’une situation où, manifestement, on ne m’a pas fait 
confiance. C’est parce que, pour moi, cette histoire n’est pas un échec, 
mais un moment de vérité partagé avec cet autre, cet humain, qui 
peut me laisser entrer ou pas lorsque je frappe à sa porte. Peut-être 
reviendra-t-il vers moi, un jour. Ou peut-être pas. Ce qui est 
primordial, c’est qu’il ait le choix. En tant qu’aumônier, je crois que 
les situations que j’expérimente et qui ressemblent à des échecs ont 
autant d’importance que les moments où ma mission semble avancer 
plus naturellement. Chaque personne est précieuse à mes yeux, qu’elle 
me fasse confiance ou pas.

	A�	 La confiance s’incarne

Je suis aumônier militaire protestant. Ma mission, c’est le soutien 
humain, moral et spirituel des personnels civils et militaires 
du ministère des Armées et de la gendarmerie nationale. Et ce 
soutien moral et humain de tous ceux qui le souhaitent constitue 
une partie très importante de cette mission, aussi importante que 
l’accompagnement spirituel des protestants. Dotée de mon grade 
miroir (j’endosse le grade de la personne à laquelle je parle) et 
soumise à la confidentialité des échanges, je veille à créer du lien 
avec les militaires comme avec les civils, à susciter leur confiance : 
si le besoin s’en fait sentir, ils savent qu’ils peuvent se tourner vers 
moi. La confiance a une valeur capitale dans l’exercice de mon 
ministère !
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Parce que je suis le témoin de son fonctionnement au quotidien, 
cette confiance m’interroge. Elle m’apporte d’ailleurs beaucoup plus 
de questions stimulantes que de réponses définitives, et je me demande 
parfois à quoi elle tient, pourquoi elle m’est accordée ou pas… Elle 
conserve une part de mystère que je ne pourrai probablement 
jamais expliquer. Je ne peux que procéder à quelques constatations 
empiriques. Tout d’abord, c’est qu’elle ne peut être qu’offerte, donc 
libre ! J’ai conscience d’enfoncer une porte ouverte, mais la confiance 
ne se décrète pas et ne peut pas être forcée, ou commercialisée. Pour 
exister, elle a besoin de s’ancrer dans le présent et de s’incarner : elle 
ne peut avoir cours dans l’absolu.

Dans mon travail d’aumônier, j’ai remarqué qu’elle est indissociable 
de ma présence « agissante ». Ce que j’entends par là, c’est qu’il 
me semble parfois que ma parole importe peu, du moins dans un 
premier temps. C’est ma présence physique qui semble signifiante, 
et la cohérence entre mes actions et mes paroles qui donne, dans un 
second temps, du poids à ces dernières. Il faut tout simplement que 
ce que je dis et ce que je fais aient une signification concrète pour 
les personnes que je rencontre. C’est la raison pour laquelle je dis 
que la confiance s’incarne. Elle nécessite du travail, car il faut parfois 
créer les conditions pour qu’elle puisse exister. Venir dix fois saluer 
quelqu’un avant que cela prenne du sens pour lui, transpirer dans une 
séance de renforcement musculaire, porter des cartons… qu’importe. 
Et quand elle m’est accordée, la confiance peut prendre tellement 
de formes qu’il me faut savoir écouter, observer, prendre le temps 
nécessaire pour accueillir ce moment de vérité qui peut s’exprimer de 
différentes façons, dans un dialogue par exemple, où, parfois, on me 
dit tout, mais aussi dans un regard, un café versé dans une tasse, ou 
un silence particulier. Ce que je reçois alors est un trésor, qui engage 
ma responsabilité.

	A�	 Accueillir l’incertitude

La notion de confiance semble indissociable de l’idée de 
renoncement. Dans leur ouvrage sur les crises de la foi chrétienne, les 
théologiens protestants Linda Oyer et Louis Schweitzer examinent ce 
qu’ils nomment le principe de l’« incertitude confiante » 1. Pour eux, il 
s’agit d’accepter un principe d’incertitude essentiel dans notre relation 
à l’autre et de prendre en compte le fait qu’il n’agira pas forcément 
de la manière dont nous le souhaiterions. Ils précisent qu’il nous faut 

1.	 L. Oyer et L. Schweitzer, Les Crises de la foi, Paris, Excelsis/Je sème, 2002, p. 79.
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accepter de lui laisser la liberté d’être lui-même, ce qu’ils ne jugent 
possible que par l’établissement d’un lien de confiance. 

Je parlais d’incarnation précédemment, mais il me semble que, 
pour vivre cette incertitude dans nos relations, sans flancher ou sans 
être ballotté comme un fétu de paille, il nous faut un ancrage solide. 
C’est pour cela que, dans l’exercice de ma mission, je recherche la 
profondeur, mais aussi la juste distance vis-à-vis des personnes que 
je rencontre. Si je m’approche trop près je serai intrusive ; si je reste 
trop loin je ne m’engage pas, donc je ne donne pas la possibilité à la 
confiance de s’établir. Il s’agit pour moi d’accueillir simplement ce 
qui m’est confié, sans chercher à manipuler l’autre dans une direction 
ou dans une autre, sans chercher non plus à lui prouver que j’ai la 
réponse à tous ses problèmes.

Cette « incertitude confiante » dont parlent Louis Schweitzer et 
Linda Oyer me questionne. Il me semble parfois que j’ai beaucoup 
plus à perdre qu’à gagner à laisser la confiance entrer dans ma vie. La 
philosophe Michela Marzano, qui a beaucoup travaillé sur ce sujet 2, 
cite le psychologue James Hillman, pour qui la confiance « contient, 
en elle-même, le germe de la trahison » 3.  Si j’ôte les barrières 
qui me protègent, la situation risque d’échapper complètement à 
mon contrôle ; c’est peut-être même le chaos qui me guette ! Alors, 
pourquoi lui ouvrir volontairement la porte ? Parce qu’ainsi je prends 
le risque de faire de vraies rencontres, avec toutes les conséquences 
positives ou négatives que cela implique. Pour moi, cela relève de la 
différence entre le « vivre à côté » et le « vivre ensemble ». D’ailleurs, 
je suis persuadée que la confiance est liée à la qualité du regard que je 
choisis de poser sur l’autre.

En tant qu’aumônier protestant, je nourris ma foi et ma pratique 
quotidienne de mes lectures et méditations de la Bible. Je suis 
particulièrement frappée par l’attitude de Jésus-Christ telle qu’elle 
est relatée dans les Évangiles : il semble avoir une façon particulière 
d’interagir avec les personnes qu’il croise. Le résultat ? Chacune 
de ses interactions se transforme en une rencontre particulière, 
avec une personne qu’il reconnaît dans sa singularité. Le Nouveau 
Testament relate l’histoire de l’apôtre Pierre, un homme doté d’un 
fort tempérament. Lorsque Jésus annonce à ses disciples sa mort 
prochaine et nécessaire, Pierre clame sa loyauté : « Seigneur, je suis 
prêt à aller en prison avec toi et à mourir avec toi 4 ! » Le Christ le 
prévient pourtant : contrairement à ce qu’il dit, il le trahira. Trois 

2.	 M. Marzano, « Qu’est-ce que la confiance ? », Études, t. 412, 2010/1, p. 61.
3.	 J. Hillman, La Trahison et autres essais, Paris, Payot, 2004, p. 16.
4.	 Luc 22, 34. Les extraits bibliques sont tirés de la traduction de la Bible nouvelle français courant (nfc), Paris, Bibli’O, 

2019.
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fois. Lorsque cela arrive, l’Évangile de Luc rapporte cette scène : « Le 
Seigneur se retourna et posa son regard sur Pierre. Alors Pierre se 
souvint de ce que le Seigneur lui avait dit 5. »

En quelques mots, tout est dit. Le Christ se retourne et il pose son 
regard sur Pierre. Alors que le disciple vit probablement ce qui est 
le pire moment de son existence, son maître lui accorde toute son 
attention. D’ailleurs, le verbe grec utilisé dans le texte est plus intense 
que le simple terme « voir ». Il peut aussi signifier « tourner ses yeux 
vers », « fixer son regard sur » ; c’est presque même l’idée de « regarder 
en quelqu’un ». Ce regard est extrêmement précis. Jésus voit Pierre 
tel qu’il est, ni mieux ni pire que ce qu’il est ou croit être. C’est ce 
regard si juste qui, plus tard, lui permettra, au bon moment, de 
confier à celui-ci de grandes responsabilités, en sachant qu’il saura 
les assumer. Au moment où il avertit Pierre, Jésus n’a aucune illusion 
sur les capacités de ce dernier ; pourtant, son regard porté sur lui ne 
l’écrase pas mais l’élève ! Cela m’amène à penser que, pour pouvoir 
faire confiance à quelqu’un, il faut peut-être aussi chercher à poser 
sur lui le regard le plus juste possible, et ne pas attendre de lui plus 
que ce qu’il n’est capable de faire ou de donner. C’est une piste que 
je me propose d’explorer dans ma vie professionnelle et personnelle.

	A�	 « Un regard bienveillant donne de la joie  
et une bonne nouvelle ranime les forces » 6

Une question est régulièrement posée aux aumôniers militaires : 
« À quoi servez-vous ? » Je n’ai pas la prétention d’y répondre par ce 
court article, mais réfléchir sur la confiance m’amène à suggérer un 
début de réponse. Je m’appuierai une nouvelle fois sur le travail de 
Michela Marzano. Elle décrit le mécanisme de la peur comme un 
cercle vicieux, que la confiance peut casser « en réintroduisant dans 
le monde la possibilité de l’espoir » 7. Il me semble que c’est là que 
l’action de l’aumônier militaire prend tout son sens.

Je me souviens de cette jeune femme que j’ai reçue dans mon bureau 
par un beau matin de printemps. Elle rencontrait de graves problèmes 
familiaux, qu’elle était venue partager. Elle ne cherchait pas de conseil, 
juste une oreille attentive, un espace où respirer, où déposer son 
lourd fardeau. J’ai donc simplement écouté ses paroles. Ses silences 
aussi ! Dans le calme de mon bureau, j’ai cherché à créer un espace 

5.	 Évangile de Luc 22, 62.
6.	 Proverbes 15, 30. 
7.	 M. Marzano, op. cit.
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de paix dans lequel elle pouvait reprendre son souffle. C’est, je le 
crois, l’une des missions de l’aumônier. Dans une société où l’espoir 
semble parfois avoir disparu, qu’a-t-il à offrir sinon son regard 
bienveillant, son écoute et l’assurance qu’il considère chacun dans 
sa singularité ? En ces temps incertains, voire troublés, l’aumônier 
militaire, puisqu’il propose la rencontre et la rend possible, partage et 
communique autour de lui la joie et la paix qu’il tire de son espérance 
personnelle.  CC





OLIVIER ABEL

LA CONFIANCE, LA PROMESSE  
ET LE PACTE SELON PAUL RICŒUR

Paul Ricœur n’a nulle part traité le thème de la confiance de manière 
méthodique, explicite et systématique ; plus encore, au fil des textes, 
le terme se prend en plusieurs acceptions, qu’il n’est pas évident 
de ramener à une signification unique. Est-ce le geste interprétatif 
propre à l’herméneutique ? C’est tout au long des variations mêmes de 
ses divers usages et engagements qu’il faudra chercher l’idée ou plutôt 
la « question » de (la) confiance. Nous verrons ensuite que le pacte 
social et tous les pactes reposent sur un acte de langage apparemment 
fragile, mais auquel nous devons nous fier, car au fond nous n’avons 
rien de mieux, et qui est la promesse. En dernière instance, on verra 
que c’est sur la fiabilité du témoignage, sur la fiabilité du sujet parlant, 
c’est-à-dire du sujet attestant ce qu’il dit, que repose le caractère 
fiduciaire, au sens fort du terme, des affaires humaines.

	A�	 La question de confiance : une confiance critique

On commencera par ce qui pourrait paraître un tic de langage. 
Très tôt, et tout au long de l’œuvre de Paul Ricœur, le mot confiance 
apparaît souvent engagé dans l’expression « la question de confiance », 
qui revient notamment dans les passages argumentatifs les plus 
cruciaux – ce sera une sorte d’indice initial pour notre enquête.

En voici quelques occurrences pour percevoir à quel point il s’agit 
d’une expression ordinaire, mais qui signale un moment important. 
Dans Histoire et Vérité : « Alors se pose la question de confiance : qu’arrive-
t-il à mes valeurs quand je comprends celles des autres peuples ? La 
compréhension est une aventure redoutable. » Dans Le Conflit des interpré-
tations : « L’Œdipe, c’est en quelque sorte la question de confiance posée 
par la psychanalyse à son public. » Dans Du texte à l’action : « La question 
que j’ai appelée dans mon introduction “la question de confiance” se 
pose désormais dans ces termes : que peut-on faire de l’opposition – 
mal pensée et peut-être impensable – de la science et de l’idéologie ? » 
Dans Mémoire, histoire, oubli : « Ce n’est pas sur cette perplexité que je 
voudrais conclure, mais sur la réponse provisoire qui peut être donnée 
à la question qu’on peut dire de confiance et que la théorie de la 
mémoire transmet à la théorie de l’histoire. Cette question est celle de 
la fiabilité de la mémoire et, en ce sens, de sa vérité. »
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Ce que nous dit cette expression, c’est bien sûr sa fonction 
rhétorique : le lecteur est appelé à faire particulièrement attention. 
Mais il est aussi appelé à suivre l’auteur sur un passage délicat, où il 
s’agit de faire confiance au guide. Plus précisément encore, il semble 
qu’à chaque fois l’expression désigne un moment où le point de vue le 
plus critique repose sur une affirmation qui se présente comme fiable, 
mais qui est fragile et qui demande à ce qu’on lui fasse crédit.

On tient bien en effet ici l’une des polarités les plus générales de 
la pensée de Ricœur, celle qui oppose la confiance au soupçon – on 
peut dire que c’est la tension constitutive de son herméneutique, dès 
les années 1960 et jusqu’à la fin. Au travers des multiples facteurs 
de mécompréhension, Ricœur garde la confiance qu’une certaine 
compréhension demeure possible 1. On peut accentuer la polarité 
jusqu’à l’antagonisme. D’un côté, on aurait des interprétations 
réductrices, méfiantes, soupçonneuses, qui déconstruisent le discours 
apparent, lequel dissimulerait sa vérité, en quelque sorte cachée 
derrière lui ; de l’autre, des interprétations amplifiantes et confiantes, 
qui font crédit à ce que le discours montre, devant lui. Ricœur le 
raconte après coup ainsi : « Qu’en est-il de ce conflit des interpré-
tations ? J’entrais dans un jeu dialectique entre faire crédit à un texte 
ou au contraire s’en méfier. Cette dialectique soupçon/confiance a 
joué pour moi un rôle très important. La défiance systématique avait 
des racines nietzschéennes et freudiennes, marxistes aussi 2. »

Dans les années 1960, Ricœur avait nommé les travaux de Marx, 
Nietzsche et Freud les « philosophies du soupçon », et l’expression est 
restée. On se demande quelles seraient, en vis-à-vis, « les philosophies 
de la confiance »… Peut-être à certains égards sont-elles les mêmes ! 
Comment en effet dissocier le doute et la confiance ? Celui qui peut 
douter de tout n’a-t-il pas une confiance plus radicale ? Et que serait une 
confiance qui n’aurait jamais fait le détour hardi de l’esprit critique ?

Dans La Critique et la Conviction 3, le titre même pointe cette oscillation 
presque spirale entre la pensée critique, qui examine avant d’approuver 
prudemment, et la conviction, qui atteste avant de tenter d’expliciter. 
Depuis son adolescence, entre la philosophie et la foi, c’est comme 
« une référence double, absolument première pour moi. […] Mais 
la philosophie n’est pas seulement critique, elle est aussi de l’ordre 
de la conviction. Et la conviction religieuse possède elle-même une 

1.	 Ricœur reprend le mot de Schleiermacher : « Il y a herméneutique là où il y a mécompréhension » (Du Texte à l’action, 
Paris, Le Seuil, 1986, p. 79). Mais il poursuit en montrant qu’il y a herméneutique parce qu’il y a la conviction et la 
confiance que la compréhension qui précède et enveloppe la mécompréhension a de quoi réintégrer la 
mécompréhension dans la compréhension par le mouvement même de la question et de la réponse sur le modèle 
dialogal. La mécompréhension est, dit-il alors, homogène à la compréhension.

2.	 Philosophie, Éthique et Politique. Entretiens et dialogues, Paris, Le Seuil, 2017, p. 19.
3.	 Entretiens parus en 1995 chez Calmann-Levy.
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dimension critique interne. […] Dans chacun des champs qui seront 
parcourus ou effleurés, je tâcherai de montrer qu’il y a, selon des 
degrés différents, un alliage subtil de la conviction et de la critique » 4.

C’est toute l’herméneutique de Ricœur qui est ainsi désignée, à la 
fois dans sa dimension de distanciation critique et dans sa dimension 
d’appartenance compréhensive. Pour expliquer un texte, par exemple, 
il faut une certaine distance, qui diversifie méthodiquement les 
points de vue. Pour le comprendre, il faut se placer en quelque sorte 
à l’intérieur et faire crédit à son intention, qui n’est pas l’intention de 
l’auteur, mais la « chose » du texte.

Dans La Métaphore vive, Ricœur oppose la confiance presque naïve et la 
méfiance critique, mais pour les associer dans une sorte de confiance 
critique, ce qu’il appelle ailleurs une « naïveté seconde », l’affirmation 
d’un sens « second » et même d’une « référence de second degré », 
comme si la métaphore décrivait une réalité plus profondément réelle 
que la réalité descriptive : « Le paradoxe consiste en ceci qu’il n’est 
pas d’autre façon de rendre justice à la notion de vérité métaphorique 
que d’inclure la pointe critique du n’est pas (littéralement) dans la 
véhémence ontologique du est (métaphoriquement) 5. »

	A�	 Au cœur du pacte, la promesse

Maintenant que nous avons attrapé le mouvement du geste de notre 
artisan philosophe sur le thème de la confiance critique (et de la 
critique confiante), reprenons l’autre brin de notre réflexion, avec 
le thème du contrat, que nous chercherons à élargir et à approfondir 
vers celui du pacte, sinon de l’alliance.

Nous remarquerons d’abord que Ricœur est souvent assez critique 
à l’égard des théories politiques purement contractualistes, qui 
présupposent des individus autonomes et bardés de droits, en tout cas 
des agents déjà capables de choix. Il ne cesse de déplier les capacités 
prérequises du sujet avant même d’être un sujet moral capable de 
choix et de responsabilité (entre autres la capacité d’agir, de dire, de 
raconter, mais il faudrait dire aussi d’imaginer, de se souvenir, de 
promettre…). Or ces capacités ne peuvent se développer par l’individu 
seul ; elles ne se déplient qu’avec autrui, de manière toujours 
vulnérable, et s’inscrivent dans un « infini endettement mutuel ».

Cependant, cette interdépendance nous oriente vers une conception 
que l’on pourrait dire optimiste et « confiante » du politique tout 

4.	 Ibid., p. 211 et p. 11
5.	 La Métaphore vive, Paris, Le Seuil, 1975, p. 321.
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entier, compris sous un schème coopératif du vouloir ensemble et 
du plaisir entendu au sens kantien comme libre partage du sensible. 
Lorsque Ricœur récapitule l’éthique dans sa fameuse formule « viser 
à la vie bonne, avec et pour autrui, dans des institutions justes », 
il pointe en quelque sorte le niveau le plus profond de l’éthique, 
sous-jacent au registre proprement moral de la règle d’or de « ne pas 
faire aux autres ce qu’on ne voudrait pas qu’on nous fasse », cette 
morale qui règle l’idée même du contrat social 6.

Telle est en effet l’idée de Rousseau : le sujet doit se soumettre à la 
règle comme s’il en était le législateur, ou le législateur doit se traiter 
lui-même comme n’importe lequel des sujets de la loi. L’acte fondateur 
de la société est un pacte de chacun avec tous, qui n’a jamais eu lieu, 
mais qui est comme « un pacte implicite et tacite » qui n’apparaît que 
dans la réflexion. Ce n’est pas un troc de la liberté contre la sécurité, 
c’est au contraire un pacte par lequel on se déprotège pour montrer 
aux autres qu’on accepte d’être vulnérable et de se placer dans une 
sorte de dépendance mutuelle.

Un tel pacte, on le voit, exerce une fonction critique et même 
utopique à l’encontre de la conception utilitaire aujourd’hui 
dominante du « contrat », et il serait intéressant, en passant par 
Hobbes et Milton, de remonter jusqu’à la tige biblique des théologies 
de l’Alliance si puissamment développées par Calvin et dans la 
doctrine puritaine du covenant, où le lien lui-même est en quelque 
sorte fondé sur un droit de partir, de quitter, de rompre le lien. C’est 
ici davantage le mariage, un mariage à condition de divorce possible, 
qui est le modèle du politique, plutôt que la paternité ou la maternité 7.

Mais si Ricœur recherche un niveau éthique plus profond que celui de la 
morale comprise comme règle de justice et d’équivalence, c’est que « viser 
à la vie bonne, avec et pour autrui, dans des institutions justes » déplie une 
sorte de confiance originaire. Confiance en soi d’abord, c’est-à-dire en sa 
propre capacité à désirer le bon, à s’orienter vers le bon. Cela est valable 
jusque dans l’hospitalité mutuelle des langues et des cultures : « Pour avoir 
en face de soi un autre que soi il faut avoir un soi 8. » Confiance en autrui 
ensuite, en faisant crédit à l’autre, en l’estimant dans sa propre manière 
de s’orienter vers le bon, en recevant sa façon de partager son désir du 
bon. Confiance en ce tiers que forment les institutions enfin, qui sont là 
pour le bien de tous, et dont la fiabilité est l’élément de toute confiance.

6.	 Ou du voile d’ignorance chez Rawls, lorsque les agents se placent derrière celui-ci pour établir la juste règle, en 
oubliant leur place réelle dans la société, comme s’ils pouvaient tomber à la place de n’importe quel autre.

7.	 Dans l’un de ses derniers textes sur le théologico-politique, Ricœur reproche à l’État-nation moderne d’avoir sécularisé 
un modèle théologico-politique de la domination en remplaçant Dieu par la Nation, mais en laissant en place le 
schème de domination. Il y avait pourtant chez Rousseau cette idée, assez biblique en effet, que le couple était 
l’origine de la société.

8.	 Histoire et Vérité, Paris, Le Seuil, 1964, édition de poche p. 337.
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Or le noyau en quelque sorte originaire de cette confiance réside 
dans la capacité de promettre – un autre thème dispersé dans l’œuvre 
de Ricœur, mais essentiel, et qui fait le « tenon » entre nos deux 
thèmes de la confiance et du pacte. Promettre, en effet, c’est d’abord, 
à la première personne, avoir confiance au point de m’y engager 
dans ma capacité à tenir ma parole. La promesse comporte ainsi une 
authentique confiance en soi, qui n’a rien d’arrogant, mais qui est 
la confiance dans une sorte de maintien de soi, un « je tiendrai », 
« je maintiendrai ». Mais dans le même temps, ce qui me donne 
cette capacité, c’est précisément que l’autre compte sur moi et qu’il 
s’attend à ce que je tienne parole. Et c’est en recevant cette attente 
que je reçois de lui la capacité de tenir ma promesse : « Qui suis-je, 
moi si versatile, pour que néanmoins tu comptes sur moi ? » Enfin, 
dans la promesse, il y a aussi la troisième personne, le tiers, la place 
anonyme des institutions, et ce que Ricœur appelle l’institution des 
institutions qui est le langage, la fiabilité du langage tout entier, qu’un 
parjure peut ébranler.

Pourtant, ici encore, nous remarquerons ce trait décisif que la 
promesse n’est pas une assurance, une protection sans faille contre 
l’imprévisible et l’adversité. Les promesses sont fragiles ; elles ne sont 
solides que si elles peuvent être rompues. Le philosophe britannique 
John L. Austin écrivait : « Notre parole c’est notre engagement 9. » Nos 
paroles nous engagent, certes, par des liens solides. Mais aussi bien 
on peut dire que nos promesses ne sont que des mots, des paroles, 
et non des sortilèges magiques auxquels nous serions enchaînés. Il 
arrive en effet qu’une promesse devenue intenable, une promesse 
déçue, deviennent une menace, et qu’une bénédiction trahie devienne 
une malédiction. Cela arrive avec ce que nous souhaitions le plus, ou 
avec ceux que nous aimons le plus. Et que devient une promesse si 
plus personne ne compte dessus ? Lisant les propos d’Hannah Arendt 
sur la promesse et le pardon, Ricœur résume : pour pouvoir se lier 
par la promesse, être à nouveau lié par une promesse, il faut pouvoir 
se délier par le pardon, avoir été délié par le pardon. Il faut aller 
jusque-là, c’est ce que demande la confiance dans la promesse.

	A�	 L’attestation du témoin et la confiance langagière

Nous terminerons en tressant un troisième brin, lié aux précédents 
mais distinct, que nous chercherons dans les derniers grands livres de 
Ricœur : Le Parcours de la reconnaissance et La Mémoire, l’histoire, l’oubli.

9.	 J. L. Austin, Quand dire c’est faire (How to do things with Words), Paris, Le Seuil, « Points Essais », 1962, p. 44.
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Observons d’abord qu’une sorte d’incrédulité générale se répand, 
qui touche peu ou prou tous les registres : comment faire confiance 
à la politique, à la justice, à l’histoire, au récit, à la mémoire, aux 
traces, aux promesses, au langage ? Cette question de la crédibilité et 
de l’incrédulité (le relativisme des vérités…) est centrale pour Ricœur, 
qui écrit : « Ce qui finalement fait la crise du témoignage, c’est que 
son irruption jure avec la conquête inaugurée par Lorenzo Valla dans 
La Donation de Constantin : il s’agissait alors de lutter contre la crédulité 
et l’imposture ; il s’agit maintenant de lutter contre l’incrédulité et la 
volonté d’oublier 10. »

Une histoire trop captive de la mémoire serait soupçonnée de 
partialité, de manque d’hospitalité narrative à d’autres mémoires 
que celles dont elle se fait l’histoire ; mais une histoire qui aurait 
rompu avec toute mémoire et avec tout témoignage courrait le risque 
de basculer dans une fiction indifférente à ce qui « a été ». Au fond, 
tout repose sur le crédit accordé aux témoignages, dans leur pluralité 
mais aussi dans leur sincérité. « Nous n’avons pas mieux que le 
témoignage, en dernière analyse, pour nous assurer que quelque 
chose s’est passé 11. »

Après une époque de trop grande crédulité, dit Ricœur, nous 
sommes tombés dans une époque d’incrédulité générale, de méfiance, 
et la « question de confiance » ici est finalement liée à la possibilité 
que la confiance dans la parole soit ruinée. Elle est ruinée par le 
mensonge, par le parjure qui trahit sa propre parole et affaiblit 
ainsi l’institution tout entière du langage en tant que reposant sur la 
confiance dans la parole d’autrui. Mais ce qui est atteint aussi, c’est 
le crédit accordé au sujet parlant, aux témoins, générant une sorte 
d’impuissance à témoigner, à se faire entendre. Comme le dit souvent 
Ricœur, le témoignage a une structure dialogale qui en présuppose 
la dimension fiduciaire. Mais c’est finalement le langage entier, sa 
fiabilité, la « sécurité langagière », qui est affecté par ce discrédit.

Ce sont alors nos institutions qui sont menacées d’effondrement par 
la fragilisation de cette institution des institutions qu’est le langage 
humain pour les sujets parlants que nous sommes. Comme le dit le 
Vieux s’adressant au médecin-major dans Le Crabe-Tambour 12, « sans 
vaisseau les humains ne sont pas grand-chose ». Et le film est de part 
en part habité par l’image de ces vaisseaux plus ou moins armés ou 
désarmés, mais toujours fragiles au milieu des intempéries, et parfois 
échoués, éventrés au bord des eaux glacées.

10.	 La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 223.
11.	 Ibid., p. 182.
12.	 Le Crabe-Tambour, film de Pierre Schoendoerffer, 1977. Le Vieux est le capitaine de vaisseau joué par Jean Rochefort, 

le médecin-major est joué par Claude Rich.
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Oui, les institutions humaines sont comme des vaisseaux, ces 
architectures langagières qui n’administrent pas de choses mais 
instituent les sujets parlants que nous sommes, et c’est en ce sens que 
nos sociétés entières reposent sur la confiance. C’est ce que l’on a pu 
appeler la fiduciarité 13 (au sens propre de « reposant sur la confiance ») 
de nos liens, de nos langages et de nos institutions. Si nous n’y croyons 
plus elles s’effondrent, et les sujets s’effondrent avec elles. « Words, words, 
words! » s’écrie Hamlet : là où les mots ne disent plus rien, de rien, à 
personne, c’est le sol peu à peu qui se dérobe, comme si tout était 
pourri.

La question de confiance est ici : comment les êtres parlants que 
nous sommes sont-ils, à la fois à leurs propres yeux et aux yeux de 
leurs interlocuteurs, rendus crédibles ? Je dirai qu’il faut réunir les 
trois fils conducteurs que nous avons suivis : une confiance en soi, en 
sa propre parole, en sa propre capacité de promettre ; une confiance 
en l’autre, car c’est à autrui que nous confions nos paroles, et tout 
dépend de leur réception ; une confiance dans le langage entendu 
comme l’élément anonyme de la confiance commune.

Je voudrais achever cette réflexion en laissant longuement la parole 
à Ricœur dans un texte remarquable, que je donne ici in extenso car il 
prolonge et rassemble une grande partie des thèmes que nous avons 
abordés, et les tresse ensemble. On y verra une dernière fois qu’au 
lieu de répondre à cet excès d’incrédulité par un excès inverse de 
crédulité, il creuse le doute lui-même et radicalise ainsi la puissance 
de l’attestation, une attestation livrée dans sa fragilité au soin de ceux 
qui la reçoivent : 

« Ce qui fait institution, c’est d’abord la stabilité du témoignage 
prêt à être réitéré, ensuite la contribution de la fiabilité de chaque 
témoignage à la sûreté du lien social en tant qu’il repose sur la 
confiance dans la parole d’autrui. De proche en proche, ce lien 
fiduciaire s’étend à tous les échanges, contrats et pactes, et constitue 
l’assentiment à la parole d’autrui au principe du lien social, au point 
qu’il devient un habitus des communautés considérées, voire une règle 
de prudence : d’abord faire confiance dans la parole d’autrui, ensuite 
douter si de fortes raisons y inclinent. Dans mon vocabulaire, il s’agit 
d’une compétence de l’homme capable : le crédit accordé à la parole 
d’autrui fait du monde social un monde inter subjectivement partagé. 
Ce partage est la composante majeure de ce que l’on peut appeler “sens 
commun”. C’est lui qui est durement affecté lorsque des institutions 
politiques corrompues instaurent un climat de surveillance mutuelle, 
de délation, où les pratiques mensongères sapent à la base la confiance 

13.	 P. Legendre, Le Fiduciaire, Paris, Les Mille et une nuits, 2012.



dans le langage. Nous retrouvons ici, amplifiée à la mesure des 
structures de communication d’une société entière, la problématique 
de la mémoire manipulée évoquée plus haut. Ce que la confiance dans 
la parole d’autrui renforce, ce n’est pas seulement l’interdépendance, 
mais la similitude en humanité des membres de la communauté. 
L’échange des confiances spécifie le lien entre des êtres semblables. 
Cela doit être dit in fine pour compenser l’excès d’accentuation du 
thème de la différence dans maintes théories contemporaines de la 
constitution du lien social. La réciprocité corrige l’insubstituabilité 
des acteurs. L’échange réciproque consolide le sentiment d’exister 
au milieu d’autres hommes – inter homines esse –, comme aime à dire 
Hannah Arendt. Cet entre-deux ouvre le champ au dissensus autant 
qu’au consensus. C’est même le dissensus que la critique des témoignages 
potentiellement divergents va introduire sur le chemin du témoignage 
à l’archive. En conclusion, c’est de la fiabilité, donc de l’attestation 
biographique, de chaque témoin pris un par un que dépend en 
dernier ressort le niveau moyen de sécurité langagière d’une société. 
C’est sur ce fond de confiance présumée que se détache tragiquement 
la solitude des “témoins historiques” dont l’expérience extraordinaire 
prend en défaut la capacité de compréhension moyenne, ordinaire. Il 
est des témoins qui ne rencontrent jamais l’audience capable de les 
écouter et de les entendre 14. »  CC

14.	 La Mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., p. 208.



SÉBASTIEN SCHEHR

CONFIANCE, LOYAUTÉ  
ET CONFLICTUALITÉ

Pour qui s’intéresse à la conflictualité, notamment aux guerres et 
aux conflits armés, la question de la confiance et de la loyauté ne 
saurait être négligée : toute dynamique conflictuelle implique en 
effet une mise à l’épreuve de ces sentiments psychosociaux dont le 
rôle s’avère essentiel, voire parfois déterminant, dans ce type de 
situation caractérisé par l’incertitude, le danger et l’usage réciproque 
de la violence. Cependant, et comme nous aurons l’occasion de le 
développer, si la confiance et la loyauté constituent bien des ressources 1 
précieuses dans un tel contexte puisqu’elles sont susceptibles de 
modifier le rapport de force qui s’instaure entre belligérants, elles n’en 
demeurent pas moins des ressources fragiles, tout conflit portant en 
lui la possibilité de leur délitement ou de leur brusque effondrement. 
La capacité à susciter et à maintenir ces sentiments représente ainsi 
un enjeu de taille pour les parties en présence : de celle-ci dépend 
grandement la dynamique du conflit qui les oppose voire son issue 
possible (victoire/défaite, escalade/désescalade).

Il s’agira donc d’explorer les rapports entre confiance, loyauté et 
conflictualité, et de le faire en privilégiant deux niveaux d’analyse. 
Tout d’abord, nous nous pencherons sur les situations conflictuelles 
afin de comprendre ce qui les spécifie à la fois au regard d’autres 
relations sociales, mais aussi au prisme des sentiments psychosociaux. 
Puis nous chercherons à préciser quel est le rôle de la confiance et de 
la loyauté dans les dynamiques conflictuelles : il s’agira en particulier 
de déterminer en quoi ces deux « affects sociologiques » permettent de 
faire face aux situations particulières que tout conflit implique.

	A�	 Sentiments psychosociaux dans la dynamique conflictuelle

Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, il n’est pas inutile de rappeler 
en guise de point de départ quelques éléments de connaissance relatifs 
aux conflits et aux dynamiques qu’ils génèrent de manière à saisir 
comment la confiance et la loyauté se trouvent tout à la fois requises 
et altérées dans un tel contexte.

1.	 Au même titre que d’autres composantes du « moral » (honneur, courage, persévérance…), notion sous laquelle ces 
sentiments sont en général subsumés dans la tradition militaire et en polémologie. Voir à ce sujet les numéros 6 et 7 
d’Inflexions « Le moral et la dynamique de l’action », juin/septembre et octobre/décembre 2007.
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Ainsi, si l’on s’en tient à ses principales caractéristiques, on peut 
avancer qu’un conflit consiste en une relation dans laquelle chaque 
partie prenante cherche intentionnellement à imposer à l’autre sa 
volonté, et donc à la contraindre afin d’atteindre un objectif donné 2. 
Il s’agit donc d’une relation sociale dont la spécificité repose sur le 
rapport de force qu’elle instaure et sur la coercition qu’elle implique : 
ces éléments sont consubstantiels à ce type de relation et il n’est pas de 
conflit dont ils ne soient absents.

Tout protagoniste d’un conflit, qu’il s’agisse d’un État, d’une organi-
sation ou d’un individu, vise à dominer son adversaire afin de faire 
prévaloir son droit, son intérêt ou sa conception du monde. Et pour 
ce faire, chacun mobilise un certain nombre de moyens allant de la 
ruse à la violence directe. Dans le cas des guerres et des conflits armés, 
on recherchera ainsi la victoire en brisant la résistance ennemie et sa 
capacité à prendre l’ascendant, tout en veillant à préserver au cours 
de l’affrontement les moyens de le faire. La logique du conflit peut 
donc conduire à l’annihilation de l’adversaire : elle confronte ses 
protagonistes à l’expérience du danger, notamment à celle de la mort 
donnée et reçue. Tout conflit génère en conséquence de puissants 
affects : l’hostilité et la crainte qu’inspire l’ennemi cohabitent avec 
la peur de la mort, de même qu’avec l’effervescence et le sentiment 
de puissance que suscite la mobilisation collective en vue du combat.

Par ailleurs, et c’est là un autre trait caractéristique, tout conflit est 
un processus réciproque : l’emploi de la force provoque en retour une 
résistance, une opposition et des représailles qui suscitent l’escalade 
mutuelle dans la confrontation et la polarisation de la relation. La 
réciprocité non seulement alimente et transforme la dynamique 
conflictuelle, mais elle en détermine souvent les issues possibles 
(victoire ou défaite, négociation, désescalade…). Par conséquent, 
elle introduit de l’incertitude dans la relation : un conflit n’est 
jamais ni linéaire ni joué d’avance, il peut connaître des pauses, des 
basculements comme des évolutions différentes en fonction des 
actions des belligérants, et il génère toujours son lot de surprises et 
de situations inédites.

Ces éléments de contexte touchent directement, et à divers titres, 
les sentiments de confiance et de loyauté qui sont, rappelons-le, des 
ingrédients nécessaires à toute vie sociale puisqu’ils conditionnent 
aussi bien l’action individuelle ou collective que la cohésion des 
groupes et des organisations. En simplifiant quelque peu, on pourrait 

2.	 Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à l’entrée que nous avons consacrée avec M. Klinger à la notion de 
conflit dans le Dictionnaire de la guerre et de la paix, sous la direction de B. Durieux, J.-B. Jeangène Vilmer et 
F. Ramel, Paris, puf, « Quadrige », 2016, pp. 272-278. Ainsi qu’à J. Freund, Sociologie du conflit, Paris, puf, « La 
politique éclatée », 1983.
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dire que dans sa phase d’amorçage et d’emballement tout conflit tend 
à renforcer ces deux sentiments qui, à leur tour et par rétroaction, 
alimentent la dynamique conflictuelle et la logique d’escalade.

Comme le souligne Randall Collins 3, la perception de la menace que 
représente l’adversaire, la peur et l’hostilité qu’il inspire, tout comme 
la focalisation de l’attention collective qu’il induit ont pour effet de 
favoriser dans chaque camp la mobilisation et la cohésion sociale, la 
solidarité et la loyauté, mais aussi de polariser considérablement la 
relation (« nous » contre « eux »), ce qui tend à durcir le processus 
d’escalade et à faciliter le franchissement du seuil conflictuel. Cette 
polarisation sur le mode ami/ennemi se décline au plan des affects : 
elle se traduit à la fois par une allocation différenciée des sentiments 
de confiance et de loyauté, mais aussi par un relèvement des attentes 
relatives à ceux-ci. Ainsi, l’ennemi suscitera la méfiance et concentrera 
contre lui tout un ensemble de sentiments négatifs (ressentiment, 
haine, hostilité…), tandis que l’ami, camarade de lutte ou frère 
d’armes, sera au contraire l’objet de la confiance et de la loyauté.

Mais surtout, l’attribution de ces sentiments prend dans ces circons-
tances une tournure clairement prescriptive : la loyauté, par exemple, 
ne sera plus seulement « escomptée » comme une composante du 
comportement habituel ; elle sera désormais « exigée » de tous face 
à l’adversaire et impliquera un niveau d’engagement dans le groupe 
bien plus important – cela se traduira dans l’expression de la fidélité, 
dans les sacrifices qu’il faudra consentir, dans les risques qu’il faudra 
prendre… Il en va de même de la confiance qui, bien qu’elle ne 
puisse entièrement relever du prescriptif, sera d’autant plus requise 
que tout conflit suppose une extension du domaine du secret et donc 
des informations que l’on cherche à dissimuler à l’adversaire. On 
comprend d’ailleurs pourquoi les faits susceptibles d’être qualifiés de 
trahison connaissent en temps de guerre et de conflit une inflation 
considérable : le manque de zèle, la neutralité, la désobéissance, la 
communication de certaines informations…, c’est-à-dire l’ensemble 
des actes ou des pratiques qui s’écartent de telles attentes en matière 
de confiance et de loyauté, sont, dans ce contexte, assimilés à une aide 
directe à l’ennemi et donnent lieu à des sanctions radicales 4.

La confiance et la loyauté sont surtout mises à l’épreuve dans la phase 
d’escalade et de contre-escalade, c’est-à-dire dès lors que les deux 
belligérants font usage de la force et tentent de faire plier l’adversaire 
par la violence : les combats, par l’usure et l’attrition qu’ils génèrent, 

3.	 R. Collins, “C-Escalation and D-Escalation: a Theory of the Time-Dynamics of Conflict”, American Sociological Review 
no 77 (vol. 1), 2012, pp. 1-20.

4.	 S. Schehr, Traîtres et Trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris, Berg international, 2007.
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se répercutent sur la cohésion des unités et sur la loyauté de leurs 
membres, tandis que la dynamique du conflit engendre quant à elle 
une forte incertitude et des situations de crise susceptibles d’éroder la 
confiance interpersonnelle des protagonistes. Ainsi, les conséquences 
du combat sur les liens sociaux et les sentiments qui les sous-tendent 
sont nombreuses, notamment lorsque ce combat s’inscrit dans la 
durée et qu’il est répété : l’expérience du feu tend en effet à disperser 
les combattants et à les isoler ; elle entraîne des pertes dans leurs rangs 
et des ruptures dans leurs lignes de communication et d’approvision-
nement ; elle les soumet à un stress constant et épuisant, et menace 
leurs unités de désagrégation 5. Cependant, l’épreuve du combat n’en 
reste pas moins ambivalente : si elle peut se répercuter négativement 
sur les sentiments vis-à-vis du groupe et provoquer l’étiolement de 
la confiance comme de la solidarité en cas d’échec, de revers ou de 
statu quo prolongé, inversement elle peut renforcer considérablement 
la confiance et accroître les sentiments de fraternité et de loyauté en 
cas de succès ou de victoire 6. Survivre au combat, affronter le danger 
ensemble apparaissent en tout cas comme des expériences socialisantes 
pour les belligérants, sources de cohésion, d’émotions partagées et de 
sentiments communs 7.

Par ailleurs, la dynamique conflictuelle, tout comme la réciprocité 
qu’elle implique, génèrent des situations caractérisées par une forte 
incertitude et la constance du danger. Et celles-ci s’inscrivent dans un 
environnement qui n’est jamais entièrement maîtrisé, et qui suppose 
de part et d’autre d’agir (et de réagir) avec célérité. Les conflits 
induisent ainsi surprises et situations équivoques, sur fond de risque 
et d’évolution rapide du contexte : il en découle des difficultés à les 
saisir et à les identifier correctement avec les cadres de référence 
habituels et les savoirs incorporés, ce qui engendre des erreurs 
d’appréciation, de l’incompréhension, des réponses inadaptées et 
des décisions erronées 8. Ainsi l’action ou les procédures engagées 
sur cette base peuvent-elles déboucher sur une impasse (ne pas 
atteindre l’objectif fixé), se révéler inefficaces ou conduire à l’échec 
possiblement fatal. Les risques propres à la situation peuvent aussi 
être surestimés, élevant le niveau de stress et de peur, et tendre à 
inhiber l’action collective et à favoriser les réactions de fuite ou de 
repli sur soi.

5.	 E. A. Shils et M. Janowitz, « Cohésion et désagrégation de la Wehrmacht pendant la Seconde Guerre mondiale », Les 
champs de Mars n° 9, 2001, pp. 179-207.

6.	 M. Goya, Sous le feu, Paris, Tallandier, rééd. « Texto », 2015, p. 171.
7.	 J. G. Gray, Au combat. Réflexions sur les hommes à la guerre, Paris, Tallandier, rééd. « Texto », 2012, p. 87.
8.	 L. Karsenty, « Comment maintenir des relations de confiance et construire du sens face à une crise ? », Le travail 

humain, vol. 78, 2015, pp. 141-164, et E. Drozda-Senkowska, F. Ric et D. Muller, Agir et Décider collectivement en 
situation d’exception. Une étude de cas, Centre d’études en sciences sociales de la défense, mai 2007. 
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Ces erreurs de cadrage, inévitables dans les situations de conflit 
compte tenu de leurs spécificités, ont pour effet de provoquer 
une dégradation de la confiance susceptible de conduire à son 
effondrement : elles remettent en cause non seulement la confiance 
des protagonistes dans les savoirs et les connaissances acquis ainsi que 
dans les procédures qu’ils ont appris à mettre en œuvre, mais aussi 
celle qu’ils portent aux personnes, chefs ou responsables, qui ont 
engagé l’action, et donc le groupe, à partir de ce « stock de connais-
sances » qui se trouve désormais invalidé par la situation.

	A�	 Des ressources « socio-émotionnelles »

Bien que la confiance et la loyauté soient toujours mises à l’épreuve 
dans la dynamique conflictuelle, au risque de leur délitement irrémé-
diable, elles n’en demeurent pas moins des ressources précieuses voire 
essentielles dans ce type de situation, leur maintien constituant l’un 
des principaux enjeux de toute confrontation. Cependant, si le rôle 
et les effets de la confiance et de la loyauté dans les circonstances de la 
vie quotidienne sont désormais bien connus et étayés par de nombreux 
travaux 9 – la confiance permettant d’initier du lien et d’agir en 
commun, d’engager l’action en situation d’incertitude et de générer 
un sentiment de sécurité partagé ; la loyauté contribuant quant à elle 
à la cohésion sociale et à la conservation des liens au-delà des aléas qui 
les affectent et de l’entropie qui les menace –, il n’en va pas de même 
dans le cas des situations conflictuelles puisque l’on a eu tendance soit 
à négliger ces facteurs au profit des ressources « matérielles » et des 
questions de stratégie, soit à les aborder assez confusément sur le plan 
analytique par le biais de la thématique composite du « moral », qui 
subsume l’ensemble des sentiments psycho sociaux 10.

Concernant la confiance, plusieurs choses peuvent être soulignées. 
Tout d’abord, il est important de rappeler qu’elle est un vecteur de 
l’action pratique, car elle permet d’engager l’action malgré les risques 
et les contingences qu’elle comporte inévitablement. C’est en effet un 
moyen de « traverser un moment d’incertitude » puisque l’individu 
ou le groupe qui agit en confiance va le faire comme si « l’avenir ne 

9.	 Par exemple : G. Simmel, Secret et Sociétés secrètes, Belval, Circé, 1991 ; N. Luhmann, La Confiance, Paris, Economica, 
2000 ; A. Ogien et L. Quéré, Les Moments de la confiance, Paris, Economica, 2006 ; P. Watier, Éloge de la confiance, 
Paris, Belin, 2009 ; G. P. Fletcher, De la loyauté, Éditions de l’université de Bruxelles, 1996.

10.	 Ceci ne veut pas dire que le sujet soit pour autant absent de la littérature militaire ou de la polémologie. Les ouvrages 
précédemment cités de M. Goya et de J. G. Gray constituent de belles exceptions, comme les travaux de J. Connor ou 
de R. Collins dans le domaine de la sociologie (J. Connor et al., “Military Loyalty as a Moral Emotion”, Armed Forces 
Society, n° 20, 2019, pp. 1-21, et R. Collins, op. cit.).
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comportait que des possibilités déterminées » 11, c’est-à-dire comme 
si les choses allaient se passer de la façon dont il les anticipe. Sur le 
plan cognitif, la confiance revient donc à neutraliser l’incertitude et 
les risques propres à toute situation, ce qui a aussi pour conséquence 
de réduire sa complexité. Dans les conflits armés, elle permet de ne 
pas être paralysé par le manque d’information, le « brouillard » de la 
guerre et la peur d’être tué ou blessé au combat. C’est donc une force 
qui confère à ceux qui en disposent la capacité d’agir et de se dépasser, 
la faculté à faire preuve d’audace et d’initiative, et, in fine, la disposition 
à manœuvrer et à s’en sortir (ne pas subir).

Par ailleurs, lorsque le sentiment de confiance est partagé au sein 
d’un groupe ou d’un ensemble donné, il se traduit par des avantages 
sur le plan opérationnel : la confiance que l’on s’accorde mutuel-
lement permet en effet d’éviter les contrôles systématiques et les 
vérifications redondantes qui freinent l’action et font perdre du temps, 
tout comme elle facilite la transmission des ordres et de l’information. 
Elle favorise donc la coordination des actions en réduisant les « coûts 
de transaction » propres aux échanges et en fluidifiant la communi-
cation de l’ensemble tout en renforçant l’autonomie des protagonistes. 
Il en résulte des prises de décision décentrées et plus rapides, ce qui est 
essentiel dans toute dynamique conflictuelle, et une capacité préservée 
à réaliser des tâches complexes dans un environnement incertain, 
changeant et risqué. 

Enfin, la confiance joue un rôle essentiel dans le traitement des 
situations inédites et des crises qu’elles sont susceptibles de générer. 
Ainsi, lorsque les cadres de référence habituels ne permettent plus 
de saisir correctement ce qu’il se passe, lorsque les routines et les 
procédures ordinaires se trouvent invalidées par les circonstances 
et la dynamique conflictuelle, il est alors nécessaire d’inventer de 
nouvelles réponses afin d’agir efficacement. Ce qui suppose de 
« construire collectivement du sens » et d’élaborer « une interprétation 
de la réalité qui indique une direction crédible dans laquelle agir » 12, 
l’enjeu pour le collectif considéré étant de faire face à la situation 
(s’en sortir, vaincre) tout en restant soudé. Or ce travail d’élaboration 
collective ne va pas de soi, d’autant qu’il se déroule sous contrainte 
(stress, feu de l’ennemi, temporalité courte…) : il requiert et nécessite 
plusieurs formes de confiance qui ne s’improvisent pas. Tout d’abord, 
il suppose une forte confiance dans le groupe et plus exactement dans 
l’« intelligence collective » du groupe, c’est-à-dire dans sa capacité à 
s’adapter à la situation et à imaginer des solutions novatrices pour la 

11.	 N. Luhmann, op. cit., p. 22.
12.	 L. Karsenty, op. cit., p. 151.
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maîtriser. Ceci implique non seulement une forme de foi dans les 
capacités collectives et dans les compétences de chacun, mais également 
une confiance dans l’engagement de tous dans ce processus. Car, et 
c’est là une seconde forme de confiance qui se trouve requise, cette 
nouvelle interprétation de la réalité donnant lieu à une proposition 
d’action innovante fait apparaître de nouveaux risques 13 : pour que 
ceux-ci soient considérés comme minimes ou « gérables » et que les 
choix d’action soient mis en œuvre par l’ensemble, il est nécessaire 
qu’une profonde confiance imprègne les rapports et les formes 
d’échanges interindividuels (concernant notamment ses formes 
d’expression et de prise de décision). La capacité à innover est donc 
bien indexée à la confiance et aux croyances du groupe, de même qu’à 
l’implication individuelle et collective.

Ceci nous conduit d’ailleurs sur la piste de la loyauté : rappelons 
en effet qu’elle est une forme d’engagement dans un groupe ou une 
relation qui est de l’ordre de l’attachement. Elle se traduit par un 
ensemble d’attitudes et de comportements en faveur de l’entité ou de la 
personne qui en est l’objet : l’individu loyal manifeste son implication 
à la fois en s’interdisant certains comportements (faire défection, 
abandonner, trahir…), mais aussi en exprimant vis-à-vis de l’objet 
de sa loyauté des sentiments positifs, des marques d’attachement ou 
de dévouement. Ainsi, la loyauté peut-elle être considérée comme 
une sorte de « ciment » de l’univers social, car elle contribue à lier 
entre eux les individus et à les connecter durablement à des ensembles 
sociaux (institutions, groupes). C’est donc bien un facteur essentiel 
dans tout processus conflictuel puisqu’elle renforce la cohésion des 
groupes et des organisations, et qu’elle augmente leur résilience tout 
en améliorant leur efficacité.

Les conséquences de la loyauté sont ainsi de trois ordres. Tout 
d’abord, les sentiments d’attachement réciproque qu’éprouvent et 
partagent des individus loyaux se répercutent sur la force de leurs 
liens, sur la densité et sur l’intensité de leurs relations, et donc in fine 
sur la capacité de résistance à la dislocation de l’ensemble auquel ils 
appartiennent. Lorsque la loyauté domine, chacun fait en effet preuve 
d’une solidarité sans faille, de don de soi, d’un haut niveau d’entraide 
et d’engagement dans le groupe…, c’est-à-dire de comportements et 
d’attitudes qui permettent à l’ensemble concerné de « tenir » malgré 
les épreuves que lui inflige l’adversaire (combat, pertes, stress, 
défaites…), de s’opposer à la désagrégation qui le menace et de 
préserver son unité dans la dynamique conflictuelle 14.

13.	 Ibid, p. 151.
14.	 E. A. Shils et M. Janowitz, op. cit.
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Ensuite, la loyauté tend à réfréner les dynamiques entropiques qui 
se développent nécessairement au sein de tout ensemble social. Ainsi, 
quand ce sentiment est partagé dans un collectif donné et qu’il prend 
une tournure normative, les comportements individualistes, jugés 
égoïstes ou opportunistes, c’est-à-dire finalement toutes les attitudes 
qui font prévaloir le « je » sur le « nous » et l’intérêt individuel sur 
l’intérêt collectif, sont perçus négativement et font alors l’objet de 
sanctions (stigmatisation, humiliation, violences). La loyauté permet 
donc non seulement de brider l’individualisme et de contenir ses 
effets délétères, mais aussi plus largement de réguler les conduites 
qui sont susceptibles d’altérer la cohésion de l’ensemble (repli sur soi, 
défection, dilettantisme, faible implication…) 15.

Enfin, la loyauté a d’importantes répercussions sur l’action, qu’elle 
soit individuelle ou collective. Elle se traduit ainsi sur la manière 
dont chacun s’acquitte de ses fonctions (avec dévouement) et par des 
comportements fiables (respect des engagements) et donc prévisibles, 
sources de confiance dans le groupe ou l’organisation concernés. Elle 
est aussi génératrice d’affects et d’émotions qui s’avèrent précieux dans 
les situations conflictuelles : elle procure en effet courage et sentiment 
de puissance face au danger, et joue positivement sur la prise de 
risque et les sacrifices que chacun est prêt à consentir par fidélité à 
ses camarades de lutte ou de combat 16. Par ailleurs, la cohésion qu’elle 
engendre, tout comme l’engagement qu’elle implique facilitent la 
coordination des actions et la réalisation de tâches complexes : à 
l’instar de la confiance, elle est bien l’une des composantes essentielles 
de l’agir et de la faculté de manœuvre 17.

Cependant, si les sentiments psycho sociaux constituent bien des 
ressources dans les processus conflictuels et particulièrement dans les 
conflits armés, il faut garder à l’esprit que ce sont non seulement des 
ressources fragiles, mais surtout que celles-ci ne sauraient s’improviser 
dans le feu de l’action : l’expérience du conflit peut certes renforcer 
grandement ces sentiments et contribuer à leur développement – à la 
condition toutefois que le groupe, en tant qu’unité sociale, survive à 
cette épreuve –, mais elle ne peut pour autant les susciter ex nihilo.

Il est donc important de rappeler cette évidence : la confiance 
comme la loyauté ne se décrètent pas, ces sentiments demandent du 
temps pour émerger et nécessitent la réitération des échanges et une 
forte interconnaissance entre individus pour être forgés au sein des 
ensembles sociaux concernés. Choses qui peuvent être cultivées en 

15.	 G. P. Fletcher, op. cit.
16.	 J. G. Gray, op. cit., pp. 89-90.
17.	 R. Collins, op. cit., p. 10.
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milieu militaire par l’esprit de corps, la socialisation et l’entraînement 
dans des conditions réalistes, mais qui se heurtent tout de même à un 
certain nombre d’obstacles dans les sociétés contemporaines caracté-
risées par l’individualisation, la prévalence de la logique gestionnaire, 
le court-termisme et la contractualisation des échanges.

De surcroît, ces ressources « socio-émotionnelles » ont aussi leurs 
inévitables revers : si la confiance permet d’engager l’action en 
situation d’incertitude et de générer un sentiment de sécurité partagé, 
elle se traduit aussi, lorsqu’elle est aveugle, par de la complaisance 
et tend alors à freiner l’esprit critique comme la réflexivité. Quant 
à la loyauté, si elle est essentielle pour conserver la cohésion des 
unités et assurer la coordination de l’action dans la dynamique 
conflictuelle, elle n’en génère pas moins de l’entre-soi et des formes 
de dévouement ou d’allégeance au collectif qui peuvent s’avérer tout 
à fait problématiques s’ils ne sont pas bridés par d’autres types de 
rapports sociaux 18.  CC

18.	 D. Winslow, “Misplaced Loyalties: The Role of Military Culture in the Breakdown of Discipline in Peace Operations”, 
The Canadian Review of Sociology and Anthropology, vol. 35, n° 3, 1998, pp. 345-367.





IVAN CADEAU

DE LATTRE : DE « TUEUR D’HOMMES » 
À HOMME PROVIDENTIEL

« Il a la réputation d’être un tueur d’hommes 1. » Telle est la réponse 
qu’adresse René Pleven, alors président du Conseil, à Vincent Auriol, 
président de la République, lorsque le 8 novembre 1950 ce dernier 
propose le nom de De Lattre pour remplacer le commandant en chef 
en Indochine, le général Carpentier, aux lendemains du désastre de 
Cao Bang.

Cette réputation, de Lattre l’a gagnée au cours de la campagne de 
libération de la France quand il dirigeait la 1re armée française. Un 
reproche qui trouve en partie son origine au sein de la « Maison 
Leclerc » avec laquelle le général de Lattre et son état-major 
entretiennent des liens conflictuels, une animosité s’expliquant par 
des passés différents, des oppositions de caractère affirmées, ainsi que 
l’existence de jalousies et de rancœurs au sein d’une armée qui n’a pas 
encore, à la fin de l’année 1944, retrouvé son unité. Le général Leclerc, 
qui commande alors la 2e division blindée (2e DB), ne mâche pas ses 
mots dans un courrier adressé au général Juin 2 le 9 février 1945 : « Le 
général Delattre [sic] 3 ment sans cesse, aussi bien en ce qui concerne 
les résultats obtenus que les pertes. […] [Il] travaille dans un but de 
réclame. Les pertes en hommes et l’usure des unités ne comptent pas 
à côté de ce souci de réclame. Le général Delattre ne cesse de faire de 
la démagogie. […] En bref, les méthodes et les procédés du général 
Delattre sont caractérisés par un manque total de sens moral 4. »

Les critiques émises par les grands subordonnés du chef de la 
1re armée sont également sévères. « Il y a de tout dans JLT [Jean 
de Lattre de Tassigny], du meilleur et du pire, écrit le général 
de Larminat 5. Mais il n’y a pas la moindre parcelle de ce que l’on 
appelle l’honnêteté, la probité, dans l’ordre moral comme dans 
l’ordre intellectuel. Pour JLT, tout se ramène à lui, à ses intérêts, 

1.	 V. Auriol, Journal du septennat 1947-1954. Année 1950, Paris, Tallandier, 2003, p. 395.
2.	 Le général Juin est à cette date chef d’état-major de la Défense nationale.
3.	 Évoquant la figure de De Lattre, le général Leclerc choisit délibérément de ne pas respecter la particule de son 

patronyme, insistant sans doute par là sur l’absence de titre de noblesse de l’intéressé.
4.	 Service historique de la Défense (shd), gr 1k 233. 2e division blindée. Le général. n° 386/c. Lettre au général Juin, 

9 février 1945.
5.	 Le général de Larminat commande brièvement le 2e corps d’armée et est également l’adjoint de De Lattre pour 

l’opération Anvil-Dragoon (le débarquement de Provence) avant d’être relevé de son commandement à la fin du mois 
d’août 1944 et d’être nommé, en octobre, commandant des Forces françaises en opération sur le front de l’Ouest (plus 
tard détachement d’armée de l’Atlantique).
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à sa vanité qui est inconcevable, à ses ambitions qui sont celles 
d’un mégalomane 6. » Les généraux de Monsabert et de Vernejoul, 
commandant respectivement le 2e corps d’armée (2e CA) et la 
5e division blindée (5e DB), font également régulièrement part de 
leur mécontentement, voire de leur colère, à l’encontre de De Lattre, 
de ses manières de conduire les opérations et de commander les 
hommes 7. Marcel Carpentier, relevé de son commandement quelques 
semaines seulement avant la fin des hostilités en Europe 8, se montre 
encore plus violent dans les propos qu’il tient : « Le général de Lattre, 
s’il s’est attaché, à quelques rares exceptions près, à éliminer peu à peu 
de son état-major la plupart de ceux, petits et grands, qui venaient 
du CEF [corps expéditionnaire français], a été bien heureux de voir 
arriver à Naples toute cette magnifique équipe qui venait de faire ses 
preuves en Italie. Quant au fait qu’il n’était pas aimé, j’aurais pu lui 
répondre qu’il était haï, sauf par quelques courtisans qui l’encensent 
et qu’il paie. […] Il faut avoir travaillé, combattu dans l’atmosphère 
de la 1re armée pour comprendre la mentalité actuelle de cette armée. 
Le général de Lattre est – je le répète – haï. C’est un satrape, d’une 
sensibilité exacerbée. Il faut qu’on l’aime, qu’on parle de lui. En lui, 
tout se résout à des questions de personnes. […] L’armée, du petit au 
grand, sauf quelques unités qui jouissent de privilèges spéciaux, est 
écœurée. […] C’est le régime du bon plaisir le plus odieux, un régime 
de terreur. Il faut se plier ou se démettre 9. »

Ces différents reproches semblent largement partagés par la 
plupart des officiers généraux qui ont eu à servir sous les ordres de 
De Lattre. À l’échelon immédiatement subordonné, sans doute les 
souvenirs livrés par le général Navarre offrent-ils une bonne idée 
des relations existantes : « Il était difficile de démêler quels étaient 
à l’égard de De Lattre les sentiments de ses collaborateurs. Ils étaient 
fascinés par ses côtés de très grand chef et fiers d’être de ses proches. 
Ses fréquents traits de gentillesse leur allaient droit au cœur, mais ils 
vivaient dans l’angoisse permanente de ses foucades et de ses imprévi-
sibles explosions 10. » Tant et si bien que certains des officiers de son 
état-major avaient transformé avec quelque humour la devise que de 
Lattre s’était choisie, « Ne pas subir », en « Savoir subir »…

6.	 shd, gr 1 k 233. Le général de Larminat. Note pour le général de Gaulle, 29 août 1944.
7.	 Le lecteur pourra retrouver certaines critiques adressées par le général de Monsabert à de Lattre dans ses Notes de 

guerre (Éditions Jean Curutchet, 2000).
8.	 Chef d’état-major du corps expéditionnaire français en Italie sous le commandement du général Juin, il reprend 

brièvement ses fonctions au sein de l’état-major de la 1re armée française avant de se voir confier la 2e division 
d’infanterie marocaine (2e dim). De Lattre le relève de son commandement le 11 avril 1945.

9.	 I. Cadeau, De Lattre, Paris, Perrin, 2017, p. 227. Cet extrait est issu d’un mémorandum envoyé par Carpentier au 
ministre de la Défense peu après son éviction, en avril 1945.

10.	 H. Navarre, Le Temps des vérités, Paris, Plon, 1979, p. 172.
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Quant à la troupe, en raison de ses origines très diverses, il reste 
évidemment impossible d’appréhender la nature du lien qu’elle 
entretient avec le général d’armée qui la commande, mais on peut 
aisément imaginer que celui-ci a dû, en sa qualité de chef, cristalliser 
les mécontentements face aux conditions très dures du combat dans 
les Vosges et en Alsace. Les pertes élevées enregistrées par les divisions 
de la 1re armée à partir de l’automne 1944 ne trouvent, pour beaucoup, 
qu’un responsable : de Lattre. Elles finissent par provoquer une grave 
baisse du moral chez les combattants, phénomène qui se double d’une 
« crise de confiance » 11 envers de Lattre lui-même. Cette dernière 
est toutefois compensée par la fierté de servir sous les ordres d’un 
chef prestigieux dont le tempérament exalté permet de sortir les 
combattants de la 1re armée de l’anonymat dans lequel la surreprésen-
tation des Français libres de la 2e DB dans la presse les condamne. Dans 
cette perspective, ce qu’écrit un brigadier-chef de la 621e compagnie 
de réparations à sa sœur au début du mois de février 1945 fait écho 
chez ses camarades : « Je trouve […] que la renommée de la 2e DB est 
de très loin supérieure à la valeur exacte de son boulot. D’accord, la 
campagne du Fezzan est magnifique, mais après… quelle armée est 
remontée de Naples à Sienne, de Saint-Tropez à Colmar ? C’est 
l’armée d’Afrique, et pourtant dans la bouche des gens, des Parisiens 
surtout, il n’est question que de l’armée de Leclerc 12. »

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le général de Lattre, qui 
semble alors au faîte de sa carrière, entend pérenniser l’action de la 
1re armée en créant, au mois de septembre 1945, l’association Rhin et 
Danube. La naissance de celle-ci, il est utile de le souligner, s’inscrit 
après celle de la Maison des anciens de la 2e DB, qui, elle, voit le jour 
à la fin de l’année 1944, et de son association mise sur pied dès le 
printemps 1945. Dans les années qui suivent la fin du conflit, en partie 
en réaction à l’écriture d’une victoire qui fait la part belle à la France 
combattante du général de Gaulle et aux résistants des Forces françaises 
de l’intérieur (FFI), en « marginalisant » quelque peu le rôle joué par la 
1re armée française (c’est-à-dire par l’armée d’Afrique), l’image de De 
Lattre évolue au sein de la société des vétérans. Désormais, il apparaît 
comme un rempart mémoriel face à l’occultation de leurs actions et du 
sang qu’ils ont versé dans la libération du pays. La figure du général 
cède ainsi progressivement la place à celle du « roi Jean » ; celui qui a 
conduit l’armée française à la victoire ; celui qui, à Berlin, paraphe au 
nom de la France l’acte de capitulation de l’Allemagne nazie ; celui sous 
les ordres duquel, enfin, « on » a servi.

11.	 C. Miot, La Première Armée française. De la Provence à l’Allemagne, 1944-1945, Paris, Perrin, 2021, p. 193.
12.	 I. Cadeau, op. cit., p. 211.
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La parution, en 1949 de l’Histoire de la première armée française contribue 
encore davantage à construire la « légende » de son chef. Certes, 
l’ouvrage prend d’assez grandes libertés avec la réalité des faits, mais il 
s’inscrit bien dans le but que de Lattre s’est fixé : après Rhin et Danube, 
qui visait à instaurer un lien fort entre les anciens de la 1re armée, le 
livre permet à son armée comme à lui-même d’entrer définitivement 
dans l’histoire de France. Oubliées les critiques, oubliées les heures 
sombres des Vosges et de la trouée de Belfort ; la figure du général 
de Lattre devient celle du chef victorieux, ses défauts (ses colères, 
feintes ou réelles, son ton cassant, sa démagogie, son « clientélisme ») 
contribuant désormais à renforcer l’aura nouvelle dont il est doté. Le 
faste dont il aimait s’entourer et qui était si décrié, notamment lors de 
son bref « proconsulat » de Lindau 13, est désormais salué comme une 
marque de commandement et le côté « extravagant » du personnage 
considéré avec davantage de mansuétude.

Après avoir connu la gloire, les années 1945-1950 sont une période 
en demi-teinte pour le général de Lattre. Aux yeux des gouvernements 
de la IVe République, il est, selon la formule de Jean Planchais, un 
« héros encombrant » 14 auquel sont confiées des missions de prestige 
(comme la tournée sud-américaine entreprise à l’automne 1947) ou 
des commandements sans réelle influence (par exemple celui de 
commandant en chef des armées de terre de l’Europe occidentale au 
printemps 1948). Ces fonctions ne lui apportent guère de satisfaction 
et il évolue toujours dans l’ombre du général Juin, qui, lui, occupe 
des postes aux responsabilités plus élevées. Au mois d’octobre 1950, 
l’effondrement de la Zone frontière du nord-est (ZFNE), qui entraîne 
la dislocation du dispositif français le long de la route coloniale 
n° 4 (RC 4) entre Langson et Cao Bang, va lui permettre de jouer, à 
nouveau, un rôle à sa mesure.

Cinq ans après le début des hostilités, la France n’est pas encore 
prête à « lâcher » l’Indochine. Aussi, face à l’ampleur de la crise 
provoquée par le premier revers majeur du Corps expéditionnaire 
français en Extrême-Orient (CEFEO), le gouvernement Pleven 
cherche une figure incontestée capable de juguler la panique qui vient 
d’éclater au Tonkin puis de restaurer le moral des combattants. Une 
fois cette première mission remplie, il s’agira de relancer la politique 
« vietnamienne » que Paris s’évertue à mettre en place, et de développer 
les armées nationales. Enfin, l’accroissement de l’aide matérielle 
américaine constitue le dernier volet du mandat.

13.	 Le général de Lattre installe son poste de commandement à Lindau et y reçoit avec luxe. L’hôtel Bad Schachen qu’il 
occupe fait l’objet de travaux et d’embellissements réalisés notamment par les sapeurs du 152e régiment d’infanterie.

14.	 J. Planchais, Une histoire politique de l’armée. 1940-1967. De de Gaulle à de Gaulle, tome 2, Paris, Le Seuil, 1967.
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La nomination du général de Lattre de Tassigny se fait cependant par 
défaut, après que trois autres officiers généraux (Juin, Guillaume et 
Kœnig) se sont successivement récusés 15. C’est la raison pour laquelle 
Pleven, initialement opposé à cette nomination, se range finalement à 
l’avis de Vincent Auriol. De son côté, de Lattre accepte la proposition 
qui lui est faite à deux conditions : réunir entre ses mains la totalité 
des pouvoirs civils et militaires (donc être nommé commandant en 
chef et haut-commissaire), et pouvoir sélectionner ses principaux 
collaborateurs qui sont, pour la plupart, des anciens de la 1re armée.

L’arrivée de De Lattre en Indochine provoque le choc attendu. 
Si certains officiers supérieurs, connaissant l’homme et son 
tempérament, nourrissent sans doute quelques appréhensions 16, la 
satisfaction semble vive et unanime chez les officiers subalternes et 
surtout dans la troupe. Le sentiment qui prévaut est celui qu’enfin 
un « patron » va prendre la conduite des opérations en main et 
« commander ». De Lattre est très bien renseigné quant à la situation. 
Les lettres envoyées par son fils Bernard 17, qui sert en Indochine 
depuis plus d’un an, celles que lui adressent ses fidèles, tel son aide 
de camp le lieutenant de Royer, l’ont tenu informé de l’état d’esprit 
du corps expéditionnaire. Dans un courrier que ce dernier écrit à de 
Lattre quelques jours avant son arrivée en Indochine, il exprime un 
avis que beaucoup font leur : il faudrait un « chef qui commande » 
dit-il. De fait, la défaite de Cao Bang sanctionne un cycle marqué 
par les incohérences politiques de la conduite de la guerre comme 
de celle des opérations 18. Les gouvernements français portent une 
part de responsabilité dans cet échec, mais l’organisation défectueuse 
de la chaîne décisionnelle en Indochine même entre pouvoirs civil 
et militaire ainsi que la mauvaise entente au sein du haut comman-
dement sont à l’origine directe du désastre. Ces dysfonctionnements 
sont accentués par des questions de personnes qui s’opposent, parfois 
violemment, alors même que la stratégie du Vietminh reste inchangée 
et que l’armée populaire du Vietnam s’est considérablement renforcée 
grâce à l’aide de la Chine communiste.

La réputation qui précède de Lattre comme les représentations qui 
se sont construites autour de l’homme trouvent à s’incarner dès son 
arrivée sur le tarmac de l’aéroport de Tan Son Nhut, le 17 décembre 
1950. Il a en effet particulièrement soigné son entrée sur la « scène 

15.	 I. Cadeau, La Guerre d’Indochine. De l’Indochine française aux adieux à Saigon. 1940-1956, Paris, Tallandier, 2015, 
pp. 310-315. 

16.	 Le lieutenant-colonel Erulin, par exemple, en fait état dans son journal : Journal de marche en Indochine du lieutenant-
colonel André Erulin. Avril 1950-juin 1951, à compte d’auteur, 2021.

17.	 Affecté au 1er régiment de chasseurs à cheval (1er rcc), il sert en Indochine depuis le mois de juillet 1949.
18.	 L’incessante bascule des choix d’effort du nord au sud du Vietnam et réciproquement entre 1947 et 1950 en est 

l’illustration.
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indochinoise », faisant montre, notamment, de son mépris pour son 
prédécesseur auquel il n’adresse ni un regard ni une parole 19. Deux 
jours plus tard, il assiste au défilé d’unités du corps expéditionnaire 
dans les rues de Hanoï – défilé qui a pour but de marquer les esprits 
des populations du nord du Vietnam en même temps qu’il constitue 
un message à l’attention de l’adversaire 20. Cette séquence, visuel-
lement très forte et facilement exploitable par les reporters présents, 
se conclut par un discours qui s’adresse en priorité à ceux qui se 
battent, discours dont les formules seront reprises à l’envi dans les 
semaines suivantes au gré des visites qu’il effectue : « Je suis venu pour 
les lieutenants et les capitaines. […] Vous serez commandés. L’ère 
des flottements est révolue. […] Nous ne céderons plus un pouce 
de terrain 21. » Les journalistes, l’une des cibles de De Lattre, sont 
conquis, tout comme les soldats. Certes, une partie de sa démarche 
peut paraître démagogique, particulièrement quand il met en cause 
les officiers supérieurs (qui dans leur grande majorité n’ont pas 
démérité), mais il a produit son effet et la « magie » semble opérer. 

Si l’arrivée de De Lattre est porteuse de grands espoirs et que la 
première prise de contact avec le corps expéditionnaire est incontes-
tablement réussie 22, il lui reste à matérialiser le changement par une 
victoire. C’est le général Giap qui va la lui offrir dans le cadre de son 
offensive Tran Hung Dao, en attaquant la localité de Vinh Yen dans la 
nuit du 13 au 14 janvier 1951. L’énergie que déploie le nouveau venu à 
cette occasion ainsi que sa présence sur le champ de bataille tranchent 
radicalement avec le style des équipes qui l’ont jusque-là précédé. Vinh 
Yenh est donc un rendez-vous réussi : celui du chef et de sa troupe.

Les mois qui suivent cette première bataille confirment le 
changement, et il est possible d’affirmer que dès les lendemains de 
Vinh Yen la confiance est revenue au sein du corps expéditionnaire. 
Choisi par défaut, de Lattre s’est avéré être l’« homme providentiel ». 
Ses qualités propres de commandement, son art de la mise en scène 
et son goût pour la communication ont incontestablement joué en 
sa faveur. Ils ne suffisent cependant pas à expliquer totalement le 
revirement de situation. Pourquoi, par exemple, les combattants du 
corps expéditionnaire choisissent-ils volontairement de s’en remettre 
à cet officier général et de lui accorder leur confiance ? Il est probable 
que, malgré leur renommée et leurs compétences certaines, les 

19.	 H. Dutailly (lieutenant-colonel), « L’arrivée du général de Lattre en Indochine. 17 décembre 1950-18 janvier 1951 », 
Revue historique des armées n° 1, 1980, pp. 217-236.

20.	 Huit bataillons de réserve générale, environ quatre mille cinq cents hommes, défilent ce soir-là, parfois plusieurs fois, 
changeant simplement de coiffes pour donner l’illusion d’un plus grand nombre.

21.	 H. Dutailly, op. cit., p. 225.
22.	 La relève d’un certain nombre de cadres, certes parfois marquée d’une injustice, contribue également à satisfaire le 

désir de changement.
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généraux Guillaume ou Kœnig n’auraient certainement pas suscité 
un tel enthousiasme. Peut-être, dans le cas particulier de De Lattre, 
convient-il de mettre en avant sa capacité de séduction, qui a joué 
pleinement à l’attention d’hommes qui, eux, s’en remettaient à la 
« légende » et avaient besoin de croire, de se sentir compris et respectés. 
De cette rencontre est né le sursaut de l’« année de Lattre ».  CC





PIERRE-JOSEPH GIVRE

OBÉIR DE CONFIANCE

Si la notion d’obéissance va de soi dans les armées, comme une 
évidence, la confiance, elle, n’est pas une vertu spontanément 
associée à l’institution militaire. Au contraire, l’efficacité de celle-ci 
reposerait fondamentalement sur l’autorité imposée par la hiérarchie, 
du haut vers le bas, et selon le principe cardinal de la discipline, 
comprise comme l’exécution formelle d’ordres donnés par un chef 
dont l’autorité est indiscutable. Cette approche est non seulement 
réductrice de la réalité militaire, mais elle est dépassée. L’obéissance 
est en fait permise par la confiance, et la confiance conditionne la 
performance individuelle et collective.

Obéissance et discipline formelles demeurent des vertus essentielles 
dans les phases planifiées d’une opération militaire, lorsqu’il 
faut concentrer et coordonner les actions des différents collectifs, 
interarmes, interarmées, interservices, interalliés, pour atteindre 
l’objectif fixé. En revanche, lorsque le combat est engagé, au contact 
de l’adversaire et de la population, la capacité à prendre des initiatives 
devient la vertu première. L’obéissance et la discipline du temps de 
paix doivent s’effacer, ou tout du moins leur sens va changer, pour 
permettre la prise d’initiative. L’initiative est pour un militaire 
l’expression tangible de la subsidiarité, c’est-à-dire d’avoir la liberté 
de saisir une opportunité, dans l’esprit des ordres, en en référant 
ou non à son chef. Elle présente un risque, calculé sur des bases en 
partie incertaines, dont l’acceptabilité et l’efficacité reposent sur une 
présupposition : la confiance en soi et entre tous.

Or, si l’on prend la définition de chacun des termes, il s’avère 
finalement que l’un et l’autre sont intimement liés. La confiance, qui 
vient du latin confidentia, fiance, signifie la foi, l’assurance, la hardiesse, 
le courage qui viennent de la conscience que l’on a de sa valeur, de sa 
chance. Obéir (ob et audire), c’est écouter quelqu’un, suivre son avis. 
L’obéissance, grâce à la confiance, n’est plus subie mais acceptée.

La confiance relève d’abord d’une réalité anthropologique dans 
le rapport de l’Homme avec lui-même, avec les autres et avec la 
mort, inhérente à la guerre. Une fois conscientisée et consolidée en 
chaque soldat, elle s’avère être un facteur différenciant de supériorité 
stratégique et opérationnelle qu’il s’agit de cultiver inlassablement, 
malgré les vents contraires.

La guerre est un fait social et humain paroxystique, un état aberrant 
et anormal de la vie en société, dont le soldat est l’acteur premier. 
Engagé au combat, il peut craindre de recevoir la mort et de la donner. 
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Et pourtant, être humain et soldat, il doit surmonter cette peur pour 
survivre et se sublimer afin de dominer l’adversaire, car telle est sa 
« raison sociale » au nom du peuple qu’il est chargé de défendre. Seule 
la confiance va permettre de vaincre cette peur qui habite chaque être 
mais que le soldat doit impérativement gérer pour remplir sa mission. 
Confiance en l’Au-delà, en Dieu, c’est la dimension « religieuse » du 
métier militaire qu’une formule empruntée aux Britanniques résume 
pertinemment : « Je ne connais personne qui dans un trou de combat 
ne pense pas à l’Au-delà. » Ainsi l’intime fait l’objet d’une prise en 
compte institutionnelle, prévue par la loi sur la laïcité de 1905, par 
les médecins de l’âme que sont les aumôniers de tous les cultes, mais 
aussi par les chefs ou d’autres comme les assistants sociaux et le corps 
médical. Sans avoir la prétention de régler cette question existentielle 
qui relève du mystère de la vie, l’attention de l’institution dans le 
respect des convictions de chacun génère une confiance solide et 
sincère.

La construction et la consolidation de la confiance intime du soldat 
en lui-même et face à la mort passent également par la révélation 
de qui il est réellement. En faisant connaissance de soi, on prend 
conscience d’un potentiel infini qui relève du capital d’intelligences 
que chaque être humain possède intrinsèquement. Révéler, décloi-
sonner et déhiérarchiser les intelligences va permettre à chacun de 
mettre au service du collectif le meilleur de lui-même. La valorisation 
de l’individu profite au collectif. En cela, le commandement doit faire 
sienne cette maxime inspirée de Simone de Beauvoir : « On ne naît 
pas soldat, on le devient. » Et c’est au chef, par sa conscience du capital 
humain différencié de chacun de ses subordonnés, de le sublimer. La 
prise en compte de l’intimité du soldat et de ses qualités d’Homme 
va générer la confiance individuelle sur laquelle pourra s’appuyer la 
dynamique collective. Avoir conscience de l’esprit de « son » corps 
participe de l’esprit de corps, celui de l’unité, de l’émancipation 
individuelle et collective qui élargit le champ des possibles dans 
l’action. Face à des adversaires endoctrinés et idéologisés religieu-
sement ou politiquement, comme face à des armées « cadenassées » 
par la hiérarchie, le soldat français qui aura développé la confiance 
en la vie et en son potentiel d’intelligences possédera un avantage 
comparatif au combat, moral et tactique.

S’appuyant sur la confiance en soi, il devient dès lors possible 
d’entrevoir la confiance comme ferment de la cohésion et de la 
performance collective. Les démocraties sont fortes de la liberté laissée 
aux individus d’entreprendre et d’exprimer des opinions différentes. 
Les armées, quant à elles, comptent parmi les dernières institutions 
où le collectif prime sur l’individu. Cette distorsion apparente est 
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à la fois une vulnérabilité et une force dans un contexte où, pour 
opérer, les armées doivent avoir la confiance du peuple et des autorités 
politiques, et réciproquement les autorités, comme le peuple, doivent 
avoir une totale confiance dans l’action des armées. Or cette relation 
harmonieuse ne va pas de soi en démocratie, comme le montrent 
les exemples allemand, pour des raisons historiques, et britannique, 
depuis les échecs irakien et afghan.

En France, en revanche, les armées bénéficient depuis plusieurs 
années d’un soutien constant du peuple et des autorités, quel que soit 
le type d’opérations, et malgré les pertes ; sur le territoire national 
avec Sentinelle et Harpie, hier en Afghanistan, aujourd’hui au Sahel 
et au Levant. La co-définition de la stratégie militaire par le président 
de la République et le chef d’état-major des armées, le comportement 
a-partisan et éthique des armées, leur rôle d’intégrateur et d’ascenseur 
social pour tous et, de l’autre côté, les marques d’estime, de respect 
de la classe politique et de l’opinion à l’égard des militaires, qui se 
traduisent par des investissements budgétaires soutenus, participent 
de cette confiance mutuelle.

L’adhésion implicite de la nation à la dissuasion nucléaire en est 
l’expression ultime. Les Russes, comme avant eux les djihadistes, sont 
conscients de cette « exception française » stratégique. C’est pourquoi 
ils nous ciblent dans les champs cognitifs et cyber pour briser nos 
« connectivités », cherchant à créer ainsi la discorde entre militaires, 
entre militaires et civils, et au sein de la nation française. Jusqu’à 
maintenant, la France a résisté aux entreprises centrifuges comme à 
la tentation libérale postmoderne qui considère l’armée comme un 
facteur de coût, et moins comme une solution aux crises interna-
tionales que la cause de la perpétuation des violences. Expression 
de l’acceptabilité de la « singularité positive » des armées en termes 
de valeur et d’organisation collective par le reste de la société, cette 
confiance « trinitaire » durable est un atout stratégique qui constitue 
aussi un avantage opérationnel. 

Dans ce contexte, l’individualisme dans notre société n’est pas 
antinomique avec le besoin des armées et leur approche collective. Au 
contraire, il constitue un vivier de talents potentiels les plus divers 
qui sont indispensables pour opérer dans un contexte de « guerre 
intégrale » et d’escalade « horizontale ». De compliquée, la guerre est 
en effet devenue complexe, permanente, selon des intensités variables 
et des modes opératoires aléatoires. Multi domaines, multi champs, 
elle est plus que jamais « humaine », au cœur d’un affrontement 
des volontés pour le contrôle du « milieu social » (la population, un 
territoire même non peuplé qui appartient à une entité humaine, 
les belligérants) intervenant à la fois dans les dimensions cognitive, 
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virtuelle (numérique) et physique. L’enjeu pour les militaires est de 
dominer la complexité, c’est-à-dire un environnement imprévisible, 
non linéaire, interconnecté, volatile et accéléré. Au cœur de ce 
brouillard épaissi, c’est le plus rapide (le chef et ses hommes), grâce 
au coup d’œil/intuition et à la technologie permettant d’accélérer 
les boucles de décision entre les capteurs et les effecteurs, le plus 
disruptif et le plus créatif qui aura l’initiative. C’est celui qui 
articulera harmonieusement le talent individuel et l’esprit d’équipe 
qui dominera l’adversaire.

L’exemple ukrainien est à ce titre éclairant. L’Ukraine est en 
passe 1 de gagner la guerre de l’information par la décentralisation 
des opérations d’influence et de communication jusqu’au niveau du 
citoyen. À l’inverse, l’armée russe, faute d’une culture militaire de 
la confiance, à l’instar de la société civile minée par le mensonge et 
la défiance, est incapable de se rétablir localement lorsque le plan 
est contrarié. Commandement vertical pour les opérations planifiées, 
horizontalité une fois le combat engagé, en environnement complexe, 
le chef ne peut pas tout comprendre, prédire, superviser et contrôler. 
En revanche, en s’appuyant en toute confiance sur la ressource de 
son réseau humain, il aura plus de chance d’objectiver les dimensions 
immatérielles du combat et sera alors capable de prendre l’ascendant 
dans les zones grises de celui-ci. Valoriser les talents de chaque 
soldat au sein d’un collectif suppose pour les armées de considérer 
la subsidiarité comme le premier facteur de supériorité et le système 
hiérarchique comme un créateur de conditions d’expression de 
la créativité opérationnelle par la promotion d’une culture de la 
confiance.

Séduisante philosophiquement, prônée comme une vertu 
ontologique, la confiance ne se décrète pas, mais se cultive inlassa-
blement dans un contexte sociétal paradoxal où les aspirations à plus 
de liberté individuelle et le refus de l’incertitude se télescopent.

Cultiver la confiance, c’est d’abord prendre conscience qu’il ne 
sera pas durablement possible de prôner celle-ci dans une société qui 
tend à normer la vie dans toutes ses dimensions et à judiciariser ses 
aléas. L’excès d’État de droit tue la liberté que le droit est pourtant 
censé garantir. Trop de normes empêche la prise de risque. La norme 
contraint, uniformise, canalise, étouffe la créativité et donc la liberté 
d’action. Or la prise de risque, qui n’est pas « normable », génère la 
vraie sécurité par la confrontation au danger, sa conscientisation, et 
par la confiance intime ainsi créée qui permettra de surmonter les 
difficultés nouvelles.

1.	 Cet article a été rédigé en avril 2022.
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À la lettre, il faut préférer l’esprit. Au contraire de la liste de tâches 
anglo-saxonne, la notion d’« effet majeur » du cadre de réflexion 
tactique de l’armée de terre française incarne cette philosophie de 
l’initiative, qui accepte la part d’incertitude du combat et la considère 
même comme une opportunité. Ce sont les circonstances du terrain 
qui vont déterminer le choix final du mode d’action sous la forme 
d’une synthèse par le chef d’informations objectives et subjectives.

L’approche positiviste ou systémique, qui consiste à réduire la 
vie en société ou l’espace de guerre en une équation mathématique, 
constitue une autre dérive contre laquelle il est nécessaire mais 
contre-intuitif de lutter. Cette approche est en effet rassurante face 
à nos peurs viscérales, parce que son efficacité, bien que limitée à 
l’état de la connaissance dans des conditions données, est prouvée. 
Si le scientisme, à travers la quête du « zéro mort » et du fast and cheap 
(« rapide et pas coûteux ») fantasme un contrôle humain possible du 
monde dans toutes ses dimensions réelles et virtuelles, la confiance 
est quant à elle un pari sur l’incertitude. Un pari nécessairement 
gagnant parce que l’incertitude est consubstantielle de la guerre. Ne 
pas investir les champs que l’on ne maîtrise pas scientifiquement, c’est 
abandonner une partie du champ de bataille à l’adversaire. Comme 
l’écrit Emmanuel Delessert dans Oser faire confiance 2, « l’art de faire 
confiance parie sur les libertés et leur aptitude à fournir la meilleure 
réponse à la mutation des choses. […] Il repose sur l’idée que l’effi-
cacité ne réside pas dans la maîtrise définitive d’une situation ou d’un 
domaine, mais dans l’adaptation permanente que nous impose une 
réalité dont les obstacles ne cessent de varier ».

S’il ne peut y avoir de « climat de confiance » dans les armées 
indépendamment de la promotion d’un état d’esprit similaire dans 
la société civile, celles-ci doivent aussi veiller à renforcer sa diffusion 
interne. Le chef occupe une place centrale dans la promotion de 
la confiance vis-à-vis de ses subordonnés, considérée désormais 
officiellement par l’armée de terre comme l’un des « fondements 
individuels de l’exercice du commandement » 3 et ainsi définie : « La 
confiance est la forme la plus haute de la relation qui unit les chefs et 
les subordonnés parce qu’elle vient consacrer le fait que tous peuvent, 
en toute circonstance, se fier les uns aux autres. Elle prend sa source 
dans la droiture des chefs. » C’est le chef, convaincu de la pertinence 
du concept et exemplaire, qui va s’entraîner inlassablement pour 
gagner en confiance et entraîner ses subordonnés dans les conditions 

2.	 E. Delessert, Oser faire confiance. Réapprenons à dire oui à la vie, Paris, Marabout, 2015, p. 118.
3.	 « L’exercice du commandement dans l’armée de terre » (Livre bleu), état-major de l’armée de terre, 2016, p. 27. Outre la 

confiance, les autres fondements sont : l’exigence, la compétence, l’esprit de décision, l’humanité et la justice.



les plus difficiles pour les confronter dès le temps de paix au danger, 
à l’insécurité, dans les conditions les plus proches du combat.

« Plus je m’entraîne et plus j’ai de la chance »  4 résume cette 
philosophie de la confiance fruit d’un travail individuel et collectif 
inlassable. Chacun, et le chef en premier, pourra se rendre compte 
de ses propres limites et qualités, comme de celles de ses subordonnés, 
que seules les situations extrêmes permettent d’exprimer. Il constatera 
le caractère contre-productif du micro management, l’impossibilité 
physique et cognitive de contrôler chacun de ses hommes. Il finira 
par comprendre que le vainqueur est celui qui fait confiance à l’intel-
ligence individuelle et collective qu’un seul homme ne peut en aucun 
cas détenir et mettre en œuvre. Sa réussite sera permise par cette 
connaissance intime de lui-même et de ses soldats, cette dimension 
intraculturelle qui doit précéder l’appropriation de la dimension 
interculturelle.

Cette confiance individualisée est probablement l’expression la 
plus achevée de la loyauté, la discipline de l’esprit qui privilégie la fin 
sur le comment. Elle se confond naturellement avec la dynamique 
collective qui permet seule et dans la durée d’obtenir le rapport de 
force favorable. Elle donne toute sa mesure sous condition que les 
initiatives individuelles s’inscrivent bien dans le cadre d’une culture 
militaire partagée autour des valeurs communes, de l’éthique et d’un 
entraînement régulier qui forge le « lien tactique ». Enfin, la culture 
de la confiance est indissociable de la culture du risque calculé, c’est-
à-dire de l’audace, et de son corollaire, l’acceptation de l’échec. Il n’y 
a que ceux qui osent, qui gagnent.

Pour autant, la confiance n’est pas une liberté sous conditions. « La 
vraie confiance, c’est d’être conscient des limites de la confiance qui 
sont celles de l’Homme », de ne pas l’enfermer dans une dépendance 
affective et une obligation de résultat porteuse de pression excessive 
qui, in fine, inhibera la prise d’initiative.  CC

4.	 Dixit F. Gillot, ancien entraîneur de football.
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Un bataillon d’élèves-officiers saint-cyriens est une Cocotte-minute 
en surpression permanente. D’un côté, la densité de la formation et 
l’exigence hors normes qui leur sont imposées, dans les domaines 
physique, militaire, académique et même humain ; de l’autre, une 
population d’un dynamisme extraordinaire, animée d’une motivation 
à renverser des montagnes, avide de prendre en main les affaires 
et extrêmement critique envers son encadrement. Cette dernière 
spécificité s’explique simplement : étant appelés à porter un jour le 
grade de leurs chefs à l’instruction, ils se projettent naturellement 
en chacun d’entre eux et jugent sévèrement ce qui ne leur paraît pas 
conforme à leurs attentes.

Cette sévérité est légitime et plutôt saine dans le développement 
des futurs officiers. Mais dans ce contexte très particulier, le 
commandement du bataillon que j’ai l’honneur d’assumer me paraît 
parfois plus proche de l’exercice d’équilibriste que de celui de chef 
opérationnel que j’ai déjà expérimenté. Il semble, en effet, qu’un 
seul mot inadapté ou une seule attitude incomprise peut rompre à 
la fois l’image d’officier dont on aimerait transmettre l’exemple et 
la confiance qui doit inévitablement lier, de manière réciproque, 
tout subordonné à son chef. La crédibilité ou l’image du « vorace » 1 
tiendrait donc à un mot mal perçu ou à une décision impopulaire plus 
qu’aux qualités intrinsèques des instructeurs ?

Pourtant, même face à ce collectif d’intelligences cultivant une 
certaine forme de mauvais esprit railleur, et portant l’espièglerie et 
l’esprit potache au rang d’art de vivre, il me semble que l’équilibre 
n’est pas si ténu que cela. On pardonne beaucoup, je crois, à un chef 
juste et constant, alors que l’on condamne à la moindre incartade un 
chef malhonnête ou à l’attitude surjouée. Mais comment, en ce cas, 
réussir à créer et à transmettre la confiance auprès d’élèves-officiers 
dont les attentes légitimes les rendent aussi exigeants que critiques ? 
La réponse varie selon le type de confiance.

1.	 À l’origine, le vorace est l’officier de permanence à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr, chargé de la discipline en 
dehors des heures de service. « Se faire voracer » veut dire se faire punir. Dans les années qui suivent 1945, tous les 
officiers qui peuvent assurer cette fonction deviennent des voraces, en particulier l’encadrement au contact des 
élèves.
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	A�	 Confiance en l’institution

Le premier défi consiste à faire en sorte que les élèves-officiers aient 
confiance en l’institution militaire. Il serait en effet destructeur pour 
un jeune officier sortant d’école d’être lâché dans le bain des premières 
responsabilités en ayant une défiance envers sa propre maison. Dans 
un tel cas, il serait illusoire d’espérer une grande fidélité à l’heure des 
premières difficultés ou à celle des tentations pour les « douceurs de 
la vie que les pékins ont » 2, c’est-à-dire pour le monde professionnel 
civil qui, pour celui qui, consciemment ou inconsciemment, n’est pas 
à l’aise dans le métier des armes, représentera toujours un chant des 
sirènes. Il est donc nécessaire que dès les premiers temps en uniforme, 
l’élève-officier saint-cyrien développe une confiance solide envers 
l’armée de terre en son ensemble. Pour cela, je ne vois pas d’autre 
moyen que de demeurer en permanence dans le vrai et de défendre 
le beau.

Le vrai, tout d’abord, est ce qui a du sens. Il faut donc expliquer 
toute chose, surtout dans les débuts de la formation et face à une 
population particulièrement avide de connaissances : enseigner la 
signification de chaque cérémonial militaire, détailler l’intérêt et 
l’origine des traditions de l’armée de terre, comme par exemple celle 
des saints patrons, faire comprendre que les nombreuses activités 
physiques et militaires sur le terrain ont pour but de développer les 
forces morales… Un jeune conscient de la raison pour laquelle il se 
lève le matin va plus loin que celui à qui on se contente de dire de se 
taire et d’avancer.

Le vrai est également l’honnêteté et la transparence. Pour des jeunes 
découvrant un nouveau monde et se préparant à y donner presque 
tout, il est essentiel de ne jamais se sentir trahis ou être déçus par 
une absence de vérité ou d’honnêteté. Cela oblige l’encadrement à 
une crédibilité constante à l’instruction. Hors de question de balayer 
un manquement par un mensonge salvateur, ou de « jouer » avec les 
élèves en leur faisant réaliser des tâches pénibles et dénuées de sens 
sous peine de rapidement les dégoûter de leurs chefs et de détruire 
l’image de l’instructeur à la fois exigeant et bienveillant. Je ne sais si 
cette crédibilité peut être maintenue intacte durant les trois années de 
la formation, mais elle est primordiale dans les premiers mois, alors 

2.	 Dernier vers du  Pékin de bahut, chant traditionnel principal (avec La Galette) de Saint-Cyr. Ce chant raconte la fugue 
d’élèves qui rêvent de la douceur de la vie civile, mais aussi la vie à l’école (le bahut). Le « pékin » est le civil en 
général. La formation intellectuelle, appelée « pompe », et la formation militaire ou « bataillon » y sont considérées 
comme abrutissantes. De façon ironique, ils souhaitent à leurs successeurs potentiels encore en classes préparatoires, 
de ne pas réussir le concours d’entrée : « Si vous connaissiez les horreurs de la pompe et du bataillon, vous préféreriez 
les douceurs de la vie que les pékins ont. » Lorsque ce chant est entonné par les saint-cyriens, la seule hiérarchie qui 
compte devient celle de l’ancienneté de la promotion d’appartenance.
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que l’élève-officier se forge au fond de lui-même l’image de l’insti-
tution. Le vrai est donc essentiel dans la formation du futur officier, 
au quotidien.

Le beau, quant à lui, permet de sublimer le vrai : en soignant le 
cérémonial en tout instant et en recherchant l’esthétique, on marque 
au fer rouge le sens qui a été donné aux choses. Donner le goût du 
beau à de jeunes élèves-officiers fixera leur attachement à leur armée 
et renforcera la confiance qu’ils peuvent avoir en elle. La beauté 
d’une cérémonie, même simple, passe par l’exactitude et la rigueur 
de sa tenue ; elle dépend d’un effort collectif qui, une fois compris 
par les élèves-officiers, cultive en eux l’envie et le plaisir d’« avoir de 
la gueule ». En apprenant à aimer le cérémonial par le biais de sa 
beauté, ils inscrivent en eux une affection pour cette beauté militaire 
qui nourrit l’attachement et donc la confiance en leur armée. Bien 
entendu, cette confiance sera d’abord celle pour leur unité, premier 
cercle de vie militaire, puis pour celle de leur corps, le bataillon pour 
l’instant. Mais ces petites confiances scelleront la grande, celle en le 
Léviathan qu’est l’institution militaire. Une confiance essentielle au 
métier des armes, car elle est le ciment de la loyauté que l’on exige de 
tout officier.

	A�	 Confiance en soi

Le deuxième enjeu est de pouvoir développer la confiance que les 
élèves-officiers vont avoir en eux-mêmes. Une confiance bien dosée, 
leur permettant d’oser affronter les difficultés, mais pas démesurée, 
au mépris d’une humilité qui demeure nécessaire pour ne pas 
présumer trop de soi. Bien entendu, la confiance en soi commence 
par la connaissance de soi, et donc par le dépassement de soi : se 
rendre compte que l’effort physique, moral ou intellectuel qui paraît 
insurmontable peut finalement être dominé permet de nourrir une 
confiance profonde en ses capacités. Éprouver leur courage physique, 
leur résistance morale et leur capacité intellectuelle permet donc 
directement de renforcer leur confiance en eux. Combien de fois ai-je 
déjà entendu : « Je ne pensais pas en être seulement capable ! »

Mais le développement des forces morales par l’effort, s’il est 
absolument nécessaire, ne fait pas tout. Pour que la confiance en soi 
se développe correctement et pleinement, il faut entourer les élèves-
officiers de justice. Le juste doit être la règle de toutes leurs actions 
et de leur environnement quotidien. Cela signifie que, comme dans 
toute éducation, les bonnes actions sont récompensées et les mauvaises 
sont sanctionnées, afin de fournir à tous les repères d’un savoir-être 
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suffisamment souple pour permettre l’expression des personnalités, 
mais correctement limité afin de donner une direction et des codes 
communs qui offrent l’assurance et la stabilité du bon droit. C’est 
en effet en ayant la pleine conscience d’être éduqué, de connaître 
les règles qui régissent le monde dans lequel on évolue, que la 
confiance en soi peut s’épanouir pleinement. Car alors la personne 
est consciente de son savoir, assurée d’agir dans le respect des règles et 
des coutumes, certaine d’être dans le juste.

Armés de cette confiance en eux, les futurs officiers affronteront 
sans doute les épreuves à venir avec moins de difficulté. Il leur faudra 
néanmoins réussir à inspirer confiance, tout au long de leur carrière, 
à des subordonnés de tout type et de tout grade. En ce domaine, il 
faut avant toute chose rayonner de compétences professionnelles. Le 
savoir cité plus haut, qui donne confiance en soi, permet également 
d’inspirer confiance car il génère une aisance rassurante. Mais c’est 
avant tout dans la rigueur de l’apprentissage, dans la sueur du drill 
incessant que l’encadrement impose aux élèves-officiers, que ces 
derniers vont aiguiser leurs compétences dans tous les domaines du 
métier militaire. L’exigence et l’humanité, qui viendront compléter 
leur aura, s’inscriront dans leur style de commandement par imitation 
de ce qu’ils auront connu.

	A�	 Confiance en ses hommes

Mais ce n’est pas tout d’avoir confiance en soi et en ses chefs, il faut 
aussi avoir confiance en ses hommes et le leur faire sentir, au-delà 
de paroles devenues incontournables lors d’un discours de prise 
de commandement. C’est le dernier défi de l’enseignement. Pour 
cela, je ne vois aucune autre solution que de donner l’exemple et de 
transmettre le goût du grand. Il faut chercher sans cesse à élever nos 
élèves, afin de leur montrer que l’on peut se permettre de viser grand, 
même avec de faibles moyens, puis leur donner une mission et les 
laisser faire avec une liberté totale. Le résultat est époustouflant. Il 
convient de faire confiance, toujours, et notamment aux plus jeunes. 
Ils répondent très mal à l’infantilisation mais, presque toujours, se 
montrent à la hauteur de la confiance que l’on place en eux : c’est 
cette confiance de leurs aînés qui les fait sortir d’eux-mêmes par le 
haut. Ils découvrent que rien n’est impossible lorsque la volonté est 
fixée et que la confiance est donnée. Ainsi, une fois qu’ils ont été 
marqués par le vrai et le beau, qu’ils ont le sentiment de vivre en 
permanence dans le juste, et qu’ils ont pris goût au grand, plus aucune 
barrière, de quelque nature qu’elle soit, ne peut stopper la puissance 
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que constitue leur confiance en eux-mêmes, en leur collectif et en ce 
qu’ils représentent.

Car il ne faut pas oublier l’objectif d’une telle éducation. Un seul 
but doit guider toutes nos actions d’instruction : la confiance au 
combat, envers le haut, envers le bas, envers soi, envers le corps. Nous 
avons la charge de faire naître des officiers sûrs d’eux, décomplexés 
face aux difficultés, à l’aise dans leur environnement comme dans 
l’adversité, confiants en leurs capacités et en celles de leur armée. « La 
confiance constitue la clé de voûte des relations de commandement, 
elle en est aussi la quintessence », écrit le général Pierre Gillet dans 
Qui est comme Dieu ?. Les confiances dont nous avons parlé sont donc 
intimement liées au commandement qui entoure les élèves-officiers et 
dans lequel ils puisent de quoi forger leur propre caractère. Le style de 
commandement est sans doute le secret de la solidité de ces confiances 
que l’on crée lors des trois années de formation à Saint-Cyr.

Même si le terme est rarement employé dans notre armée, sans doute 
parce qu’il ne renvoie pas une image virile et guerrière, j’ai demandé 
à mes cadres d’appliquer un commandement empli d’amour ; un 
amour paternel, puisqu’il s’agit d’éducation, marqué par les sceaux de 
l’autorité et de l’exigence, mais toujours guidé par la bienveillance, par 
le souci de faire grandir et de transmettre. Ainsi, si l’on peut parler de 
« recette » pour transmettre la confiance (ou plutôt les confiances : en 
soi, en ses chefs, en ses subordonnés, en son régiment, en l’armée), il 
faut si l’on résume huit ingrédients savamment dosés en deux étapes 
au quotidien. Agir pour donner confiance, d’abord, en employant 
l’exemplarité, la justice et l’amour. Puis faire confiance et encourager, 
en donnant de la liberté d’action et en poussant à rechercher les 
transcendantaux que sont le vrai, le beau, le juste et le grand dans 
toute entreprise.

La recette est alléchante sur le papier. Il est autre chose de la réussir 
dans la Cocotte-minute évoquée au début de ce texte. Mais l’avantage 
de la population des saint-cyriens, c’est qu’elle est d’une franchise 
privée de toute gêne. Je saurai donc, au bout des trois ans de scolarité, 
si l’objectif est atteint ou si j’ai échoué dans ce projet, car les officiers 
sortant d’école savent juger leur encadrement et le faire savoir ! Pour 
autant, c’est dans leurs premiers engagements que nous jaugerons 
leur confiance en eux et en leur armée, par l’efficacité de leur action. 
Leur formation dans leur ensemble, et donc cette transmission de 
confiances, n’a d’autre but que de leur donner tout ce dont ils ont 
besoin pour vaincre.  CC





BERTRAND BOYER

LE SOLDAT ET LES NOUVELLES 
TECHNOLOGIES : LA CONFIANCE  
A PRIORI

En 1983, la fiction cinématographique offre un exemple frappant 
de l’évolution du rapport de l’homme à la machine à l’aube de 
la révolution numérique. Dans War Games (Jeux de guerre), un jeune 
pirate informatique accède involontairement à un super ordinateur 
du Département de la Défense américain, le War Operation Plan 
Response (WOPR), utilisé pour simuler les issues d’une confrontation 
entre l’Union soviétique et les États-Unis. Pensant avoir affaire à un 
jeu, l’étudiant pousse la machine vers l’escalade nucléaire et lance 
le scénario « guerre thermonucléaire globale », créant la panique 
au sein de l’état-major américain. Ce film illustre à quel point la 
relation homme/machine, dans le contexte militaire, a évolué avec 
le développement accéléré des technologies de l’information et de la 
communication (TIC) à la fin du XXe siècle : WOPR n’est pas un simple 
ordinateur permettant de calculer les issues probables d’un conflit ; 
il « pense » et il « commande » ; il s’est, en quelque sorte, substitué 
à l’homme. Il faudra l’intervention de son créateur pour éviter qu’il 
n’ordonne le lancement de missiles balistiques vers les cibles désignées 
de l’autre côté du Rideau de fer.

Cette fiction pose, dès le début des années 1980, la question de 
la relation à l’information reçue par écran interposé, du crédit à y 
accorder et, pour tout dire, de la confiance que nous plaçons dans la 
machine. À quel moment l’intelligence humaine s’efface-t-elle face 
aux calculs numériques ? Dans les relations sociales, la confiance 
doit se construire dans la durée, s’entretenir. Elle demeure toujours 
fragile, à la merci d’une phrase, d’une action, d’une trahison qui 
peut la détruire instantanément. Aujourd’hui, il semble que nous 
placions d’emblée notre confiance dans les machines, ne remettant 
que très rarement en cause leurs décisions et les informations qu’elles 
transmettent. Comment expliquer cette confiance a priori ? Est-elle 
de même nature que celle que nous développons dans les relations à 
l’autre, au camarade, au chef, à nos subordonnés ?

Avec les TIC, le statut du soldat change : il passe d’utilisateur d’un 
objet qui réalise des actions (l’arc, le canon, l’arme individuelle) à 
servant d’un système d’armes. Il est au cœur d’un réseau d’infor-
mations qu’il nourrit de données et qui le nourrit en retour avec des 
ordres, des situations tactiques et des injonctions. Si, par exemple, 
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l’usage du canon répond encore aux mêmes lois de la physique qu’au 
XVIIe siècle, le tir d’une batterie Caesar relève bien plus du traitement 
numérisé de l’information que de la simple balistique : tout au long 
de la chaîne de mise en action, des ordinateurs calculent, proposent 
des solutions, invalident des choix humains.

Ce changement implique nécessairement une évolution dans le 
rapport à la technique et dans la confiance que l’on peut y accorder. 
Dès lors que la vie humaine, la nôtre ou celle de l’adversaire, ne 
dépend plus exclusivement de nos choix mais résulte d’une imbrication 
subtile entre la raison et le travail algorithmique, interroger le lien de 
confiance entre les nouvelles technologies et le soldat s’impose.

	A�	 De la technique et du combat : la perte de confiance

Le fait technique est intimement lié à l’évolution du combat dans 
une relation complexe où chacun alimente l’autre. La recherche de la 
supériorité opérationnelle passe dès lors par une course permanente 
à l’amélioration des armes employées et des organisations pour les 
mettre en œuvre. Ce dialogue entre technologie, organisation et 
emploi tactique irrigue l’histoire militaire et la moindre avancée 
dans un des trois domaines entraîne immanquablement une 
adaptation des deux autres. Ainsi, c’est pour optimiser l’effet d’une 
salve de mousquets que l’infanterie s’est organisée suivant des lignes 
parallèles faisant face à l’adversaire. L’innovation technique a donc 
naturellement provoqué une évolution tactique et organisationnelle 
donnant par exemple naissance à l’ordre serré. Technique, tactique et 
organisation sont donc condamnés à interagir suivant des chaînes de 
causalités plus ou moins directes.

Pourtant, au centre de ce triptyque, l’élément essentiel demeure le 
soldat. Il est in fine celui qui utilise l’outil, qui parfait la technique 
nécessaire à son usage et qui paye de son sang toute défaillance dans 
sa maîtrise. Il construit son identité autour de l’idée de l’utilisation 
de son arme, de la maîtrise du geste, de l’appropriation de l’outil. 
Cette idée le nourrit depuis sa formation initiale jusqu’aux exercices 
complexes interarmes et interarmées. Le drill, la répétition, n’a d’autre 
objectif que de transformer un geste volontaire en un « acte réflexe ». 
Cette maîtrise intuitive du geste est probablement à l’origine des 
cultures d’armes et de certaines de leurs spécificités.

L’arme a donc été longtemps, et demeure encore, une part 
essentielle du soldat. Dans un mouvement quasi osmotique, le 
propulseur du paléolithique devient un prolongement du bras 
comme la lance de l’hoplite, le glaive du centurion, la baïonnette 
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du poilu. Cet outil est connu, maîtrisé par le soldat ; il répond à 
sa volonté. La peur ne vient pas d’une défaillance du glaive ou du 
bouclier, mais du bras qui le porte et/ou de la ligne formée par les 
camarades. La confiance naît de cette maîtrise de l’outil et de son 
intégration dans un collectif humain.

Avec l’évolution des techniques de combat, l’éloignement du 
choc physique, l’introduction de la poudre, les armes de siège, le 
soldat se spécialise. Il devient un servant, perdant progressivement 
le contrôle sur les machines. Ces dernières évoluent rapidement 
et se complexifient, toujours avec pour objectif de développer les 
capacités humaines, de les « augmenter ». La machine de guerre et les 
systèmes d’armes, avant la révolution de l’information, demeurent 
des « automates » (automatos, « qui se meut soi-même ») au sens de 
machines complexes capables d’actes imitant des corps animés. Leur 
fonction première est de décharger les hommes des tâches les plus 
risquées, pénibles ou répétitives.

La confiance dans la machine est intimement liée à la notion de 
contrôle. Le soldat contrôle la bonne exécution de l’ordre par la 
machine ; il est à l’initiative et à la conclusion de l’action. L’automate, 
lui, sans la puissance de l’information, n’est qu’un démultiplicateur 
de possibilités. Or le lien de confiance entre le soldat et son système 
d’armes s’étiole progressivement à mesure que la distance entre l’utili-
sateur et le créateur augmente, car l’idée du contrôle s’éloigne. Ce 
mécanisme n’est d’ailleurs pas propre à la chose militaire, mais se 
retrouve dans tous les objets du quotidien, de l’automobile au robot 
ménager.

	A�	 La numérisation, le contrôle et l’illusion de la confiance

Si la Première Guerre mondiale a été celle des chimistes, la Seconde 
aura été celle des physiciens et des mathématiciens. Le rôle de ces 
derniers dans la victoire des Alliés ne fait aucun doute et les progrès 
effectués durant cette période ont de nombreuses applications 
dans notre quotidien. Du radar au premier calculateur permettant 
de déchiffrer les messages codés par les machines ENIGMA, jusqu’à 
l’explosion de la première bombe atomique, chacun de ces dévelop-
pements a contribué à faire émerger la société de l’information dans 
laquelle nous évoluons.

Ce sont ces applications militaires qui ont servi de substrat à la 
numérisation progressive de l’activité humaine, et les armées ont été, 
au moins jusqu’au début des années 1990, à l’origine des innovations 
technologiques qui donneront naissance à la « révolution de 
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l’information ». Ce qui pousse le soldat à l’innovation numérique, 
c’est la volonté de maîtriser le cycle de la décision. Si les machines 
aident à prolonger et à augmenter son action physique en frappant 
plus loin, plus vite et plus puissamment, l’ordinateur va démultiplier 
ses capacités cognitives. Calculer plus vite que l’ennemi permet 
d’acquérir immédiatement un gain substantiel au combat. Outre la 
cryptographie et la capacité à déchiffrer les codes adverses, et donc 
à percer les intentions, le calcul permet de proposer des solutions 
de tir, de contrôler des trajectoires, de faciliter la géolocalisation, de 
communiquer… Le monde en chiffres devient lisible et sa numéri-
sation facilite sa lecture.

Le postulat repose sur le besoin de prédictibilité des actions 
militaires : anticiper, planifier et prévoir. Or la numérisation 
des données et leur exploitation par des calculateurs permettent 
justement d’effectuer plus rapidement des séries de calculs qui 
contribuent à combler ce besoin. La sophistication des armes répond 
à la nécessité d’efficacité d’un système, mais également de vitesse dans 
le cycle de décision. Selon cette approche, la victoire appartient à 
celui dont le cycle est le plus rapide. En favorisant la prédictibilité et 
la lisibilité là où précédemment régnait « le brouillard de la guerre », 
la numérisation va progressivement substituer la représentation à 
la réalité. Dans ce mouvement, le chef derrière son mur d’écrans 
nourrit son besoin de contrôle allant jusqu’à oublier le fondement 
même du commandement : la subsidiarité et la confiance dans ses 
subordonnés.

Le prisme déformant de l’information numérisée et la possibilité 
d’agir en quasi-temps réel se traduisent par des changements majeurs 
dans la conduite des opérations et dans l’organisation des centres 
de commandement. Ceux-ci sont aujourd’hui de véritables hub 
(« plateformes ») de données, dont le principal objectif est de rendre 
lisible une situation pour le chef. Face au flux d’informations, le 
risque est de ne plus se donner de temps nécessaire à l’analyse et à 
abandonner cette fonction également à la machine dans laquelle nous 
avons toute… confiance.

Ainsi l’accélération de la numérisation et les facilités des usages 
induits par les nouvelles technologies ont progressivement modifié le 
rapport à la machine et à la confiance que l’on place dans le reflet du 
monde qu’elles construisent. Cette tendance au « contrôle absolu » à 
travers la numérisation se traduit par une érosion dans les capacités 
humaines à traiter l’information en masse et à produire une lecture 
du monde qui nous soit propre.
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	A�	 L’intelligence artificielle, dernière frontière de la confiance

Le symbole de la révolution de l’information, ce n’est pas l’ordi-
nateur ou les robots, mais l’algorithme et le code. C’est le moyen pour 
l’Homme de maintenir une part de contrôle et de justifier la confiance 
qu’il place dans les machines. Code is Law est devenu un mantra chez 
les promoteurs des nouvelles technologies, car il incarne le moyen de 
conserver la maîtrise de l’outil. L’algorithme et son codage, qui assure 
que la machine rende le service que l’on attend d’elle, sont pourtant 
des constructions humaines, avec leurs biais et leurs défauts.

Avec l’illusion du contrôle ainsi que la confiance dans les capacités 
de calcul et de traitement des ordinateurs, la prise de décision change 
de nature et se fonde aujourd’hui de plus en plus sur des « données 
objectives ». La machine va plus vite, mémorise tout, calcule et ne se 
trompe jamais. C’est bien parce que nous avons conscience de nos 
limites cognitives que nous acceptons si facilement de les externaliser. 
La frange réduite de la population qui « maîtrise le code » et est 
capable d’intercéder entre l’Homme et la machine occupe de fait une 
position singulière dans nos sociétés. La confiance dans les nouvelles 
technologies naît d’un abandon, d’une soumission, même si l’expé-
rience de la guerre en démontre la fragilité. Dans les faits, rien, ou si 
peu, ne fonctionne comme nous l’avions calculé, mais rien pourtant 
ne semble ébranler la confiance que nous plaçons dans ces systèmes. 
Pas une panne, pas un dysfonctionnement ne nous en détourne.

Entre une intuition et le résultat d’un processus algorithmique, 
nous choisissons bien souvent l’algorithme. Le monde de l’aéro-
nautique est sur ce point saisissant : des programmes sont aujourd’hui 
développés pour améliorer le contrôle de l’avion et donner au pilote 
l’« illusion » que les commandes qu’il actionne fonctionnent. En 2018 
et 2019, la défaillance de l’un de ces programmes, le Manoeuvering 
Characteristics Augmentation System (MCAS), a causé le crash de 
deux Boeing 737 Max, soulignant les liens de dépendance entre un 
capteur déficient qui continue à alimenter le calculateur, un MCAS 
qui prend le contrôle et un système d’alarme déconnecté sans que les 
pilotes ne soient au courant. Sortir l’Homme de la boucle de décision 
algorithmique, c’est précisément la limite que les armées fixent à 
l’intégration de l’intelligence artificielle (IA) en appui des opérations.

La puissance des machines mises en réseau, nourrie de données 
collectées sans limites dans notre environnement, rend le contrôle 
de certaines actions quasiment impossible. Dès lors, la question de 
l’autonomisation progressive se pose à mesure que l’IA se développe. 
Les limites éthiques posées par les systèmes d’armes autonomes nous 



ramènent à la distinction entre automatisme et autonomie. Car si 
l’on peut encore avoir confiance dans un système automatique, qui 
répond de façon systématique et programmée, il devient difficile de 
faire de même pour un système autonome se fondant sur l’intelligence 
artificielle pour construire sa décision.

Ce sont les algorithmes d’apprentissage utilisés pour nourrir des 
intelligences artificielles qui constituent la dernière frontière de la 
confiance. L’environnement opérationnel, saturé de capteurs, produit 
en flux continu des données qui viennent alimenter ces algorithmes 
dont on espère qu’ils contribueront à éclairer nos décisions et à 
rendre lisible ce qui ne l’était pas. Face à la complexité, la tentation 
d’appuyer notre jugement sur des « éléments objectifs » est forte et 
l’idée d’un « commandement assisté par l’IA » fait son chemin. Mais 
gagner une partie de jeu de Go ou prévoir la météo est une chose, 
envoyer des hommes au combat, donner la mort et potentiellement la 
recevoir, en est une autre.

Le facteur humain, principale inconnue de cette équation, reste 
encore non modélisable et pose ainsi les limites de la confiance que 
nous pouvons accorder à un processus algorithmique numérisé ou 
à une machine. Nous nous engageons dans la « vallée de l’étrange » 
de Mashimo Mori et, pour l’heure, sommes encore dans la phase 
de rejet. Mais pour combien de temps ? Car jeter l’opprobre sur les 
algorithmes, c’est peut-être oublier rapidement qu’ils ne sont que le 
reflet de leurs concepteurs, avec leur génie et leurs faiblesses.  CC



FRÉDÉRIC JORDAN

REDONNER DU SENS  
À LA SUBSIDIARITÉ

Quand un chef militaire prend un commandement ou des respon-
sabilités, il s’adresse à ses subordonnés pour leur exposer ses objectifs, 
son appréciation de la situation, mais surtout pour leur faire savoir, 
de manière formelle ou plus subtile selon les cas, qu’il leur accorde 
d’emblée sa confiance. Il scelle ainsi un pacte qui, s’il est respecté par 
cette communauté de destin, sera l’une des clés de voûte de sa cohésion 
et de son efficacité opérationnelle. Or cette notion de confiance paraît 
s’éroder dans nos sociétés et dans nos organisations où percent parfois 
des réflexes individualistes, avec des personnes ballottées par le tempo 
de l’immédiateté comme de l’accélération dans la prise de la décision. 
Celle-ci veut que, pour assumer ses responsabilités, le chef sache tout, 
en détail, tout de suite, voire se doive de tout faire lui-même afin 
d’être sûr que cela corresponde parfaitement aux attendus, à la forme, 
souvent d’ailleurs au détriment du fond.

Alors, pour remédier à cela et pour renouer avec la confiance, on 
entend, on écrit et on affirme que la solution réside dans le renouvel-
lement de la subsidiarité, cette part d’initiative des subordonnés qui 
doit alimenter le chef et renforcer encore un peu plus ce principe de 
la guerre qui a traversé les âges et qui conditionne la victoire comme le 
succès : la liberté d’action. Or cette subsidiarité, si souvent encouragée, 
est aujourd’hui galvaudée par la tyrannie des systèmes de communi-
cation, par un décalage croissant entre organisation organique et 
structures opérationnelles, mais surtout par un déficit d’éducation 
aux fondements de la confiance et de son corollaire, le contrôle. Ce 
dernier n’est pas synonyme de défiance, bien au contraire, et ne doit 
s’appliquer que sur les actions essentielles qui concourent directement 
à la réalisation de la mission. En outre, le chef demeure celui qui 
suscite chez son subordonné la confiance par son énergie, son style 
de commandement et, in fine, sa manière de formaliser et de donner 
ses ordres. 

À plusieurs reprises dans ma carrière, en opérations bien 
évidemment, mais aussi dans certains postes en France, on m’a 
demandé comment j’avais pu conduire mes missions, parfois 
sensibles ou exposées, avec ce fameux « calme des vieilles troupes ». 
Derrière cette expression folklorique se cache en fait un point clé 
du commandement et du succès : la confiance. Celle que l’on prête 
aux femmes et aux hommes que l’on commande, mais aussi celle 
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que l’on inspire à leur tête, au quotidien, à l’entraînement ou dans 
le fracas du combat quelle que soit son intensité. D’ailleurs, quand 
tout va mal ou, pour paraphraser Clausewitz, que le brouillard de la 
guerre s’épaissit et que les frictions du champ de bataille paraissent 
comme des vents contraires qui freinent le navire, tous les yeux se 
tournent vers le chef. Un écho à ce qu’écrivait en 1908 le général Foch 
alors directeur de l’École supérieure de guerre : « Ni la clairvoyance 
ni l’énergie ne suffisent au chef ; il lui faut encore la rare faculté 
de communiquer l’esprit qui l’anime aux troupes qu’il a sous son 
commandement. Il doit connaître ses hommes, les comprendre, les 
aimer, et maintenir entre eux et lui cette confiance mutuelle […] seule 
capable de donner à l’obéissance militaire toute sa grandeur et toute 
sa beauté. » Au travers des paroles de cet illustre officier qui a inspiré 
de nombreuses générations de militaires, on mesure aussi combien ce 
lien particulier entre le chef et ses subordonnés n’est pas antinomique 
avec la discipline, principe majeur et force de nos armées.

Cette notion de confiance transparaît également dans une spécificité 
française propre à l’armée de terre dans sa méthode d’élaboration 
des ordres tactiques (MEDOT) : la notion d’effet majeur. Celui-ci est 
définie dans le Précis de tactique générale publié par l’armée de terre en avril 
2022 comme le résultat de l’action décisive directe ou indirecte contre 
l’adversaire, dans un cadre espace-temps donné, et dont l’exploitation 
permet de remplir la mission. Cet effet majeur, validé par le chef 
interarmes, clef de voûte d’une conception de manœuvre, représente 
l’esprit dans lequel sera conduite la mission au-delà de la lettre et 
des tâches successives à mener. Ainsi, quand le plan ne se déroule 
pas comme prévu – il est décrit par le stratège allemand von Moltke 
comme le « premier mort de la guerre » –, il demeure la bouée de 
sauvetage, le fil d’Ariane invisible qui permettra aux subordonnés, 
même isolés ou privés de contact avec leur chef, de concentrer les 
efforts au bon moment et au bon endroit, confiants dans la certitude 
que leurs voisins disposent de la même référence et que c’est bien 
vers cet objectif que tend le chef. Cette manière de concevoir puis 
de diffuser les ordres, après un raisonnement itératif partagé entre 
le chef et ses subordonnés en répondant aux questions essentielles 
(pourquoi, contre qui, avec qui, où, quand…), demeure la plus belle 
illustration de cette confiance partagée. Celle-ci, alors qu’il faut agir et 
décider dans le chaos du combat, donne à chacun des repères solides, 
une perception partagée du terrain, de l’espace-temps de la manœuvre, 
des lignes de coordination et des appuis ou soutiens disponibles à 
chaque phase de l’action.

Pourtant, le développement des moyens de communication, des 
images transmises en temps réel par un drone, une caméra de 



87REDONNER DU SENS À LA SUBSIDIARITÉ

télévision ou tout simplement un smartphone semble avoir réveillé, y 
compris dans l’institution militaire, la tentation de la centralisation 
voire de l’entrisme à tous les échelons. J’ai pu ainsi observer, y compris 
au Centre de planification et de conduite des opérations (CPCO) où 
j’ai exercé des responsabilités, combien le syndrome du « caporal 
stratégique » 1 pouvait amener à contraindre la marge d’initiative des 
subordonnés, exigeant d’eux, malgré leur appréhension souvent fine 
des enjeux depuis le terrain, un rythme effréné de comptes rendus ou 
d’informations détaillées sans qu’ils comprennent la finalité de cette 
exigence des états-majors centraux.

Ce biais semble avoir été accentué par les effets du tempo médiatique 
(avoir l’information avant la publication d’une dépêche AFP) voire 
politique (alimenter le narratif des nombreuses réunions), mais aussi 
par le faible volume de forces engagées sur le terrain. Il est plus aisé 
et tentant de jeter un œil critique sur l’action de telle ou telle unité 
déployée quand elle est isolée et que ses effectifs ne dépassent guère la 
centaine d’hommes. La photographie du président Obama observant, 
quasi en direct, l’assaut sur la maison de Ben Laden par ses forces 
spéciales à près de sept mille kilomètres de là est certes un symbole 
politique fort pour les médias ou l’opinion publique, mais, prise avec 
recul, est une illustration de ce renoncement à la subsidiarité.

De l’autre côté du miroir, vu des théâtres d’opérations, j’ai à l’esprit 
cet officier me contactant depuis Paris alors que j’étais déployé en 
Afghanistan pour me demander, une heure seulement après la mort 
d’un de nos frères d’armes, d’insister auprès du commandement du 
groupe tactique interarmes (GTIA) pour savoir où il avait été touché, 
quelle était sa position dans la colonne et s’il était accroupi ou debout 
au moment du contact. Même si j’avais conscience de la nécessité 
pour les échelons stratégiques de disposer de ces informations, y 
compris pour les familles endeuillées, j’avais trouvé cette démarche 
inconvenante et, finalement, une façon de ne pas avoir confiance dans 
ma capacité à répondre, dans des délais raisonnables, à son besoin.

Au-delà de ces expériences, je sais et j’ai pu observer, à la tête de 
mes hommes, de ma section à mon régiment, en passant par ma 
batterie et les deux groupements tactiques que j’ai eu l’honneur de 
commander au Niger et en Irak, que la confiance est une force et 
qu’elle caractérise ce supplément d’âme qui permet d’être fidèle à une 
devise du maréchal Leclerc qui m’est chère : « Ne me dites pas que 
c’est impossible. » Nos subordonnés sont souvent pleins de ressources, 
de qualités qui n’apparaissent que lorsqu’on leur donne l’occasion de 

1.	 Notion qui s’est développée dans les années 1990 et qui cherche à illustrer que le soldat sur le terrain voit son action 
avoir des implications stratégiques voire politiques, constat exigeant de fait un contrôle accru sur les échelons 
subordonnés, et brisant ainsi la chaîne de la confiance et de la subsidiarité.
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faire preuve d’initiative, de saisir les opportunités et de nous étonner. 
Ainsi, je ne peux m’empêcher d’évoquer ce sous-officier responsable 
de la maintenance de ma colonne dans le désert tchadien capable 
de remplacer l’essieu d’un camion avec un outillage rudimentaire 
et m’assurant que je pouvais être confiant dans son intervention. Il 
en est de même avec ce commandant d’unité, seul aux confins du 
désert irakien de l’Anbar, qui avait parfaitement compris l’esprit de 
la mission que je lui avais confiée dans mon ordre d’opération (OPO) 
et qui, malgré la rupture de nos communications pendant quelques 
heures, déploya sa batterie pour être en mesure d’ouvrir le feu au bon 
moment, une fois le lien rétabli entre lui et moi.

Il faut donc renouer avec cette culture de la confiance dans une 
subsidiarité bien comprise, par le chef comme par le subordonné, car 
elle peut ainsi être le terreau d’une liberté d’action accrue qui libère 
les énergies plutôt que de les contraindre ou de les étouffer.

	A�	 Éduquer à la confiance

À l’heure où les évolutions technologiques transforment nos 
systèmes d’armes, les rendant de plus en complexes mais aussi de 
plus en plus interconnectés, de nouvelles vulnérabilités pourraient 
contraindre ou fragiliser la prise de décision par un effet de surcharge 
cognitive. Malgré le développement d’outils de type « intelligence 
artificielle », le chef subit un flot continu d’informations provenant 
de capteurs, de cellules ou même de messageries qui, s’ils l’alimentent 
en données, le privent du temps et de la hauteur de vue nécessaires à 
une bonne prise de décision.

Seul remède à ce biais, déléguer les responsabilités, faire confiance 
et donner de l’initiative. Un penseur allemand et auteur militaire du 
XIXe siècle, le colonel Verdy du Vernois, ne s’y trompait pas quand il 
écrivait dans ses Études sur la guerre (1891) que « chaque chef conserve un 
certain degré d’indépendance utile à son influence et à son autorité. 
Le général n’intervient que s’il s’aperçoit de fautes dangereuses 
commises dans l’exécution. On a beaucoup de peine en campagne à 
se conformer à cette règle. Ce qui se passe sous vos yeux vous frappe 
et vous attire. On éprouve une irrésistible tentation de se porter vers 
le point où le combat est le plus violent ; il faut bien s’en garder, pour 
ne pas perdre de vue l’ensemble ».

Fort de cette expérience, il s’agit de trouver les ressorts pour éduquer 
à la confiance afin que la subsidiarité ne soit plus un leitmotiv ou une 
posture technique, mais qu’elle permette de donner au chef le temps 
de la réflexion et de la compréhension des enjeux, tout en valorisant 
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le subordonné qui cherchera à transformer cette part d’initiative 
en résultats concrets sur le terrain. Le corollaire à cette dynamique 
consiste à réhabiliter la culture du contrôle, non pas celle qui frôle le 
« caporalisme » dans son acception négative, mais celle qui permet de 
capitaliser sur les opportunités saisies par les échelons subordonnés ou 
délégués, de tirer les enseignements d’une opération, de poursuivre la 
formation de ses hommes, de réévaluer un effet majeur ou les objectifs 
et, in fine, d’améliorer un processus de préparation opérationnelle, un 
équipement, une doctrine ou un mode d’action.

Pour cela, dès la formation initiale, la confiance doit faire l’objet 
d’une compréhension fine de la part des plus jeunes, mis en situation 
d’assumer leurs responsabilités à l’entraînement, à leur niveau, mais 
avec une marge de manœuvre suffisamment large pour que leur 
créativité ne soit pas bridée et que cette confiance accordée par le chef 
se transforme en confiance en soi. Pour les décideurs, la subsidiarité 
doit leur permettre de dompter cette accélération qui rythme 
aujourd’hui les opérations du plan stratégique au plan tactique et qui 
les prive finalement de leur liberté d’action. Celle-ci, mieux exploitée, 
sera alors garante d’une meilleure réactivité face à l’incertitude qui 
ponctue la conduite des opérations aujourd’hui.

Cette confiance se construit au quotidien, au quartier, dans les 
missions parfois simples qui vont de l’entretien du matériel à la 
préparation d’une mission ou l’instruction des plus jeunes comme des 
plus expérimentés. Le chef, qu’il soit sergent auprès de son groupe, 
lieutenant avec sa section ou colonel à la tête de son régiment, cultive 
la subsidiarité dès l’entraînement pour qu’en opérations, la confiance 
soit finalement consolidée, intégrée par tous, partagée et garante du 
succès face à l’ennemi.

À titre personnel, et en guise de conclusion, je n’ai jamais été aussi 
serein et confiant qu’à la tête de mon groupement tactique interarmes 
engagé au nord Niger en 2014, conscient des enjeux de mon action, 
imprégné de l’effet majeur recherché par mon chef, le général 
Foucaud, commandant alors l’opération Serval, basé à près de trois 
mille kilomètres de ma zone d’action.  CC





GILLES HABEREY

CONFIANCE EN SOI ET AUDACE, OU 
JOUER AVEC LES LIMITES DU CERCLE

En août 1914, il ne fait guère de doute que la colonie allemande 
d’Afrique orientale, entourée de pays ennemis, ne tardera pas à 
capituler 1. Son administrateur général, le gouverneur Heinrich 
Schnee, décide qu’aucune action hostile ne sera entreprise contre 
ses voisins. Le colonel von Lettow-Vorbeck n’en a cure. Bien que 
parfaitement conscient des limites de ses capacités et d’un rapport de 
force particulièrement défavorable, il est fermement résolu à résister. 
Il ne rendra les armes que le 25 novembre 1918, quatorze jours après 
la fin de la guerre, non sans avoir parcouru des milliers de kilomètres 
et combattu du Kenya au Mozambique avant d’achever son périple en 
Rhodésie. Il aura obligé ses adversaires, dont il suscite l’admiration, 
à déployer jusqu’à quatre cent mille hommes pour traquer ses quinze 
mille Allemands et Askaris.

Un siècle plus tard, cette épopée suscite tout autant de respect pour 
son audace que d’interrogation pour son caractère insensé. Comment 
un officier, refusant l’irrémédiable, réussit-il à combattre avec succès 
dans des conditions aussi défavorables et parvient-il à terminer la 
guerre invaincu ? Plus largement, pourquoi certaines personnalités 
relèvent-elles avec audace des défis déraisonnables alors que d’autres 
préfèrent prendre un minimum de risques ? Pourquoi certains 
persévèrent-ils avec détermination face à de grandes difficultés tandis 
que d’autres abandonnent face à l’obstacle ? Au-delà de la seule 
question des moyens, le caractère, et avec lui la confiance en soi et en 
ses capacités, pourrait être un facteur explicatif déterminant.

La place de la confiance est centrale dans les armées, en particulier 
dans la pratique du commandement. Face à la complexité des facteurs 
entrant dans la prise de décision, notamment en temps de guerre, 
l’assurance de pouvoir disposer, intrinsèquement ou par le biais d’une 
méthodologie, voire d’une organisation, d’une doctrine…, des pleines 
capacités à atteindre les objectifs fixés est clairement un facteur de 
supériorité morale et opérationnelle. Avoir confiance en soi 2 et dans 

1.	 L’encerclement est presque complet avec les colonies britanniques d’Afrique de l’Est et d’Ouganda, celle du Congo 
belge à l’ouest, la présence des Britanniques en Rhodésie et au Nyassaland au sud-est, sans compter les Portugais du 
Mozambique au sud qui, s’ils sont neutres pour l’instant, rejoindront les Alliés fin 1914.

2.	 Penser à la quatrième base de la pyramide des besoins du psychologue Abraham Maslow, décrite dans A Theory of 
Human Motivation en 1943 puis ajustée dans Motivation and Personality en 1970. L’auteur considère le besoin 
d’estime, fruit de la confiance et du respect de soi, de la reconnaissance et de l’appréciation des autres, comme 
fondamental dans la construction de l’individu et l’affirmation de sa personnalité.
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son environnement revient donc à disposer d’un avantage important. 
Toutefois, cette compétence personnelle et collective à réaliser une 
tâche, une mission, ou à porter un projet doit s’adosser à une volonté 
réalisatrice, de sorte que la pensée puisse se traduire en acte.

Encore faut-il, pour que le succès soit au rendez-vous, que le 
chef militaire fasse en sorte de maîtriser, avec lucidité, son cercle 
de supériorité, espace physique et cognitif borné au sein duquel il 
dispose théoriquement d’une pleine autonomie pour générer la force 
et l’énergie indispensables à la prise d’ascendant et à la victoire…

	A�	 La pleine efficacité ou savoir utiliser  
la totalité de la surface de son cercle

Pour atteindre ses objectifs, le chef militaire doit être assuré, grâce 
au travail de son état-major et en s’appuyant sur ses propres qualités 
intellectuelles, de bien appréhender son adversaire et son environ-
nement afin de ne pas pécher par inhibition ou par méconnaissance et 
de risquer de ne pas agir avec une totale pertinence. Le renseignement 
s’avère donc l’objet premier du combat. Ainsi, le chef ne doit pas 
réaliser la manœuvre qu’il souhaite selon des schémas préétablis, 
mais bien celle qui permet de contraindre l’adversaire, voire de le 
surprendre sur un terrain physique et humain connu. Pour cela, outre 
la mise en balance du nombre d’équipements de part et d’autre de 
l’échiquier, il n’est pas inintéressant de faire l’effort de chercher à 
pénétrer le « champ des représentations cognitives » de l’ennemi et 
de soumettre ses évaluations strictement militaires à des approches 
multidisciplinaires (historique, sociologique, géographique, culturelle, 
religieuse…). 

Fort de cette compréhension de l’ennemi, mais aussi du milieu dans 
lequel les acteurs évoluent, le chef se doit, en outre, de maîtriser de 
manière « scientifique » ses propres capacités. Certes, les problèmes 
opérationnels appelant à des décisions, qu’ils soient propres à l’orga-
nisation ou à l’action militaire, deviennent de plus en plus complexes 
tant par la multiplicité que la technicité des données à recueillir, à 
traiter, à comprendre et à hiérarchiser : le risque de se concentrer sur 
les seuls domaines maîtrisés voire d’« empiler » les capacités à défaut 
de les manœuvrer est permanent, surtout lorsqu’une armée dispose 
de moyens importants en volume et en technicité. Pour autant, une 
parfaite connaissance des capacités disponibles, de leur interaction 
et des effets susceptibles d’être produits reste redoutable. Connue et 
appliquée avec lucidité pour intégrer la théorie aux réalités de l’action, 
une doctrine d’emploi est un outil particulièrement puissant qui offre 
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l’opportunité de pouvoir faire usage au mieux de ses moyens et donc 
d’augmenter sa liberté d’action.

Pour autant, cette maîtrise technique ne saurait suffire à elle seule 
à s’assurer le contrôle exclusif de son cercle. Encore faut-il doubler 
cette intelligence par une volonté, seule de nature à mettre les 
objets en mouvement et à les faire interagir de manière ordonnée. 
En d’autres termes, l’autorité qui la met en œuvre doit croire en sa 
capacité, personnelle et collective, à atteindre, dans son engagement 
et ses performances, les objectifs fixés. Les principales recherches en 
la matière soulignent qu’en général l’être humain se limite, parfois 
inconsciemment, par fausse prudence, par paresse, par manque de 
confiance en ses propres possibilités ou parce qu’il n’a pas développé 
progressivement ses talents – son corps, son intelligence, ses 
capacités – de façon à pouvoir décider en situation complexe. Au-delà 
de l’identification, toujours problématique en temps de paix, des 
caractères résolus, il convient de développer chez chacun la confiance 
en soi comme facteur clé de la dynamique motivationnelle. Celle-ci, 
appliquée à la prise de décision, permettra de ne pas tomber dans le 
piège de la pusillanimité, à l’instar du maréchal Bazaine enfermé dans 
Metz le 20 août 1870 alors qu’à trois moments clés de la bataille il aurait 
pu prendre l’initiative et renverser le cours de l’action 3 !

	A�	 De la témérité à l’inconscience  
ou le danger à sortir de son cercle

Si la connaissance de ses capacités, la juste compréhension de son 
environnement et une volonté affirmée sont de nature à maximiser 
sa liberté d’action, encore faut-il s’assurer de ne pas surestimer 
ses talents ! La guerre répond en effet à des principes par essence 
constants, et en premier lieu celui de réalité…

L’histoire regorge d’exemples où l’hubris et la suffisance s’expriment 
par le refus d’accepter certaines limites propres à ses moyens et à son 
environnement, voire de sa propre intelligence. Cette trop grande 
confiance en soi, adossée souvent à des expériences antérieures 
favorables, conduit à n’avoir recours qu’aux informations facilement 

3.	 Alors que, le 15 août, la 2e armée allemande amorce le contournement de Metz par le sud, le maréchal ne fait pas 
détruire les ponts sur la Seille ou la Moselle. Le lendemain, lors des combats de Mars-la-Tour/Rezonville, une relance 
de l’action de la garde par le IIe corps du général Frossard vers le sud-ouest aurait permis d’isoler la 2e armée 
allemande de la 1re, mais Bazaine refuse d’engager ses réserves. Enfin, le 18 août, une relance de l’attaque de 
Rozérieulles, qui atteint gravement les viie et viiie corps allemands, aurait sans doute permis de contourner l’ennemi 
par le sud, mais Bazaine reste sourd aux demandes du général Frossard, tout comme il refuse de renforcer Canrobert 
qui rend compte qu’il se fait déborder par le nord. Au final, le maréchal Bazaine enferme une grande partie de l’armée 
française dans Metz et capitulera piteusement quelques mois plus tard.
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disponibles sans en rechercher de plus approfondies qui nécessitent 
du temps et de l’effort. Le sociologue américain Robert Jervis, par 
exemple, relève combien une information devient d’autant plus 
acceptable qu’elle renforce une intuition ou le fruit d’un raison-
nement initial. Ainsi, des autorités sont fortement influencées par 
leurs propres attentes, et tendent à ne voir et à ne considérer que ce 
qui alimente leurs désirs 4. Avoir surestimé ses forces face à l’ennemi 
peut être considéré comme la faute majeure commise par le général 
espagnol Manuel Fernández Silvestre, un chef courageux et énergique, 
qui entreprend de pacifier l’est du Rif. Parti le 7 mai 1920 de Melilla 
avec dix-huit mille hommes, et après une progression aisée jusqu’au 
village d’Anoual, il sera incapable d’évaluer à propos l’évolution du 
rapport de force face aux Marocains. Il sera tué dans les premiers 
combats sans avoir pris soin de mettre en place un dispositif cohérent 
de repli. Lorsque les derniers soldats espagnols réussissent à rejoindre 
Melilla le 10 août 1921, treize mille quatre cents de leurs camarades sont 
morts, blessés ou disparus.

Présomption, déni des règles et des principes, amateurisme dans 
l’emploi des capacités – pensons à la cavalerie lourde française dans 
les champs détrempés d’Azincourt ! – font que le franchissement des 
limites ne saurait être le fruit d’une impulsion, mais bien celui de la 
mesure la plus exacte possible des conséquences de ses choix. Prise de 
risque et audace sont, de fait, étroitement liées au sens où le succès 
est espéré mais incertain. Mal évaluées, elles peuvent rapidement 
s’apparenter à une absence de rigueur, à une forme de déraison, 
d’imprudence, d’aveuglement ou d’accès de folie. Or, si la mesure 
des gains attendus et des conséquences de l’échec est, souvent, assez 
bien identifiée, il n’en est pas de même du moment où s’exprimera le 
kairos 5, l’instant de culminance de l’action, mais aussi de basculement 
décisif vers le succès ou l’échec. La planification et la réflexion 
tactique intègrent cette notion dans le concept d’effet majeur, puis le 
processus de construction de l’action vers le kairos (conditions décisives, 
lignes d’opération) et enfin l’exploitation du succès. Les déviances par 
rapport au dessein initial sont censées être couvertes par des plans de 
saisie d’opportunité (en terminologie de l’OTAN, les Sequel Plans) ou 
de réaction face à un événement inattendu (Branch Plans). Mais dans 
tous les cas, la prise de risque devra être exprimée par l’état-major, 

4.	 « A proposition is most likely to be accepted when it is seen as plausible. [. . .] The judgments of plausibility can be 
self-reinforcing as ambiguous evidence is taken not only to be consistent with pre-existing beliefs but also to confirm 
them ». R. Jervis, How Statesmen Think: the Psychology of International Politics, Princeton University Press, 2017, p. 27. 
Lire également les travaux de D. Kahneman et A. Tversky sur les biais cognitifs de confirmation.

5.	 Chez les Grecs, kairos est l’un des trois types de définition du temps, avec chronos (le temps linéaire) et aïon (le temps 
cyclique). Ce temps est lu sous un angle qualitatif, avec dans toute action un point de basculement décisif entre un 
« avant » et un « après ».
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acceptée totalement ou partiellement par le commandeur, et suivie 
en permanence afin de mesurer les interactions entre le plan idéal 
et la réalité des faits. Sans tentative de mesure ou d’évaluation, ne 
serait-ce qu’à son degré primitif qu’est l’intuition 6, la prise de risque 
n’est guère qu’un coup de dés.

	A�	 De la juste audace, ou comment  
étendre les limites de son cercle

Si sortir des limites de son cercle de supériorité aboutit en règle 
générale à une probabilité forte d’échec, et que se limiter à quelques 
certitudes contraint ses possibilités, il convient alors d’envisager 
d’étendre ses propres limites pour améliorer sa liberté d’action. Il 
s’agit dès lors, par la créativité et l’imagination, d’étirer au maximum 
de leur potentialité les capacités disponibles.

Par sa nature même, l’audace perturbe l’ordre, qui renvoie à un 
ensemble de prescriptions attribuant une place à chaque chose. Mais 
la transgression peut avoir pour vocation de déséquilibrer ponctuel-
lement un système afin de créer un ordre plus solide ou résilient 
en acceptant toute déviance positive. Pour toute entreprise, le défi 
consiste dès lors à stimuler la fécondité en mobilisant l’intelligence 
individuelle et collective. Or, pour faire face à une difficulté d’ordre 
organisationnelle ou tactique, un chef a toujours le choix entre deux 
méthodologies vis-à-vis de ses subordonnés, qui traduisent le niveau 
de confiance et de maîtrise du processus de décision. Il peut mettre en 
place des systèmes de contrôle renforcés, verticaux, afin de s’assurer de 
comprendre et de décider de l’action de l’ensemble de ses hommes : ce 
système, propre aux organisations complexes, facilite la connaissance 
globale d’une situation et les mesures de coordination, en revanche, 
il limite les initiatives locales. Il peut aussi développer une juste 
subsidiarité reposant sur la confiance et le postulat que chacun est en 
mesure d’assurer les tâches de son niveau dans le périmètre qui lui a 
été confié 7.

La campagne de Prusse en 1806 en est un bon exemple. Pour 
attaquer et détruire ce qu’il croit être le corps principal ennemi 
vers Iéna, Napoléon a donné l’ordre à Davout d’empêcher le repli 

6.	 Définie de plusieurs manières en philosophie ainsi qu’en psychologie, l’intuition serait le fait de pressentir ou de 
comprendre un phénomène sans analyse ni raisonnement. Dans les faits, elle est toujours la résurgence de 
compétences acquises ou de similarités identifiées, ainsi que le souligne Napoléon dans ses Mémoires lorsqu’il écrit 
que « l’inspiration n’est le plus souvent qu’une réminiscence ».

7.	 Une posture intermédiaire est celle de la délégation, qui se veut plus restrictive et de nature à être reprise dès que le 
chef l’estime nécessaire.
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par le nord de l’armée prussienne. Mais, le 14 octobre au matin, le 
maréchal comprend rapidement qu’il fait face à Auerstaedt non pas 
à une unité auxiliaire ou une arrière-garde, mais au gros de l’armée 
ennemie. Pourtant, alors que le rapport de force est défavorable et 
sans attendre les ordres, il attaque les Prussiens avec les divisions des 
généraux Gudin, Friand et Morand, et disloque le dispositif du duc de 
Brunswick, qui meurt au cours de l’action. Ayant vaincu son ennemi 
à Iéna et à Auerstaedt, l’Empereur lance alors les maréchaux Murat, 
Soult et Ney dans une exploitation effrénée, qui renverse ce qui était 
jadis la première armée d’Europe. Le maréchal Davout a su saisir 
l’esprit de la manœuvre pour faire preuve d’initiative et remporter la 
victoire 8.

Favorisant l’intelligence et la réactivité des niveaux subordonnés, la 
subsidiarité ouvre néanmoins la porte à des erreurs d’appréciation 
tactiques pouvant avoir des conséquences majeures aux plans opératif 
ou stratégique. L’histoire est riche de ces généraux qui ont pris des 
initiatives pour le moins malheureuses… Derrière la volonté de saisir 
des opportunités, il est fondamental de toujours trouver une forme de 
lucidité et de discernement 9 ! Au-delà d’une indispensable connaissance 
des talents et des limites de ses subordonnés, il revient également au 
chef de favoriser l’esprit d’audace comme de valoriser la prise de parole 
et l’imagination dans son état-major, soit par sa personnalité, soit par 
la mise en place de fonctions correctives 10 ! Sinon, à l’expérience, une 
organisation aura tendance à présenter systématiquement les options les 
moins risquées pour elle-même et pour ses mécanismes.

Par ailleurs, si la formation et l’entraînement permettent de 
s’approprier le plein emploi de ses capacités, l’expérimentation est 
de nature à encourager de nouvelles voies jusqu’alors soit méconnues 
soit inenvisagées. En expérimentant des intuitions ou en intégrant 
de nouvelles technologies, des mécanismes d’évaluation honnêtes et 
réalistes peuvent résoudre des problèmes tactiques ou doctrinaux, et 
ouvrir à de nouvelles potentialités : les idées novatrices du général 
allemand von Hutier qui, en 1916, met sur pied les Sturmtruppen, 
troupes d’assaut qui profitent des brèches créées par l’artillerie dans 
les dispositifs ennemis pour s’infiltrer en profondeur, apportent 
une solution au blocage tactique des fronts figés, et permettent de 

8.	 Le 27 octobre, les Français pénètrent dans Berlin. Napoléon ordonne que la première unité à entrer dans la capitale 
prussienne soit celle du maréchal Davout. En trente-trois jours, l’Empereur a gagné deux batailles, tué vingt mille 
Prussiens et alliés, fait cent quarante mille prisonniers et pris huit cents pièces d’artillerie. Sa victoire est totale.

9.	 Pensons ne serait-ce qu’à Ney à Waterloo !
10.	 Dans nos organisations modernes, fondées sur la parcellisation des tâches, il est important de ne pas laisser l’autorité 

hiérarchique seule face aux experts détenteurs des informations techniques. La désignation d’un « candide », en retrait 
du dialogue de commandement interne, peut constituer un antidote puissant à l’erreur collective ou à l’absence de 
convergence entre le chef et ses spécialistes.
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remporter, en 1917, les brillantes victoires de Riga contre les Russes et 
de Caporetto face aux Italiens.

Ce processus de recherche et d’expérimentation, toujours riche, 
requiert toutefois une estimation précise du coût des gains espérés : en 
effet, une évolution significative, qui génère une dépense en énergie 
supérieure au bénéfice attendu, fût-elle séduisante, peut faire l’objet in 
fine d’un renoncement selon le principe de « dépendance au sentier » 11. 
Par ailleurs, il faut conserver à l’esprit qu’une supériorité obtenue par 
l’innovation technologique est généralement brève, l’effet de surprise 
se dissipant rapidement face à un adversaire qui sait, lui aussi, tirer 
des enseignements des faits. Ainsi, connu depuis les années 1930, 
le parachutage de troupes nombreuses en opération n’est pas une 
nouveauté lorsque débute le second conflit mondial ; en revanche, 
l’emploi de telles unités par la Wehrmacht en 1940 (Pays-Bas, Belgique) 
constitue une véritable révolution tactique de par leur mise en place 
par la troisième dimension. Pour autant, l’audace n’a qu’un temps et 
le coût de l’opération Merkur visant à la conquête de la Crète en mai 
1941 sonne le glas de ce mode d’action, du moins à l’échelle considérée.

La confiance en soi est le fondement de la ténacité et de la persévérance, 
et un multiplicateur de l’action. Elle s’appuie, en particulier dans 
le métier des armes, sur l’assurance d’une parfaite maîtrise et d’une 
aptitude à étendre son cercle de supériorité, cercle qui se construit en 
premier lieu grâce à l’apprentissage, à l’entraînement et à la réflexion. 
Fort de cette compétence, le chef de temps de guerre comme de temps 
de paix saura faire de contraintes des opportunités et s’engager dans des 
actions audacieuses, avec succès. Ainsi, il sera la personnification de ce 
qu’écrivait, il y a près de deux siècles, un remarquable observateur des 
chefs de son temps : « Les qualités les plus essentielles pour un général 
d’armée seront toujours : un grand caractère, ou courage moral qui 
mène aux grandes résolutions ; puis le sang-froid, ou courage physique 
qui domine le danger. Le savoir n’apparaît qu’en troisième ligne, mais il 
sera un auxiliaire puissant, il faudrait être aveugle pour le méconnaître. 
[…] Enfin, la réunion d’une sage théorie avec un grand caractère 
constituera le grand capitaine 12. »  CC

11.	 La notion de Path Dependence ou « dépendance au sentier », empruntée au domaine de l’économie puis de la science 
politique et sociale dans les années 1980, part du constat que, même si apparaît une solution plus efficace que celle 
actuellement retenue, elle n’est pas forcément adoptée car le coût que représenterait un changement est considéré 
comme disproportionné. À titre d’exemple, depuis les années 1980, il est clair qu’il existe une configuration plus 
efficace pour les claviers d’ordinateur que l’agencement qwerty, mais le coût lié au changement des claviers et des 
logiciels, à la formation des dactylographes… est considéré comme largement supérieur au bénéfice de l’accélération 
de l’emploi du clavier. Au-delà, les économistes et les sociologues américains P. Pierson et P. David considèrent que 
l’évaluation des gains est toujours couverte par des dynamiques auto-renforçantes garanties par l’assurance que ce 
qui est connu fonctionne, alors que l’innovation laisse un doute. Sans doute que les fortes frictions quant aux 
évolutions tactiques et doctrinales des années 1930 en France s’inscrivent résolument dans cette approche. 

12.	 A. H. de Jomini, Précis de l’art de la guerre, Paris, Perrin, 2001, pp. 107 et 108.





CHRISTOPHE JUNQUA

BÂTIR LA CONFIANCE.  
AU CŒUR DU MÉTIER DE GENDARME

Qu’on la considère comme le produit d’une relation interper-
sonnelle qui s’appuie sur un calcul stratégique reposant in fine sur 
l’intérêt individuel ou comme un acte de foi fondé sur une disposition 
culturelle qui incline à la bienveillance envers un autre anonyme, la 
confiance est la condition préalable à toute forme de coopération 
sociale. « Et en effet, si l’on songe aux autres moyens que la confiance 
de faire socialement interagir les êtres humains (l’exercice de la force 
et le jeu des intérêts), celle-ci apparaît très supérieure : fondée sur le 
consentement, elle respecte les libertés individuelles et met en jeu des 
sentiments humains à la fois plus nobles mais surtout moins volatils 
et plus durables. La confiance repose sur la liberté mais elle l’encadre. 
Elle apparaît donc meilleure que l’intérêt pour maîtriser les libres 
passions humaines parce qu’elle se présente elle-même sous les traits 
d’une passion nourrie de l’expérience 1. »

Vitale pour notre démocratie, moteur de notre économie, elle 
apparaît pourtant particulièrement fragile. Aussi le thème de la 
confiance vient-il irriguer de nombreux textes législatifs 2, au moment 
précis où les signes de défiance envers les institutions étatiques et les 
procès en illégitimité de ses représentants constituent le bruit de fond 
du débat public. Cette érosion historique de la confiance dans les 
gouvernants et les responsables publics vient percuter une exigence 
d’intervention étatique croissante, au fil des crises, de la part des 
citoyens.

Chargés de l’application de la loi et de la déclinaison des politiques 
publiques sur 95 % du territoire, en prise directe avec les acteurs 
locaux et la population, les militaires de la gendarmerie nationale 
vivent au quotidien ces injonctions paradoxales, mais ils continuent 
cependant de bénéficier d’un fort crédit de la part de la population 
comme de leurs autorités d’emploi.

La capacité de la gendarmerie à nouer et à entretenir une relation 
de confiance avec la population s’articule autour de trois dimensions 

1.	 É. Laurent, « Peut-on se fier à la confiance », Revue de l’ofce n° 108, janvier 2009, p. 9. https://www.cairn.info/revue-
de-l-ofce-2009-1-page-5.htm?ref=doi

2.	 « La loi du 10 août 2018 “pour un État au service d’une société de confiance” est un exemple, parmi d’autres, d’une 
législation prétendant associer les gouvernés à la simplification des données administratives. En juillet 2019, le 
ministre de l’Éducation nationale intitule sa réforme Pour une école de la confiance, signifiant par là sa volonté 
d’obtenir l’assentiment de toutes celles et ceux impliqués dans l’institution scolaire. » A. Spire, in Cl. Senik, Crises de 
confiance ?, Paris , La Découverte, 2020, p. 37.
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intrinsèquement liées : la fiabilité, l’agilité et la légitimité. La fiabilité 
constitue le socle de la confiance et permet de se projeter en ayant 
l’assurance que le contrat sera respecté, la mission remplie avec 
sérieux, dans l’esprit et dans la lettre, conformément aux règles, aux 
lois, à la norme, à une charte, à une déontologie et à un niveau de 
qualité attendu. L’agilité revêt également une importance décisive 
dans un monde en changement et donc en déséquilibre constant ; c’est 
la capacité à s’adapter aux besoins exprimés et aux circonstances, aux 
évolutions de la technologie et des mœurs. La légitimité, enfin, se 
construit par la capacité à entretenir sa réputation, à se faire connaître, 
mais aussi désormais à expliquer publiquement, à assumer échecs et 
réussites comme les deux faces de la redevabilité.

	A�	 Le professionnalisme, clé de voûte de la fiabilité 

Arme majoritairement constituée de sous-officiers particulièrement 
qualifiés, polyvalents, autonomes et disposant de prérogatives, 
notamment judiciaires, très étendues, la gendarmerie doit ménager 
dans son organisation un équilibre constant entre verticalité et 
subsidiarité.

La brigade, unité de base implantée sur l’ensemble du territoire, est 
en quelque sorte le « médecin généraliste » 3 de la sécurité publique. 
« Elle apporte une première réponse à la majeure partie des demandes 
de sécurité et voit, en cas de besoin, ses capacités renforcées, en 
effectifs et en moyens, par des formations spécialisées » 4 de niveau 
croissant, sous très faible préavis.

Or l’implantation essentiellement rurale et périurbaine de la 
gendarmerie lui confère une visibilité et une responsabilité particu-
lières dans des zones où elle ne représente bien souvent que le seul 
service public. Le gendarme est connu, observé, jugé et, à travers lui, 
la fiabilité de la puissance publique jaugée. Son professionnalisme, sa 
maîtrise technique et juridique comme sa connaissance des dossiers 
font donc l’objet d’un contrôle social particulièrement prégnant, à 
l’instar de sa vie privée.

Leur action est d’autant plus scrutée que les gendarmes 
interviennent lorsque la confiance interpersonnelle est brisée. Ils y 
substituent une confiance institutionnelle, qui amène la victime à 
s’en remettre et, parfois, à se confier à des représentants de la force 

3.	 F. Dieu, « La proximité dans les pratiques policières. L’expérience de la gendarmerie », Cahiers de la sécurité et de la 
justice n° 53, ihemi, p. 85.

4.	 Ibid.
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publique, souvent en dernier recours. Par la qualité de son accueil et 
de sa prise en compte, le gendarme rétablit la victime dans sa dignité 
et dans ses droits en même temps qu’il établit la fiabilité de sa fonction 
au service du public.

Mais ce qui constitue la force de l’institution, ce rapport direct et 
intime à des situations individuelles très dégradées, recèle également sa 
principale faiblesse, lorsque la réponse opérationnelle ne correspond 
pas aux attentes de l’usager, que celles-ci soient légitimes ou forgées 
sur une conception erronée. Dans les deux cas, l’expérience négative 
emportera un jugement profondément ancré sur la fiabilité de l’insti-
tution et sur sa réputation, tout en nourrissant un fort ressentiment à 
l’endroit du service public.

L’auteur d’une infraction doit, lui aussi, faire confiance à l’officier 
de police judiciaire en charge de sa garde à vue quant au respect de 
ses déclarations, de ses droits, des règles procédurales prévues par 
la loi, loin de tout arbitraire. La manifestation de la vérité nécessite 
une forme de coopération, à géométrie variable et reposant sur un 
intérêt bien compris entre le mis en cause et l’enquêteur. Cette 
coopération passe tout à la fois par un processus de mise en confiance, 
de communication, d’empathie, mais aussi de respect de sa dignité.

Le manifestant doit, lui aussi, être convaincu que sa liberté comme 
son intégrité physique seront préservées à tout prix s’il respecte la 
loi. Le maintien et le rétablissement de l’ordre public, parce qu’ils 
cheminent sur la ligne de crête entre intérêt général et libertés indivi-
duelles, cristallisent les sensibilités politiques et médiatiques à leur 
point d’incandescence, celui de la légitimité de l’autorité et de la force 
publiques, consubstantielles à la forme démocratique des institutions.

L’emploi de la force n’est plus, désormais, le moment symbolique 
de l’affirmation de la puissance publique. Il est, au contraire, un 
temps de grande fragilité pour l’État, du gendarme mobile au chef 
de l’exécutif, l’instant où un geste technique non maîtrisé, un 
manque de professionnalisme ou une faute individuelle peuvent 
faire basculer l’opinion publique et compromettre durablement la 
sortie de crise.

Inédite par sa durée, son extension géographique et sa portée, la 
crise des « gilets jaunes » a saturé l’espace audiovisuel d’images de 
violences et de blessures graves, tant du côté des manifestants que de 
celui des forces de l’ordre. La loupe médiatique s’est essentiellement 
focalisée sur l’hypercentre parisien ou les centres-villes de province, 
qui concentraient toutes les forces de maintien de l’ordre profession-
nelles. Les escadrons de gendarmerie mobile (EGM) y ont démontré 
un niveau de résilience et de maîtrise inégalé eu égard au niveau de 
violence absorbé, ce dont les rapports des différentes inspections 
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administratives et commissions d’enquête se sont fait l’écho. Leur 
niveau de fiabilité opérationnelle (capacité à remplir leur mission et 
à limiter les dommages collatéraux) a confirmé l’excellence de leur 
entraînement 5, de leur encadrement et de leur doctrine d’emploi.

Mais la France périphérique s’est aussi massée à l’orée des grandes 
agglomérations, sur les ronds-points et sur les barrières de péage, avec 
un déferlement de violence sans précédent. La totalité des ressources 
en unités de forces mobiles étant consommée en ville, les gendarmes 
départementaux ont été massivement déployés. Ils ont répondu de 
manière courageuse, proportionnée et graduée, en puisant dans 
leur expérience quotidienne de la gestion des conflits puis dans leur 
formation en matière d’intervention professionnelle 6.

	A�	 L’agilité, ou la capacité à s’adapter en conservant son identité

Si la gendarmerie peut s’appuyer sur une organisation efficace et sur 
une solide culture professionnelle inculquée en école et consolidée 
tout au long de la carrière au gré des passages de grade ou des 
instructions collectives dispensées en unité, elle ne pourrait continuer 
de satisfaire aux attentes par la seule répétition de schémas éprouvés. 
Si la routine peut, par certains aspects, correspondre à une économie 
de moyens, elle se prête mal au maintien d’une réelle liberté d’action, 
seule à même de permettre la convergence des effets.

C’est pourquoi la gendarmerie nationale a institutionnalisé le 
principe de l’initiative locale, avec de grandes marges d’appréciation 
et de manœuvre laissées aux échelons territoriaux afin de permettre 
une offre de sécurité réactive et sur mesure, et celui de l’innovation 
centrale. Des services particulièrement performants dans les domaines 
des systèmes d’information, de la transformation, des investigations 
numériques et de la cybersécurité développent en continu, à partir 
des remontées du terrain et forts de l’expérience opérationnelle de 
leurs cadres, des solutions innovantes visant à adapter son service aux 
nouvelles attentes d’une population plus mobile, plus connectée, et 
aux vulnérabilités créées par ces nouveaux usages.

La réponse organisationnelle apportée depuis désormais deux ans 
à la lutte contre les violences intrafamiliales et à la protection des 
mineurs victimes témoigne là encore de la capacité de l’institution 
à se mobiliser et à produire des effets, sous plafond d’effectifs et à 

5.	 En particulier au Centre national d’entraînement des forces de gendarmerie (cnefg) de Saint-Astier (24).
6.	 Centrée sur l’action quotidienne du gendarme, l’intervention professionnelle peut être définie comme un ensemble de 

techniques et tactiques, individuelles ou collectives, destinées à contraindre ou à maîtriser un ou plusieurs adversaires 
avec le strict niveau de force nécessaire et en toute légalité.
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moyens constants, pour répondre à une priorité gouvernementale et à 
un enjeu sociétal de fond. La majorité des groupements ont ainsi créé 
des Maisons de confiance et de protection des familles (MCPF) dédiées 
à cet enjeu. Certains, comme celui du Calvados, ont, d’initiative, 
poussé le curseur en créant des cellules de protection des familles au 
sein de toutes leurs compagnies, professionnalisant encore l’accueil 
des victimes 7.

La crise sanitaire liée à la COVID-19 constitue également un bon 
exemple d’adaptation de l’institution aux événements dans la durée, 
grâce à deux atouts propres, inhérents à son statut et à sa culture 
militaire : sa polyvalence et sa capacité à monter en puissance. Sa 
polyvalence lui a permis d’assurer la totalité des missions permanentes 
de police, notamment judiciaires, en parallèle des missions liées à la 
crise. Sa capacité à générer des forces a rendu possibles la sécurisation 
de la manœuvre logistique d’approvisionnement et de stockage du 
matériel médical sensible, ou le délestage des régions dont les services 
d’urgence étaient les plus saturés.

En contrepoint, la mise en œuvre cohérente de directives gouver-
nementales évolutives, la multiplicité des cas particuliers, comme la 
réponse aux diverses questions que se posaient les gendarmes sur le 
terrain, ont nécessité la mise en place d’une nouvelle organisation 
à l’échelon central, avec un état-major dédié à la gestion de cette 
crise, disposant de spécialistes issus de toutes les composantes de la 
gendarmerie. Cette entité s’est rapidement pourvue d’une cellule de 
management des informations, chargée de centraliser les remontées 
du terrain, de suivre les opérations d’envergure et d’éditer, chaque 
soir, des directives consolidées vers les grands subordonnés. Cette 
structure de circonstance, calquée sur le Centre de planification et de 
conduite des opérations (CPCO) du ministère des Armées, a depuis été 
pérennisée sous la forme d’un Centre national des opérations (CNO) 
afin de s’adapter aux crises successives.

Les conséquences de la pandémie sur le service public de santé et le 
niveau de contrainte imposé à la population ont induit des directives 
de fermeté et de discernement. Fermeté comme condition d’effectivité 
et d’efficacité des mesures décidées. Discernement comme garantie 
d’acceptabilité sociale de ces mêmes mesures. Deux facteurs clés 
de succès pour les pouvoirs publics, qui ont permis de produire des 
effets sur l’ensemble du territoire sans incident majeur, parce que 
les contrôles étaient réalisés par des militaires en prise directe avec la 

7.	 « Une méthode et une ambition : placer la victime au centre de notre organisation. » Révolution en organisation : 
trente-six militaires dédiés aux victimes, soit 5,15 % des effectifs opérationnels du groupement, répartis sur vingt-
quatre brigades, avec six permanences de proximité vingt-quatre heures sur vingt-quatre assurant la prise en charge 
(accueil, constatations autour de la parole de la victime, interlocuteur unique pour tout le dossier).
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situation locale et l’état d’esprit de la population au milieu de laquelle 
ils vivaient.

Mais au-delà, la crise sanitaire fut l’occasion pour la gendarmerie 
d’incarner un état d’esprit, avec l’opération #RépondrePrésent, et de 
dépasser le cadre traditionnel des missions de sécurisation pour jouer 
à plein son rôle d’acteur des solidarités locales et soutenir la confiance 
dans un État protecteur. Les gendarmes ont ainsi pu relayer les collec-
tivités dans la distribution de masques, la visite des personnes âgées 
isolées, ou encore l’appui aux professionnels de santé. La gendarmerie 
s’est ainsi mobilisée pour écouter, pour anticiper les besoins et pour 
accompagner cette France des périphéries métropolitaines, des villes 
moyennes et des espaces ruraux, déjà frappée par la contraction 
massive de services publics de proximité.

	A�	 La légitimité, ou la réputation au prisme de la transparence

Le fait d’accorder sa confiance emporte comme corollaire la 
nécessité du contrôle, sinon la confiance est aveugle, mais aussi le 
risque de voir sa confiance trahie. Dans ce cas, il est impératif que 
tout écart constaté fasse l’objet d’un processus de remédiation, voire 
de sanction, qui permette de rétablir la conformité à l’idée normative 
de l’institution, sa fiabilité et, partant, la confiance que l’on peut lui 
accorder.

Ainsi, dans une acception logique, la fréquence et le niveau des 
contrôles comme le volume des irrégularités constatées et des sanctions 
délivrées devraient être, loin d’un constat d’échec, le signe d’une 
recherche vertueuse de qualité. Or, dans une société de la défiance et 
de remise en cause a priori de l’autorité, pétrie de raccourcis intellectuels 
et d’aversion pour la complexité, ces indicateurs négatifs peuvent être 
perçus comme des facteurs de fragilité et tenus sous le boisseau.

Dans le même temps, ni les déclarations de principe ni les grands 
nombres n’impriment plus. Dans le meilleur des cas, ils sont balayés 
par l’image ou le témoignage discordants qui viennent contredire 
le discours officiel. Au pire, ils sont pointés comme le signe d’une 
duplicité installée au cœur de la machine étatique.

Dans ce contexte, un nouveau schéma national du maintien de 
l’ordre (SNMO) a vu le jour en septembre 2020, avant d’être amendé 
en décembre 2021. Sa principale évolution repose sur la priorité 
désormais accordée à la communication des forces de l’ordre avec 
les organisateurs et les manifestants d’une part, avec les journa-
listes d’autre part, dans un double souci de transparence et de 
responsabilisation. 
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Le SNMO prescrit, en effet, la mise en place d’un dispositif de liaison 
et d’information afin d’instaurer et d’entretenir un dialogue constant 
avec les organisateurs et les manifestants pour apaiser d’éventuelles 
tensions, expliquer l’action des unités et fournir des éléments 
d’ambiance pour éclairer la décision. Il s’agit d’indiquer, en temps 
réel, ce qu’il se passe, ce qu’il va se passer, pour que chacun puisse 
agir en connaissance de cause, c’est-à-dire prendre et assumer ses 
responsabilités. L’enjeu est, notamment lorsque la force est employée, 
de pouvoir restituer, étape par étape, degré après degré, les échanges 
et les positions de chacun, afin que nul ne puisse se dire surpris de la 
tournure des choses.

Les journalistes font également l’objet d’une protection particulière, 
avec une liberté de manœuvre et de captation d’images et de sons, 
y compris des forces de l’ordre, sanctuarisée. Cette reconnaissance 
du droit à l’information sans restriction vient répondre au climat 
de défiance entre les journalistes et les responsables du maintien de 
l’ordre qui s’est développé lors des manifestations des gilets jaunes, 
les premiers se considérant maltraités, voire violentés, à l’occasion 
des manifestations les plus heurtées, les seconds systématiquement 
dénigrés et délégitimés dans des reportages à charge.

En conséquence, durant la manifestation, au-delà de la pertinence 
des dispositifs retenus et des ordres donnés, la discipline et la maîtrise 
individuelle et collective comme le niveau d’entraînement et d’aguer-
rissement des unités demeurent toujours des conditions nécessaires 
à la confiance. Mais elles ne sont plus suffisantes. Les contours de 
la manifestation sont désormais les moments privilégiés de l’action 
de l’État dans le champ des perceptions. Avant, en associant les 
organisateurs à la définition du parcours, en fixant les lignes rouges 
et en traçant ces échanges pour pouvoir en rendre compte. Après, en 
étant capable de présenter le film des événements, images à l’appui, 
en cas de mise en cause. Confiance rime désormais avec transparence 
et responsabilité.

De manière plus générale, Patrice Georget, enseignant-chercheur 
en psycho sociologie à l’École universitaire de management IAE de 
Caen, indique  8 qu’au-delà des nouveaux moyens de communi-
cation, « un autre problème, moins évident, explique la puissance 
des fake news et des thèses complotistes : les “truismes culturels” et le 
déficit de compétence démocratique auxquels ils sont associés. Un 
truisme culturel est une représentation commune, acquise au cours 

8.	 P. Georget, « Se vacciner contre le complotisme en période d’‟infodémie” », Polytechnique Insights, 18 février 2021, 
https://www.polytechnique-insights.com/dossiers/societe/comment-les-neurosciences-transforment-notre-rapport-a-
lintelligence/se-vacciner-contre-le-complotisme-en-periode-d-infodemie



de l’éducation, considérée comme un terrain d’entente largement 
partagé entre les membres d’une communauté, et donc rarement 
débattue, voire jamais défendue, ce qui en fait sa faiblesse. Il en va 
des valeurs peu controversées (l’honnêteté, l’égalité et l’équité) ou 
de principes considérés comme évidents dans certaines sociétés (la 
laïcité ou encore l’universalité des droits humains). Puisque nous 
considérons les truismes comme évidents, nous avons peu conscience 
des raisons pour lesquelles nous y adhérons, et nous sommes peu 
entraînés à les défendre lorsqu’ils sont remis en cause ».

Il apparaît donc vital que la gendarmerie nationale, comme 
toutes nos institutions démocratiques, puisse produire un discours 
original et argumenté sur elle-même, sans se laisser définir en 
creux par les discours complotistes, polémiques ou corporatistes, 
fondés sur de stricts intérêts individuels. Fonder la confiance, cet 
oxygène démocratique, c’est donc aussi en matérialiser l’existence, le 
cheminement et les effets, un peu comme l’on colore l’eau des sources 
pour distinguer les affluents souterrains d’un fleuve.

 	Ce double défi de la légitimité et de l’adhésion concerne dans le 
même mouvement aussi bien les personnels de la gendarmerie comme 
organisation que l’ensemble des citoyens comme nation 9. Bâtir la 
confiance peut ainsi renvoyer au mythe de Sisyphe, titan héroïque 
et tragique, condamné à reproduire sans cesse les mêmes efforts, 
systématiquement anéantis par les lois de la gravité. Mais le service 
de l’État et de la population est à ce prix. Et il faut imaginer Sisyphe 
heureux 10.  CC

9.	 Ernest Renan fixe les termes de la conception française de la nation, une conception volontariste et politique, selon 
laquelle, suivant sa célèbre formule, « l’existence d’une nation est un plébiscite de tous les jours ». Renvoyant au libre 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, la nation se définit à partir de « deux choses qui, à vrai dire, n’en font 
qu’une. [�] L’une est dans le passé, l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de 
souvenirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir 
l’héritage qu’on a reçu indivis. [�] Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices 
que l’on a faits et de ceux que l’on est disposé à faire encore ». E. Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Paris, Flammarion, 
2011, p. 5. Ce texte de Renan est issu d’une conférence prononcée à la Sorbonne le 11 mars 1882.

10.	 Phrase finale du Mythe de Sisyphe d’Albert Camus, Paris, Gallimard, 1942.



JON CRESSWELL

LA PUISSANCE AU COMBAT.  
UNE VISION BRITANNIQUE

« Mettez les hommes dans notre confiance, expliquez-leur la raison pour laquelle nous faisons  
chaque exercice, faites-leur savoir que chaque élément ne durera que peu de temps,  

et que c’est à eux de faire attention à leur travail et de réfléchir à ce qu’ils font.  
Lorsqu’ils font quelque chose de bien, dites-le-leur. S’ils ne le font pas bien,  

expliquez-leur comment ils auraient pu mieux le faire et remettez-les à l’ouvrage » 
Général sir Ivor Maxse 1

La nature et les exigences du métier militaire imposent un niveau de 
confiance qui va au-delà de ce que l’on trouve normalement dans la 
société, en dehors des groupes engagés dans des activités dangereuses. 
Elle est essentielle pour maintenir l’efficacité et la résilience du 
groupe. En anglais, « confiance » se traduit d’ailleurs à la fois par 
trust, qui évoque une émotion externe, et confidence (« assurance »), qui 
repose sur une émotion interne.

Une étude menée en 2020 par Christine Dugoin-Clément et David 
Vaidis ainsi qu’une série d’articles du sociologue britannique Tony 
King examinent les fondements intellectuels à partir desquels un 
certain nombre de concepts militaires britanniques peuvent être 
évalués. Les premiers ont concentré leurs recherches sur la cohésion 
organisationnelle fondée sur certaines valeurs, tandis que le dernier 
met davantage l’accent sur le professionnalisme et les obligations qui 
y sont associées. Cet article s’appuiera sur ces travaux pour étudier 
la confiance à travers le prisme de l’institution, du leadership et de 
l’équipe.

	A�	 Confiance dans l’institution et dans l’organisation

« Parce que les équipes militaires sont généralement exposées à des 
risques, elles ont besoin d’une forte confiance dans l’organisation », 
surtout si leurs supérieurs ne sont pas proches du champ de bataille 
notent Christine Dugoin-Clement et David Vaidis 2. Et en effet, le 

1.	 J. Baynes, Far from a Donkey: The Life of General Sir Ivor Maxse, Brassey’s, 1995, p. 33. Ivor Maxse fut le commandant 
de la 18e division d’infanterie sur la Somme en 1916 ; il commanda ensuite le XVIIIe Corps et termina la Grande Guerre 
comme directeur de l’entraînement.

2.	 Ch. Dugoin-Clément, D. Vaidis, « Divergence dans les valeurs internalisées des travailleurs en situation extrême. 
Conséquences pour les soldats et risques pour l’organisation », European Review of Applied Psychology, vol. 70, issue 
n° 5, novembre 2020.
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deuxième des principes britanniques de la guerre  3 garants de la 
puissance de combat est la conservation du moral, et celui-ci repose 
sur la confiance 4.

Récemment a été lancée une initiative appelée Teamwork lors d’une 
journée de réflexion au cours de laquelle l’ensemble de l’armée 
britannique a interrompu ses activités pour examiner, comprendre 
et relancer sa culture à travers un prisme de respect mutuel, de 
camaraderie et d’autodiscipline 5. Il ne s’agissait pas d’envisager la 
diversité et l’inclusion comme un moyen d’optimiser l’environnement 
de travail, ce qui est approprié en soi, mais de remettre en question 
sa pensée en termes de risque d’échec opérationnel dû à un manque 
de confiance dans l’institution, dans le leadership et dans son équipe.

Le 8 avril 2021, dans un podcast sur le leadership, le Chief of the 
General Staff (CGS) a parlé de l’importance de la subsidiarité et de 
la diversité de pensée. Deux éléments qui nécessitent des niveaux 
de confiance importants et une maturité organisationnelle afin 
de promouvoir une culture de challenge assurée. Néanmoins, les 
bénéfices sont importants en termes d’étendue et de profondeur des 
réalisations, de résilience et de capacité à surmonter les difficultés. 
Future Soldier, le programme de transformation de l’armée résultant 
de l’Integrated Review de 2021 6, met l’accent sur les personnes en tant 
qu’avantage concurrentiel et reconnaît la nécessité d’un changement 
culturel pour attirer ceux qui ont une vision compétitive de leur action 
et le courage de remettre en question les normes institutionnelles afin 
de gagner dans un monde de plus en plus instable 7.

La culture et l’ambiance qui règnent au sein d’une unité et d’une 
force sont essentielles au moral 8 des troupes. Ainsi, la doctrine de 
l’armée de terre en matière de leadership souligne l’importance des 
connaissances professionnelles, de la confiance en soi et de la capacité 
à relever des défis 9. Un code du leadership a été adopté en 2015, qui 
repose sur sept principes : donner l’exemple, encourager la réflexion, 
appliquer la récompense et la discipline, exiger des performances 
élevées, encourager la confiance dans l’équipe, reconnaître les forces 
et les faiblesses individuelles, et s’efforcer d’atteindre les objectifs 
de l’équipe. Ce code est présenté dans une brochure simple, qui 

3.	 Les principes de la guerre britanniques sont : choix et maintien de l’objectif, maintien du moral, action offensive, 
surprise, concentration des forces, économie d’effort, flexibilité, coopération, maintien en puissance.

4.	 ADP Land Operations, pp. 3-1.
5.	 Discours d’ouverture du chef d’état-major général, 8 février 2022.
6.	 The Integrated Review 2021-GOV.UK (www.gov.uk)
7.	 Our Future. The British Army (mod.uk).
8.	 ADP Land Operations, pp. 3-10.
9.	 Army Leadership Doctrine, Sept. 2021, p. 1.
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souligne l’importance de la confiance mutuelle, à savoir permettre aux 
subordonnés de faire preuve d’initiative et de jugement 10. L’accent mis 
sur l’aspect opérationnel permet d’instaurer une culture de leadership 
fondée sur des valeurs, qui constitue la base de la confiance dans 
l’organisation et dans l’équipe.

	A�	 Confiance dans le leadership et la chaîne de commandement

Le caractère intègre des chefs est essentiel au moral et à l’efficacité 
opérationnelle. « Serve to Lead » (« Servir pour commander ») 
est la devise de Sandhurst, qui reconnaît la responsabilité du chef 
envers ceux qu’il commande. Elle s’applique à tous les niveaux de 
commandement, mais plus particulièrement au chef de groupe, le 
premier niveau de chef de contact. Un groupe, cela signifie qu’un 
rapport chef/subordonné est d’environ un quart ; et même s’ils ne 
sont pas officiellement en position de commandement, tous les 
soldats qui le composent doivent être des chefs en termes de pensée 
et d’action. Cette réalité a été reconnue par la création du Centre 
for Army Leadership, dont la mission est de promouvoir l’excellence 
du leadership de l’armée de terre afin d’optimiser l’avantage 
opérationnel 11.

En complément de l’intégrité, la confiance dans la capacité des 
chefs à prendre des décisions judicieuses et raisonnées est essentielle 
à l’efficacité opérationnelle. Comme l’indique le manuel de base 
de Sandhurst, Serve to Lead, « au combat, le commandant qui réussit 
ne cherche pas à obtenir un consensus » 12. Cette confiance repose 
sur d’indispensables connaissances et compétences professionnelles 
acquises par la formation, l’éducation et l’expérience. La compétence 
est reconnue par le biais du système de gestion du personnel, où le 
talent est reconnu et récompensé par des promotions successives à des 
postes et à des responsabilités toujours plus élevées. À l’inverse, des 
sanctions peuvent être infligées pour avoir raté le « test de service », ce 
qui signifie que les actions de ces chefs ont eu une portée négative sur 
l’efficacité opérationnelle ; ils n’ont pas réussi à conserver la confiance 
de la chaîne de commandement et de ceux qu’ils commandent, et cela 
nécessite leur retrait du poste. Serve to Lead est très clair à ce sujet : 
« L’honnêteté et l’intégrité sont des choses avec lesquelles vous ne 
pouvez pas faire de compromis, vous ne pouvez pas les modifier ; si 

10.	 Army Leadership Code First Edition, Sept. 2015: https://www.army.mod.uk/media/2698/ac72021_the_army_leadership_
code_an_introductory_guide.pdf

11.	 Centre for Army Leadership/The British Army (mod.uk).
12.	 Serve to Lead, p. 27. Serve to Lead (mkbartlett.co.uk).
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vous le faites, vous perdrez confiance et vous ne serez pas en mesure 
de diriger. Vous devez faire preuve d’une intégrité totale 13. »

Face aux caractéristiques de l’espace de bataille contemporain, 
l’armée britannique a adopté une doctrine de combat appelée Mission 
Command. Il s’agit de décentraliser le commandement au niveau le 
plus bas et de le rendre responsable de la réalisation de l’intention du 
chef dans le cadre de contraintes à surmonter dans les circonstances 
les plus chaotiques et les plus exigeantes 14. À bien des égards, ce n’est 
pas un concept nouveau : la primauté de « l’homme sur place » était 
déjà très présente avant la Grande Guerre 15 ; elle était inscrite dans les 
Field Service Regulations de 1909. Dès 1902, lord Roberts soulignait 
l’importance de la responsabilisation pour assurer l’agilité et le tempo 
de la manœuvre à conduire 16. Les principes du commandement de 
mission montrent ainsi l’importance de la confiance dans ce concept 17 : 
unité d’effort, liberté d’action, confiance, compréhension mutuelle, 
prise de décision rapide et efficace.

La confiance est une composante essentielle de la relation entre les 
chefs et leurs subordonnés, et elle s’exerce dans les deux sens. Bien 
qu’elle se construise avec le temps et l’expérience, elle doit être le point 
de départ d’une relation de commandement. Au fur et à mesure que les 
chefs constatent la force de leurs hommes par le biais de la formation 
et de la mise en œuvre, la confiance en leurs capacités augmente. Ils 
atteindront les compétences nécessaires pour gagner au combat s’ils 
sont autorisés, par des chefs avisés, à identifier avec honnêteté leurs 
lacunes et leurs faiblesses à l’entraînement avant de chercher à les 
corriger en faisant preuve de détermination 18. La doctrine du leadership 
de l’Army définit ainsi la confiance comme « la colle qui lie les chefs et 
les subordonnés » et parle de confiance horizontale et verticale 19.

En 2021, l’armée a exigé que les évaluations de tous les colonels et 
grades supérieurs comprennent une partie faite par leurs subordonnés 
en fonction des quinze affirmations suivantes : ce chef est un bon 
modèle ; je travaillerai à nouveau pour lui ; il me donne de nouvelles 
opportunités pour m’aider à évoluer dans ma carrière ; il communique 
des objectifs clairs pour notre équipe ; il me donne régulièrement 
des informations concrètes ; il contribue à la capacité des autres à 

13.	 Ibid., p. 27.
14.	 ADP Land Operations, p. 2.
15.	 S. Jones, “The British Army in 1913: Readying the Rapier”, Western Front Association’s President’s Conference 2013.
16.	 Serve to Lead, p. 23. Lord Roberts fut le commandant en chef de l’armée britannique à l’époque, le héros de Kandahar 

et le chef des forces britanniques lors de la guerre des Boers.
17.	 ADP Land Operations, pp. 6-5.
18.	 AFM Command, pp. 1-5.
19.	 Army Leadership Doctrine, pp. 1-7.
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bien faire leur travail ; il fait constamment preuve de considération 
pour moi en tant que personne ; il maintient l’équipe concentrée 
sur les priorités, même lorsque c’est difficile ; j’ai le sentiment 
d’être tenu au courant des informations pertinentes par la chaîne de 
commandement ; il a eu une discussion sérieuse avec moi sur mon 
développement au cours des six derniers mois ; j’ai le sentiment qu’il 
m’écoute et apprécie mes opinions ; qu’il prend de bonnes décisions 
sur le lieu de travail ; qu’il m’aide à trouver un bon équilibre entre vie 
professionnelle et vie privée ; quelle est la chose que cette personne 
pourrait faire pour améliorer son rôle de chef ? ; que fait-il bien en 
tant que leader et devrait continuer à faire ?

La gestion du personnel est essentielle pour démontrer et pour 
développer la confiance des subordonnés ainsi que la confiance 
générale dans l’organisation. Les chefs doivent connaître leurs soldats 
et s’engager pour leur bien-être. Le principe central de la gestion 
des carrières est que certes les besoins du service doivent passer en 
premier, mais que les besoins individuels (et familiaux) doivent être 
aussi pris en compte. Ce devoir d’attention envers le soldat et sa 
famille, qui comprend également une dimension sociale assumée, est 
un élément essentiel du lien de confiance réciproque entre l’armée et 
le soldat qui, sur le plan national, est inscrit dans le Military Covenant. 
Il s’agit in fine d’une promesse de la nation garantissant à ceux qui la 
servent ou l’ont servie qu’ils sont traités équitablement 20. 

Enfin, le sujet de la discipline doit également figurer dans le débat. 
Pour traiter équitablement, il faut pouvoir enquêter, juger et punir 
les infractions de manière appropriée. Les forces armées britanniques 
ont ainsi leur propre système de justice militaire, qui applique le droit 21 
militaire britannique et donne des pouvoirs juridiques formels aux 
chefs de corps 22. Cela exige de la rigueur et de la transparence afin 
d’assurer la confiance dans ce système et, en retour, de garantir que les 
soldats sont traités équitablement et universellement, où qu’ils servent 
dans le monde.

	A�	 Confiance dans le groupe

La nature de la guerre et le rôle des forces armées obligent les individus 
et les groupes à faire face et à opérer efficacement dans l’incertitude, 

20.	 Home-Armed Forces Covenant
21.	 House of Commons-Explanatory Note (parliament.uk)
22.	 Commanding officers guide (manual of service law: JSP 830 volume 1)-GOV.UK (www.gov.uk)
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dans l’isolement 23 et dans des conditions qui exigent de la résilience, de 
l’initiative et du courage. Outre la confiance dans l’organisation et dans 
leurs chefs, les soldats doivent avoir confiance dans les capacités, dans 
l’engagement et dans les valeurs de leur équipe, et en eux-mêmes.

Cette confiance est obtenue grâce à un entraînement exigeant et 
réaliste, qui inclut des activités de simulation le plus réalistes possible 
pour reproduire les risques des opérations et renforcer la dynamique 
d’équipe. L’Adventure Training (« dépassement de soi ») joue le rôle 
des stages commando et du parachutisme français. Le sport est tout 
aussi important. Lorsque ce sujet a été abordé à Sandhurst, Long 
Reach, un exercice d’endurance de longue distance réalisé en petites 
équipes, a été cité, mais aussi la Cambrian Patrol 24. Pour être promu 
« non commissioned officer » 25, il faut d’ailleurs suivre un programme 
physiquement ardu et qui met à l’épreuve l’esprit d’équipe et le sens 
du suivi. C’est cette confiance, fondée sur le fait de surmonter des 
défis, qui a servi de base à une récente campagne de recrutement axée 
sur le développement de l’assurance et de la confiance en soi.

Ces expériences partagées et cette confiance en soi renforcent la 
cohésion et le sens du devoir. Les valeurs associées à l’équipe sont 
tout aussi importantes. Anthony King, qui a une longue relation avec 
les Royal Marines, cite le « crime ultime » : être jack (« égoïste ») 26. La 
cohésion est fondée sur le professionnalisme. C’est ici que l’approche 
militaire du « travail d’équipe », visant à redéfinir la diversité et 
l’inclusion à travers le prisme de l’efficacité opérationnelle, trouve sa 
base intellectuelle. L’hypothèse selon laquelle l’efficacité opérationnelle 
nécessite l’acceptation de comportements toxiques, négatifs et 
inacceptables est insoutenable ; c’est le contraire qui est vrai, et cela est 
prouvé par des unités d’élite comme les commandos qui utilisent leur 
processus de formation sélective comme une force à partir de laquelle 
elles regardent vers l’extérieur et incluent plutôt que de regarder vers 
l’intérieur et d’exclure. Il s’agit d’une vision puissante qui s’appuie sur 
un professionnalisme total, sur l’éducation et sur l’humilité, et qui 
assure la cohésion de l’équipe grâce à la confiance entre partenaires 
dans une entreprise qui est plus grande que l’individu.

L’entraînement commence par les bases simples, ce qui a été revitalisé 
en 2017 par le commandant de la force opérationnelle terrestre 
britannique de l’époque, le général sir Patrick Sanders, qui a lancé 
Battlecraft, un programme permettant de se recentrer sur la maîtrise 

23.	 Ceci comprendrait une capacité de se passer des médias sociaux, des liens instantanés avec les proches et de l’accès 
à l’information.

24.	 Exercise Cambrian Patrol 2022.
25.	 Dans l’armée de terre britannique, les nco sont les caporaux et les sergents.
26.	 A. King, “The Ethos of the Royal Marines: The Precise Application of Will”, mai 2004, p. 69.
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des compétences de base. Le manuel de combat de Brecon 27 souligne 
l’importance de la discipline sur le champ de bataille, notamment 
l’apparence, l’équipement personnel, l’hygiène et l’administration 
personnelle : tous ces éléments inspirent la confiance 28. Le plus haut 
niveau d’entraînement reste l’exercice de tir réel d’armes combinées 
(CALFEX), où la manœuvre au sol (chars et infanterie) est intégrée au 
tir réel d’armes d’appui (mortiers, mitrailleuses, armes antichars) et 
d’appui offensif (appui aérien rapproché, aviation et artillerie). Bien 
qu’à l’entraînement les distances de sécurité ne soient pas les mêmes 
qu’en opération, elles permettent une inoculation réaliste au combat, 
une exposition aux effets des armes réelles et, ce qui est potentiel-
lement plus important d’un point de vue psychologique, une confiance 
dans la puissance des systèmes d’armes combinés ainsi que dans les 
compétences et l’attention professionnelles requises pour fournir une 
force écrasante de manière efficace et sûre.

Enfin, l’entraînement étant effectué dans des unités formées 
qui possèdent une identité distincte, l’importance de la cohérence 
organisationnelle comme source de confiance et de cohésion doit 
être prise en compte. Dans quelle mesure ces éléments sont-ils remis 
en question par des groupements ad hoc, des renforts individuels et 
des remplacements de blessés de guerre ? Une grande partie de ce 
problème est atténuée par un programme de formation exigeant qui 
sert de référence professionnelle pour établir la confiance. Toutefois, 
ce programme doit aller au-delà de la formation de base et être 
continu. À cette fin, les cycles de génération de forces doivent tenir 
compte de ces éléments supplémentaires dès le départ. Anthony King 
note que les unités en renforts s’intègrent généralement beaucoup plus 
efficacement que les individus 29. Ces derniers sont par ailleurs bien 
mieux préparés s’ils suivent un programme spécifique d’entraînement 
préalable au déploiement. Dans tous les cas, la clé du succès réside 
dans l’accueil qui leur est réservé par le groupe central – celui-ci a 
été identifié par le précurseur de l’École d’infanterie britannique 
pendant la Seconde Guerre mondiale et représente le noyau d’une 
petite unité qui, grâce à la confiance, au professionnalisme et aux 
compétences, sert de noyau de commandement au combat 30. Dans tous 
les cas, le professionnalisme et la valorisation de la place de chacun 
dans l’équipe entretiennent le sentiment d’obligation qui se trouve au 
cœur de la confiance et de la cohésion.

27.	 L’école de bataille de l’infanterie en Pays de Galles du Sud.
28.	 Brecon Battle Book version 11 datée de juin 2018, p. 46.
29.	 A. King, “On Combat Effectiveness in the Infantry Platoon: Beyond the Primary Group Thesis”, Security Studies, 25:4, 

2016, pp. 699-728.
30.	 D. Forman, To Reason Why, 1991, p. 119. 



Le conflit actuel en Ukraine a rappelé avec force les dures réalités 
de la guerre. Face à l’influence hostile et à la peur, la capacité à subir 
des pertes, à surmonter l’adversité et à endurer contre vents et marées 
est la marque d’une armée professionnelle fondée sur la confiance 
en ses commandants, en son organisation et en elle-même. En fait, 
les facteurs négatifs servent à renforcer la détermination du groupe. 
L’histoire regorge d’exemples où un manque de confiance a sapé la 
cohésion d’une force. Les Britanniques y ont succombé pendant une 
courte période lors de la Grande Retraite de 1918. De même, la percée 
allemande sur la Meuse en 1940 doit beaucoup au manque de cohésion 
des troupes françaises de réserve et de forteresse. En tant qu’ultima 
ratio, les armées doivent continuer de produire des effets opérationnels 
même lorsque tous les autres éléments de l’État ne sont plus en mesure 
de fonctionner efficacement. Cela ne peut être soutenu que par une 
confiance inébranlable dans la cause, les capacités et la camaraderie. 
Enfin, il y a la confiance dans les unités opérant sur les flancs, les 
dépendances et dans les alliés, fondée sur des valeurs et étayée par une 
connaissance mutuelle et une formation combinée qui renforcent la 
confiance et la cohésion de l’équipe. La confiance dans l’institution, 
dans le leadership et dans l’équipe permet d’obtenir une efficacité 
opérationnelle face à la désinformation et aux opérations d’infor-
mation ciblées qui visent à saper la légitimité et l’intégrité de l’armée 
britannique, de ses alliés et de sa mission.  CC



MAXIME YVELIN

IN SOLDIERS WE TRUST

Au combat, la confiance paraît être un élément naturel. Confiance 
dans le matériel, dans les ordres donnés par le chef, dans le copain 
d’à côté pour qui on tiendra envers et contre tout. Pourtant, loin 
d’être naturelle, cette confiance est une construction, longue et 
patiente. Il faut avoir marché des heures et des heures, sac au dos, le 
fusil au côté, pour ancrer en soi la certitude que ce copain à côté ne 
vous lâchera pas. Des mois et des mois de pratique conduisent à la 
maîtrise du matériel (fusil, radio, missile…) avec la certitude qu’il 
sera mis en œuvre aisément le jour venu. La confiance investie dans 
la figure du chef est encore plus délicate. Il faut être capable de tout 
remettre entre les mains d’un individu qui conduira à la victoire ou 
à la défaite, et peut-être à la mort. « Un brillant général est en soi 
une chose effrayante : le cerveau d’un Hannibal ou d’un Scipion 
suffit à conduire à la mort des milliers de jeunes gens en l’espace d’un 
après-midi », écrit Victor Davis Hanson dans Carnage et Culture 1. Cette 
confiance met des années à se construire.

	A�	 Bâtir une armée, bâtir la confiance :  
l’armée du Potomac comme cas d’étude

En 1861 aux États-Unis, cette confiance, à la définition 
communément admise, n’existe pas. L’Union est une maison divisée. 
La sécession secoue la jeune république ; le pays bascule dans la guerre 
en avril lorsque les États confédérés ouvrent le feu sur Fort Sumter.

L’US Army, l’armée régulière, n’est forte que de seize mille hommes 
dispersés sur la frontière. Or une partie de ses officiers rejoint les 
rangs de la Confédération. Lincoln est alors contraint de créer 
un outil militaire à partir de rien 2. Sa réponse est immédiate et 
déterminée : il appelle sous les drapeaux soixante-quinze mille 
miliciens. Avant la guerre, les principales occupations de ces miliciens 
consistaient en des journées champêtres. Les tenues sont chamarrées. 
Le prestige du Second Empire, auréolé de ses victoires en Crimée 
et en Italie, a traversé l’Atlantique. Les unités de zouaves essaiment 
à travers l’Amérique du Nord. Mais ces hommes ne sont que des 

1.	 V. D. Hanson, Carnage et Culture. Les grandes batailles qui ont fait l’Occident, 2001 ; traduction française Paris, 
Flammarion, 2002.

2.	 À la fin de la guerre, plus de deux millions d’hommes seront passés dans les rangs de l’armée de l’Union.
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amateurs revêtus d’un uniforme. Livrée à l’est des États-Unis, en 
Virginie, la première bataille de Bull Run, le 21 juillet 1861, en est 
la cruelle démonstration. Marchant sur Richmond comme ils iraient 
à un pique-nique, les soldats de l’Union sont mis en déroute. Les 
amateurs de la veille reçoivent ici une cinglante et sanglante leçon : la 
confiance qu’ils mettaient dans leur capacité à remporter la victoire 
dès le premier combat n’était qu’une illusion.

Pour ces combattants nordistes, la guerre se poursuit jusqu’en 
1865 au sein d’une force nommée armée du Potomac 3. Son principal 
adversaire est l’armée confédérée de Virginie du Nord, commandée 
par le général sudiste Robert E. Lee. À Antietam en septembre 1862, 
à Fredericksburg en décembre 1862, à Chancellorsville en mai 1863, à 
Gettysburg en juillet 1863, toutes deux s’affrontent dans des batailles 
toujours plus sanglantes.

Au printemps 1864, lancée à l’assaut de la Virginie par Ulysses 
S. Grant, général aussi agressif que Lee, l’armée du Potomac fait 
preuve d’une incroyable ténacité. Les champs de bataille sont 
désormais couverts de retranchements. Les canons et les fusils rayés 
démultiplient la puissance de feu des forces engagées. Le moindre 
assaut à découvert se paye du prix du sang. Déterminé à maintenir 
le rythme de son offensive vers Richmond, Grant subit de lourdes 
pertes mais ne lâche pas sa proie. À l’été 1864, le siège de Petersburg 
débute. Il ne prend fin qu’en avril 1865. L’armée du Potomac met 
enfin à genoux sa Némésis. Ses hommes sont victorieux.

De la première défaite à la victoire finale, quelle trajectoire a suivie 
cette armée ? Et qu’est-ce que cette trajectoire dit de la confiance ? Il 
ne s’agit pas de faire ici une analyse exhaustive de ce que fut l’armée 
du Potomac, mais de s’approprier quelques points saillants de son 
histoire afin de réfléchir sur cette notion. Principale force militaire 
de l’Union, à la fois le bouclier de Washington et l’épée dirigée contre 
Richmond, cabossée par les batailles, cette armée est victorieuse car 
la confiance fait partie intégrante de son ADN. Une confiance qui 
possède un visage multiforme, dont les faces s’imbriquent dans une 
complexe alchimie qui la transforme en une redoutable machine de 
guerre. À l’image d’une armée de l’Union bâtie sur un socle étroit, 
cette confiance s’est structurée autour de piliers antérieurs au conflit, 
de lignes de forces préexistantes.

3.	 D’après le fleuve bordant Washington.
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	A�	 Les chefs comme vecteur de confiance

En premier lieu, la confiance suit un cheminement vertical, entre 
les chefs et la troupe, à travers la hiérarchie militaire. En 1861, ce sont 
des dizaines de milliers d’hommes qu’il faut soudainement encadrer 
et mener au combat.

Les régiments de l’Union sont recrutés par les États qui les mettent 
ensuite à disposition de l’armée fédérale. Les officiers sont nommés 
par les gouverneurs ou élus par leurs hommes. La rareté des profes-
sionnels, très vite aspirés vers de hautes fonctions, ne permet pas de 
placer la compétence militaire au premier rang des critères de sélection. 
Faute de mieux, l’influence politique, le charisme, la réputation 
décident du choix, parfois heureux – de véritables figures se révèlent –, 
parfois désastreux. Les meneurs des communautés ethniques, par 
exemple, sont promus officiers supérieurs, voire officiers généraux, 
plus pour leur capacité à mobiliser et à susciter l’adhésion de leurs 
compatriotes, à obtenir leur confiance, que pour leurs compétences 
militaires. Ainsi Franz Sigel, révolutionnaire allemand exilé en 
Amérique après le Printemps des peuples, figure de la communauté 
germano-américaine, reçoit plusieurs commandements d’envergure 
avant d’être écarté pour ses piètres compétences au combat. Au fur et 
à mesure de l’avancement du conflit, l’élection des officiers par leurs 
hommes disparaît progressivement et les généraux politiques sont peu 
à peu écartés des grands commandements opérationnels. Issue du tissu 
social et politique d’avant-guerre, cette confiance primitive cède la 
place à la réalité des combats.

Cette réalité concentre la confiance dans la figure du soldat profes-
sionnel en raison de sa formation militaire et de son expérience 4. 
Minoritaires dans l’armée de l’Union, les officiers sortis de l’US 
Military Academy (USMA) de West Point détiennent les principaux 
commandements. Les « West Pointers » partis dans la vie civile dans 
les années précédant le conflit sont rapidement promus aux plus 
hautes fonctions. Jusqu’à la fin de la guerre, les généraux commandant 
l’armée du Potomac sont tous diplômés de cette académie, comme 
tous les commandants de corps en 1865. Toutefois, avoir fait West 
Point n’est un gage ni de compétence ni de professionnalisme.

La figure du soldat professionnel acquiert également une dimension 
importante dans la construction d’une relation de confiance entre la 
troupe et son chef. « On est formé à l’image de son chef » entend-on 
souvent dans les conversations de soldats. Cet adage acquiert un relief 

4.	 Les généraux de l’Union ont pour la grande majorité servi dans la guerre américano-mexicaine quinze ans auparavant 
comme jeunes lieutenants ou capitaines.
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particulier dans le cas de l’armée du Potomac. George B. McClellan, 
qui avait démissionné de l’US Army en 1857 avec le grade de capitaine, 
est propulsé en quelques mois à sa tête. Les succès remportés en 
Virginie occidentale en mai-juin 1861 ont inspiré confiance à Lincoln. 
Brillant organisateur, McClellan entraîne et forme sans relâche son 
armée des mois durant. Les multiples revues qu’il mène regonflent 
un moral abîmé par la défaite de Bull Run et lui valent l’adulation de 
ses hommes. Mais c’est un piètre tacticien, un chef velléitaire. Son 
manque de mordant lui vaut d’être relevé en octobre 1862 ; il a perdu 
la confiance du président. Face à un chef aussi rusé et agressif que 
Lee, le caractère hésitant de McClellan ne peut mener à la victoire. 
À défaut de rendre victorieuse l’armée du Potomac, il lui a insufflé 
une culture particulière dont les caractéristiques (doute, fatalisme) 
perdurent durant la guerre.

En mai 1864, un an après la victoire de Gettysburg, deux ans après 
le départ de McClellan, l’armée du Potomac semble toujours douter 
d’elle-même, comme si elle pensait, et ses officiers en premier lieu, 
ne jamais pouvoir vaincre Lee. Au cours de la campagne Overland, 
une attaque confédérée dévaste le flanc de l’armée fédérale. Alors 
qu’un officier nordiste affolé l’adjure de battre en retraite, Grant 
le réduit sèchement au silence : « Oh ! je suis sincèrement fatigué 
d’entendre toutes sortes de choses à propos de ce que Lee va faire. 
Certains d’entre vous semblent toujours penser qu’il va soudainement 
effectuer un double saut périlleux et atterrir à la fois sur nos flancs 
et nos arrières en même temps. Retournez à votre poste et essayez de 
penser à ce que nous allons faire au lieu de penser à ce que Lee va 
faire. » Dans les heures qui suivent, les forces fédérales rétablissent 
leur dispositif. La campagne se poursuit. L’énergie et la combativité 
du chef ont donné confiance à ses troupes. Elles inspirent également 
confiance au politique. Face aux critiques qui pleuvent sur Grant, 
Lincoln répond simplement : « Je ne peux pas me séparer de cet 
homme : il se bat. »

	A�	 Des soldats, des confiances

La figure seule du chef ne suffit toutefois pas à porter entièrement 
une armée. Face aux carnages qui se succèdent, l’armée du Potomac 
tient. Campagne après campagne, ses hommes se battent et meurent 
avec courage et détermination. La confiance prend ici un autre visage, 
plus fraternel, moins charismatique. Le recrutement des régiments 
par État, au sein des mêmes comtés, crée d’emblée des liens entre 
soldats. Les écrits de l’époque regorgent de témoignages sur cette 
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fraternité d’armes. Celle-ci se matérialise parfois dans des instants 
pathétiques : « Des sacs avaient été empilés ensemble, seulement 
la moitié fut récupérée par leurs propriétaires. Les sacs laissés à 
l’abandon furent ouverts et les amis des disparus s’efforcèrent de 
sauver des souvenirs insignifiants qui seront, eux, précieux pour les 
familles de leurs camarades morts 5. »

Faute d’une véritable communauté d’armes patiemment construite 
par l’institution militaire, on se fonde sur celle antérieure à la guerre. 
Le recrutement de l’armée s’adapte aux communautés déjà préexis-
tantes, notamment à travers un recrutement ethnique au sein de 
communautés d’immigrants : Allemands, Irlandais et même Français. 
Des régiments entiers sont constitués sur cette base : le 69e New York 
arbore au combat la bannière de la verte Erin ; le XIe corps de l’armée 
du Potomac est majoritairement constitué d’Allemands 6.

Le volontaire est également le citoyen d’une république où la 
Constitution possède une dimension quasi religieuse. Plus que pour 
l’abolition de l’esclavage, ces hommes se battent pour l’Union, pour 
un système politique et des valeurs démocratiques auxquels ils croient. 
L’armée s’intègre ainsi pleinement dans la communauté civique. Les 
récits de soldats témoignent de ce bouillonnement : tous discutent 
avidement de l’actualité, s’efforcent de comprendre les manœuvres 
dont ils sont partie prenante. La confiance se bâtit ici sur la compré-
hension des grandes questions nationales. À l’automne 1864 se tient 
l’élection présidentielle, dont l’enjeu est la réélection de Lincoln et 
donc la poursuite de la guerre telle qu’elle a été menée jusqu’à présent. 
Dans des conditions acrobatiques compte tenu de la poursuite des 
opérations, les militaires votent massivement pour le président sortant, 
approuvant ainsi la stratégie menée.

Auréolée de la confiance de ses militaires et du peuple, l’adminis-
tration Lincoln peut poursuivre la guerre avec détermination. Ce 
regain de confiance rejaillit sur l’armée du Potomac dont les hommes 
entrevoient désormais l’issue du conflit. Les volontaires enrôlés en 
1861, dont le contrat de trois ans prend fin en 1864, se rengagent 
massivement afin d’aller jusqu’au bout du combat. L’armée du 
Potomac ne doute plus de sa victoire.

Jour après jour, l’étau se resserre sur l’armée de Virginie du Nord 
assiégée dans Petersburg. Début avril 1865, sa situation est intenable 
et Lee abandonne la défense de Richmond. Poursuivi par Grant et 

5.	 Un soldat fédéral cité dans N. A.Trudeau, Bloody Roads South; the Wilderness to Cold Harbor, may-june 1864, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 2000, p. 299.

6.	 Mis en déroute à Chancellorsville en mai 1863, ses soldats recevront le qualificatif peu flatteur de Flying Dutchmen, 
avec pour conséquence une certaine défiance généralisée vis-à-vis de la communauté germano-américaine qui 
perdure jusqu’à la Première Guerre mondiale.



ses troupes, il finit par capituler à Appomattox le 9 avril. En juin, 
l’armée du Potomac défile triomphalement à Washington avant 
d’être démobilisée. Au cours des décennies suivantes, les fréquentes 
rencontres d’anciens combattants, réunis au sein de leurs amicales 
régimentaires et de la Grand Army of the Republic (organisation 
nationale de vétérans), témoignent de la solidité des liens noués dans 
les bivouacs, les marches et les batailles.

	A�	 Rally round the flag

Au sein de l’armée du Potomac, le cas du 1st Minnesota Volunteer 
Infantry Regiment est une illustration éclatante de ce que peut 
susciter la confiance au sein d’une troupe. De 1861 (création) à 1864 
(dissolution), il est de toutes les campagnes. À Gettysburg le 2 juillet 
1863, la situation est désespérée. La déferlante grise va briser les lignes 
fédérales. Le major général Winfield S. Hancock, commandant de 
corps, a désespérément besoin de quelques minutes pour rétablir son 
dispositif. Sur son ordre, face à une brigade entière (mille cinq cents 
hommes), les deux cent soixante-deux tuniques bleues chargent. Seuls 
quarante-sept reviendront indemnes. Le régiment vient de gagner le 
triste privilège de subir l’un des plus hauts taux de pertes de la guerre 
(83 %). Mais Hancock a gagné ses cinq minutes. Ces soldats auraient-
ils accompli cela si la confiance ne les animait pas ? Ils se sont engagés 
ensemble en 1861, ils ont affronté l’adversaire à de nombreuses 
reprises, vécu les froids hivers et les étés caniculaires de Virginie. La 
mission est suicidaire, ils le savent, et pourtant ils chargent. Et en 1864, 
lorsque leurs contrats de trois ans prennent fin, ils se rengagent. Un 
témoignage rend compte de l’aura que ces hommes dégagent : « Leurs 
visages hâlés semblaient si sereins et sérieux. Il y avait une histoire 
écrite sur chacun d’eux. Je ne me suis jamais sentie autant défaillir et 
autant tenue de rendre hommage à des êtres humains. La musique de 
la fanfare, alors que les hommes pratiquaient le drill avec régularité, 
était très douce, mais il me semblait qu’elle était un chant dédié aux 
défunts 7. » Une aura de confiance.

7.	 Lettre citée dans Moe Richard, The Last Full Measure: the Life and Death of the First Minnesota Volunteers, New York, 
Henry Holt, 1993, p. 79.



JACQUES FRÉMEAUX

SOLDATS INDIGÈNES,  
UNE CONFIANCE SANS LIMITES ? 1

Lors de l’expansion coloniale du XIXe siècle, pratiquement toutes 
les armées occidentales ont compté dans leurs rangs des contingents 
« indigènes » importants. Parfois même, certaines campagnes se sont 
faites avec des unités majoritairement « indigènes », comme ce fut 
le cas des opérations menées par les Français lors de l’occupation 
du Soudan, future Afrique-Occidentale française (AOF), sous les 
ordres notamment de Joseph Gallieni, puis de Henri Gouraud. 
Tout paraissait concourir à douter du loyalisme de ces troupes : le 
recrutement parmi des peuples récemment voire seulement partiel-
lement soumis, les cultures profondément différentes des sociétés 
dont ils étaient issus, impliquant rites particuliers et interdits alimen-
taires. La simple barrière linguistique suffisait à elle seule à constituer 
un obstacle de taille.

Pourtant, il faut tout ignorer de cette histoire dite « coloniale » pour 
imaginer que la question de la confiance se posa particulièrement à 
propos de ces contingents non européens. Les révoltes sont rares. 
Elles touchent notamment les garnisons de l’État indépendant du 
Congo (futur Congo belge), très mal encadrées : mutinerie de la 
garnison de Luluabourg, qui paralyse pour une dizaine d’années 
toute expansion entre les lacs du haut Luluaba et le cours supérieur 
du Kasaï (1895) ; révolte à Ndirfi, sur les confins soudanais, de l’avant-
garde de la colonne du colonel Dhanis (1897) ; mutinerie du « fort 
de Shinkakasa » à Boma, sur le bas Congo (1900). Les cas d’unités 
régulières, comme ces deux bataillons soudanais de l’armée égyptienne, 
pourtant réputés pour leur valeur qui se mutinent à Khartoum en 
octobre 1900 par suite de retards de paye, mais peut-être aussi sous 
le fâcheux effet du retentissement des échecs subis par les Anglais en 
Afrique du Sud, apparaissent comme isolés. Il n’existe pratiquement 
pas, en revanche, de mutinerie en campagne.

À vrai dire, le seul épisode d’insurrection massive des troupes 
indigènes est la Grande Mutinerie de 1857, plus connue en français 
sous le nom de Révolte des cipayes, qui a secoué la domination 
britannique aux Indes. Mais si cette dernière a particulièrement frappé 
l’opinion britannique, c’est qu’elle est apparue comme un événement 

1.	 La documentation de ce travail figure dans J. Frémeaux, De quoi fut fait l’empire. Les guerres coloniales au xixe siècle, 
Éditions du cnrs, 2010, rééd. « Biblis », 2014. Prix du Livre d’histoire de l’Europe, 2011.
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tout à fait incompréhensible. Il faut noter d’ailleurs qu’elle n’a touché 
que l’armée du Nord, dite du Bengale, dont quarante-cinq régiments 
(sur soixante-quatorze) se sont révoltés, et dont vingt-quatre ont été 
dissous ou désarmés. Encore dans cette armée, à vrai dire la meilleure 
et la plus nombreuse, certains excellents régiments (les gurkhas, les 
cavaliers sikhs et musulmans) n’ont pas pris part à l’insurrection. Les 
deux autres armées ont été à peu près épargnées, puisque seulement 
deux bataillons de l’armée de l’Est (Bombay) et aucun de celle de 
l’Ouest (Madras) ont suivi le mouvement. Même dans les unités 
mutinées, les officiers anglais et leurs familles ont été la plupart 
du temps épargnés et conduits en lieu sûr, beaucoup des victimes 
européennes ayant été massacrées par des insurgés étrangers à leurs 
soldats, voire même aux révoltés paysans. Par ailleurs, la répression a 
été menée en grande partie avec des contingents indigènes. Ceux-ci 
formaient les deux tiers des troupes qui ont repris Delhi, sans parler 
de la masse des pionniers, des conducteurs ou des domestiques.

Le maréchal britannique Garnet J. Wolseley, tout juste vingt ans 
après, n’hésite d’ailleurs pas à voir dans la fidélité à celui « dont il 
mange le sel » la vertu principale du soldat oriental, fait d’autant plus 
frappant que, selon lui, il n’existe guère entre tribus beaucoup de 
fidélité aux traités ou à la foi jurée. Il fait l’éloge de leur intégrité. Et 
rappelle que, lors de la Grande Mutinerie, les mutins se sont fait un 
point d’honneur de rapporter le contenu des caisses régimentaires 
qui leur étaient confiées avant d’entrer en insurrection. Il ajoute que 
les diamants de la Couronne seraient plus en sûreté sous la garde 
d’un sepoy (soldat indien) que sous celle de soldats européens. Certes, 
ces propos s’adressent peut-être aux Russes qui, comme le général 
Grodekov, font observer que la principale menace sur l’empire 
des Indes ne réside pas dans une attaque des armées du tsar, mais 
dans un soulèvement des troupes indiennes que les Anglais forment 
eux-mêmes. Mais dans l’ensemble, tous les officiers européens ont 
confiance dans leurs soldats réguliers. Ils voient en eux des hommes 
simples, faciles à mener. L’officier Édouard de Warren écrit des 
cipayes : « Ce sont des enfants, et de bons enfants, pour la simplicité, 
la naïveté, la douceur inoffensive ; obligés et affectionnés pour leurs 
chefs dès qu’ils rencontrent en eux la moindre bonhomie, d’ailleurs 
convaincus de l’immense supériorité de ceux-ci en science, en force 
physique, en courage, en ruse, même en magie, car ils leur attribuent 
jusqu’à la sorcellerie. »

En fait, les pratiques destinées à assurer le loyalisme des soldats 
non européens sont les mêmes que celles qui assurent l’adhésion 
de n’importe quelle troupe de métier : de bonnes armes, des chefs 
compétents, une nourriture suffisante et une solde régulière. Si la 
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discipline est très rigoureuse, et n’exclut pas les châtiments corporels, 
les règlements sont appliqués avec souplesse en ce qui concerne les 
aspects formels. Peu de cadres ont la maladresse de se comporter 
comme les Allemands du Cameroun qui, non contents de mal 
payer leurs tirailleurs originaires du Dahomey (une cinquantaine 
d’hommes), font fouetter des femmes devant leurs maris, amenant 
un mouvement de révolte peu étendu mais inquiétant (décembre 
1893). Quel que soit le pays colonisateur, les exigences portent surtout, 
outre sur la disponibilité permanente, sur l’entretien des armes et 
la discipline de tir. Les soldats ne sont, la plupart du temps, pas 
encasernés, mais autorisés à vivre en famille dans des villages proches 
des camps militaires ; en campagne, les femmes des tirailleurs sont 
autorisées à les suivre. Ces dispositions retirent au commandement 
bien des soucis, les femmes assurant une grande partie des tâches de 
l’intendance (préparation de la nourriture, blanchissage, transport).

La qualité de l’encadrement est fondamentale. En ce qui concerne 
la France, l’organisation des troupes indigènes a reposé avant tout 
sur une ossature d’officiers et de sous-officiers européens issus de 
l’arme des troupes de marine 2. Ces chefs ont, le plus souvent, une 
grande expérience des campagnes locales. La distance et la difficulté 
des communications les ont amenés à vivre au plus près du pays. Le 
système des permutations leur permet, le plus souvent, d’obtenir 
la colonie de leur choix. S’ils n’ont que rarement l’occasion ou la 
capacité d’en parler correctement la langue, ils en connaissent du 
moins les coutumes et sont tentés ou obligés de vivre plus ou moins 
« à l’indigène », avec une femme du pays. Souvent, l’enrôlement des 
soldats se fait directement auprès de l’officier en charge de l’unité, ce 
qui donne au contrat d’engagement la forme d’un pacte d’homme à 
homme, librement consenti de part et d’autre. C’est singulièrement 
le cas dans les formations supplétives de l’armée d’Afrique française 
(méharistes, goumiers), chez lesquelles chacune des deux parties est 
libre, au moins en théorie, de mettre fin au contrat quand elle le 
désire.

Les risques de révolte ne sont pas seuls à entrer en ligne de compte. 
En dépit de leur qualité, les meilleures des troupes indigènes sont 
considérées comme inférieures aux troupes européennes, devant 
lesquelles elles sont en général incapables de tenir. Elles sont jugées 
plus impressionnables. On leur reproche leur nervosité et leur 
tendance à ne pas maîtriser leur feu. Elles peuvent être éventuellement 
sujettes à la débandade, l’exemple le plus marquant étant la défaite 

2.	 Les troupes de l’armée d’Afrique (c’est-à-dire l’Afrique du Nord) dépendaient du ministère de la Guerre alors que les 
troupes de marine dépendaient du ministère des Colonies.
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des dix mille soldats égyptiens et soudanais de l’armée égyptienne 
commandée par William Hicks, dit Hicks Pacha, devant les mahdistes à 
Kashgil (novembre 1883). Il paraît donc nécessaire de faire stationner 
aux colonies des troupes « blanches » en permanence, à la fois pour 
les défendre contre d’éventuelles agressions extérieures et pour assurer 
aux commandants des colonnes expéditionnaires la disposition de 
contingents destinés au moins à appuyer les unités indigènes.

La composition des colonnes opérant outre-mer est donc marquée, 
comme celle des armées et garnisons en général, par une mixité 
variable en fonction de la nature de la mission et de la confiance 
dans les contingents indigènes. Les facteurs de cette combinaison se 
ramènent à trois modalités : on considère comme nécessaire de garantir 
le loyalisme des indigènes par la présence d’une réserve européenne ; 
on veut donner bon moral aux troupes de couleur en leur montrant 
que des unités blanches combattent avec elles et comme elles – cela 
leur enlève l’impression d’être des sacrifiées – ; on cherche à tirer le 
meilleur parti des qualités intrinsèques attribuées par l’expérience, 
et parfois aussi par la tradition, aux combattants de diverses origines. 
Selon le Manuel tactique à l’usage des troupes de l’Indochine, par exemple, les 
soldats cambodgiens, laotiens, vietnamiens… peuvent constituer les 
formations chargées d’assurer les avant-gardes, les premiers échelons 
d’assaut, les manœuvres, les embuscades, où ils se montrent généra-
lement supérieurs en raison de leur plus grande familiarité avec le 
terrain et avec les adversaires locaux. En revanche, ils ont besoin d’être 
constamment soutenus par un contingent européen dans l’attaque et 
surtout dans la défense. Les missions aventureuses ne devraient pas, 
en principe, leur être confiées, et il faut « s’abstenir de leur donner un 
rôle isolé exigeant la souplesse et la dissimulation ».

Plus le temps passe et plus la domination paraît s’affermir, plus 
la confiance dans les contingents indigènes augmente. Ainsi, la 
proportion raisonnable de troupes indochinoises estimée devoir 
être limitée à un tiers de l’effectif d’une colonne vers 1885 est bientôt 
évaluée à la moitié et, en 1905, on considère qu’elle peut sans risque 
représenter les deux tiers. En pratique, on compose les colonnes 
d’un nombre équivalent de compagnies indigènes et européennes, les 
compagnies européennes comptant deux fois moins de soldats. Pour 
ce qui est du continent noir, où les mêmes principes ont été appliqués 
dans les débuts, il sera même affirmé en 1925 que « le climat, la 
difficulté des ravitaillements excluent l’emploi d’unités européennes 
dans les colonnes ; celles-ci seront composées uniquement de troupes 
indigènes encadrées ».

En revanche, il n’est guère question de faire des soldats indigènes 
autre chose que des fantassins et des cavaliers. L’artillerie est en 
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général l’apanage des cadres et des soldats européens. Cette disposition 
s’explique d’abord par la rareté des compétences techniques au sein 
des sociétés des pays conquis. Mais il est évident que les conquérants 
entendent se réserver le monopole de l’arme de supériorité par 
excellence qu’est le canon.

L’armée anglaise des Indes fournit un exemple éclatant de cette 
préoccupation. Certes, des régiments indiens d’artillerie existaient 
avant 1857 avec, il est vrai, des restrictions : certaines techniques, 
comme la hausse, étaient exclusivement dévolues à des sous-officiers 
européens ; les pièces étaient attelées à des bœufs et non à des chevaux, 
ce qui les rendaient moins mobiles. Après la Grande Mutinerie, 
les unités indigènes ne comprennent pratiquement plus d’unités 
d’artillerie, à l’exception de quelques pièces légères ou de batteries de 
montagne : six batteries de montagne en 1885, à comparer au total de 
soixante-dix-sept batteries dont disposent les troupes européennes, 
dont cinquante de campagne et vingt-sept de forteresse.

On observe à peu près la même chose dans l’armée française. Si des 
batteries dites « mixtes » emploient de nombreux indigènes comme 
servants et conducteurs, ils sont exclus des fonctions de pointeurs. 
En 1897, le général français Alexandre-François Luzeux note que « les 
indigènes ne servent dans l’artillerie que comme conducteurs ou tout 
au plus comme servants auxiliaires. Le feu n’est exécuté alors que par 
les Européens ».

Dans certains cas, l’emploi exclusif de troupes européennes paraît 
nécessaire pour faire impression. À l’occasion de l’expédition 
de Chine de 1900, déclenchée par le siège des légations lors des 
« cinquante-cinq jours de Pékin », des critiques s’élèvent contre les 
Britanniques. Ceux-ci, dont l’essentiel des troupes européennes 
est occupé en Afrique du Sud, ont dû, faute de mieux, envoyer en 
Extrême-Orient un corps expéditionnaire composé de contingents 
indiens, alors que ceux de toutes les autres armées – à l’exclusion, 
bien évidemment, des Japonais – sont formés de troupes européennes. 
Leur présence est accusée de compromettre l’image formidable de la 
puissance occidentale que les chancelleries, entraînées par l’attitude 
théâtrale du kaiser Guillaume II, veulent imposer au peuple chinois. 
Peut-être aussi veut-on ménager l’orgueil de celui-ci en ne lui 
imposant que la vue de contingents considérés comme constituant 
l’élite internationale des armées ? En revanche, la présence de soldats 
noirs au sein du contingent américain à Pékin ne paraît guère avoir 
été remarquée.

Les guerres mondiales ne marquent pas de différence, bien au 
contraire. C’est vrai notamment dans le cas de la France, où l’enga-
gement des troupes « indigènes » est massif pour la défense du 



territoire national. Les contingents musulmans se montrent à peu près 
hermétiques aux appels à la guerre sainte émis par le gouvernement 
ottoman et relayés par la propagande allemande. Les mutineries de 1917 
ne touchent pratiquement pas les contingents venus d’outre-mer. Il en 
va de même durant la Seconde Guerre mondiale, où les contingents 
coloniaux, après s’être battus courageusement en mai-juin 1940 lors de 
la bataille de France, représentent l’essentiel des armées reconstituées 
aux côtés des Alliés pour la libération du territoire métropolitain. On 
ne note guère, pourtant, d’évolution dans les principes d’organisation. 
Pendant la Grande Guerre, la masse des troupes d’outre-mer se 
compose d’unités d’infanterie auxquelles il faut ajouter des troupes 
auxiliaires, notamment des conducteurs. Les mêmes observations 
vaudraient pour la Seconde Guerre mondiale, où il n’est que très 
exceptionnel de voir figurer des « indigènes » dans les grandes unités 
blindées, et moins encore dans l’aviation ou la Marine, tandis que 
l’encadrement en officiers demeure presque totalement européen.

Charles de Gaulle avait mis en garde contre le danger que consti-
tuerait la montée des nationalismes pour la solidité des armées 
coloniales : « Puissance musulmane qui perçoit d’Alep à Agadir les 
sourdes secousses de l’islam, État riverain du Pacifique qui subit en 
Indochine les ébranlements de l’Asie, la France serait imprudente de 
s’en remettre aux seules formations indigènes du soin de maintenir 
l’empire », écrivait-il en 1934 dans Vers l’armée de métier. Il souhaitait 
que soit créée « une force faite d’hommes de chez nous, mais profes-
sionnelle celle-là, et par là disposée aux campagnes lointaines ». Ces 
lignes pourraient paraître prémonitoires si l’on songe aux conditions 
dans lesquelles furent menées la guerre d’Indochine (1946-1954) 
puis celle d’Algérie (1954-1962), avec un appel massif à des forces 
métropolitaines, y compris le contingent en Algérie. On doit 
cependant remarquer qu’à l’occasion de ces deux conflits, les troupes 
recrutées sur place, voire celles venues d’autres colonies, n’ont pas 
donné de signes particuliers de faiblesse, sauf à partir du moment où 
les indépendances, suivies du retrait des armées de métropole, ont 
été officiellement proclamées. Dans les autres territoires français, 
où la décolonisation s’effectua de façon négociée, les soldats et les 
cadres locaux ont contribué à former les armées des nouveaux États 
indépendants, comme ce fut aussi le cas dans les anciennes possessions 
britanniques.

On peut ainsi affirmer que les armées coloniales, si elles sont 
apparues puis ont disparu dans un épisode très particulier, voire 
exceptionnel, des rapports entre l’Occident et le reste du monde, 
n’ont pas obéi à une logique différente de n’importe quelle des armées 
professionnelles de l’histoire.  CC



ANTONY HOSTEIN

LA FIDES DU LÉGIONNAIRE ROMAIN 
ENVERS L’EMPEREUR

Ce sesterce (monnaie de bronze) émis par Trajan (98-117 ap. J.-C.) 
dans les premiers mois de son principat offre une bonne entrée en 
matière pour comprendre comment s’instaurait le lien de confiance 
entre l’empereur et ses soldats (fig. 1). Contrairement aux sources 
littéraires, ce document possède l’avantage d’émaner directement du 
prince et d’offrir, chemin faisant, un témoignage sans médiation des 
valeurs qu’il souhaitait communiquer.

Au droit, face principale de la pièce, on lit les lettres IMP CAES NERVA 
TRAIAN AVG GERM PM, accompagnées de l’effigie de Trajan, buste lauré, à 
droite, avec un pan de son manteau de général (paludamentum) sur l’épaule 
gauche. Au revers, la légende indique : FIDES EXERCIT SC. C’est une scène 
de serment (sacramentum) aux détails très riches qui est ici représentée. 
L’empereur se tient debout, vu de trois quarts en arrière, vers la droite, 
tête nue, en vêtement d’officiant. Il avance vers un autel allumé de forme 
cubique. Trois soldats armés lui font face : le premier, au centre, est 
encadré par deux enseignes légionnaires surmontées chacune d’une aigle. 
Il tend la main droite au prince qui le salue en retour, ce geste s’accom-
plissant précisément au-dessus de l’autel, dans l’axe de la flamme à peine 
esquissée. Les deux autres soldats, en file indienne, suivent le premier et 
attendent leur tour pour saluer Trajan. Un examen attentif montre que 
le troisième situé sur la droite est équipé de sa tenue militaire : casque, 
bouclier au bras gauche et lance (pilum) dans la main droite.

 
Figure 1. Sesterce cerclé, Rome. 33 mm, 91,27 g. – Trajan, début 98 ap. J.- C. (ric ii 439 = mir 41). 

Paris, bn 72, © bnf

Cette scène résume la nature profonde du régime fondé en 27 par 
Auguste (27 av. J.-C. -14 ap. J.-C.) et qualifié de principat par les auteurs 
antiques. Pour simplifier, il s’agit d’un régime autocratique qui ne 
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se révèle jamais comme tel. Son système de valeurs énonce même le 
contraire en prétendant restaurer la respublica, notion ambiguë signifiant 
à la fois l’État et le régime de la République. Auguste en a décidé 
ainsi en raison du rejet ancestral de la royauté par les Romains, refus 
à l’origine du complot qui conduisit à l’assassinat de César aux ides 
de mars 44 av J.-C. Si le princeps est le premier des sénateurs à parler 
au Sénat en vertu de son autorité sociale, le régime n’en demeure pas 
moins militaire, le prince étant aussi un magistrat investi du pouvoir de 
commandement (imperium) d’où découle le titre d’imperator, à l’origine du 
mot empereur.

Dans cette autocratie tempérée et quasi héréditaire, l’empereur 
se présente comme un homme providentiel, un recours permanent 
quand Rome est menacée d’un danger. Cela, les premières lignes 
du testament politique d’Auguste, gravées dans l’airain devant son 
mausolée romain du Champs de Mars, le rappellent sans détour : 
« À l’âge de dix-neuf ans, à ma propre initiative et sur mes fonds 
propres, j’ai levé une armée avec laquelle j’ai restauré la liberté de 
l’État menacée par l’oppression d’une faction. »

Ainsi, dans ce nouveau régime, la stabilité du pouvoir demeure 
fragile car elle se fonde sur un équilibre complexe entre l’empereur 
et les différents acteurs de sa légitimité : le Sénat, le peuple romain 
et les deux composantes de l’armée que sont les légions et la garde 
prétorienne. À côté du droit, des coutumes et des usages institu-
tionnels qui tempèrent, l’élément clé de ce dispositif, qui permet 
à l’empereur de faire accepter son pouvoir de façon consensuelle, 
demeure assurément le culte rendu à sa personne et à sa maison, 
associé à l’origine à celui de Rome personnifiée et du Sénat. Les 
cérémonies de ce culte, partout organisées en Italie, dans les cités 
provinciales ou dans les camps, visent la même fin : elles permettent 
de lier, dans un même mouvement, les rituels traditionnels païens 
au serment (sacramentum) prêté au maître de l’empire. Elles instaurent 
à l’occasion des jeux du cirque ou de fêtes annuelles une loyauté et 
une confiance (fides) réciproques. C’est sur ces fondements que repose 
la concorde universelle, source de paix et de prospérité. Comme le 
rappellent froidement plusieurs textes épigraphiques mis au jour en 
Espagne notamment, rompre ce serment constituait un acte de haute 
trahison, qui revenait à s’exclure de la communauté et à s’exposer à 
une mort violente, sans autre forme de procès.

Et pourtant, le 9 juin 68, quand Néron se donne la mort pour 
échapper aux insurgés qui le pourchassent, l’équilibre savamment 
maintenu depuis Auguste est brisé, et l’absence d’un héritier issu de 
la dynastie julio-claudienne ne permet pas de corriger la situation 
comme cela avait été le cas au moment de l’assassinat de Caligula en 
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janvier 41. La concorde rompue, commencent alors les guerres civiles. 
En quelques mois, ce ne sont pas moins de quatre empereurs qui se 
succèdent au sommet du pouvoir, toujours par les armes : Galba de 
juin 68 à janvier 69, Othon de janvier à avril 69, Vitellius d’avril à 
décembre 69, et enfin Vespasien. C’est dans ce contexte mouvementé 
que le thème de la fides devient central dans la communication 
politique. Les monnaies en témoignent.

Le motif de la fides, totalement absent des émissions monétaires des 
Julio-Claudiens, resurgit après une éclipse d’un siècle environ. Le 
buste de la déesse Fides, qui bénéficiait d’un vieux culte et d’un temple 
sur le Capitole, avait été reproduit sur des droits en 47 av. J.-C. par le 
magistrat monétaire A. Licinius Nerva, dans le cadre d’une abondante 
émission de deniers d’argent. Huit ans plus tard, les triumvirs Octave, 
Lépide et Marc Antoine, héritiers et vengeurs de César, avaient adopté 
au revers d’une brève émission de petites pièces d’argent (des quinaires) 
le motif des mains jointes enserrant un caducée. Appelé dextrarum iunctio 
en latin, ce motif, sans légende explicite, demeurait étroitement lié à 
l’acte scellant un serment de fides entre deux individus. Dans les deux 
cas, l’iconographie de la fides était apparue sur des monnaies destinées 
aux soldats dans le cadre des guerres civiles menées par César contre ses 
adversaires, puis par ses héritiers contre les césaricides. Ce n’est donc 
pas un hasard si on proclamait alors l’importance du lien de fides dans 
des moments de trahison et de guerres intestines, quand ce lien faisait 
précisément défaut.

En 68-69, le thème monétaire de la fides réapparaît dans un contexte 
analogue, à la faveur des putschs militaires qui éclatent en Afrique, 
en Espagne et en Gaule. Par prudence et par souci de rompre avec la 
tyrannie de Néron, les chefs des insurgés font frapper des monnaies 
anonymes avec des messages adressés à leurs troupes et à celles de 
leurs rivaux. Sur les deux faces de ces deniers sont représentées des 
mains jointes accompagnées des légendes FIDES EXERCITVVM et FIDES 
PRAETORIALORVM, littéralement « la loyauté des armées » et « la 
loyauté des prétoriens », sans autre précision (fig. 2). 

Figure 2. Denier, Gaule du Sud. 17 mm, 3,35 g. – Anonyme, fin 68-début 69 ap. J.- C. (ric i2, 121). Auktionshaus H. 
D. Rauch GmbH, 4 juin 2019, lot 140
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Le langage monétaire tirant sa force de son caractère à la fois 
rudimentaire et polysémique, ce discours n’est pas aisé à décrypter : 
s’agit-il d’un état de fait qui est décrit ou d’un souhait proclamé dont 
la réalisation se fait attendre ? Dans les deux cas, la fidélité et la loyauté 
des soldats, dont on redoute la rage destructrice (furor) quand elle n’est 
pas régulée par les autorités civiles, sont placées au cœur de la relation 
qui lie chaque prétendant à la pourpre à ses principaux soutiens que 
sont les légionnaires, les seuls capables dans un contexte de guerre 
civile d’ouvrir la voie vers le pouvoir suprême. Or la situation n’est 
pas simple puisque périssent par l’épée quatre princes en à peine un 
an et demi.

Plusieurs d’entre eux tentent pourtant de restaurer la situation en 
contenant la brutalité sanguinaire des troupes et en réaffirmant le 
rôle souverain des institutions civiles, comme en témoignent les revers 
monétaires. C’est ainsi que Galba, dans le cadre d’une communication 
politique visant à rompre avec la tyrannie de Néron, fait représenter 
pour la première fois dans le répertoire monétaire impérial la 
personnification debout, en pied, de Fides. Elle figure au revers 
d’une émission peu abondante de dupondii, des demi-sesterces, frappés 
à Lyon. En voici la description (fig. 3). Au droit, est représenté le 
buste lauré du prince, avec un globe à la base du cou, accompagné 
de sa titulature abrégée : SER GALBA IMP CAESAR AVG P M TRP PP. La 
légende FIDES PVBLICA SC du revers est associée à une représentation 
de la Fides divinisée debout, habillée d’un lourd drapé, de face, 
tournée à gauche, tenant une patère dans la main droite et une corne 
d’abondance dans la gauche.

Figure 3. Dupondius, Lyon. 27 mm, 13,42 g. – Galba, 68 ap. J.-C. (ric i2, 135). Londres, British Museum.  
1915, 0310.5. © British Museum

Le message reste cependant sans lendemain puisque Galba meurt 
assassiné. Pour autant, et contrairement aux séries contemporaines 
à forte tonalité militaire exaltant la fides des soldats ou des prétoriens, 
ce revers montre une tentative de retour à la paix. Fides, en effet, se 
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rattache à la bonne foi ancrée dans la sphère des relations civiles 
comme l’indique sans ambiguïté l’adjectif publica qui sert à la qualifier. 
Cette légende n’est d’ailleurs pas isolée ; après la tyrannie de Néron, 
elle s’inscrit dans un discours de légitimation de Galba inspiré par 
l’idéologie aristocratique de la fin de la République et la défense de 
la respublica.

La question de la fides des soldats vis-à-vis d’un pouvoir respectueux 
du droit et non fondé sur la loi du plus fort tourne à l’obsession chez 
les auteurs qui relatent les événements de la période. Tacite, qui écrit 
sous Nerva et Trajan, en offre un exemple éclatant. L’historien a 
beau traiter sa matière de façon documentée, année par année, mois 
après mois, cela ne l’empêche pas d’introduire dans ses œuvres des 
réflexions multiples qui lient dans un même mouvement analyses 
morales et politistes. Alors que le terme fides et ses dérivés demeurent 
peu présents dans les Annales, qui couvrent l’époque julio-claudienne, 
il est récurrent dans les Histoires centrées sur la période des guerres 
civiles.

Tacite insiste d’abord sur les renversements de valeurs dont les 
Romains sont témoins depuis la fin de la République. Selon lui, la 
faute revient aux sénateurs et aux héritiers d’Auguste qui ne tiennent 
plus leur rang et flétrissent les anciennes vertus. Aussi qualifie-t-il 
de fides incorrupta 3 la loyauté des affranchis de Britannicus à l’égard 
de leur patron, attitude qui conduit Néron à les liquider. Dans les 
Histoires, il souligne avec force l’instabilité qui règne au sommet de 
l’État, faute de bona fides entre les principaux acteurs des événements. 
L’armée au sens large et dans chacune de ses composantes – les 
légats issus de l’ordre sénatorial, les officiers, les prétoriens, les 
simples légionnaires –, constitue alors un agent déterminant dans 
la définition des liens de confiance et de bonne foi qui se font et 
se défont au gré des révoltes. Les putschs militaires engendrent de 
spectaculaires retournements de situation : en quelques heures, une 
simple rumeur conduit au reniement des serments solennels passés 
au cours des mois précédents.

À deux reprises, Tacite rapporte des épisodes exemplaires au cours 
desquels sont présents des objets représentant la main de Fides. Le 
premier fait intervenir le peuple gaulois des Lingons 4. Après avoir 
attisé la fureur des armées du Rhin contre les cités voisines, les 
dirigeants lingons envoient en gage de bonne volonté une légation 
dans le camp militaire établi à Mayence. À cette occasion, ils offrent au 
commandant de la légion des mains de bronze (dextras) qualifiées par 

3.	 Annales, xii, 41, 2.
4.	 Histoires, i, 54, 1.
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Tacite de marques ou symboles d’hospitalité et de bon accueil (hospitii 
insignia). Le second renvoie à l’histoire rocambolesque d’un faux Néron 
qui œuvre en Grèce en 69 5. Cet usurpateur rencontre un centurion 
d’une des légions de Syrie, un certain Sisenna, venu apporter des 
mains de bronze (dextras) aux prétoriens à Rome en guise de marque 
de bonne entente (concordiae insignia).

Ces deux exemples montrent combien la fides, dans sa triple 
acception de confiance, de foi et de loyauté, devient un enjeu majeur 
des relations entre les pouvoirs rivaux qui s’affrontent durant la 
guerre civile de 68-69. Les objets de bronze figurant des mains 
droites jointes (iunctio dextrarum), offerts et échangés, entrent alors 
dans des stratégies visant à construire des liens de confiance par 
l’expression de marques d’allégeance. L’obsession tacitéenne pour 
la crise de confiance qui caractérise le jeu politique de l’année des 
quatre empereurs se fait l’écho fidèle des préoccupations des acteurs 
du moment, soucieux de trouver des appuis parmi les légions afin 
de consolider une légitimité fragile. Dans la période troublée des 
guerres civiles, le lien de bonne foi n’est jamais garanti et peut être 
récusé soudainement. Dans une vision de l’histoire marquée d’un 
grand pessimisme, Tacite forge même le concept de crime de loyauté. 
Ce fidei crimen caractérise l’attitude vertueuse de centurions exécutés 
dans un camp légionnaire en Germanie et dont le seul tort est d’avoir 
défendu l’image de Galba dans la chapelle aux enseignes contre leurs 
supérieurs qui souhaitaient la remplacer par l’effigie de Vitellius 6. 
C’est devant cette image que les soldats renouvelaient chaque année 
leurs serments de loyauté. En inventant cette notion monstrueuse, 
Tacite cherche à frapper son lecteur en dramatisant l’inconstance des 
situations qui caractérise la période postérieure à la mort de Néron. 
Dès lors, l’absence de fides et de ses corollaires concordia et pax, sans 
cesse déplorée, constitue un ressort essentiel du récit tacitéen pour 
justifier les revers de fortune.

Ainsi, et quelles qu’en soient les causes ou les origines, c’est dans 
ce contexte précis, dont la trame événementielle est connue grâce à 
Tacite, qu’il convient de replacer le motif monétaire de la fides. En 
creux, on comprend mieux pourquoi il demeure absent des revers 
émis sous la dynastie des Julio-Claudiens. En dépit de tensions 
politiques structurelles, parfois marquées par des conjurations ou 
des complots, la maison impériale demeure alors assurée de son 
pouvoir et capable de se régénérer en cas de crise interne puisque le 
lien dynastique demeure le fondement de la légitimité impériale. Nul 

5.	 Histoires, ii, 8, 3.
6.	 Histoires, i, 59.
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besoin dès lors d’avoir recours à une communication politique faisant 
appel explicitement à la fides des prétoriens, des soldats ou du peuple à 
Rome ; nul besoin non plus de mettre en scène un lien qui s’exprime 
partout de manière pacifique et consensuelle, à travers les serments, 
les vœux et les rites du culte impérial.

Le même constat peut être étendu aux frappes monétaires des 
Flaviens, qui assurent en 70 un retour à l’ordre après de longs mois 
de destructions et de massacres. Le thème de la fides continue d’être 
employé sur les revers monétaires, mais de façon très marginale, et 
principalement sur des émissions de bronze destinées aux échanges 
courants. Le même motif des mains jointes demeure, mais la FIDES 
EXERCITVVM, la « loyauté des armées », laisse progressivement 
place à la FIDES PVBLICA, la « bonne foi publique ». Le glissement 
s’accompagne d’évolutions iconographiques puisque les étendards et 
la proue des galères sont abandonnés au profit des symboles de paix et 
de prospérité que sont les fruits, les épis de blé ou le caducée (fig. 4). 
Fides est toujours représentée debout, mais avec une gerbe de blés et 
de pavots associée à un plateau de fruits (fig. 5).

Figure 4. Denier, Rome. 18 mm, 3,28 g. – Vespasien, 73 ap. J.-C. (ric ii2, 520).  
Pecunem Numismatik Naumann, Auction 37, 1er Nov. 2015, lot 643

Figure 5. As, Rome. 28 mm, 12,69 g. – Domitien, 88-89 ap. J.-C. (ric ii2, 647).  
cng Triton xviii, 6 Janv. 2015, lot 1061 (ex-Sternberg 10, 25 Nov. 1980, lot 322)



Il faut attendre la crise ouverte par la mort de Nerva en janvier 98 
pour voir réapparaître, sur ordre de son successeur, Trajan, la FIDES 
EXERCITVVM associée pour la première fois à un type monétaire figurant 
une scène de serment militaire. On revient ici à la monnaie présentée 
plus haut (fig. 1). Mais passée la délicate période de transition du pouvoir, 
après s’être imposé, Trajan écarte et exclut le thème de la fides de son 
discours officiel. La raison de ce choix est simple : l’autocrate heureux 
n’a ni à convaincre ni à faire de la « propagande ». En temps de paix et 
de stabilité, les légendes et images monétaires sont conçues avant tout 
pour afficher une conception particulière du faste monarchique. Trajan 
montre qu’il est assuré de la légitimité de son pouvoir. Pour preuve, la 
fides du Sénat, du peuple et des provinciaux s’exprime partout dans les 
panégyriques ainsi que dans les inscriptions gravées sur les monuments.

Quant à la fides des soldats, elle se manifeste avec éclat sur un édifice 
inauguré en mai 113, la fameuse colonne trajane, reproduite sur des 
monnaies contemporaines (fig. 6). 

Figure 6. Aureus, Rome. 20 mm, 7,33 g. – Trajan, 115 ap. J.-C. (ric ii, 292). Numismatica Ars Classica 24,  
5 Déc. 2002, lot 73

Cette colonne historiée a été érigée au cœur du nouveau forum 
construit à la gloire de celui que les auteurs antiques ont qualifié de 
meilleur des princes (optimus princeps). Ses deux-cents mètres de bas-reliefs 
commémorent les victoires de Trajan sur les Daces entre 101 et 106. 
Omniprésent, l’empereur est figuré au centre de chaque scène décisive 
de l’expédition, depuis le départ d’Italie jusqu’à la victoire finale, en 
passant par la construction des camps et les combats d’avant-garde. Sur 
ce chef-d’œuvre de l’art impérial, jamais la fides des soldats n’apparaît 
explicite ; au contraire, elle reste sous-entendue, Trajan étant mis en 
scène comme le parfait général, doté des vertus et des compétences du bon 
chef capable de conduire ses troupes à la victoire. C’est donc une autorité 
naturelle qui s’impose aux soldats, rejetant hors-champs la proclamation 
de fides à travers le serment. À quoi bon en effet représenter une scène 
d’allégeance quand le pouvoir du souverain apparaît fermement établi ?  CC



BENOÎT COURTIN

« J’AI ENVIE DE VOUS  
FAIRE CONFIANCE »

Quand des interlocuteurs curieux m’interrogent sur l’accord 
conclu à l’usine Bosch de Rodez au printemps 2013, je ne sais pas 
s’ils cherchent une recette miracle ou réellement à comprendre les 
mécanismes des relations humaines qui ont permis de mettre en place, 
malgré une grève importante au mois de février précédent, un accord 
ambitieux d’amélioration de la performance industrielle. La médiati-
sation qui a suivi l’événement et la visite du président de la République 
quelques mois après ont transformé le résultat d’un travail patient en 
une sorte d’exploit sportif, en symbole politique alors qu’il s’agissait 
peut-être simplement d’une étape dans une aventure humaine qui se 
poursuit encore aujourd’hui en 2022.

Pour moi, cette aventure a commencé en juin 2012, lorsque je suis 
devenu le directeur des ressources humaines de l’usine de Bosch à 
Rodez (Aveyron). Comme adjoint, j’avais déjà commencé à réfléchir 
à ce que j’allais faire. Mon idée n’était pas de réinventer le fil à couper 
le beurre, mais plutôt d’adapter ce que j’avais pu vivre sous l’uniforme 
après ma formation à Saint-Cyr puis à l’École d’état-major. Ce qui fait 
la force des armées, ce n’est pas la discipline mais la cohésion entre les 
militaires, c’est-à-dire le respect que je porte à mon camarade, à mon 
supérieur, à mon subordonné dans son être et dans son travail. Ma vie 
dépend des autres, l’accomplissement de ma mission également. Je sais 
pourquoi j’agis, je sais pourquoi ils agissent et quel est notre objectif 
commun. Je comprends leurs joies, leurs difficultés pour y parvenir. 
J’ai presque les mêmes. Comme je les connais, qu’ils me connaissent, 
ils me font confiance. Et je leur fais confiance. C’est ce mécanisme 
que j’ai essayé d’analyser et de reproduire à Rodez en mettant en place 
des actions concrètes, simples, visibles.

	A�	 Le terreau de la confiance

Mon premier travail a été de connaître personnellement les 
représentants du personnel à l’usine mais aussi en dehors, de 
m’intéresser à eux comme personnes, sans chercher à être intrusif 
mais en prenant plaisir à discuter avec eux partout où l’occasion 
se présentait. Ensuite, ou plutôt en même temps, nous avons fait 
connaissance dans nos responsabilités respectives sans attendre le 
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problème social, l’accident qui met en émoi l’usine, les employés, 
leurs familles et toute la région. Pour cela nous avons réfléchi 
ensemble aux enjeux à court et moyen terme à travers un groupe de 
réflexion industriel. Pour moi, il ne s’agissait pas de pratiquer une 
forme de codécision, mais de comprendre comment ils réfléchissaient, 
travaillaient, réagissaient, envisageaient l’avenir. Je voulais établir des 
règles de fonctionnement, tester mes idées, celles de la direction, mais 
aussi et peut-être surtout les objectifs du groupe multinational dont 
nous dépendions.

Le deuxième outil mis en place a été l’introduction des responsables 
du management dans les relations sociales. Il ne peut, à mon sens, y 
avoir de dissociation en matière sociale entre la chaîne managériale 
et celle du traitement technique qu’est la direction des ressources 
humaines. Cette dernière ne peut être qu’un appui pour aider à 
trouver des solutions à des problèmes humains. Pour faciliter cette 
mise en place, nous avons organisé avec l’aide d’un consultant des 
journées « vis ma vie » : un syndicaliste est devenu DRH, des managers 
représentants syndicaux, je suis devenu ouvrier…

De la même façon, j’ai organisé des rencontres par métier, pour 
sortir les salariés de l’usine de leurs ateliers et services, pour créer des 
communautés de pratique à l’exemple de ce qui peut se passer au sein 
d’un régiment avec le club des lieutenants. Chacun sait qu’il existe un 
lieu où il peut exposer ses difficultés et trouver quelqu’un pour l’aider 
à trouver une solution.

Enfin, j’ai essayé de cultiver tous les petits gestes de sociabilité du 
quotidien, jusqu’à ce qu’il devienne naturel d’échanger nos numéros 
de téléphone portable. Que ce soit à l’usine ou à l’extérieur, nous 
ne devons pas nous regarder en chiens de faïence ! Il est nécessaire 
de pouvoir se dire les choses sans craindre des représailles, des 
bouderies qui bloquent le fonctionnement de l’usine. Nous sommes 
tous interdépendants.

	A�	 L’épreuve de vérité

Quand mi-février 2013 la grève s’est déclenchée, l’usine a été bloquée 
par les trois quarts du personnel. Il y a eu des assemblées générales. Avec 
le directeur, nous avons laissé faire. Puis nous avons pris une Thermos 
de café et sommes partis à la rencontre des quatre cent cinquante 
employés qui bloquaient l’entrée principale. À un moment donné, je ne 
sais plus pourquoi, une employée gréviste m’a tendu une part de quiche. 
Deux groupes se sont formés autour de nous. Nous avons discuté. À 
5 h du matin, un salarié m’a demandé : « Mais qui êtes-vous, vous ? » 
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Alors que je lui explique que je suis le DRH de l’usine, il me dit « j’ai 
envie de croire en vous ». Peu de temps après, le directeur et moi nous 
sommes retirés pour nous reposer un peu. À 8 h 30, les représentants 
du personnel demandaient à nous rencontrer pour trouver une « issue 
respectueuse pour les deux parties prenantes ». À 15 h, la production 
reprenait. Au cours du mois d’avril suivant, un accord innovant mettant 
en place une modulation pluriannuelle du temps de travail avec une 
flexibilité maximale est signé par les quatre organisations syndicales de 
l’usine. Le représentant de l’une d’elles a dû monter à Paris à son siège 
national pour défendre sa position, avec succès. Un an plus tard, ce 
même représentant expliquait en direct au journal de France2 que cet 
accord était « un bon accord ».

De cet événement, je retiens plusieurs choses. D’abord, qu’il faut 
créer les conditions de la confiance pour qu’elle puisse s’inscrire dans 
la durée. Elles reposent selon moi sur un respect réel de l’autre, de 
l’interlocuteur. Respect qui se marque par une attention, mais surtout 
une écoute réelle de la personne qui est en face de soi. Je ne crois pas 
au rapport de force qui cherche à humilier, car pour moi l’autre est 
d’abord un partenaire avec lequel je dois échanger pour améliorer la 
vie dans l’entreprise afin que tout le monde puisse s’y retrouver, de 
l’ouvrier à l’actionnaire. Négocier, ce n’est pas convaincre mais c’est 
induire le changement chez l’autre et respecter ses contraintes comme 
ses attentes. Si j’étais un général, je serais plus volontiers un adepte de 
Sun Tzu que de Clausewitz.

Cette première expérience réussie m’a permis de découvrir que 
la confiance, ou plus exactement le climat de confiance établi au 
quotidien, permettait non pas de figer les choses, mais de créer une 
dynamique pour aller vers autre chose. Apparaît alors l’importance de 
savoir pourquoi on travaille les uns avec les autres. Tant que l’on ne 
sait pas pourquoi, ou pour quoi, on ne peut pas négocier. La compré-
hension des enjeux, souvent cachés, est primordiale, s’aligner sur les 
objectifs à atteindre est capital. Ensuite, les marques de confiance 
s’expriment parfois de manière inattendue et très humaine. Comme 
cette employée qui me tend une part de quiche.

Les conséquences de cette ambiance de confiance mutuelle ont été 
nombreuses. La première a été de permettre de développer notre 
activité et de gérer une hausse d’activité allant jusqu’à 40 %. La 
deuxième a été de faciliter, quelques années plus tard, une autre 
négociation lors de l’annonce de la fermeture d’une des deux lignes 
de production des injecteurs pour les moteurs diesel. Si le climat 
de travail, de respect mutuel, n’avait pas été entretenu, avec toutes 
les difficultés possibles, la réussite de cette étape importante pour 
l’existence de l’usine n’aurait pas eu lieu.
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	A�	 Un souci de cohérence

Cet état d’esprit que j’ai réussi à insuffler avec l’aide de l’ensemble 
de la direction de l’usine, j’ai eu à cœur de le développer dans mon 
propre département des ressources humaines. De façon peut-être 
surprenante pour le lecteur, j’ai dû revoir tous les processus et 
toutes les fiches de poste. Je voulais personnellement savoir qui était 
responsable de quoi, mais aussi que chacun sache ce que faisait l’autre, 
non pas dans l’idée de créer des prés carrés, mais au contraire pour 
que chacun soit conscient que le voisin avait lui aussi une charge de 
responsabilité, que parfois il fallait être prêt à l’aider, comme lui 
devait être prêt à le faire à son tour.

Ainsi, depuis 2008, nous organisons une journée de travail, 
d’abord en sous-groupe, puis tous ensemble, au cours de laquelle 
nous mettons tout à plat, valorisons les succès de l’année écoulée et 
identifions les activités des années suivantes. Nous nous disons les 
choses franchement et avec bienveillance. Nous produisons ensuite un 
document dont les termes sont extrêmement précis pour éviter toute 
ambiguïté, un peu comme si on utilisait le document de terminologie 
militaire dans lequel chaque verbe d’action veut dire quelque chose. 
Ce document commence par « en vue de… nous voulons ». Nous 
décrivons notre vision, « cet effet opérationnel attendu dans un 
cadre espace-temps », et donc notre stratégie. J’appelle ce document 
la « feuille de route ». Nous en sommes tous coresponsables. De cela 
découlent un calendrier et des actions concrètes. Nous en tirons 
un engagement moral en interne, mais aussi à l’égard du reste de 
l’usine. Moi, je peux alors me concentrer sur les arbitrages, la veille 
et la réflexion sur l’avenir. Je me suis aperçu que cette démarche de 
compréhension collective des enjeux permettait à chacun de gagner en 
autonomie, en responsabilité et en épanouissement.

D’ailleurs, lorsqu’a été annoncé le démantèlement de la seconde 
ligne d’injecteurs diesel en 2021, mes collaborateurs ont dû gérer seuls 
le quotidien tant j’étais occupé par les négociations. Ils ne venaient 
me déranger que pour des sujets de mon niveau. Et il n’y a pas eu le 
moindre problème. Chacun est autonome et totalement responsable. 
Ainsi je ne participe pas à une réunion si l’un de mes collaborateurs 
y participe. Ils sont aptes à représenter l’usine dans les différentes 
structures économiques et sociales de la région. L’équipe est devenue 
solide, fiable, riche des complémentarités de ses membres, un peu 
comme les commandos des forces spéciales, que ce soit à l’échelle de 
l’usine ou de la DRH. Le climat de confiance créé est très profitable 
économiquement mais surtout humainement. Je me suis aperçu que 
le nombre de signatures à traiter en fin de journée, tout comme 
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le nombre de courriels, avait décru de façon importante au point 
que cela peut me servir d’indicateur de bon fonctionnement de ma 
direction. Je peux même affirmer que chaque membre de mon équipe 
a pris confiance en lui-même et a accru ses compétences initiales. Voir 
ses collaborateurs s’épanouir est une grande joie pour un manager : 
depuis 2021, trois d’entre eux ont pris une fonction de DRH, la plus 
belle des récompenses pour moi.

Mais cet état d’esprit, je l’ai aussi appliqué au cas par cas. Dans le 
cadre des relations accrues du management avec la DRH, en liaison 
avec les organisations représentatives, j’ai, par exemple, eu à 
traiter le cas d’un employé qui donnait des soucis au point que l’on 
envisage des sanctions disciplinaires. Or cet homme était par ailleurs 
président d’une association florissante et efficace à mi-chemin des 
domaines médical et sportif. Je lui ai demandé comment il pouvait 
aider l’ensemble des salariés de l’usine avec ses compétences et il est 
revenu vers moi en formulant des propositions. Je l’ai « extrait » de 
la production où il ne s’épanouissait plus et mis à la disposition de la 
DRH. Il a alors travaillé au profit de tous. Ainsi mis en confiance, il a 
depuis quitté l’usine et créé sa propre structure de conseil. Il rayonne 
maintenant dans toute la France ; nous aussi par la même occasion.

	A�	 La confiance dynamisante et stimulante

L’énonciation de ce vécu peut paraître simple, voire simpliste. 
Créer les conditions de la confiance en apprenant à se connaître, à 
prendre conscience de la complémentarité et de la difficulté du travail 
des autres, à travailler en cohérence dans l’ensemble de l’usine, de 
la direction jusqu’au niveau individuel, à donner du sens au travail 
de chacun et de tous à travers une vision et une stratégie, voilà des 
recettes que l’on trouve facilement dans les livres de management. 
J’avais commencé à vivre cela pendant ma carrière d’officier. Mon 
état d’esprit n’est donc pas surprenant. J’ai découvert depuis que 
la confiance permettait à chacun de s’épanouir, de s’élever pour le 
bénéfice de tous. Encore faut-il vouloir l’appliquer avec constance 
et ténacité dans la durée. La cohérence de l’action à tous les niveaux 
organiques, comme la continuité des efforts ne sont rien s’il n’y a pas 
derrière une sincérité réelle, fondation essentielle d’une confiance 
authentique qui permet la création d’une dynamique enthousiasmante 
et stimulante.  CC





ISABELLE GOUGENHEIM

PAS DE SECTEUR ASSOCIATIF  
SANS CONFIANCE !

En France, le secteur non lucratif est constitué d’associations, 
de fondations et de fonds de dotation aux statuts divers et parfois 
très spécifiques. Il compte plus de deux millions quatre cent mille 
salariés (soit 14 % des emplois privés salariés) et plusieurs millions de 
bénévoles, pour des actions concernant de nombreux domaines, de 
façon parfois exclusive ou en complément des politiques publiques. 
Rien de négligeable donc, et un partenaire reconnu de l’État et 
des collectivités locales, le plus généralement satisfaites de pouvoir 
compter sur des acteurs efficaces, réactifs et capables de prendre en 
charge des domaines sensibles. La crise sanitaire a révélé en 2020 
ce que l’on appelle désormais l’« agilité » du secteur associatif dans 
la mise en place des actions de solidarité, notamment au plan local, 
et plus récemment l’aide très rapidement apportée aux réfugiés 
ukrainiens (hébergement, soins, soutien administratif…).

Acteur économique, c’est indiscutable, ce secteur est cependant 
assez mal identifié par les politiques publiques, qui oscillent entre 
des approches sous l’angle social, jeunesse, juridique ou économique, 
selon le ministère de rattachement. Une difficulté supplémentaire 
tient à son inclusion dans le domaine beaucoup plus large de 
l’économie sociale et solidaire (ESS), dont la définition en France est 
très spécifique et originale dans l’Union européenne et reste marquée 
par une approche statutaire 1.

	A�	 Un environnement marqué par la défiance

Historiquement, le secteur associatif était appréhendé sous l’angle 
« jeunesse et sports » et donc rattaché au ministre de l’Éducation 
nationale, de la Jeunesse et des Sports, avec un secrétaire d’État 
dédié, le plus souvent « à la Vie associative » ou plus récemment 

1.	 Le poids relatif de ces acteurs de l’ess mérite que l’on s’y arrête. Selon l’Atlas ess 2019 : associations employant au 
moins un salarié (estimation 170 000 à 180 000 selon les sources), coopératives (27 250), mutuelles (8 400 
établissements pour 755 entreprises), sociétés commerciales de l’ess (environ 350), fondations (1 500 établissements, 
pour 470 fondations), entreprises agrées esus (1800). De nombreuses fondations, dès lors qu’elles sont abritées, ne 
sont pas considérées comme employeuses, et les fonds de dotation n’ont souvent pas de salariés. Il faut donc 
compléter ces chiffres par ceux publiés par la Fondation de France, pour l’ensemble du secteur, soit 2 800 fondations 
actives et près de 5 000 en comptant les fonds de dotation (chiffres 2022).
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« à la Jeunesse et à l’Engagement », sans même une référence aux 
associations. Un service compétent, la Direction de la jeunesse, de 
l’éducation populaire et de la vie associative (DJEPVA), y est en charge 
de l’animation du secteur, de l’attribution et du suivi des subventions, 
avec beaucoup d’attention et de méthode.

Le secteur est également considéré par l’État sous l’angle de 
l’économie sociale et solidaire, organisé en six familles depuis la mise 
en œuvre de la loi de 2014, dite « loi Hamon », et entre dans le champ 
des autorités compétentes en la matière suivantes : successivement, 
depuis 2014, une délégation interministérielle à l’ESS (dite DIESS), 
rattachée à la Direction générale du Trésor du ministère des Finances, 
puis un haut-commissaire à l’économie sociale et solidaire et à l’inno-
vation sociale, positionné de façon assez éphémère auprès du ministre 
de la Transition écologique et solidaire, et, plus récemment, un 
secrétariat d’État à l’Économie sociale et solidaire et aux Entreprises 
responsables auprès du ministre de l’Économie, des Finances et de la 
Relance, avec en appui une petite équipe, toujours positionnée au sein 
de la Direction générale du Trésor, sans y être véritablement intégrée, 
tant cette activité est spécifique au sein d’une direction très structurée. 
Ce bureau assure plus particulièrement l’éducation et le suivi du 
« contrat à impact social », un outil sophistiqué qui ne concerne 
que certains acteurs, dans une approche combinant le non-lucratif, 
l’entreprise et l’État. Enfin, très discret mais essentiel, le bureau 
en charge de l’instruction et la délivrance de la reconnaissance de 
l’utilité publique (RUP), qui dépend du ministère de l’Intérieur et qui 
traite, dans des délais souvent très longs, cette question importante et 
créatrice de droits, avant de recueillir l’avis du Conseil d’État. Cette 
instabilité politique et administrative ne facilite pas la conduite de 
politiques publiques durables.

À ces autorités en charge de l’élaboration et de la conduite 
des politiques publiques s’ajoutent différents corps de contrôle 
particulièrement vigilants: les corps d’inspection des différentes 
administrations, en particulier l’Inspection générale des affaires 
sociales (IGAS), l’Inspection générale du ministère de l’Intérieur, 
l’Inspection générale des finances et le Conseil d’État (sur des points 
de doctrine), la Cour des comptes, qui effectue des missions de 
contrôle régulières et approfondies.

À mi-chemin de ces missions, se situe la cellule Fondation du 
Contrôle général économique et financier (CGEFI), qui détient un 
certain nombre de mandats dans des fondations reconnues d’utilité 
publique (FROP) et qui, depuis quelques années, conduit un travail 
d’analyse et de sensibilisation au sein du ministère, en proposant une 
journée de formation annuelle.
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Si cette approche extérieure du monde associatif m’a paru nécessaire, 
c’est parce qu’elle me semble traduire un manque de confiance de 
l’État dans le secteur associatif. Au-delà de discours parfois inspirants, 
il paraît guidé par une pratique qui exprime une défiance 2 envers ces 
acteurs motivés et engagés dans une action désintéressée et au profit 
de l’intérêt général. Exemple récent, l’adoption le 24 août 2021 d’une 
loi confortant « le respect des principes de la République », dite « loi 
sur le séparatisme », qui avait certainement des objectifs bien précis, 
mais qui a choisi une approche si large qu’elle a semblé faire porter la 
suspicion sur l’ensemble du secteur.

Saisi pour avis, le Haut Conseil de la vie associative (HCVA), 
organisme consultatif placé auprès du Premier ministre, a rappelé 
que « la vie associative contribue de façon essentielle à la paix et à la 
cohésion sociale » et que les associations risquaient de « se décourager, 
sinon de réagir, face à une assimilation sans discernement aux 

“groupes” visés par les mesures de dissolution administrative ». Plus 
précisément, il a souligné les nombreuses redondances du nouveau 
texte de loi avec des textes existants, offrant déjà des possibilités de 
contrôle et de sanction adaptées, ainsi que l’ajout de dispositifs sans 
rapport avec l’objet poursuivi.

Le mouvement associatif, qui représente près d’une association sur 
deux en France, a pris des positions encore plus marquées, constatant 
que cette loi donne à l’administration un pouvoir d’interprétation qui 
comporte des risques pour la liberté d’action associative. Il s’inquiète 
de ce que le décret pris pour son application en janvier 2022 comporte 
une autre disposition, qui ne figure pas dans la loi, rendant les 
dirigeants associatifs responsables de la bonne application du contrat 
d’engagement républicain par les bénévoles, les salariés et les membres 
de l’organisation, dans des conditions de mise en œuvre qui restent 
très incertaines. Il déclare rester très attentif à la mise en application 
de ce dispositif, tout en soulignant « la nécessité de construire avec les 
associations une relation de confiance et non de défiance ».

	A�	 Une gouvernance plus transparente, levier de la confiance

Le financement du secteur associatif repose sur quatre sources : 
les cotisations, les recettes d’activité, les dons et le mécénat, et les 
subventions publiques. En 2011, pour la première fois, la part de 
celles-ci est passée sous le seuil des 50 %, et elle est en baisse constante 

2.	 Cette défiance trouve son origine dans le scandale de l’Association de la recherche sur le cancer (arc) survenu il y a 
plus de trente ans, largement lié au comportement frauduleux d’un individu, Jacques Crozemarie, alors président de 
ladite association.
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depuis cette date. Les associations vivent désormais principalement, et 
de façon croissante, de ressources tirées de leur activité : 66 % de leur 
budget en 2017, pour 20 % de subventions publiques, 9 % de cotisations 
et 5 % de mécénat 3.

Avec un peu plus de recul, il est observé depuis une dizaine d’années 
une modification profonde du cadre de la relation entre associations 
et pouvoirs publics. En effet, le glissement du modèle de la subvention 
vers celui de l’appel à projets conduit à imposer un cadre d’action et 
à orienter les projets des associations pour soutenir la mise en place 
de politiques publiques. Cette évolution s’effectue au détriment de 
la capacité d’action et d’innovation du secteur associatif. Elle met en 
outre en difficulté les associations de taille intermédiaire, acteurs clés 
de la cohésion et du développement des territoires, qui ne disposent 
pas des ressources indispensables pour répondre à ces nouvelles 
modalités de financement public 4.

Pour répondre aux attentes de ces différentes parties prenantes, les 
associations font constamment des efforts d’adaptation afin d’être plus 
compréhensibles, plus transparentes dans leurs organisations et leurs 
moyens, plus professionnelles dans leur gestion et leurs ambitions 
stratégiques. Des outils de qualité sont venus à l’appui de ces 
démarches, comme le Comité de la charte, créé en 1989 par de grandes 
structures associatives faisant appel à la générosité du public pour 
rassurer les donateurs, et devenu récemment le « Don en confiance ». 
La démarche est proposée aux organisations d’intérêt général faisant 
un appel public à la générosité et adhérentes à l’association, avec une 
cotisation annuelle calculée sur les ressources collectées (minimum de 
cinq cent mille euros). Le respect de la charte, selon des textes d’appli-
cation détaillés et contrôlé par un bénévole, permet la délivrance 
d’un agrément, validé par le conseil d’administration du Don en 
confiance. Un parcours exigeant, qui a créé une dynamique salutaire. 
Si le terme de « label » est désormais couramment employé dans la 
communication du Don en confiance et des associations agréées vers 
le grand public, c’est par extension, car le processus d’attribution n’est 
pas celui généralement admis du triptyque d’un label (un référentiel 
robuste, un tiers de confiance indépendant, un jury autonome).

Plus récemment, a été créé l’Institut de développement de l’éthique 
et de l’action pour la solidarité (IDEAS), porté dès l’origine par le 
Conseil supérieur de l’ordre des experts-comptables (CSOEC), la 
Compagnie nationale des commissaires aux comptes (CNCC) et la 
Caisse des dépôts afin d’accompagner bénévolement, sur la base 

3.	 V. Tchernonog, 2017.
4.	 V. Tchernonog, « Rapport sur l’évaluation des actions associatives », avril 2022.
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d’une méthodologie fondée sur un guide de bonnes pratiques, des 
associations, fondations et fonds de dotation dans les trois champs de 
la gouvernance : la transparence financière, le pilotage et l’évaluation. 
Un contrôle est effectué par un commissaire aux comptes et/ou un 
expert-comptable, avant la décision d’un comité label indépendant 
composé de personnalités qualifiées. Les organismes accompagnés 
et candidats au label IDEAS, et à son renouvellement, ne sont pas 
adhérents à l’institut et n’entretiennent pas de liens juridiques avec lui.

D’autres acteurs contribuent à la professionnalisation du secteur 
comme l’Association pour le développement du management associatif 
(ADEMA) et l’Institut européen de développement humain (IEDH), 
qui proposent des formations destinées aux élus et aux salariés, ou 
Passerelles et Compétences, qui organise le bénévolat de compétence, 
ou encore l’Institut des dirigeants d’associations et fondations (IDAF), 
qui anime des cercles d’échanges et des webinaires de formation 
des dirigeants. Le résultat est là : les associations attirent de plus en 
plus de jeunes très bien formés, issus de parcours universitaires ou 
de « grandes écoles », qui ont elles-mêmes développé des formations 
spécifiquement tournées vers ce secteur. Reste à faire évoluer la 
gouvernance, les conseils d’administration, dans ce contexte de 
montée en compétences. L’un des enjeux des prochaines années 
consiste à renouveler, à rajeunir et à mieux mobiliser ces adminis-
trateurs bénévoles, et d’une façon générale à introduire parmi eux 
plus de diversité et de mixité.

Toutes ces démarches exigeantes ont indéniablement conduit à 
une évolution qualitative importante, facteur d’une plus grande 
confiance entre tous les acteurs, et à l’établissement de relations plus 
durables, comme le montre l’évolution de l’engagement des mécènes : 
huit milliards et demi d’euros en 2019, 60 % de particuliers, 40 % 
d’entreprises 5.

Il faut toutefois souligner que cette exigence de transparence, portée 
en interne ou suscitée par les partenaires ou les financeurs, a un coût, 
même si ce sujet reste tabou. Très souvent on peut lire que « 100 % du 
financement/des dons iront au projet », ce qui évidemment n’est pas 
réaliste : toute organisation sérieuse a des coûts fixes, qui peuvent être 
réduits (coûts salariaux très encadrés, apports des bénévoles…) mais 
qui ne peuvent être nuls. Et plus les exigences sont importantes, moins 
cette part peut être ignorée. Ainsi, le nouveau règlement comptable, 
qui exige l’analyse très fine du temps passé par les bénévoles par 
type d’action pour une valorisation la plus exacte possible, n’est 
pas absent de contradictions : il faut plus de temps pour élaborer le 

5.	 Panorama national des générosités, 2021.



146 La confiance

séquençage des tâches, une grille de valeur adaptée, le rapport fait par 
les bénévoles et réaliser les calculs compilés. Certaines organisations 
ont développé des systèmes d’information très efficaces, mais toutes 
n’en ont pas la capacité, et c’est une charge aussi bien dans les coûts de 
fonctionnement que pour les bénévoles qu’il ne faudrait pas dissuader 
dans leur engagement généreux et qui, justement, « ne comptent pas 
leur temps ». Parfois, le mieux est l’ennemi du bien !

La confiance entre tous les acteurs du secteur associatif n’en reste 
pas moins un puissant levier pour des actions reconnues et appréciées 
des collectivités publiques, État et collectivités locales, pour de très 
nombreux bénéficiaires directs ou indirects.

	A�	 L’importance du bénévolat, marque de confiance

Aujourd’hui, le secteur associatif s’est profondément transformé, 
avec un niveau d’exigence et de professionnalisme qui mérite d’être 
mieux connu. Son fonctionnement et son financement reposent très 
largement sur des liens de confiance tissés entre les parties prenantes. 

L’engagement bénévole 6 concerne plusieurs millions de Français, 
de toutes générations, sous des formes très diverses. Ils étaient vingt 
millions en 2019, soit deux sur cinq de nos concitoyens, dont treize 
millions engagés dans une association, une proportion pratiquement 
constante de 2010 à 2019 pour ce qui est du bénévolat qui répond à 
l’intérêt général, ne couvrant donc pas les actions qui concourent 
plutôt à des intérêts privés, locaux, professionnels 7.

Si le taux d’engagement bénévole associatif est plutôt stable, il 
progresse dans les jeunes générations (en 2019, 22 % chez les moins de 
trente-cinq ans et les trente-cinq/quarante-neuf ans), et diminue chez 
les plus âgés (en 2019, 20 % chez les cinquante/soixante-quatre ans, et 
31 % en 2019 contre 37 % en 2010 chez les plus de soixante-cinq ans). 
L’importance du niveau de formation se confirme : ainsi, en 2019, le 
taux d’engagement passe de 18 % pour ceux qui ont au plus un niveau 
baccalauréat à 30 % pour ceux qui ont un niveau d’enseignement 
supérieur 8.

Le secteur associatif est caractérisé par la nécessité d’une bonne 
collaboration entre salariés et bénévoles, ce qui génère une approche 
spécifique de la politique de gestion des richesses humaines. Le 

6.	 « Est bénévole toute personne qui s’engage librement pour mener une action en direction d’autrui, action non salariée, 
non soumise à l’obligation de la loi, en dehors de son temps professionnel et familial » (site associations-gouv.fr).

7.	 Source France bénévolat, avec l’Institut d’études opinion et marketing (ifop), le soutien du Crédit mutuel et l’appui de 
Recherches et Solidarités.

8.	 Source France bénévolat.
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recrutement d’un bénévole sera encouragé par une définition précise 
de ses missions, d’un agenda, du rythme de travail, des modalités de 
formation, de la durée de sa mission… L’entretien de recrutement doit 
permettre de bien cerner les attentes réciproques, les compétences, 
les motivations de l’engagement, l’équation personnelle, la capacité à 
travailler en équipe… Il faut bien intégrer la situation particulière du 
bénévole dans une structure : pas d’incitation financière, impossibilité 
de sanctions éventuelles, voire de fin de mission. Toute la relation 
professionnelle repose donc sur un lien de confiance, sur les apports 
de la personne dans sa mission et du retour qu’elle en aura en termes 
de satisfaction personnelle (objectifs atteints), de travail collectif, 
d’acquisition de nouvelles compétences…

À titre d’exemple, l’IDEAS, recrute plus de trente nouveaux 
conseillers bénévoles chaque année pour des missions d’accom-
pagnement d’associations, de fondations et fonds de dotation, et 
recherche des compétences et des expériences professionnelles très 
diverses et complémentaires (management, juridique, finance, 
numérique, RH, philanthropie, expertise comptable, conduite du 
changement…). L’attention portée au recrutement se traduit dès le 
premier entretien, puis par une formation initiale et une formation 
continue. Cette organisation permet de constituer des « promos » 
deux fois par an, nourries par ces rencontres et l’accès à un centre de 
ressources méthodologique en ligne. Il est très important de construire 
un agenda rythmé afin de créer une dynamique collective, d’apporter 
des compétences nouvelles, de faciliter le changement de posture et, 
bien sûr, de proposer des missions opérationnelles. Cette politique 
RH attentive a pour conséquence un flux croissant de candidatures, un 
engagement sur une durée importante (de six à huit ans), la diversité 
des profils et des âges, et le partage à 50 % entre actifs et retraités, 
hommes et femmes. Ce beau résultat repose essentiellement sur la 
confiance établie au sein de cette communauté humaine.

L’engagement bénévole évolue sous l’effet de circonstances 
exceptionnelles (crise humanitaire ou crise sanitaire) ou de causes 
plus profondes comme, par exemple, la transformation digitale. De 
nouvelles offres de missions plus courtes et plus ciblées sont apparues, 
portées par des acteurs comme Passerelles et Compétences ou Pro 
Bono Lab, pour encourager le partage des compétences au profit de 
l’intérêt général. Ces initiatives élargissent le vivier des bénévoles à 
qui il est proposé différents formats : travailler seul ou en équipe, très 
ponctuellement ou plus régulièrement, pour une durée de quelques 
heures ou de plusieurs années, que l’on soit professionnel en activité, 
en recherche d’emploi, en reconversion, étudiant, retraité… Toutes 
les compétences sont recherchées, les plus demandées étant la 



communication, le marketing, la gestion des ressources humaines et 
la stratégie.

L’État cherche à mobiliser plus de jeunes dans des activités bénévoles, 
avec un double objectif : les impliquer dans la collectivité à travers 
un engagement citoyen et faire bénéficier les associations de leurs 
compétences. Après avoir créé et développé le Service civique, dont 
les participants acquièrent un statut de volontaire en Service civique 
(ni salarié ni stagiaire ni bénévole), il a créé une plateforme destinée 
à mettre en relation bénévoles et associations : « je veux aider.gouv ». 
C’est une nouvelle réserve civique, qui permet de s’engager à servir 
les valeurs de la République en participant à des missions d’intérêt 
général, à titre bénévole et occasionnel. Des obligations précises 
sont définies, pour le candidat bénévole comme pour l’association 
bénéficiaire, et il est mentionné un « accord entre les deux parties ». 
Ces modalités souples ont permis à plus de huit mille organisations de 
publier des offres, de tous formats, adaptées aux besoins de proximité 
très nombreux pendant la crise sanitaire (livraison de repas, soutien 
local…). Les exemples sont nombreux, l’engagement est certain, avec 
des liens réciproques fondés sur la confiance entre les parties.

Des travaux pilotés par l’association France générosités en 2021 et 
début 2022 pour sensibiliser les candidats à l’élection présidentielle à 
travers un Livre blanc ont clairement exprimé un appel à une confiance 
réciproque, qui se traduise par un cadre juridique et fiscal stabilisé, 
qui peine encore à se réaliser dans la définition et la mise en œuvre 
d’une politique publique globale et ambitieuse. Plus récemment 
encore, le Rapport sur l’évaluation des actions associatives élaboré 
à la demande de Sarah El Haïry, alors secrétaire d’État en charge de 
la Jeunesse et de l’Engagement, a fait des propositions constructives 
destinées à couvrir l’ensemble du champ associatif et à harmoniser 
les pratiques ministérielles en matière d’évaluation. Nul doute que 
ces réflexions pourront contribuer à basculer d’une logique de 
contrôle de la performance vers une démarche de progrès permettant 
d’apprécier la montée en compétences du secteur et de prendre en 
compte la création de valeur du secteur non lucratif.  CC



NATHALIE DE KANIV

DIPLOMATIE EUROPÉENNE : 
HISTOIRE D’UNE CONFIANCE 
MALMENÉE

La diplomatie constitue l’un des plus anciens et essentiels vecteurs 
de la construction politique d’un empire ou d’un État. Dans la préface 
de l’un de ses plus récents ouvrages consacrés à ce sujet, Pierre Sellal 
a cette réflexion éclairante : « Conçue comme la tentative d’organiser 
les relations avec l’autre de manière apaisée, et embrassant à cette 
fin des pratiques, des comportements et des langages, la diplomatie 
est en effet aussi universelle et permanente que le sont les voisinages 
entre les collectivités humaines lorsqu’elles cherchent à coexister sans 
rechercher l’anéantissement de l’autre 1. »

Par conséquent, l’altérité se situe au cœur de la diplomatie. Pourtant 
cette dernière est propre à chaque culture, et sa formation suit celle 
de l’évolution historique et sociétale de chaque entité politique. En 
effet, il ne s’agit pas de parler uniquement entre soi ou avec celui 
qui partage votre point de vue. L’art de la diplomatie consiste à 
discuter avec un autre, différent de vous, qui peut être un opposant 
voire un ennemi. Il s’agit de comprendre les ressorts qui animent 
celui-ci puis, par le dialogue, de trouver une issue conforme à nos 
attentes. Dans cette relation, la confiance est un principe clé. Elle 
devient aussi un objectif dans un échange qui débute par la méfiance, 
encore plus dans le contexte des conflits armés. En ce temps de guerre 
en Ukraine, l’interrogation demeure : peut-on discuter avec un 
agresseur et peut-on lui faire confiance ? Mais malgré les limites de 
cette notion, la confiance plane toujours dans le fond d’une recherche 
diplomatique qui équilibre des forces et qui constitue un principe des 
relations internationales, au même titre que le droit international et 
son respect.

Qu’en est-il de la diplomatie de l’Union européenne composée 
de vingt-sept États souverains ? À quels niveaux ceux-ci acceptent-
ils la délégation de leurs prérogatives habituelles et sont-ils prêts à 
adopter ou à élaborer une voix commune ? Sur ce chemin menant 
à une diplomatie collective, deux méfiances semblent plus présentes 
que d’autres : la crainte de la domination des grands pays ressentie 
par les moyens ou les petits, et l’action centrale de la Commission, 
qui demeure la principale déléguée diplomatique. Et pourtant, la 

1.	 Voir L. Badel, Diplomaties européennes. xixe-xxie siècle, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2021.
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guerre menée par la Russie contre l’Ukraine a fait apparaître une unité 
européenne inédite, qui fait le saut de la méfiance à une confiance 
plus forte entre les pays membres.

	A�	 La diplomatie européenne et ses défis

Dans un monde en permanente mutation, confrontée aux équilibres 
mouvants des puissances régionales et mondiales, et à une irruption 
constante de crises et de conflits, l’Europe ne peut avancer en 
ordre dispersé sur la scène internationale. L’objectif d’une Union 
européenne plus efficace et plus solidaire s’impose parce que les crises 
se sont multipliées à l’intérieur comme à l’extérieur de ses frontières, 
et parce que les pays qui la composent, pris individuellement, se sont 
affaiblis face à de nouvelles puissances, étatiques ou non. Un groupe 
de diplomates a fait récemment cette mise en garde : « L’Europe 
disparaîtra si elle ne s’unit pas et ne parle pas davantage d’une seule 
voix 2. »

L’Union a su faire face à de nombreux défis avec un relatif succès, 
mais on lui a souvent reproché un manque de réactivité et surtout de 
cohésion. Sa diplomatie, se forgeant tout au long du projet commun, 
est différente de celle d’un État, car elle doit prendre en compte 
l’ensemble des vingt-sept États membres en s’adressant à tous – il 
existe une diplomatie intra-européenne – tout en visant à parler au 
monde d’une seule voix. Soulignons donc que, même en son sein, la 
diplomatie peine parfois à se construire sur un socle unifié capable de 
réunir les vingt-sept politiques souveraines, et ce malgré la création 
en 2009 du haut représentant de l’Union pour les affaires étrangères 
et la politique de la sécurité (traité de Lisbonne). Cette figure centrale 
des relations extérieures de l’Union incarne, de plus en plus, la 
diplomatie européenne, dans un principe porté par une unité des 
membres fondée sur un franc dialogue intra-européen et le respect 
des souverainetés nationales. Il s’agit d’un processus long. Le haut 
représentant ne représente pas des États, mais l’Union. Le mandat 
qui lui est confié se construit sur la base du dialogue, de la solidarité 
et de l’efficacité.

Les États membres de la zone euro sont parvenus à largement 
déléguer leur compétence monétaire puisqu’ils sont allés jusqu’à 
accepter récemment le principe d’un emprunt commun. Un grand 
pas en avant réalisé malgré des tensions nationales, notamment en 

2.	 Voir François Laumonier sur la diplomatie européenne in N. de Kaniv et P. Bellouard, Souveraineté et Solidarité, un défi 
européen, Paris, Éditions du Cerf, 2021.



151DIPLOMATIE EUROPÉENNE : HISTOIRE D’UNE CONFIANCE MALMENÉE

Allemagne dont la performance économique garantit en grande partie 
la solidité du dispositif. La solidarité des États a offert cet espace de 
confiance financière internationale et dès lors l’Europe en bénéficie. 
C’est le signe que les souverainetés nationales et la souveraineté 
européenne ne sont pas incompatibles, qu’elles peuvent et doivent 
coexister quand elles partagent les intérêts communs à l’Union. C’est 
ici que la question de la diplomatie européenne et celle d’une action 
extérieure commune retrouvent toute leur actualité.

Pour vingt-sept États souverains, qui ont chacun leurs propres 
position et stratégie géopolitiques et économiques, leur histoire et 
leur culture particulières, parvenir à une position commune constitue 
en soi un défi capital. L’adhésion de la population européenne à ce 
projet est fondamentale, d’où l’importance de connaître l’Europe, 
de la « pratiquer » et d’avoir confiance en elle. Pour y parvenir dans 
le contexte d’une image parfois dégradée 3, une communication 
européenne au sein de l’Union elle-même reste nécessaire.

Cette connaissance et cette communication concernent soit un autre 
État membre soit un partenaire, étranger à l’espace européen, soit un 
concurrent de l’Union. Dans le contexte d’une tradition multicul-
turelle, multinationale et démocratique, le dialogue et le respect de 
l’autre sont constitutifs de l’identité même de la culture européenne 
prônant, d’une manière parfois perçue comme volontariste, des 
valeurs telles que le respect du droit, le dialogue, le pluralisme et 
l’ouverture. C’est sur la base de cette connaissance mutuelle qu’une 
confiance réciproque se fortifiera au sein des États membres. Une 
confiance qui renforcera l’Europe de l’intérieur et lui permettra de 
peser naturellement sur la scène internationale en tant que grande 
puissance 4.

	A�	 Petits et grands États, centres et périphéries

En accueillant les pays de l’Europe centrale et orientale au sein 
de l’Union européenne, certains politiques de la partie occidentale 
tenaient ouvertement un discours condescendant, peu diplomatique. 

3.	 « C’est par le renforcement de la démocratie au sein de ses institutions qu’elle y parviendra aussi, car les populations 
européennes, accablées d’informations souvent biaisées sur la bureaucratie bruxelloise, ont besoin de savoir et de 
comprendre l’Europe. Les dirigeants européens ont longtemps pratiqué la défausse sur l’Union, quand émanait du 
Conseil européen ou d’un conseil des ministres telle ou telle décision contraignante pour leurs pays respectifs. Ainsi 
s’est établie une “mauvaise réputation” de l’ue, incapable de s’unir sur l’essentiel, notamment une diplomatie forte, et 
d’une omniprésence vétilleuse sur des thèmes secondaires. L’art est difficile mais la communication des institutions 
européennes vers le grand public est-elle suffisante, claire et marquante ? », écrit le groupe des diplomates évoqué 
précédemment.

4.	 En effet, dans la préface évoquée, l’ambassadeur Pierre Sellal rappelle une faiblesse de la diplomatie européenne qui 
eut pour objectif de réagir aux crises et ne pas forcément réfléchir à être une puissance.
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Ces pays, qui lâchaient la main d’un grand frère agressif, se trouvaient 
accueillis par un autre grand frère, certes démocratique et prospère, 
mais toujours supérieur, voire dominant. Or leur choix de rejoindre 
la famille européenne s’était forgé durant des décennies de combats, 
d’oppositions dangereuses, de dissidence qui pouvaient se terminer 
dans l’anéantissement de toute velléité de résistance. Parvenus enfin 
à bon port, ils se sont vu souvent recommander de ne pas oublier la 
défaillance de leur système démocratique, économique et social, leur 
dépendance aux subventions et leur devoir de suivre les décisions 
des pays membres développés. La timidité des premières années 
d’adhésion s’est muée en une opposition de plus en plus ouverte 
des élites politiques des nouveaux pays membres. Insensiblement, 
la confiance a fait place à la méfiance chez les uns comme chez les 
autres. Chaque crise successive, qu’elle soit financière, bancaire ou 
migratoire, la renforçant.

Il faut avoir présent à l’esprit que l’élan national, politique et 
culturel, des pays d’Europe centrale, nés sur les ruines de l’Empire 
austro-hongrois, s’est distingué par son intensité. La sortie des 
structures politiques impériales s’est accompagnée de l’affirmation 
d’une haute et forte identité nationale enracinée dans la redécouverte 
des sources anciennes d’une culture originale indépendante et 
distincte de la culture orientale. Pour comprendre ces pays, il est 
fondamental de connaître une tendance générale qui se manifeste 
par une méfiance envers l’Est, considéré comme profondément 
différent et essentiellement centralisé et agressif, et une confiance 
envers l’Occident, malgré des critiques souvent émises – même le 
pacte de Varsovie 5, vécu comme une profonde trahison des alliés 
occidentaux, n’a pas ébranlé cette confiance. Soulignons aussi 
l’appartenance de ces pays centraux à la communauté de l’esprit 
européen, qui affirme la singularité de tout peuple et de la culture 
qui lui est propre.

Nous nous retrouvons donc ici dans un cadre où deux dynamiques 
vont de pair : d’une part, l’aspiration des États à marquer leur 
indépendance, d’autre part, la recherche d’une inscription dans 
une culture globale, en l’occurrence européenne. Outre le désir 
de nouveauté, l’esprit moderne a facilité le dialogue avec ce monde 
occidental auquel les jeunes élites nationales de ces pays étaient 
farouchement attachées. Trois éléments se sont rejoints et conjugués : 
la modernité, l’européanisme et l’indépendance nationale.

5.	 Précisons à ce titre que le traité de Versailles, qui organisait la nouvelle structure européenne, a confirmé 
l’indépendance de plusieurs nouveaux États européens, nés après la Première Guerre mondiale, et de ce fait a été 
reçu positivement. Il a toutefois eu pour conséquence la perte de territoires hongrois et est aujourd’hui encore un 
souvenir historique douloureux pour la Hongrie avec le traité de Trianon signé un an plus tard.
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Cet intense sentiment d’appartenance européenne, qui a embrassé 
et stimulé l’ensemble des élites intellectuelles, politiques, culturelles 
de cette région de l’Europe, fut tantôt incompris et ignoré, tantôt 
étouffé par de grands États, puissants acteurs de l’échiquier 
géopolitique. Le défi d’entrer dans la cour des grands a rejoint le 
vieux débat cherchant à déterminer centres et périphéries influencées 
par le(s) centre(s). Né au sein des empires multinationaux, le discours 
sur le centre et la périphérie a rejoint l’histoire contemporaine la plus 
récente. L’Europe centrale s’est farouchement distinguée de l’est de 
l’Europe pour prouver son appartenance au centre de l’histoire et 
de la politique européennes. Nous le constatons encore aujourd’hui, 
par exemple en Ukraine qui, pour les Occidentaux, se situe du côté 
oriental de l’Europe, alors que pour l’élite ukrainienne, le pays se 
situe au centre, au cœur de l’Europe, aussi bien en ce qui concerne 
son passé que dans sa perpétuelle lutte en faveur de la liberté et des 
valeurs européennes.

Très schématiquement présentés, ces traits du discours historique 
qui habitent largement les domaines politique et culturel apparaissent 
comme des points de fracture, qui fragilisent la confiance entre les 
États européens et deviennent des obstacles constants sur le chemin 
de l’unité.

	A�	 Communauté académique européenne  
ou soft power de la diplomatie européenne

Malgré ces tiraillements récurrents entre Sud et Nord, Est et Ouest, 
l’unité européenne a fait son chemin dans le milieu académique. 
Au temps du communisme, l’université a toujours été un lieu de 
résistance et de non-conformité au système. La frontière entre l’Est 
et l’Ouest y était davantage poreuse et a vite disparu après la chute 
du mur de Berlin. Rappelons l’importance des recherches consacrées 
à l’Europe centrale et orientale menées en Europe de l’Ouest, mais 
aussi aux États-Unis 6. Cette coopération des chercheurs et des univer-
sitaires a créé un socle solide pour l’émergence d’une communauté 
académique européenne fondée sur la confiance, la solidarité, la 
reconnaissance et l’unité.

Au milieu des années 1990, les pays candidats à l’intégration dans 
l’UE ont été contraints de mettre en œuvre très rapidement une 
réforme de l’enseignement supérieur afin de l’harmoniser avec celui 

6.	 Voir N. de Kaniv, « Université », in Ch. Delsol et J. Nowicki (dir.), La Vie de l’esprit en Europe centrale et orientale 
depuis 1945. Dictionnaire encyclopédique, Paris, Éditions du Cerf, 2021.



de leurs homologues européens et permettre la reconnaissance des 
diplômes et la participation aux réunions majeures : conférence 
des recteurs européens (Berlin, 1998), sommet de Bologne (1999), 
conférences de Prague (2001), de Berlin (2003) et de Bergen (2005). 
En amont, les universités, avec le soutien financier de l’Union, 
participaient à des programmes européens et ouvraient des spécialités 
d’études européennes. Il s’agissait de créer un espace commun 
d’enseignement et d’échanges pour la jeune élite européenne formée 
dans un esprit communautaire : c’est ainsi que le Collège d’Europe 
de Bruges a ouvert un pôle en Pologne, sur le campus de Natolin. 
Campus qui est devenu un espace majeur de la construction commune.

Dès le début de l’ouverture de l’Union européenne à ces pays, et en 
vue d’un processus d’intégration à celle-ci, le monde de la jeunesse et 
de l’enseignement a bénéficié d’une attention particulière. L’Europe 
centrale s’est ainsi transformée en centre de dialogue académique et 
scientifique. Enfin, l’université européenne est apparue comme un 
élément du soft power européen, qui a pu aussi inspirer les diplomates 
européens et les États membres.

	A�	 En guise de conclusion

La diplomatie européenne demeure un large et complexe sujet 
d’une grande actualité. Elle repose avant tout sur la solidarité et la 
confiance mutuelle entre les États membres. Cependant, autant la 
solidarité diplomatique s’exprime aisément par temps calme, autant 
devient-elle exigeante en temps de crise. La guerre menée par la 
Russie contre l’Ukraine n’a certes pas fait naître l’unité européenne, 
mais elle l’a fortement sollicitée et dynamisée, l’a conviée à une 
expression plus ferme et plus unie de sa cohésion. Malgré certaines 
positions parfois divergentes, le consensus intra-européen s’est enfin 
exprimé. La confiance dans les institutions internationales demeure 
et elle continue à régner comme principe de la coalition des alliés 
unis. L’implication des pays de l’Europe centrale et orientale dans 
une solidarité avec l’Ukraine a certainement effacé pour longtemps la 
distinction entre petits et grands États, anciens et nouveaux membres 
de l’Union.  CC



GUILLAUME POLLACK

RÉSISTANCE.  
QUAND LA CONFIANCE  
EST UN RISQUE

« L’entrée en résistance » a été étudiée par les chercheurs, notamment 
par Laurent Douzou qui a mis en valeur trois dynamiques complémen-
taires : l’intentionnalité, le privilège d’antériorité et la « disponibilité 
fonctionnelle » 1. Passés les temps pionniers où émergent des indivi-
dualités désireuses de continuer le combat par tous les moyens 
possibles, la question des critères du recrutement devient centrale, 
du fait de la nécessité de « contacter » des personnes extérieures au 
noyau initial pour développer l’organisation. Elles sont généralement 
choisies par « affinités électives », pour leurs compétences personnelles 
ou professionnelles, voire leur situation géographique : « L’entrée en 
résistance conjugue deux registres à première vue inconciliables : le 
rapport personnel sans autre critère de choix que l’appréciation que 
portent réciproquement les deux individus concernés, d’une part, la 
relation qui s’appuie sur des combats antérieurs, d’autre part 2. »

Dans ce cadre, rapidement résumé, est absente une notion qui paraît 
pourtant essentielle pour comprendre l’engagement résistant, celle de 
la confiance, qui renvoie, aussi, à l’analyse de la sociologie résistante 
et à l’anthropologie du combat clandestin. L’objectif est d’interroger 
la construction de la confiance en autrui dans le cadre de la guerre 
secrète menée dans la France occupée. Elle permet la création des 
liens interpersonnels nécessaires à l’action : « La confiance en soi 
relève aussi de la capacité à créer des liens. Pour cela, il faut pouvoir 
aussi croire aux autres, leur faire confiance et accepter le risque de 
la dépendance 3. » Sans confiance, il n’y a pas d’intégration dans 
l’organisation résistante et donc pas d’extension possible. Elle 
est « l’une des forces de synthèse les plus importantes au sein de la 
société », écrit le sociologue Georg Simmel 4. Il n’est pas seulement 
question d’« appréciation », il ne suffit pas de « penser pareil », ou 
du moins d’afficher une perception commune de la situation à son 
interlocuteur : tout le monde peut mentir. La confiance seule permet 
que soient révélés à l’Autre les secrets de cette société clandestine.

1.	 L. Douzou, « L’entrée en résistance », in A. Prost (dir.), La Résistance, une histoire sociale, Paris, Éditions de l’Atelier, 
1997, pp. 15-16.

2.	 Ibid., p. 17.
3.	 M. Marzano, « Qu’est-ce que la confiance ? », Études, vol. 412, n° 1, 2010, pp. 53-63, voir p. 53.
4.	 G. Simmel, Sociologie. Étude sur les formes de la socialisation, Paris, puf, 1999.
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Réciproquement, la confiance est dangereuse. Face à ces civils 
inexpérimentés se dressent de véritables professionnels de la 
traque des organisations secrètes. Les polices allemandes, que l’on 
ne résumera pas au nom inapproprié de Gestapo, ainsi que les 
répressions italienne (l’OVRA) et vichyste usent d’un ensemble de 
moyens techniques (radiogoniométrie) mais aussi humains pour 
détruire leurs adversaires dont elles ne méconnaissent pas l’existence. 
La trahison et l’infiltration d’agents doubles causent la destruction 
d’un nombre important d’organisations. Littéralement, la confiance 
est un acte de foi en autrui ainsi qu’un pari sur l’avenir et la mort. La 
conscience de cette menace engendre, de fait, un rapport anxieux à 
l’altérité : l’Autre peut tout aussi bien être un allié qu’un ennemi.

Comment faire confiance en résistance ? Sans prétention à l’exhaus-
tivité, nous proposons quelques éléments de réflexion à travers le cas 
concret des réseaux de résistance travaillant pour le compte des services 
secrets alliés 5. Contrairement à ce qu’a pu affirmer Claude Bourdet, 
un réseau n’est pas seulement un « organisme créé en vue d’un travail 
militaire précis, essentiellement le renseignement, accessoirement 
le sabotage, fréquemment aussi l’évasion de prisonniers de guerre 
et de pilotes tombés chez l’ennemi » 6. Ce n’est pas une entité dotée 
de structures qui, créées en amont, agrégeraient ses agents. C’est 
l’inverse : ce qui fait le réseau, ce sont les hommes et les femmes qui 
le constituent. Il naît de liens interpersonnels patiemment construits 
et tire son originalité de relations précoces et étroites nouées avec 
un service secret qui finance et pilote la lutte clandestine. Un réseau 
est donc à la fois le produit d’un mouvement social qui fusionne des 
initiatives isolées et le fruit d’une rencontre d’une résistance pionnière 
et des services secrets qui s’efforcent de prendre pied sur le continent. 
Dans ce cadre, la question de la confiance se pose entre le service secret 
et ses agents sur le terrain, mais aussi entre les agents eux-mêmes.

	A�	 « Qui est fiable ? » Des services secrets à la recherche d’agents

La Seconde Guerre mondiale n’invente ni la guerre clandestine ni 
les services de renseignement 7. Toutefois, la défaite de 1940 engendre 
une situation inédite et donc une redéfinition des stratégies de 
défense. Comment reprendre pied en territoires occupés ? Puisqu’il 

5.	 Nous nous permettons de renvoyer à notre étude, L’Armée du silence. Histoire des réseaux de résistance en France 
(1940-1945), Paris, Tallandier, 2022.

6.	 Cl. Bourdet, L’Aventure incertaine, Paris, Éditions du Félin, 1998, voir notamment le chapitre V.
7.	 Voir entre autres, S. Laurent et O. Forcade, Secrets d’État. Pouvoirs et renseignement dans le monde contemporain, 

Paris, Armand Colin, 2005, ou S. Albertelli, Histoire du sabotage, Paris, Perrin, 2016.
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n’est plus possible de compter sur les armées conventionnelles, la 
décision est prise d’implanter des réseaux derrière les lignes ennemies 
afin de récupérer les pilotes tombés au sol, d’observer l’activité 
ennemie et, plus tard, de préparer avec leur aide un débarquement. 
À l’exception du Secret Intelligence Service (MI6), tous les services 
secrets pilotant des réseaux sont des inventions de la Seconde Guerre 
mondiale, et seul le service de renseignement anglais survit au conflit. 
Son homologue chargé des évacuations de soldats alliés est le MI9, qui 
ne reçoit un financement significatif qu’en juillet 1940, au moment 
où Winston Churchill crée le Special Operations Executive (SOE, 
Direction des opérations spéciales). La France libre, de son côté, se 
dote des moyens constitutifs d’un État : les services secrets en font 
partie. Ils ont porté plusieurs noms ; nous retiendrons celui de 
Bureau central de renseignements et d’action (BCRA), confié à André 
Dewavrin par le général de Gaulle 8. L’ensemble des gouvernements en 
exil belge, polonais, néerlandais ou tchèque font de même. En 1942, 
les États-Unis créent l’Office of Strategic Services (OSS), chargé de 
soutenir la résistance intérieure.

Créations empiriques, aucun de ces services secrets ne dispose du 
moindre contact en France occupée et le MI6 a perdu ses antennes en 
Europe au moment de la débâcle 9. La question est donc de parvenir à 
recruter des agents et à les renvoyer sur le terrain : « En réalité, nous 
n’avions personne sur place dans les pays belligérants, occupés ou 

“neutres” de l’Europe centrale et occidentale. Le problème du SOE 
est en somme de faire rentrer les chevaux dans l’écurie une fois que 
la porte a été fermée… sans compter qu’il faut d’abord trouver les 
chevaux. Le recrutement d’agents est loin d’être une affaire simple : 
les nationaux de pays ennemis présentent des problèmes de sécurité 
et de procédure 10. »

Une rude concurrence se développe au sujet des réfugiés qui, en 
fonction de leur nationalité et des compétences qu’ils offrent, sont 
invités à retourner dans leur patrie pour y travailler comme agents 
secrets, non sans avoir été évalués auparavant. La question de la 
confiance est profondément liée à la fiabilité, au sentiment de pouvoir 
compter sur quelqu’un, ou pas : « Un individu peut être considéré 
comme fiable à partir du moment où il possède un certain nombre 
de compétences techniques et morales 11. » Du côté anglais, on se 
méfie de l’infiltration d’agents travaillant au bénéfice de l’Axe. Leur 

8.	 S. Albertelli, Les Services secrets du général de Gaulle. Le bcra (1940-1944), Paris, Perrin, 2009.
9.	 K. Jeffery, mi6. The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949, Londres, Bloomsbury, 2011, p. 370.
10.	 Journal de guerre, tome 3 ; tna hs7/211. Cité aussi dans M. Foot, Des Anglais dans la Résistance. Le soe en France, 

Paris, Tallandier, 2008, p. 101.
11.	 M. Marzano, op. cit.
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traque est menée par le MI5, le service de renseignement chargé de 
la sécurité intérieure, qui connaît des succès majeurs 12. Le BCRA, lui 
aussi, crée une section chargée du contre-espionnage. Le travail de 
repérage et d’évaluation est facilité par la présence de camps de triage 
près des ports ou directement à Londres, puis par le regroupement 
des arrivants dans des centres dédiés, comme Patriotic School. Ils y 
sont minutieusement interrogés par les agents du MI5, notamment 
sur les circonstances ayant permis leur évasion vers l’Angleterre, puis 
font l’objet de fiches très précises. Les archives du service de contre-
espionnage du BCRA conservent quant à elles environ treize mille 
dossiers de Français ou de ressortissants étrangers arrivés à Londres 
et ayant été interrogés 13. Les services secrets placent leur confiance en 
ceux dont ils reconnaissent les compétences dont ils ont le plus besoin. 
Par exemple, le SOE recherche en priorité des opérateurs radio afin 
d’installer, en amont, les moyens de communication avec leurs réseaux 
sur le terrain. C’est pour cela que le premier agent envoyé en France 
en mai 1941 est Georges Bégué, bilingue, spécialiste des transmissions, 
lié au monde britannique par son mariage et méfiant à l’égard de la 
France libre 14.

La confiance est-elle une affaire de sexe ? La recherche historique 
oppose une France libre « misogyne » à un SOE plus inclusif. Dans un 
cas comme dans l’autre, s’il n’est pas question de nier l’existence de 
comportements sexistes, les faits sont plus complexes. Selon Jeanne 
Bohec, le BCRA refuse à plusieurs reprises sa candidature parce qu’elle 
est une femme 15 ; il faudra l’intervention d’Henri Frenay, le chef de 
Combat, pour qu’elle soit finalement recrutée en avril 1943, presque 
trois ans après son arrivée en Angleterre. Ce délai est-il la marque 
d’une défiance envers les femmes ? Faut-il avoir l’approbation d’un 
homme pour que le BCRA accorde sa confiance à l’une d’elles et 
l’envoie sur le terrain ? La comparaison avec l’itinéraire d’un autre 
Français libre engagé au même moment, Daniel Cordier, permet de 
nuancer. Lui comme elle intègrent les services secrets de la France 
libre au terme d’un délai important et parce qu’ils bénéficient d’une 
cooptation. Le recrutement n’est pas plus automatique si le volontaire 
est un homme. Daniel Cordier, qui se morfond en caserne, saisit une 
opportunité au cours d’une conversation avec l’un de ses camarades 
de bataillon qui le présente et se porte garant de lui auprès d’un 

12.	 Ch. Andrews, The Defence of the Realm: The Authorized History of mi5, Penguin. 2010.
13.	 Ces dossiers sont conservés au shd dans la sous-série 28 p 2. Voir aussi, Ch. Andrews, ibid. et A. Gillois, Histoire 

secrète des Français à Londres, Paris, Hachette, 1973, notamment le chapitre IV.
14.	 Dossier de Georges Bégué, tna hs9/115/2. Voir aussi son témoignage recueilli par Jeanne Patrimonio le 26 novembre 

1946, an, 72 aj/40/ii.
15.	 J. Bohec, La Plastiqueuse à bicyclette, Paris, Éditions du Sextant, 2004, p. 91.
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officier du BCRA 16. La cooptation fonde la confiance. Il n’est pas 
incompatible, pour un service secret, d’être en constant sous-effectif 
et de ne pas recruter tous les candidats qui se présentent par crainte, 
toujours, d’une infiltration par un service ennemi. Les services secrets 
de la France libre choisissent de s’en remettre à des intermédiaires 
qui valident la valeur du candidat. C’est ainsi que la candidature de 
l’Australienne Nancy Wake, rescapée du désastre qui emporte le réseau 
Pat O’Leary en mars 1943, est repoussée. Plusieurs sources invoquent 
des raisons différentes, mais qui n’ont rien à voir avec son sexe : son 
ancien chef, Ian Garrow, aurait alerté sur les difficultés qu’il y aurait 
à l’employer dans le contexte et à cause de son accent trop repérable, 
tandis qu’André Dewavrin aurait critiqué son ancienne appartenance 
à un réseau anglais 17. Elle est récupérée par le SOE.

Certes le SOE recrute des femmes, mais ses membres sont surtout 
des hommes. Sur les quatre cent cinquante agents infiltrés en 
France, cinquante sont des femmes (trente-neuf entraînées au sein 
de la section F et onze au sein de la section RF). L’idée qu’il est 
utile d’engager des femmes en zone de combat perturbe en effet les 
normes de la société de paix. Toutefois, ce qu’il recherche, ce sont 
des civils à même de se fondre dans la population, ce qui valorise 
ceux qui parlent français et les jeunes femmes, surtout au moment où 
les jeunes hommes sont requis pour le Service du travail obligatoire 
(STO) en France. Leur entraînement, néanmoins, se déroule sous le 
regard d’hommes rédigeant des rapports où percent les stéréotypes : 
ils déploient de vrais efforts pour que ces femmes, qui suscitent la 
défiance parce qu’elles sont considérées comme plus fragiles ou plus 
faibles, ne soient pas envoyées sur le terrain 18.

	A�	 « Comment être sûr ? »  
Confiance et recrutement en France occupée

Le défi est de parvenir à implanter des agents sur le terrain. Pour 
garantir leur sécurité, tous se posent la question du soutien qu’ils 
pourront y trouver. L’interrogatoire des réfugiés permet de dresser 
une liste de contacts que chacun espère fiables 19. Dans les premiers 
temps, ces espoirs sont globalement déçus : depuis Londres, il est 

16.	 D. Cordier, Alias Caracalla, Paris, Gallimard, 2009, pp. 278-279.
17.	 Note du ce, 20 août 1943, dans le dossier de Nancy Wake, shd/gr 28 P 4 274 107 ; N. Wake, La Gestapo m’appelait la 

souris blanche, Paris, Le Félin Poche, 2004, p. 126.
18.	 G. Pollack, op. cit., pp. 388-389.
19.	 Voir par exemple, shd/gr 28 P 3 3, Transmission à la section a/m du bcra de noms de sympathisants et d’adresses de 

secours pour les agents envoyés en mission en France. 
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impossible de prendre la mesure des fractures, des ambivalences, 
voire de l’effondrement des consciences après la défaite 20, et personne 
ne sait rien de la vie quotidienne dans la France occupée. Dans les 
témoignages postérieurs, les déceptions sont perceptibles : Gilbert 
Renault, envoyé en mission en France dès 1940, se heurte à plusieurs 
refus. Ils sont motivés par l’hostilité au général de Gaulle ou l’anglo-
phobie, surtout après le drame de Mers el-Kébir. Il faut citer aussi 
la confiance placée dans le maréchal Pétain voire le soutien affiché 
à la Révolution nationale et aux valeurs défendues par Vichy 21. Les 
frères Pierre (« Martel ») et Maurice Montet, fondateurs de Brandy, 
le premier réseau d’évasion du BCRA, ont aussi des déconvenues : 
« Comme renseignements “Martel” apportait ceux qu’il avait recueillis 
de droite à gauche auprès des différents évadés parvenus à Londres, et 
qu’il avait pu rencontrer. La plupart des contacts indiqués ne valaient 
rien 22. »

Parachuté dans la nuit du 5 au 6 mai 1941, Georges Bégué ne dispose 
que d’un seul contact au sol : Max Hymans. Comment le SOE a-t-il 
obtenu son nom et son adresse, et pourquoi lui fait-il confiance ? Ce 
député républicain socialiste de l’Indre a voté les pleins pouvoirs au 
maréchal Pétain, mais s’est détourné de Vichy peu après. Il cherche 
à prendre contact avec la France libre par différents intermédiaires. 
L’une de ses lettres arrive, par le biais d’un diplomate, à Londres sur 
le bureau d’André Labarthe, qui, par hostilité envers le général de 
Gaulle, la transmet aux Anglais. La rencontre entre Max Hymans 
et Georges Bégué à Châteauroux se déroule dans un climat de 
défiance. Tandis que le premier se demande s’il n’a pas affaire à un 
agent provocateur, le second s’interroge sur la véritable identité de 
son contact 23. L’établissement d’un lien de confiance réciproque, qui 
est aussi souvent un pari sur la vie et sur l’avenir, est un préalable 
indispensable.

La fondation des premiers réseaux doit beaucoup à la rencontre 
des agents venus de Londres avec des équipes déjà constituées qui 
n’attendent qu’un contact extérieur, sans préférence manifeste entre 
la France libre ou les Anglais. Seul compte le financement dont elles 
ont cruellement besoin. Il faut revenir sur le récit de la rencontre 
de Marie-Madeleine Méric, du réseau Alliance, avec les autorités 
du MI6 en Espagne fin 1941. Son récit, dans L’Arche de Noé 24, n’est pas 

20.	 P. Laborie, L’Opinion française sous Vichy. Les Français et la crise d’identité nationale, 1936-1944, Paris, Le Seuil, 2001.
21.	 Colonel Rémy, Mémoires d’un agent secret de la France libre. T. I, Le Refus, Paris, France-Empire, 1998.
22.	 Témoignage de Maurice Montet recueilli par Mlle Gouineau, sans date. an, 72av/37/vi.
23.	 Récit de Georges Bégué publié dans un numéro consacré à Max Hymans d’Icare. Revue de l’aviation française n° 58, 

1971, pp. 91-92.
24.	 M. - M. Fourcade, L’Arche de Noé, Paris, Fayard, 1968, p. 143.
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convaincant. Elle présente sa démarche visant à s’imposer comme 
chef du réseau auprès des Anglais comme particulièrement risquée 
et inédite face à des interlocuteurs réticents à lui confier le comman-
dement parce qu’elle est une femme. Il faut remettre les choses en 
perspective : les Anglais ne considèrent pas son sexe comme un sujet ; 
ils ont besoin d’interlocuteurs en France en qui ils ont confiance. 
Marie-Madeleine Méric n’est ni la première ni la seule femme à 
rencontrer les autorités anglaises en Espagne à ce moment-là. Andrée 
de Jongh, fondatrice et chef du réseau Comète, affronte les réticences 
de Claude Dansey, le chef du service de renseignement britannique, 
qui exprime le soupçon qu’elle puisse être un agent allemand ; elle est 
alors défendue par le MI9. Le vice-consul Arthur Dean s’interroge sur 
ses capacités non pas à commander, mais à renouveler elle-même le 
franchissement de la frontière. Elle aurait mis l’accent au contraire sur 
l’opportunité qu’il y aurait à recruter des femmes pour ces missions : 
« Girls attract less Attention in the Frontier Zone than Man 25. »

La confiance accordée par un service secret à un homme ou à 
une femme en charge de la construction et du commandement du 
réseau est la base de leur pouvoir. Il faut noter que le processus de 
désignation des chefs de réseau ne se fonde pas nécessairement sur 
le privilège d’antériorité, comme l’avait supposé Laurent Douzou 26 ; 
un agent parachuté peut être désigné pour prendre la tête d’une 
équipe déjà en place. C’est le cas des premiers chefs de réseau du 
BCRA ou encore de la plupart des agents du SOE. Leur pouvoir repose 
sur d’autres facteurs : le charisme, la reconnaissance par le service 
secret référent, le contrôle et la fourniture des moyens de liaison et 
du financement, ainsi que l’expression d’une violence empreinte de 
virilité qui permet de calmer les oppositions.

En tant qu’intermédiaire entre son organisation et ceux qui la 
financent, le chef de réseau établit sa domination tandis que ses 
troupes placent leur confiance en sa capacité d’assurer leur protection 
et d’organiser l’action. Le processus est parfois renforcé par la 
prestation d’un serment. On en trouve la trace, par exemple, du côté 
des réseaux Alliance, Sacristan ou Farmer. L’acte de la prestation de 
serment rappelle l’hommage médiéval, cette cérémonie codifiée qui lie 
un ou plusieurs vassaux à un suzerain dans le cadre des liens féodaux-
vassaliques. C’est toujours un engagement oral qui a valeur de contrat 
passé entre deux personnes. Il induit des obligations réciproques et un 
pacte tacite de confiance entre les uns et les autres : le chef s’engage à 

25.	 A. Neave, Little Cyclone, Biteback Publishing, 2016, p. 22.
26.	 L. Douzou, « La démocratie sans le vote », Actes de la recherche en sciences sociales vol. 140, décembre 2001, 

pp. 57-67.
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protéger ses troupes, ces dernières s’engagent à lui obéir sans réserve.
Les réseaux sont profondément élitistes dans leur recrutement. La 

consultation des listes d’homologation 27 montre, malgré les limites de 
ces documents, l’importance des liens interpersonnels préexistants à 
la guerre. À la recherche de soutiens, les premiers agents se tournent 
vers leur entourage : famille, amis, relations professionnelles, 
voisinage… Pour ces raisons, et contrairement à une idée reçue, 
le cloisonnement y est le plus souvent inexistant, d’autant qu’ils 
travaillent avec tout ce que leur environnement compte d’organi-
sations clandestines. En France, en dépit de quelques tentatives et de 
la présence de fonctionnaires de police actifs dans certains réseaux tel 
Ajax, il n’y a pas de service de contre-espionnage efficace qui repère 
les agents doubles. Ni le MI5 ni le BCRA ne parviennent à assurer leur 
protection depuis Londres. Personne, sur le terrain, ne peut faire 
suivre au candidat un programme d’entraînement, même accéléré, ni 
délivrer une formation rigoureuse aux règles de la vie clandestine. Le 
temps manque, et les problèmes de cloisonnement et de sécurité sont 
insolubles.

Philippe de Vomécourt, agent du SOE, écrit : « Comment être sûr 
de quelqu’un ? Cette question contribuait à rendre le recrutement 
difficile. […] En France, il fallait s’en remettre à des recommandations, 
des renseignements de seconde main, des on-dit… On pouvait essayer 
de vérifier si l’homme était réellement anti-allemand, s’il ne risquait 
pas de se livrer à des fanfaronnades dangereuses pour lui-même et ses 
camarades. Mais on ne pouvait pas lui demander de raconter sa vie ; 
d’ailleurs, l’eût-il fait que cela n’eût pas prouvé grand-chose. Pour 
en finir, il fallait se résoudre à conclure “après tout il a l’air honnête” 
et accepter les risques. Un excellent ami pouvait vous recommander 
un agent double, de la meilleure foi du monde ; et ce n’était pas le 
seul danger : un recrutement trop hâtif, une parole imprudente, une 
seconde d’inattention, tout cela pouvait déclencher un désastre 28. »

De fait, le recrutement en France est une démonstration de 
pragmatisme à grande échelle. Il est toujours un pari de confiance, 
qui s’appuie sur des considérations empiriques (les perceptions des 
uns et des autres au sujet de leur interlocuteur) et qui est fondé sur 
l’optimisme. Ces liens interpersonnels sont constitutifs d’une identité 
particulière fondatrice d’une société secrète qui dispose de ses propres 
codes, connus des seuls initiés ; l’usage de mots de passe, par exemple, 
assure la certitude qu’autrui est bien celui qu’il prétend être : un 
camarade de combat.

27.	 shd, sous-série gr 17 p.
28.	 Ph. de Vomécourt, Les Artisans de la liberté, Paris, Pac éditions, 1975, pp. 25-26.
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	A�	 « Qui est le traître ? » Crise de confiance dans les réseaux

« Au début nous n’étions que des bleus. Nous avions tout à apprendre 
du métier. Certains n’en eurent pas le temps, leur première erreur 
fut aussi leur dernière. Il faut reconnaître que dans les premiers 
temps, nous avions tendance à agir comme s’il s’agissait d’un jeu grave, 
souvent mortel, mais qui restait un jeu, nous amusait, nous exaltait, 
nous faisait vivre une aventure. Les Allemands, eux, n’ont jamais vu 
les choses sous cet angle. Jusqu’à la fin de la guerre, malgré notre 
expérience accrue, nous avons toujours couru à peu près les mêmes 
risques de trahison. Il y a une limite à la prudence et un mouvement 
de résistance se fonde sur la confiance et non sur les soupçons. Un 
traître commence toujours par gagner la confiance de ceux qu’il 
s’apprête à vendre 29. »

Philippe de Vomécourt confirme à quel point la confiance 
« contient en elle-même les germes de la trahison » 30. Les agents 
doubles actionnés par l’Abwehr ont pour première mission de rendre 
transparent le réseau qu’ils infiltrent. Tous ont connu des arrestations 
de diverses intensités, mais la destruction totale vient de la perte des 
moyens de liaison internes et externes. Ce sont à ces objectifs que les 
traîtres travaillent. Il leur faut donc intégrer le réseau et faire leurs 
preuves afin de gravir les échelons : c’est ainsi que Jean-Paul Lien, 
ancien du mouvement Combat, arrêté et « retourné » par l’Abwehr, est 
à l’origine de la catastrophe spectaculaire du mois de septembre 1943 
qui frappe le réseau Alliance 31.

Pour détruire les réseaux d’évasion dont ils ne méconnaissent 
pas l’existence, les Allemands tentent d’y introduire des agents qui, 
maquillés en parachutistes, peuvent apporter du renseignement sur 
toutes les étapes du cycle du sauvetage. Certains traîtres font carrière. 
Roger le Légionnaire provoque à lui seul la chute de Pat O’Leary et 
de Bordeaux-Loupiac. Jacques Desoubrie, lui, agent de la GFP, est 
l’auteur de l’infiltration du mouvement La Vérité française puis 
des Petites Ailes, du réseau Hector en 1942 et même du mouvement 
Combat en zone occupée avec Henri Devillers. Il infiltre une première 
fois Comète en avril 1943, en est chassé mais y revient au début de 
l’année 1944, et ce réseau s’effondre peu après.

La capacité à faire parler les agents capturés est une autre arme de la 
répression. Les tortures subies lors des interrogatoires sont essentiel-
lement représentées dans le cadre d’une narration épique, doloriste, 

29.	 Ibid., p. 67.
30.	 J. Hillman, La Trahison et autres essais, Paris, Payot, 2004, p. 16.
31.	 F. Grenard, La Traque des Résistants, Paris, Tallandier, 2019.
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recourant volontiers aux détails les plus sordides. Les constructions 
mémorielles exaltent le courage des Résistants restés muets. Après 
la guerre, Alban Vistel écrit : « Lorsque l’homme a les deux mains 
liées, tandis que la brute l’affame, assoiffe, torture tout l’être pour lui 
arracher le nom de ses compagnons, les secrets de la conjuration, que 
faire ? Céder serait effacer dans l’instant même des jours, des mois, 
des années de lutte contre soi-même et contre l’ennemi, céder serait 
se livrer aux Érinyes de la honte, céder serait assassiner les siens. Alors 
surgit le dernier des mots. Le NON intransigeant 32. » Or, l’étude des 
dynamiques de la répression des réseaux montre que « ne pas parler » 
relève de l’exception. Après la Libération, certains accablent ceux de 
leurs camarades qui n’ont plus supporté la douleur. Car parler sous la 
torture, c’est donner le nom d’un camarade qui a placé sa confiance 
en votre capacité à tenir jusqu’à la mort ; c’est briser le pacte tacite de 
confiance qui unit les membres d’un même réseau 33.

Tous frappés durement par la répression, les survivants des réseaux 
démantelés cherchent les coupables. La sortie de guerre débouche sur 
une crise de confiance. Elle se traduit par la formation de discours et 
d’une mémoire cathartiques. Dans les témoignages postérieurs, les 
accusations pleuvent contre de supposés traîtres ou à l’encontre de 
quelques chefs taxés d’incompétence pour avoir failli à la protection 
du groupe. Des procès se tiennent, des jurys d’honneur siègent, des 
Résistants, compagnons d’armes, occupent les rôles d’accusateurs 
ou de témoins de la défense. Une autre réponse, surprenante, finit 
par s’imposer, encouragée par la fermeture des archives des réseaux : 
les Anglais auraient délibérément sacrifié certains réseaux à des fins 
d’intoxication des services ennemis.

Comment expliquer le succès de ces théories ? Plusieurs éléments 
ont amené à la publication d’ouvrages sans nuances, y compris de la 
part d’anciens agents 34. Il y a, certes, la matérialisation du « soupçon 
civique », de l’« herméneutique cryptique » dont Alain Dewerpe a 
expliqué les mécanismes 35. Il y a ce besoin de comprendre les origines 
de la douleur infligée, les traumatismes des corps qui hantent 
l’imaginaire, mais surtout les mécanismes internes des réseaux où le 
pacte tacite de confiance règne : le camarade tiendra jusqu’à la mort 
et ne révélera aucun nom. Albert Archippe, l’un des cadres du réseau 
de renseignement Cotre, donne ses consignes à ses agents en cas de 

32.	 A. Vistel, Héritage spirituel de la Résistance, Paris, Lug, 1955, p. 28.
33.	 G. Pollack, op. cit., pp. 400-409.
34.	 Par exemple : J. Bureau, Un soldat menteur. Récit, Paris, Robert Laffont, 1992 ; R. Gautier, Agent « Number One ». 

Réseau Mithridate 1940-1945, Paris, France Empire, 2003 ; B. Maloubier, Les Secrets du jour J. Opération Fortitude. 
Churchill mystifie Hitler, Paris, Tallandier, 2015. Une partie de notre ouvrage est consacré à cette question.

35.	 A. Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d’État contemporain, Paris, Gallimard, 1994, p. 97.
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capture par la police allemande ou l’OVRA : « Évasion : à tenter à 
tout prix. Courez le risque de vous faire tuer. Vous aurez une chance 
d’être simplement blessé et d’aller à l’hôpital. […] Si vous comprenez 
qu’on va vous faire passer à la torture, tuez-vous par n’importe quel 
moyen 36. » Mieux vaut la mort que de trahir son camarade ? Dans les 
faits, nombre d’agents, hommes et femmes, se suicident, d’autres 
sont abattus, beaucoup sont torturés puis déportés, mais presque tous 
ont confiance en la capacité de l’autre à souffrir et à faire le grand 
saut dans le noir plutôt que de parler. C’est ce qui explique, aussi, 
qu’en dépit des consignes indiquant l’ordre de dispersion en cas de 
capture d’un camarade, presque aucun agent ne se cache. Incapable 
de concevoir qu’une erreur a pu être commise ou que le camarade a 
pu parler sous la torture, la trahison anglaise devient alors la solution 
la moins inconcevable.  CC

36.	 Consignes envoyées aux agents p2 par Albert Archippe, an, 72 aj/49/vi.





NADIA MEDJAD

UNE AFFAIRE DE NEUROBIOLOGIE

Il existe, selon les disciplines, des dizaines de définitions de la 
confiance. Pour l’éthologie, par exemple, c’est l’émotion qui permet 
à l’Homme de coordonner son action avec celle des autres, ce qui 
est indispensable à sa survie, un outil d’évaluation du bénéfice ou 
du risque qu’il y a à collaborer. Quand nous pensons qu’il y a peu 
de risque, nous interagissons avec l’autre ; dans le doute, ou quand 
nous estimons qu’il existe un risque, nous gardons nos distances. 
Ainsi agissent les individus vis-à-vis des groupes, des processus, des 
systèmes, des technologies, des institutions…

En 2001, une large revue transdisciplinaire de la littérature traitant 
du sujet a été réalisée par les universités du Michigan et du Minnesota, 
et a permis, malgré les différences d’approches, de modéliser les 
tenants et les aboutissants de la confiance. Quatre grandes dimensions 
caractérisant les individus qui inspirent confiance ont été identifiées : 
la bienveillance (le fait de prendre en compte les intérêts de l’autre), 
l’intégrité (la bonne foi, l’honnêteté et la fiabilité), la compétence 
(la capacité à faire ce qui est requis) et la prédictibilité (la stabilité du 
comportement sur la durée). En résultent différents comportements 
(la coopération, le partage de l’information, les accords informels, la 
réduction du contrôle ou des règles imposées à l’autre, la délégation 
du pouvoir et la volonté de se laisser influencer par l’autre) qui, 
s’ils rendent possible la collaboration, font aussi courir un risque à 
l’individu, le placent en situation de vulnérabilité, c’est-à-dire de 
dépendance vis-à-vis de l’autre.

La confiance apparaît ainsi comme une dimension complexe 
dont la définition met en lumière un versant cognitif et un versant 
affectif. C’est un sujet sensible en ce sens qu’il nous ramène à notre 
propre vulnérabilité : en tant qu’espèce sociale, sans les autres nous 
ne sommes rien. Nous allons voir comment notre système neurobio-
logique prend en compte cet enjeu vital.

	A�	 Des conditions biologiques

Si le fonctionnement de la confiance est en partie régi par les 
règles sociales qui encadrent les interactions humaines, des processus 
biologiques inconscients entrent aussi largement en jeu. Cela rend ce 
fonctionnement bien plus complexe qu’on ne l’a longtemps imaginé 
– par exemple, il ne suffit pas d’avoir la volonté d’être fiable pour le 
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devenir. La recherche montre en outre que nous surestimons souvent 
nos capacités en ce sens.

Pour s’installer, la confiance requiert l’alignement d’un certain 
nombre de paramètres biologiques. Un rôle central est joué par une 
neurohormone : l’ocytocine. Sa première manifestation est le lien 
mère/enfant : c’est elle qui incite la mère à prendre soin de son enfant 
même au détriment de ses propres besoins. Plus encore, chez les 
mammifères, elle agit dans les liens affectifs, tant pour les femelles que 
pour les mâles, comme un ciment social qui renforce les liens sociaux.

Le lien de cause à effet entre ocytocine et confiance a été scientifi-
quement démontré chez l’Homme : lui en administrer n’altère pas son 
raisonnement, mais entraîne des réactions plus grandes de confiance. 
Il a aussi été prouvé que cette neurohormone facilite l’apprentissage 
social en incitant à la conformité sociale ; en invitant à imiter les 
autres, elle facilite l’intégration au groupe et favorise sa cohésion.

	A�	 La confiance ne se contrôle pas

L’ocytocine, comme les autres neurohormones, est une substance 
chimique produite par les neurones puis diffusée dans l’organisme par 
la circulation sanguine. Sa production ne se contrôle pas par la seule 
volonté. C’est pourquoi le comportement en matière de confiance 
nous échappe en partie.

La confiance est déterminée autant par ce que l’on ressent dans le 
corps, c’est-à-dire les variations dans notre état physiologique, que 
par le calcul rationnel de notre cerveau conscient. Nous faisons 
confiance à ceux avec qui nous nous sentons bien ! Ce ressenti est à la 
fois corporel et psychologique. La confiance active alors la production 
d’ocytocine, qui agit sur des régions du cerveau programmées pour 
renforcer les comportements de coopération. 

Si les découvertes initiales sur l’ocytocine lui ont valu d’être célébrée 
dans les médias grand public comme l’« hormone de l’amour » puis 
l’« hormone de la confiance », des études ultérieures sont venues 
corriger cette image. Les chercheurs ont en effet découvert une 
propriété singulière : l’ocytocine agit de façon sélective. Elle polarise 
notre vision du monde, nous amène à identifier deux catégories 
d’individus que nous traitons différemment : la première inclut 
nos proches et peut s’élargir jusqu’à notre communauté, la seconde 
regroupe ceux qui n’en font pas partie et envers lesquels elle peut 
susciter des comportements négatifs comme la méfiance, l’envie 
ou la discrimination. Son rôle premier est de nous permettre de 
protéger et de prendre soin des individus de notre entourage proche. 
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C’est pourquoi, lorsque nous avons une décision à prendre, elle agit 
différemment selon que la décision concerne un membre de notre 
groupe ou un étranger. C’est là que l’on comprend que la partie 
inconsciente de notre cerveau n’a que faire des valeurs morales. Elle 
est là pour assurer notre survie. C’est dans ce seul objectif qu’elle 
évalue en permanence l’option qui va servir le mieux notre intérêt et 
celui des nôtres dans une situation donnée.

Comment, dans ce cas, expliquer les comportements altruistes 
envers des étrangers ? Parce que nous possédons un second mécanisme 
cérébral, conscient, qui nous permet de dépasser la pulsion initiale 
involontaire. La difficulté tient en ce que les mécanismes inconscients 
se produisent sans effort alors que la délibération consciente est 
coûteuse en énergie. Et parce qu’il s’avère que sur le long terme, c’est 
se montrer digne de confiance qui est le plus payant. Du point de vue 
de l’évolution, la survie de l’espèce humaine est augmentée par de 
tels actes : nous serons potentiellement bénéficiaires des ressources 
des autres en cas de besoin ; nous prospérons à travers la coopération.

	A�	 Des bénéfices négociés

Les mécanismes qui construisent la confiance pondèrent à la fois les 
bénéfices immédiats et les bénéfices à plus long terme. C’est ce que 
les scientifiques appellent un « choix intertemporel ». Un bénéfice 
immédiat, comme celui de ne pas partager ou de tricher, vaut-il le 
risque de le payer plus tard par une réputation entachée ? Notre esprit 
cherche continuellement à trouver le bon équilibre entre ces deux 
forces opposées. C’est le résultat de cette négociation qui détermine 
à tout moment notre fiabilité. Il s’agit d’un équilibre précaire, sans 
réponse définitive en dépit de l’impression que l’on en a.

La recherche montre que, en moyenne, la confiance est payante 
à long terme. Dans ce cas pourquoi ne sommes-nous pas systémati-
quement loyaux ? La réponse est dans la notion de long terme : rien 
ne garantit que nous serons encore là pour en profiter à ce moment-là. 
Sans compter que les actes égoïstes peuvent être dissimulés. Si 
personne ne réalise qu’un individu a triché, il est gagnant à court et 
à long terme. 

Ce qui fait toute la complexité de nos réactions est la dualité de 
notre fonctionnement. Si, en tant qu’espèce sociale, nous sommes 
programmés pour la confiance, nous le sommes aussi pour la trahison. 
De façon troublante, bien que nous ayons la capacité mentale de 
résoudre les dilemmes liés à la confiance, nous restons à notre insu 
fortement influencés par notre instinct. Cela explique qu’une grande 
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partie de notre propre fiabilité nous échappe, car elle est régie par un 
système automatique inconscient lié aux réactions instinctives de notre 
corps face au danger. C’est un équilibre biologique délicat entre des 
tensions en constante compétition, et que nous ne maîtrisons pas, qui 
va bien souvent déterminer notre comportement. L’intérêt pour notre 
survie, tout du moins au plan biologique, est de pouvoir déterminer 
à tout moment l’option qui va servir le mieux notre intérêt dans une 
situation donnée : la confiance ou la trahison.

	A�	 Le système polyvagal, socle de l’engagement social 

Pour assurer sa mission prioritaire, qui est de nous garder en vie, 
le cerveau scanne en permanence notre environnement afin d’iden-
tifier des menaces éventuelles. Ce processus inconscient ajuste, en 
cas de besoin, la réaction du corps pour y faire face. D’où une autre 
fonction biologique indispensable à la mise en œuvre de la confiance : 
le système polyvagal.

Pour faire face aux menaces de façon adaptée, notre système nerveux 
possède trois niveaux de réaction, qui obéissent à une hiérarchie 
qui va du plus primitif au plus sophistiqué : faire le mort, fuir ou 
combattre, et apaiser. Le troisième, appelé frein vagal, est celui qui 
nous intéresse ici. Par son effet calmant, il met notre corps dans un 
état qui nous permet de communiquer, de partager et de construire 
le lien social. Sans lui, nous n’aurions jamais accès à un état de calme 
suffisant pour permettre l’émergence de la confiance. Il nous serait 
alors impossible de coopérer et notre mort serait rapide.

La trahison est traitée par notre système nerveux polyvagal comme une 
prédation. La réaction tient compte du niveau perçu de la menace. Face à 
un problème relationnel, le frein vagal entre en jeu ; il permet d’échanger 
raisonnablement sur le problème en question et souvent de le résoudre. 
En cas d’échec, un relais inférieur est actionné pour permettre des 
réactions de type fuite ou attaque. Si d’emblée la menace est grande, c’est 
la réponse la plus primitive qui s’active : le violent bouleversement ressenti 
entraîne un état de choc qui peut aller jusqu’à la perte de connaissance. 

Bien que les humains soient tous équipés du même système, ils 
peuvent réagir différemment en raison de seuils de déclenchement 
dissemblables. Certains ressentent une grande vulnérabilité par 
défaut de confiance généralisé en l’autre, ce qui les isole et les prive de 
nombreuses opportunités ; d’autres se sentent invulnérables par excès 
de confiance, ce qui leur fait courir le risque de se faire exploiter, mais 
aussi de devenir non fiables, car ils tendent à surestimer leur capacité 
à tenir leurs engagements.
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	A�	 L’âge de la confiance 

En raison de sa très grande vulnérabilité, l’enfant doit apprendre 
très tôt et très vite en qui il peut placer sa confiance. Il est aujourd’hui 
établi que son cerveau est programmé pour cela dès sa naissance. 
Cette connaissance est instinctive. Avant même de savoir parler, il 
sait l’importance de coopérer et de se montrer digne de confiance.

La notion d’action juste, honorable ou vertueuse est très tôt présente. 
L’enfant est spontanément motivé en ce sens. Comme les adultes, il 
trahit parfois la confiance de l’autre pour s’avantager, mais comme 
eux il est aussi capable de remplir fermement ses obligations et de 
rester loyal malgré la tentation. Il est soumis aux mêmes impulsions 
contradictoires que l’adulte. Certaines le rendent digne de confiance 
alors que d’autres l’incitent à la trahison. Il est conscient de l’injustice 
de son comportement, tout en ayant envie de maximiser ses bénéfices. 
Il veut que les autres le perçoivent comme digne de confiance, mais 
il sait aussi qu’il peut tirer parti d’une situation dans laquelle il reste 
anonyme. En l’absence du regard des autres, il résiste difficilement à 
la tentation.

Si l’enfant possède un sens inné de ce qui est juste ou injuste, 
l’éducation reste cependant importante. Les comportements sont 
déterminés conjointement par la conscience et la non-conscience. 
L’enseignement permet de modeler les réactions du cerveau conscient. 
Apprendre à l’enfant à se montrer digne de confiance augmente les 
chances qu’il le soit plus souvent.

	A�	 Pas de confiance sans réciprocité

Un élément central caractérise la confiance : la notion de réciprocité. 
Elle consiste à donner autant que l’on reçoit, même si ce n’est ni la 
même chose ni au même moment. Un déséquilibre en la matière 
indique qu’un individu en exploite un autre ; un équilibre donne 
l’indication que l’autre peut potentiellement être digne de confiance.

La difficulté en matière de réciprocité réside dans le fait que la 
confiance que l’on témoigne à quelqu’un ne se traduit pas toujours 
immédiatement par un retour sur investissement ; elle peut n’être 
payée de retour que bien plus tard. Si toutes les fois où l’on a 
besoin d’aide il fallait trouver quelqu’un qui a le même besoin, 
cela deviendrait extrêmement compliqué ! Tant qu’une relation n’a 
pas atteint le stade de confiance, le cerveau, de façon consciente 
ou inconsciente, passe beaucoup de temps à tenir les comptes pour 
vérifier s’il y a équilibre. Cette préoccupation légitime pour la survie 
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de l’individu détourne une grande partie de son énergie mentale. 
L’enjeu central consiste à évaluer si l’on va pouvoir compter sur l’autre 
pour nous rendre la pareille dans un futur plus ou moins proche. 
Répondre à cette question est impossible, c’est là qu’intervient le pari 
qu’est la confiance.

Il serait lourd et compliqué de tenir un compte exact de ce que nous 
donnons et recevons dans chacune des relations que nous entretenons. 
Pour soulager le cerveau de ce type de calcul plus ou moins conscient, 
un court-circuit cognitif se met en place à travers l’émergence de 
la confiance. Celle-ci lui indique que la relation est entrée dans 
une phase nouvelle et plus durable. Le cerveau, libéré d’une tâche 
complexe mais vitale, peut désormais se consacrer pleinement à 
ses autres tâches. C’est la production d’ocytocine qui autorise ce 
lâcher-prise. Des émotions positives se manifestent alors sans raison 
extérieure particulière. Elles indiquent la satisfaction du besoin de 
confiance, indispensable à la survie. Quand la joie fuse facilement 
dans une équipe, c’est un indicateur solide d’un niveau de sécurité 
psychologique élevé.

Ce court-circuit cognitif engendre de nombreux bénéfices 
biologiques. Il permet de soulager la charge mentale : l’énorme 
capacité mentale jusque-là consacrée à monitorer l’échange est 
libérée et cette énergie peut alors être utilisée ailleurs. Il aplanit les 
dissensions en favorisant l’écoute et la compréhension de l’autre. Il 
rend les autres capables de faire un sacrifice à court terme en faveur 
du bénéfice à plus long terme que procure la collaboration. Il permet 
d’accorder plus facilement le bénéfice du doute : si l’autre fait un faux 
pas, l’individu est plus enclin à considérer cela comme une exception. 
Enfin, le climat de confiance produit un sentiment marqué de 
satisfaction. Cependant, la confiance n’est pas aveugle. Si l’autre ne 
joue pas le jeu, elle se rompt rapidement. 

	A�	 Deux processus parallèles

Comment se fait-il que des bénéfices aussi importants restent le 
plus souvent ignorés ? Parce que la confiance opère en grande partie 
au niveau inconscient de l’esprit. Quand la question de la confiance 
se pose, le cerveau met en route deux processus parallèles de délibé-
ration : l’un, conscient et raisonné, se fonde sur une analyse délibérée 
du comportement de l’autre et des informations disponibles à son 
sujet ; l’autre est inconscient, intuitif et fondé sur la neuroception, 
c’est-à-dire les sensations internes du corps que provoquent les 
émotions. Aucune de ces deux voies n’est parfaite. C’est le résultat 
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de ces deux processus et la manière dont ils se rejoignent qui vont 
déterminer si on fait confiance ou pas. On retrouve ici la complé-
mentarité, indispensable à notre adaptation, de la cognition et des 
émotions. Idéalement, les deux réponses obtenues concordent, mais 
elles peuvent aussi s’opposer. Laquelle suivre dans ce cas ?

Les individus sont très différents dans le poids qu’ils accordent à 
leurs intuitions. Notre éducation nous incite peu à développer leur 
écoute ; elle accorde davantage de valeur à la délibération consciente. 
Nous expérimentons ainsi régulièrement la tentation de passer 
outre : malgré l’émergence de sensations désagréables dans notre 
corps (intéroception), nous nous convainquons de faire confiance 
à l’autre alors même que ce tiraillement devrait nous alerter. Plus 
on est en possession de son contrôle exécutif (sa capacité à réfléchir 
intensément), plus on est capable de contrer ses propres réponses 
intuitives. À l’opposé, moins on a de contrôle exécutif, plus on 
s’appuie sur la réponse intuitive. C’est le cas, par exemple, quand on 
manque de temps, que l’on est fatigué, sous le coup d’une émotion ou 
sous l’effet de l’alcool.

La recherche montre que quand raisonnement et intuition se 
contredisent, c’est la voie intuitive qui est la plus fiable. Cette 
supériorité est liée à deux caractéristiques du cerveau inconscient : il 
est plus sensible que notre esprit conscient aux véritables indicateurs 
de confiance (micro signaux non verbaux) et il est beaucoup moins 
accessible à notre propre influence.

	A�	 Un acte de foi

S’il est bien démontré qu’à l’échelle du groupe et sur le long terme 
investir dans la confiance est un pari gagnant, ce bénéfice repose sur 
une moyenne. Au plan individuel, la situation est bien différente, 
car l’humain ne fonctionne pas selon des lois statistiques. S’il place 
correctement sa confiance au cours de sa vie, il sera gagnant. S’il la 
place mal, il peut tout perdre. C’est pourquoi il est crucial de rester 
en permanence conscient qu’une minorité d’individus va systémati-
quement abuser de cette confiance.

Gagner le pari que représente la confiance repose sur notre capacité 
à lire ce que l’autre a en tête. Il s’agit en particulier de prédire son 
intention, sur la base d’intérêts potentiellement conflictuels, mais 
aussi d’évaluer son aptitude à mettre en œuvre son intention. Accorder 
ou non sa confiance est un acte de foi. Le risque associé à ce pari est 
celui d’être trahi par l’autre et potentiellement d’y laisser sa vie.
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	A�	 Faire confiance, un choix dominant

Les chercheurs font preuve d’une grande créativité pour étudier les 
dilemmes de la confiance. Le jeu de l’ultimatum en est une bonne 
illustration. Des binômes sont constitués ; l’un de ses membres reçoit 
une somme d’argent et le pouvoir de décider de ce qu’il va donner 
à son partenaire. Ce dernier n’a que deux options : accepter ou 
refuser la proposition de partage. Cette expérience, réalisée dans 
toutes les cultures, donne toujours le même résultat : la majorité des 
participants choisit de partager équitablement la somme afin que 
chacun soit satisfait et qu’une relation de confiance s’établisse ; seule 
une minorité s’avantage systématiquement en proposant un partage 
inégal. Le résultat chez les partenaires est toujours le même : ceux à 
qui l’on propose 20 % ou moins de la somme totale refusent systéma-
tiquement le partage, préférant ne rien recevoir du tout plutôt que 
d’accepter une situation qui leur semble injuste.

Ces comportements ont longtemps surpris les économistes, convaincus 
que l’humain faisait des choix rationnels. Or, en toute logique, il semble 
plus intéressant de s’avantager largement soi-même tout comme d’accepter 
une petite somme d’argent plutôt que rien. En réalité, dans une espèce 
sociale, les choix font sens. L’équité dans le partage des ressources permet 
de construire des liens de confiance sur le long terme. Voilà pourquoi 
les humains sont équipés de mécanismes psychologiques qui les poussent 
à se comporter, en majorité, de façon juste envers les autres. Il existe 
cependant une minorité d’individus qui ne joue pas le jeu.

Pour faire face à l’enjeu de l’équité, notre cerveau est programmé 
pour identifier ce qui est juste ou injuste de manière intuitive, c’est-à-
dire sans avoir ni à réfléchir ni à fournir d’effort. La colère provoquée 
par un traitement injuste, qui rend une relation de confiance 
impossible, est inscrite dans notre ADN.

	A�	 L’évolution dans le temps

L’être humain a longtemps été étudié sans prendre en compte son 
environnement. On sait aujourd’hui que l’influence de ce dernier est 
majeure. Maintenu dans le même contexte, avec ses hauts et ses bas, 
l’Homme produit généralement des comportements prévisibles, ce qui 
donne l’impression que son comportement est gravé dans le marbre et 
nous amène à émettre des jugements définitifs sur lui. Pourtant, si la 
personnalité d’un individu reste relativement stable au cours de sa vie, 
son comportement, lui, peut radicalement changer quand le contexte 
se transforme.
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Se montrer digne de confiance repose sur un bras de fer entre des 
forces mentales en compétition. Il est donc particulièrement complexe 
de prédire laquelle va gagner quand l’environnement change. Des 
facteurs aussi subtils que la glycémie, l’état émotionnel, le stress ou 
une information nouvelle peuvent modifier de façon importante, et 
inconsciente, l’équilibre de la confiance chez un individu. La fiabilité 
est sujette à des variations ; rien n’est jamais certain ou définitif.

Les chercheurs ont montré que les sentiments de gratitude favorisent 
le choix de bénéfice à long terme et les relations de confiance. 
L’inimitié ou l’inauthenticité engendrent l’inverse : ils augmentent 
la prédominance des préoccupations de court terme et réduisent la 
possibilité de voir émerger la confiance.

	A�	 En guise de conclusion

Les humains ne peuvent espérer survivre qu’en collaborant. Et la 
confiance est l’outil biologique à leur disposition pour gérer cette 
interdépendance. Mais elle résulte d’un équilibre biologique délicat 
entre des tensions qui entrent constamment en compétition, et qu’il 
n’est possible que partiellement de maîtriser. Quel que soit son niveau, 
elle n’est jamais acquise. Et bien que la décision de faire confiance soit 
vitale, nous sommes généralement incapables d’expliquer clairement 
comment nous la prenons. Ce flou intérieur sur un enjeu central 
nous expose à des risques importants.

Comprendre comment notre instinct de confiance émerge est 
indispensable pour nous aider à mettre en place des stratégies qui 
vont dans le sens de nos objectifs. Nous avons tout à gagner à mieux 
comprendre cette mécanique biologique si nous voulons conduire 
nos vies de façon éclairée. Cependant, si la science nous instruit 
sur le fonctionnement de notre cerveau et les marges de manœuvre 
disponibles, elle ne remplace pas notre conscience pour décider de ce 
qu’il faut faire en cas de conflit d’intérêts. La meilleure stratégie sur le 
plan biologique, c’est-à-dire pour notre survie, peut être en désaccord 
avec nos principes moraux. La décision à prendre relève alors de notre 
responsabilité.  CC
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JOHAN GAUTIER

ARME DE POING, ARME INTIME

« Les armes sont un moyen de force dangereux, un moyen 
d’ensanglanter les querelles, une occasion continuelle de crimes. Il ne 
faut laisser le droit de porter des armes qu’à ceux auxquels les armes 
sont nécessaires, et auxquels on ôtera en même temps les moyens d’en 
abuser, ou du moins qu’on mettra sous une telle surveillance de la loi, 
qu’ils puissent être rendus responsables du mauvais usage qu’ils en 
feraient 1. » Pour le comte de Guibert, l’arme de petit calibre est donc 
si dangereuse qu’il faut lui interdire d’entrer dans l’espace intime d’un 
individu, même du combattant légitime et légalement formé à son 
maniement au service de l’État ou du Prince.

Par intimité, nous avons à l’esprit le rapport, paradoxal, entretenu 
par l’utilisateur avec son arme, qui assure à la fois sa survie et 
peut infliger la mort. L’intimité renvoie donc à des émotions – la 
connivence, l’effet psychologique, le moral –, mais aussi à des réflexes 
physiques, essentiellement ergonomiques, comme le port d’arme, le 
dégainé, le maintien en joug et, enfin, le tir de riposte ou d’agression.

Au sein des matériels de guerre, les armes de petit calibre, de 4,6 mm 
à 12,7 mm, reflètent par excellence le prolongement mécanique 
d’un potentiel de violence. Leur effet est terrifiant du fait de leur 
capacité démultiplicatrice de puissance à petite échelle, permise par 
un ensemble pyrotechnique et mécanique. Contrairement aux autres 
systèmes d’armes, ces armes de petit calibre touchent par nature 
l’intimité humaine. Quand on les classe par catégorie, elles évoquent 
des parties du corps humain : armes de poing, armes d’épaule, 
armes de défense rapprochées. Dans le manuel de l’École nationale 
supérieure de techniques avancées (ENSTA), le professeur Jampy 
explique que « de toutes les disciplines enseignées à l’ENSTA, celle des 
armes de petit calibre est plus proche de l’homme : l’arme individuelle 
confère en effet à son détenteur le libre usage d’un pouvoir à son 
échelle : protection pour les uns, puissance pour les autres. D’où la 
fascination qu’exerce cet armement sur les hommes depuis l’invention 
de la poudre » 2.

C’est en raison de la grande proximité entre ce type d’arme et l’être 
humain que la réglementation a créé un régime juridique spécial avec 
le souhait d’estomper cette interaction naturelle et effrayante, cette 

1.	 De la force publique, chapitre X, « Examen de la question du droit d’être armé. Nécessité de régler et de limiter 
étroitement ce droit pour augmenter la puissance de la force publique. Moyen d’y parvenir », 1790.

2.	 P. Jampy, Armes et Munitions de petit et moyens calibres, ensta, 1985.
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imbrication mécanique et chimique. Cet œil invisible qu’est la force 
publique influe sur la relation du soldat avec son arme. Plus celle-ci 
est compacte, plus celui-là se dit qu’elle peut lui sauver la vie en cas 
d’ultime recours et plus l’État échafaudera un agencement complexe 
de règles pour contraindre ce rapport d’exclusivité, justement en 
raison du caractère dissimulable du petit calibre. Ces arguments, aussi 
légitimes soient-ils, ne sont pas suffisants pour justifier la surveillance 
établie pour la gamme basse de l’armement individuel et harmonisée 
à l’échelle mondiale depuis l’ouverture à la signature du traité sur le 
commerce des armes du 3 juin 2013.

Cette intervention touche les civils mais aussi les soldats, bras armé 
de l’État lui-même. Les premiers parce qu’ils sont soupçonnés au 
plus, à tort ou à raison, de déstabiliser le « monopole de la violence 
légitime », principe théorisé par Max Weber, ou, à tout le moins, de 
remettre en question la logique contractualiste hobbesienne de l’État. 
Les seconds, parce qu’ils pourraient à tout moment se retourner 
contre la force publique ou tomber dans une dérive individuelle. Un 
contrôle permanent est donc nécessaire, non seulement juridique une 
fois l’arme remise entre les mains du combattant, mais aussi technique, 
dès la phase de conception de celle-ci : l’architecture de l’arme, 
décidée par les services de l’État, ses ingénieurs et ses financiers, 
conduira à façonner la conduite du soldat, contraint de s’adapter à 
ses avantages et à ses inconvénients.

Le cas de l’arme de poing est sans doute le plus représentatif. C’est la 
famille d’armes la plus compacte, la plus dissimulable, la plus proche 
du corps. C’est parce qu’elle constitue le segment d’espace le plus 
court entre l’armement et la turpitude humaine qu’elle est choisie 
comme sujet d’analyse dans le présent article, qui se veut également 
un éclairage au moment où la France renouvelle sa trame d’armement 
individuel, et dote ses combattants d’un système d’arme de poing 
complet et à la pointe de la technologie. Ses conclusions pourraient, 
mutatis mutandis, être étendues aux armes d’épaule.

	A�	 Une utilisation encadrée par la force publique

Quand le comte de Guibert estime que les armes constituent une 
déstabilisation de la force publique, il fait référence à une absence 
d’encadrement du comportement humain et s’appuie pour cela sur 
l’hypothèse que l’Homme naît mauvais. Le présupposé dominant 
en France et à l’ouest de l’Europe consiste à considérer que l’arme 
de poing reflète l’âme humaine, à l’échelle individuelle ou à celle 
d’une société. Ainsi le pirate ne combat pas avec un sabre, à la loyale, 
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mais use d’un subterfuge pyrotechnique qui lui assure d’emblée 
une supériorité, une disproportion dans les rapports de force. Seul 
compte le résultat : la prise du butin, sans risque outrancier, sans 
honneur non plus. L’âme est donc souvent vile, noire, irraisonnable 
et cupide.

À l’échelle d’une société, l’expression far west en français est négative. 
Elle renvoie à cette époque de la conquête de l’Ouest américain où 
la généralisation des armes à feu favorise la guerre de tous contre 
tous, sans garantie que demain l’individu puisse rester en vie. Un 
fléau indéniable, observé par l’Organisation des Nations unies (ONU) 
au point qu’en 1996 Kofi Annan, son secrétaire général, expliquait 
que les armes de petit calibre étaient plus dangereuses que l’arme 
nucléaire, confinée à un rôle de dissuasion donc à un non-emploi. 
Paradoxalement donc, la plus intime des armes joue le même rôle 
qu’une épidémie. Elle tombe de facto dans le domaine de la gestion de 
la violence à l’échelle d’une société humaine.

Le comte de Guibert est un homme de son temps : il théorise pour la 
bourgeoisie les règles de pensée qui prévalaient pour la seule noblesse 
sous la monarchie. Dans cette continuité, les différents pouvoirs 
publics interdisent par principe la justice pénale contractuelle, tout 
en la tolérant. Le pistolet est ainsi la seule arme à feu qui servit aux 
duels. Il est à double titre intime pour les protagonistes : il reflète à la 
fois la défense d’un honneur bafoué et un rang social – en fonction de 
sa finesse, de la richesse de son écrin, il indique l’appartenance de son 
détenteur à un cercle social donné. Cette fois, ce n’est pas tant parce 
qu’elle tue que l’arme est réglementée, mais parce qu’elle permet à 
des individus de défier le pouvoir royal ou l’État qui a donné l’ordre 
ferme d’arrêter de telles pratiques. Moyen de régler personnellement 
une querelle privée, le pistolet devient pour les autorités publiques 
un symbole de la rébellion aux ordres légitimes de l’acteur public qui 
détient le monopole de la violence légitime.

Petite par sa taille et par son encombrement, petite par les effets 
cinétiques et pyrotechniques qu’elle génère ou implique, l’arme de 
poing n’en demeure pas moins l’arme qui peut déstabiliser des ordres 
géopolitiques si les conditions diplomatiques et économiques sont 
réunies. C’est avec un revolver FN Browning 1910 que les terroristes 
de l’organisation Jeune Bosnie ont assassiné l’archiduc François-
Ferdinand et son épouse le 28 juin 1914 à Sarajevo ; deux coups de 
feu auront suffi pour actionner le jeu des alliances diplomatiques et 
déclencher un bouleversement mondial. Dans ce cas, l’arme de poing 
laisse des indices quant à son utilisateur : les sept terroristes n’avaient 
que peu d’expérience du maniement des armes à feu, or, pour mener 
à bien leur plan funeste, ils devaient conserver sur un temps long 
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les munitions dans l’arme. Le choix d’un revolver répondait donc 
parfaitement à ce besoin : un matériel fiable, facile d’emploi, à la 
balistique terminale d’un effet maximal pour un utilisateur peu formé 
à la manipulation d’armes.

Avant même l’attentat contre Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, dans 
un contexte d’aggravation des tensions internationales en Syrie, 
d’accroissement de l’environnement terroriste et d’augmentation des 
tentations de retour au nationalisme, le ministère de l’Intérieur avait 
prévu un vaste plan de lutte contre l’armement individuel illégal. Ce 
plan a été accéléré avec les événements tragiques qui ont ensanglanté 
la France, la Belgique et l’Allemagne entre 2015 et 2017. Son premier 
axe est la lutte contre la criminalité organisée et les réseaux illégaux 
d’armement. Le second, beaucoup plus discuté, est le renforcement 
du contrôle du réseau légal d’armes, une population de facto armée, 
que l’État, en France, ne souhaite pas faire prospérer. Le nombre 
de licenciés de la Fédération française de tir devant être maintenu à 
un niveau raisonnable, un certain nombre de mesures ont été prises 
et médiatisées tandis que d’autres ont été menées de manière plus 
discrète. Parmi les plus connues, la réforme, en 2017, de la directive 
européenne de 1991 sur le contrôle des armes, qui contraint également 
la Confédération helvétique en 2019. Il s’agit plus d’une continuité 
que d’une rupture. Le rythme des réformes du cadre juridique des 
armes pour les civils jadis fixé par le décret-loi du 18 avril 1939, puis 
par le décret du 6 mai 1995, a été accéléré depuis 2001, les réformes 
se succèdent annuellement depuis l’adoption de la loi du 6 mars 2012 
et son décret du 30 juillet 2013, et les notions d’inflation normative, 
d’instabilité de la norme, de transparence, d’équité s’effacent derrière 
celle d’ordre public. La directive européenne a fait l’objet d’un fort 
débat entre les partisans du maintien des droits de certains citoyens à 
être armés et ceux qui souhaitent réduire ces droits, y compris dans le 
réseau des détenteurs légaux d’armes à feu.

Parmi les mesures jugées plus insidieuses, l’accroissement des 
pouvoirs de contrôle des fédérations de tir (nationales et locales), 
des armuriers et des établissements privés (banc national d’épreuve) 
revient à en faire autant de relais de régulation. Cette privatisation de 
la surveillance permet de réaffecter les forces régaliennes dans la lutte 
contre le trafic illégal. Les nouvelles mesures donnent l’impression 
aux tireurs civils d’être stigmatisés, ce qui est d’autant plus perçu 
injustement que parmi cette population on compte essentiellement 
des personnes en lien avec le monde de la sécurité intérieure et des 
forces armées. Un quiproquo fâcheux, car le législateur et le pouvoir 
réglementaire veulent instaurer une législation certes exigeante 
mais équilibrée, et une réglementation qui interdise toute tentation 
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de porosité entre le marché légal et le marché illégal. Ainsi, la 
dangerosité d’une arme déterminera son classement d’interdiction 
ou d’autorisation. Aujourd’hui, un pistolet est classé en catégorie B, 
au regard de son mécanisme semi-automatique et de son emport de 
feu généralement inférieur à vingt coups, qu’il soit affecté aux unités 
militaires ou aux civils.

	A�	 L’intimité du soldat façonnée  
par l’architecture d’une arme de poing

Jadis, au temps du PA MAC-50 des guerres d’Indochine et d’Algérie, 
c’est le soldat qui devait s’adapter à l’arme. Aujourd’hui, c’est l’arme 
qui s’adapte au soldat et à ses missions. Le pistolet de l’armée française 
doit équiper des combattants aux emplois radicalement différents, 
relevant d’un spectre allant des forces spéciales de différents milieux 
(air, terre, mer) aux services de soutien (soutien logistique, munitions, 
essence, équipements…), et un panel de population plus large, pour 
une armée de plus en plus féminisée. Il doit aussi être prévu pour une 
armée résolue à se confronter aux menaces terroristes. Techniquement, 
la traduction est simple : la poignée doit être modulaire, la détente 
doit permettre à tout tireur de se raviser au dernier moment, tout en 
permettant un départ de coup aisé pour un petit gabarit. L’ingénieur 
calculera alors le poids de détente optimal pour ce type d’utilisation.

Quand le temps manque, quand les budgets sont serrés, il faut bien 
que les organisations s’adaptent. Les armées le font tous les jours. 
Leur entraînement est parfois contraint, mais toujours résilient. Le 
futur pistolet disposera d’une composante « entraînement », qui est 
un kit tirant des munitions marquantes. Ceci permet de répondre 
au manque de moyens dans ce domaine tant déploré par le Sénat et 
l’Assemblée nationale au tournant des années 2000. Des initiatives 
heureuses ont préfiguré cette généralisation, notamment sous l’action 
d’anonymes au sein des forces armées, comme l’adjudant-chef Masse 
qui a été le premier sous-officier des troupes de marine à promouvoir 
dans ses instructions l’usage du « paintball ».

De toute évidence, le renouvellement des armes de poing pour les 
forces françaises doit être la preuve que l’armée sera « au contact » et 
contribuera, nous l’espérons tous, à un renforcement du moral de 
chacun des combattants. L’intimité entre une arme et son utilisateur 
devient gage de puissance, même dans un contexte de contrôle absolu 
de l’arme sur tout détenteur par l’État. Cette posture et ce postulat 
reflètent un courage politique que tout citoyen ne peut que saluer.  CC





MARC VIGIÉ

LE CIVIL FACE  
AU CÉRÉMONIAL MILITAIRE.  
SPECTATEUR OU INTRUS ?

Les propos qui suivent sont ceux d’un civil parvenu au mitan de la 
soixantaine et sans doute peu représentatif de ses pareils du fait de 
quelques étrangetés sociologiques qui le caractérisent : j’ai accompli 
un service national – au titre de scientifique du contingent – alors que 
les jeunes hommes de ma génération et de mon milieu socioculturel 
se démenaient comme des beaux diables pour y échapper ; et par 
goût personnel autant que par nécessité professionnelle, c’est-à-dire 
comme citoyen puis comme professeur et enfin haut fonctionnaire 
de l’Éducation nationale, je fréquente, à distance plus ou moins 
rapprochée, le monde militaire depuis plus de quarante ans. Ses 
valeurs et ses vertus aussi bien que ses croyances ne me sont donc 
pas totalement inconnues. Je n’ai jamais considéré qu’il me suffisait 
de m’en accommoder par courtoisie et pour le bien du service ; j’ai 
au contraire voulu les comprendre, mais d’une façon empirique, en 
quelque sorte artisanale, sans m’attacher, du moins jusqu’à ce jour, 
à les approcher comme des objets d’étude scientifique. Tout cela 
pour signifier que mon témoignage apporté ici amalgame le récit de 
sensations et d’idées associées à des expériences passées ou récentes 
avec une réflexion plus soucieuse d’une objectivation ordonnée 1.

On voudra bien m’accorder d’autres considérations liminaires. 
Tout d’abord, je postule que la question de l’appréhension du 
cérémonial militaire exige d’interroger précisément l’intentionnalité 
qui le justifie, c’est-à-dire en détermine la valeur performative et la 
signification. Autrement dit, il s’agit de vérifier comment le réel, le 
symbolique et l’imaginaire s’y assemblent, et même s’y confondent, 
et ce qu’ils expriment. Ensuite, je garde présent à l’esprit ce qui est 
dit du « cérémonial militaire » par le décret du 15 octobre 2004 sans 
pour autant m’y conformer trop étroitement. La commodité de la 
démonstration m’incite à ne pas distinguer entre les spécificités 
des différentes cérémonies auxquelles l’armée contribue ou qu’elle 
organise, dans ses enceintes ou dans l’espace public, pourvu qu’elles 
ne soient pas propres au « corps militaire ». La question de la présence 
des civils me semble toujours se poser en des termes semblables.

1.	 Cet article est issu de l’intervention prononcée lors de la deuxième journée d’études du cycle de recherche « Combat et 
cérémonial » initié par Inflexions, qui s’est tenue le 15 mars 2022 aux Invalides.
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Enfin, le mot « acteur » est absent du titre de ce texte. Cela réduit 
drastiquement le champ des possibles pour qualifier la présence du 
civil, mais aide à en éclaircir le sens. Pour résumer d’emblée ma 
pensée, je tiens que le civil ne peut plus être et même ne doit pas 
se vouloir acteur du cérémonial militaire. Le statut de spectateur 
marque une différence irréductible entre le civil et le militaire, qui 
n’est cependant ni une rupture ni une opposition.

	A�	 Le civil acteur du cérémonial militaire : un temps révolu

De tout temps, le fait est notoire, l’armée a aimé être vue et se 
donner à voir 2. Dans le cadre de la République, ce goût de l’exposition 
ostentatoire a rejoint la volonté politique d’enraciner le régime dans 
la culture populaire. Il faut donc s’y attarder.

La cérémonie du 14 juillet (prise d’armes et défilé des troupes) 
met en scène la cristallisation de symboles politiques et militaires 
désormais associés à l’identité républicaine : le pouvoir politique, 
au nom de la nation, investit l’armée, émanation de la nation, de 
la mission de la protéger, de la représenter, d’exécuter les missions 
qui lui sont dévolues. Sa théâtralisation exprime une intentionnalité 
transcendante ; elle donne à voir et à comprendre. Autrement dit, les 
formes de la cérémonie désignent des réalités profondes qui doivent 
être comprises et admises de la même façon par tous 3.

En revenant de la revue, fameuse chanson créée par Paulus en 1886, 
exprime combien cette politique symbolique a été conscientisée 
par l’opinion publique dès sa mise en œuvre en 1880. Son texte 
fait clairement référence à l’apothéose de la popularité du général 
Boulanger, alors ministre de la Guerre. Pourtant, son succès s’est vite 
affranchi de cette circonstance pour traverser tous les régimes – Bourvil 
l’enregistre en 1952 et Guy Béart le fait encore en 1982. Un siècle durant, 
il s’agit pour tout bon républicain de « voir et complimenter l’armée 
française », c’est-à-dire montrer que l’armée est d’essence républicaine.

La présence du civil est alors consubstantielle à la cérémonie 
fondatrice qui se veut patriotique et populaire. La rengaine, au-delà 
de ses allusions grivoises qui contribuèrent aussi à l’ancrer dans 
la culture populaire, postule on ne peut plus clairement que la 
célébration du culte national et républicain associe dans une même 

2.	 A. Thiéblemont, « Les paraîtres symboliques et rituels des militaires en public », Cultures et Logiques militaires, Paris, 
puf, 1999, pp. 163-210.

3.	 A. Thiéblemont, « La cérémonie militaire contemporaine », communication donnée lors du séminaire « La cérémonie 
publique dans la France contemporaine » le 1er décembre 2017. Mis en ligne par le Comité d’histoire du ministère de la 
Culture sur les politiques, les institutions et les pratiques culturelles (chmc) en décembre 2018. Consulté en mars 2022.



LE CIVIL FACE AU CÉRÉMONIAL MILITAIRE. SPECTATEUR OU INTRUS ? 187

ferveur les civils et les militaires, pour tout dire la très grande majorité 
des Français. La puissance symbolique de cette liturgie républicaine 
magnifie une relation abstraite ; elle exalte de même un lien charnel, 
joyeux autant que dramatique, et parfois rebelle.

Le civil est donc acteur autant que le militaire, puisqu’à l’évidence 
l’événement ne peut pas se vouloir une fête civique sans montrer la 
place du peuple dans l’ordre imaginaire mis en scène comme dans 
l’ordre réel qui est montré, c’est-à-dire sans demander aux civils 
d’y participer, d’une façon différente mais nécessairement complé-
mentaire de celle du militaire qui rend les honneurs et défile.

Il est encore une autre raison essentielle à cette adhésion partagée de 
l’État, de l’armée et de la nation. « Quand en France un citoyen est né, 
il est né soldat », affirmait Gambetta. La mise en scène de la synergie 
des ordres politique et militaire est évidemment compréhensible par 
tous alors que les défilés militaires réunissent des citoyens conscrits. 
La conscription de masse renouvelle un aspect fondamental de 
la mythologie républicaine, celui du citoyen en armes qui défend 
lui-même sa patrie, entendons le territoire de ses ancêtres et ses 
frontières 4. Les figures du militaire et du citoyen se confondent ainsi 
dans une même construction idéologique. Plus ordinairement, les 
éléments du rituel militaire renvoient à une expérience partagée. La 
foule qui acclame les troupes est composée de futurs et d’anciens 
conscrits. Les civils et les militaires s’identifient aisément les uns aux 
autres car ils sont les mêmes acteurs d’un même patriotisme immédiat.

D’ailleurs, les documents iconographiques montrent combien 
le protocole militaire se veut alors moins rigide, moins hiératique 
qu’il l’est devenu aujourd’hui. Les troupes défilent en bon ordre, 
mais sans afficher outre mesure la vigueur martiale qui prévaut 
désormais absolument. La démonstration de force, propre au défilé, 
s’accommode d’une bonhomie ambiante. Son spectacle est aussi une 
fête où l’enthousiasme s’exprime spontanément.

La célébration du 14 juillet demeure, aujourd’hui encore, un 
marqueur fort de la communication politique de la République, et la 
cérémonie militaire qui l’accompagne, tradition inaliénable et sacrale, 
figure toujours en bonne place dans le patrimoine républicain. C’est 
fort heureux 5. Pour autant, l’époque du civil acteur semble révolue. 
De nouvelles relations se sont établies entre les deux milieux. Le 
citoyen-soldat a désormais cédé la place au soldat-citoyen. On connaît 
les raisons de cette mutation fondamentale.

4.	 A. Forest, « L’armée de l’An II : la levée en masse et la création d’un mythe républicain », Annales historiques de la 
Révolution française n° 335 , 2004, pp. 111-130.

5.	 Sur cette permanence malgré la professionnalisation, J.-L. Cotard, « Faut-il condamner le défilé du 14 juillet ? », 
Inflexions n° 40, 2019, pp. 65-74.
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L’intentionnalité de la cérémonie a donc changé. Pour s’en 
convaincre, il suffit de lire les messages du président de la République 
et de la ministre des Armées adressés aux armées en juillet 2021 pour 
réaliser que la prise d’armes et le défilé constituent une cérémonie 
plus militaire que civique 6. Le thème de l’intercession entre la 
République et la nation a pratiquement disparu. Certes, il n’est plus 
nécessaire d’exalter le principe arma cedant togae : le républicanisme de 
l’armée, éprouvé, va aujourd’hui de soi. La cérémonie militaire ne 
consacre plus l’institution du régime républicain parce que l’armée 
est désormais une institution régalienne comme une autre. La fin 
des grandes mobilisations humaines et des hécatombes sur le sol 
national, l’impossibilité d’envoyer des appelés du contingent sur des 
théâtres d’opérations extérieurs, une défense nationale confrontée 
à de nouvelles menaces, à de nouveaux ennemis, et par là « sans 
frontières », élargie à de nouvelles notions, de nouveaux espaces, ont 
aussi pesé de tout leur poids. La fin de la conscription et la profes-
sionnalisation des armées tout autant, sinon davantage. Le citoyen, 
délivré de ses obligations militaires, quoi qu’il demeure attaché aux 
principes fondateurs de la politique de défense, se satisfait sans le 
moindre regret de déléguer la mission primordiale de faire la guerre 
à des soldats professionnels.

En bonne logique, la cérémonie impose plus que jamais l’armée 
comme une réassurance efficace face aux périls du monde, l’ultima 
ratio de la France. Dès lors, il s’agit pour elle de montrer la valeur de 
ses personnels et la qualité de ses équipements, c’est-à-dire de faire 
la démonstration de sa capacité opérationnelle à remplir sa mission. 
En ce sens, la cérémonie du 14 juillet contribue toujours à entretenir 
un « mythe » du militaire, mais un mythe singulièrement différent de 
celui d’antan. Les valeurs civiques sont estompées au profit de valeurs 
professionnelles spécifiques que le spectateur, dont ce n’est pas le 
métier, ne possède pas. Le militaire s’est mué en professionnel aguerri 
que l’on peut « voir et complimenter » sans pour autant s’identifier à 
lui.

Par l’effet de cet appauvrissement symbolique, la cérémonie 
militaire, et non pas seulement celle de la célébration du 14 juillet, 
a cessé d’être un rite républicain pour devenir, ce qui n’est pas la 
même chose, un rite de la République. Le monde civil assiste à un 
spectacle dont il reste le destinataire mais dont il n’est plus l’un des 
acteurs, faute d’accéder à des significations transcendantes que plus 
personne, d’ailleurs, ne prend la peine de lui rappeler vraiment. 
Plus banalement, il n’est plus en situation, du moins fort rarement, 

6.	 Toutefois, les sites institutionnels rapportent les fondements historiques et politiques de la cérémonie.
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d’applaudir un parent. Finalement, voit-il autre chose qu’une belle 
parade d’hommes et de femmes en uniformes ? Voit-il la mise en scène 
symbolique du rapport au combat et à la victoire ? Les commentateurs 
patentés se contentent de s’en tenir au guide présentant l’ensemble 
des unités et leurs scénographies qui leur a été remis par le ministère 
des Armées…

Cette déperdition du sens, plus que les actuelles contraintes 
sécuritaires, induit d’autres conséquences encore. Le public présent 
sur place se fait chaque année moins nombreux et semble davantage 
mû par une curiosité du détail anecdotique, à l’image des touristes 
étrangers qu’il côtoie, que par une véritable ardeur citoyenne 7. Sans 
doute les téléspectateurs sont-ils plus nombreux dans leur salon que 
les badauds sur les Champs-Élysées, mais ce constat n’infirme pas 
l’analyse. La médiatisation abolit le contact direct, essentiel à toute 
relation sociale comme à la manifestation concrète d’une réalité 
abstraite, et instaure une mise à distance qui est aussi psychologique 
et mentale. Elle privilégie l’immédiateté de l’apparence et dissimule la 
profondeur, ajoutant de la sorte des masques et des filtres qui lui sont 
propres. Enfin, elle interdit aux spectateurs d’influencer les acteurs 
par l’expression de leurs émotions.

Ainsi, les militaires sont devenus, avec les représentants de 
l’État, les seuls acteurs de la cérémonie. Celle-ci demeure pour eux 
l’apprentissage, essentiel, de l’identification à l’institution, de la 
reconnaissance de son rôle dans la République, de sa soumission à 
l’autorité incarnée par le président de la République, chef des armées, 
devant lequel les drapeaux s’inclinent à l’horizontale. Ils éprouvent 
un légitime sentiment de fierté d’être vus de la nation, mais cette 
monstration les entretient dans un ethos spécifique qui les isole et qui 
abolit les anciennes connivences. La cérémonie a de la sorte glissé 
vers une forme d’entre-soi public. Les militaires qui se veulent beaux 
et forts pour l’occasion, puisqu’il n’est pas de force sans beauté, sont 
aussi les premiers spectateurs du défilé.

	A�	 La prise d’armes ou la célébration de l’entre-soi

Les militaires ne redoutent rien tant que leur invisibilité. Ils 
demeurent fortement attachés à la pérennité du lien armée/nation 8. 
Toutefois, ils n’entendent pas moins promouvoir et sauvegarder une 

7.	 La raréfaction du public en relation avec une perte de sens inquiète les militaires. J. - R. Bachelet, « Cérémonie et 
cérémonial », Inflexions n° 25, 2014, pp. 33-39.

8.	 H. Pierre, « La “Grande Invisible”. Du soldat inconnu au soldat méconnu », Inflexions n° 20, 2012, pp. 65-73.
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haute conscience identitaire, premier gage de leur cohésion et de leur 
efficacité opérationnelle. Aussi bien, « un soldat, ça sert d’abord à 
faire la guerre » 9 ! Dès lors, les rencontres avec le monde civil sont 
des occasions de cultiver une différence, d’afficher une singularité 
et de les présenter comme irréductibles. La valeur performative de 
la prise d’armes, consubstantielle à la culture militaire, résume cette 
tension entre une intentionnalité revendiquée, conscientisée, propre 
à l’entre-soi, et une volonté de communication et d’ouverture sur 
l’extérieur.

Comme responsable plusieurs années durant d’un trinôme 
académique Éducation-Défense, j’ai assisté à diverses prises d’armes 
dans des enceintes militaires ou dans l’espace public : passation de 
commandement, adieux aux armes, cérémonies patriotiques… La 
théâtralisation propre à ce type de cérémonie m’est devenue familière. 
J’ai appris à déchiffrer ce que dit un uniforme – tâche pourtant 
ardue ! –, je me suis familiarisé avec un lexique si volontiers phatique 
et accoutumé à l’alternance des postures. Je me suis chaque fois 
conformé plus aisément aux exigences qui m’incombaient, parce que 
la bienséance institutionnelle l’exigeait mais aussi afin d’exprimer au 
mieux l’estime, le respect et parfois l’amitié que je portais à mes hôtes. 
Malgré tout, je n’ai jamais pu me départir absolument du sentiment, 
étrange et troublant, d’être à la fois présent et en réalité absent, ni 
m’empêcher de songer – il m’a fallu du temps pour comprendre mon 
erreur – que ma présence n’ajoutait rien de vraiment important à 
ce qui se jouait devant moi. Ceux-là mêmes qui pour l’heure ne me 
gratifiaient plus de la moindre attention me convieraient pourtant, 
dès leur martial exercice achevé, à les rejoindre pour mettre « la 
main dessus » ! Étais-je à ma place ? Assurément ! N’avais-je pas été 
invité, comme le protocole institutionnel l’exigeait, et ne m’avait-on 
pas réservé le meilleur accueil ? Pour autant, j’avais été rangé illico 
parmi les accessoires du décor. Je n’étais pas même un figurant de la 
dramatique que l’on jouait devant moi, n’ayant rien d’autre à faire que 
d’y assister « de pied ferme » et en silence, cela en plein soleil, sous la 
pluie ou par grand froid.

Je demeurais ainsi extérieur à un ordre et à un effort collectif dont 
la contemplation seule m’était permise, sous condition. La rigidité 
extrême de la mise en scène établissait une frontière invisible mais 
infranchissable. Plus encore que les règles du protocole, les signes 
distinctifs fièrement arborés par les participants de la cérémonie, 
qu’ils fussent extérieurs, comme les uniformes, les grades, les 
décorations, les insignes, ou incorporés, comme l’hexis corporelle et 

9.	 J. - L. Cotard, op. cit.
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le langage phatique, me rappelaient continûment ma condition de 
civil. Je ne partageais aucune de ces marques et cela me séparait défini-
tivement de ceux auxquels elles étaient communes. La prise d’armes 
est un entre-soi dont elle célèbre le culte. Le militaire se met en scène 
pour lui-même.

Je pouvais considérer ces apparences formelles et symboliques comme 
des coutumes, des habitudes nécessaires au bon fonctionnement de 
l’institution. Cependant, il m’apparaissait que la cérémonie n’aurait 
pas été d’une nécessité aussi évidente pour les militaires si elle n’avait 
répondu qu’à de si piètres impératifs. La densité de l’atmosphère du 
moment, l’engagement absolu dont faisaient preuve les hommes du 
rang aussi bien que les officiers et les généraux me suggéraient des 
significations plus essentielles que leur vigoureuse théâtralisation me 
dissimulait. La raison d’être de ce que j’apercevais n’était pas autre 
chose qu’une façon d’instituer une identité collective spécifique et à 
nulle autre pareille. Chercher à les comprendre était légitime, mais 
pour cela il fallait commencer par admettre que la cérémonie militaire 
exclut celui qui n’y participe pas 10.

La prise d’armes est le moment d’un « ressourcement identitaire ». 
C’est pourquoi elle est si fortement ritualisée. La notion de « rite » 
renvoie aux approches les plus diverses : historique, anthropologique, 
sociologique et naturellement religieuse. Toutes conviennent pour 
la concevoir comme un objet heuristique aussi séduisant qu’efficace, 
mais il est sans doute plus utile ici de s’attarder sur les deux dernières.

Le rituel militaire obéit en effet aux principes d’une action 
ordonnée et répétitive, dramatisée et performative, symbolique, 
mais aussi, et surtout, porteuse d’émotions. Il peut ainsi être défini 
comme un « rite d’institution » au sens où l’entend Pierre Bourdieu, 
c’est-à-dire la promotion d’un devoir d’être singulier, signifiant à 
l’initié non seulement ce qu’il est mais plus encore ce qu’il a à être, 
cela par la révélation de valeurs fondatrices et l’attribution au sein 
de l’institution d’un rang et d’une mission 11. La théâtralisation de cet 
arbitraire culturel révèle la conscience éminente qu’il a de lui-même. 
Le hiératisme, l’ostentation, la sévérité, la rigidité sont des facteurs 
essentiels de son efficience. Le rituel militaire ne conçoit pas qu’il 
pourrait légitimer et consacrer la fonction militaire autrement.

Mais le cérémonial militaire qui agrège les participants dans 
une ferveur commune partage aussi bien des traits avec un service 

10.	 Cl. Weber, « Le militaire et la société », Inflexions n° 11, 2009, pp. 53-61.
11.	 P. Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 43, « Rites et 

fétiches », juin 1982, pp. 58-63.
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religieux 12. Si le rite qui l’organise emprunte à une liturgie profane 
lorsqu’il se veut l’expression d’un hommage à rendre, par exemple 
lors du défilé du 14 juillet, il décalque résolument des modes 
ecclésiaux lors des circonstances ordinaires de la prise d’armes. On 
s’y adresse autant à l’intellect qu’au cœur pour fortifier une adhésion 
empreinte d’une vraie mystique. Au fond, il y va comme d’une messe. 
Il n’est pas nécessaire de nourrir des convictions religieuses pour tout 
connaître du déroulement de l’office, être sensible à sa pompe et à ses 
circonstances, prêter attention aux faits et gestes du prêtre, trouver un 
intérêt à l’homélie, ne rien ignorer de la doctrine de l’eucharistie. Il 
demeure que seul celui qui croit chantera les antiennes et demandera 
à recevoir la communion.

En apparence ouverte sur l’extérieur, la prise d’armes se veut en 
réalité un « rituel fermé », car destinée fondamentalement à instituer 
une communauté de destin et une fraternité d’armes. Pour autant, 
elle demeure un moyen de communiquer avec l’environnement 
social. Même s’il n’y participe pas et n’en saisit pas toutes les arcanes, 
le civil n’y est pas indifférent. Au moins peut-il y trouver la preuve de 
l’irréductibilité de la culture et de la condition des militaires. Ainsi, le 
cérémonial militaire a besoin d’être vu par des civils… pour leur faire 
comprendre ce qu’ils ne sont pas et entretenir chez eux le « mythe du 
militaire ».

	A�	 Vertus du spectateur, vices de l’intrus

Être spectateur ne signifie pas en effet être voué à une simple 
contemplation. Le spectacle ne manque pas d’agir sur le public. Sa 
nature lui confère une vertu patrimoniale, privée ou collective, 
qui marque les esprits : on se souvient, par exemple, d’images, de 
moments ou d’émotions fortes. Le phénomène tient aussi à la 
condition du spectateur. On choisit délibérément d’assister à 
un spectacle. On y vient selon ses goûts et ses envies sinon avec le 
désir de confronter ses a priori aux réalités de la représentation, du 
moins avec la conviction que les émotions ressenties ou la réflexion 
suscitée et plus simplement le plaisir d’être présent transforment et 
enrichissent. Cette synergie entre la scène et la salle décide du succès. 
Elle permet aussi de vérifier combien l’intentionnalité du spectacle 
s’impose au spectateur. On n’y assiste jusqu’à son issue que si l’on 
adhère à l’argument.	Chez le spectateur, la volonté de comprendre, 

12.	 L’analogie entre le cérémonial militaire et le cérémonial religieux est bien comprise des militaires eux-mêmes. Voir 
J.-R. Bachelet, op. cit.
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autrement dit la recherche d’un sens, engendre les émotions et les 
sentiments favorables. Dans le cas de la cérémonie militaire, le civil 
accepte l’idée que, même si un sens lui demeure hermétique car 
réservé aux seuls initiés, il en est aussi un autre auquel il peut accéder 
s’il en décide ainsi. La volonté de comprendre apparaît donc comme 
une vertu cardinale, qui fixe précisément l’étendue et les limites de 
sa perception, et le conduit à accepter une polysémie qui le dépasse 
sans le troubler. Elle le rend disponible pour éprouver du respect, de 
l’estime, de la sympathie pour les militaires qui officient. A contrario, 
elle l’empêche d’inverser le rapport avec ce qu’il regarde, c’est-à-dire 
de se vouloir acteur ou, d’une manière plus déraisonnable encore, 
de s’affranchir d’une indispensable humilité pour s’entretenir dans 
l’illusion que tout du spectacle lui est destiné. La compréhension n’est 
pas l’intrusion.

L’hommage national rendu au caporal-chef Blasco le 29 septembre 
2021 dans la cour d’honneur de l’Hôtel des Invalides aide à distinguer 
entre les vertus et les vices du spectateur. La cérémonie rassemble 
dans un même rituel la République (les plus hauts dignitaires de l’État 
entourent le président de la République), l’armée et la nation que 
figure la petite foule rassemblée le long du cortège funèbre depuis le 
pont Alexandre III. Elle obéit au protocole, fixé dans ses moindres 
détails, qui exclut l’entre-soi militaire. Pourtant, cet entre-soi n’est 
pas rompu. Il demeure, mais est décalé dans le temps et l’espace. 
Le lendemain, 30 septembre, les honneurs funèbres militaires sont 
rendus au caporal-chef au sein de son unité par ses frères d’armes. Sur 
la demande de la famille, le président de la République ne prend pas 
la parole le 29. La ministre des Armées prononce l’éloge funèbre le 
lendemain. L’expression des sentiments que les armées doivent à l’un 
des leurs n’est donc ni du même ordre ni de même nature que celle 
que l’État et la nation doivent à un soldat « mort pour la France ». Les 
deux cérémonies, complémentaires mais dissemblables, obéissent à 
deux intentionnalités différentes.

L’hommage national rendu aux Invalides est autant une cérémonie 
militaire qu’une séquence politico-médiatique. Il institue 
simultanément la solennité éthique du pouvoir politique et celle des 
armées. Dès lors, les comportements des civils peuvent se démarquer 
librement de ceux des militaires dans deux espaces qui se confondent 
pour la circonstance : celui, public, de la réalité et de l’événement, 
en l’occurrence d’une grande gravité, et celui, symbolique, d’une 
énonciation aussi bien « politique » que « militaire ». Les militaires, 
à leur habitude, demeurent figés en une masse docile et active. Ils se 
veulent impénétrables et ne laissent transparaître aucune émotion – ce 
qui ne signifie pas qu’ils n’en éprouvent aucune. Leur participation 
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postule une gestuelle hyper-normée, faite avant tout de rigidité et 
de mutisme. Le langage corporel est d’autant plus expressif qu’il est 
réduit au strict minimum. L’éloquence, ici, est faite de modération, 
de retenue, d’une sobriété extrême.

Les civils, quant à eux, expriment une autre intelligence rituelle du 
deuil. La libre expression des sentiments, l’exaltation de l’émotion 
apparaissent comme les justifications de leur participation active à 
l’événement. Là, l’ostentation tient lieu de rhétorique. Les spectateurs 
à l’extérieur des Invalides applaudissent au passage de la dépouille 
mortelle. Ces applaudissements funèbres, quoique établis par une 
coutume récente, ne laissent pas de surprendre. L’acclamation sonore, 
collective, anonyme, publique, spontanée, populaire en un mot, 
semble désormais participer de l’expression obligatoire des sentiments 
lorsqu’elle concerne une personne appartenant le plus souvent aux 
mondes politique, médiatique ou artistique. Elle consacre en quelque 
sorte leur notoriété.

Or, de quelle reconnaissance s’agit-il ici ? Une même reconnaissance 
vaut-elle pour toutes les circonstances ? Dans le cas d’un soldat mort 
en opération, ce nouvel usage social est pour le moins très éloigné 
du recueillement postulé par la sonnerie aux morts et la minute 
de silence. Quelles valeurs permet-il de méditer 13 ? La gravité qui 
prévaut dans la cour d’honneur des Invalides ne serait-elle qu’artifice 
et componction, au mieux un supplément d’âme apporté par la 
tradition à la manifestation publique de la reconnaissance ? Le 
penser serait sans nul doute forcer le trait. Il reste que cette volonté 
de manifester à soi autant qu’aux autres ses passions personnelles 
se retrouve, avec toutefois infiniment plus de retenue, dans la cour 
d’honneur. Les officiels affichent une claire conscience des enjeux de 
la cérémonie. L’insistance des caméras à scruter incessamment leurs 
visages démontre assez la réalité de cette préoccupation, qui n’est 
d’ailleurs pas exclusive d’une vraie sympathie. Pour le président de 
la République, l’expressivité de la posture se veut plus nécessairement 
encore épidictique. Il s’agit pour le chef des armées de délivrer un 
message politique.

Un hommage national est une cérémonie fortement « média 
génique ». Mais les médias audiovisuels ne se contentent pas de 
montrer des actes ; ils entendent raconter une histoire. Ils acheminent 
des images en leur associant des commentaires. Ils hiérarchisent 
le texte et les plans pour mieux construire un sens explicite. Le 
modèle photogénique, qui produit un récit selon ses propres 

13.	 P. Diarra et J.-M. Privat, « Plaisanteries funéraires et applaudissements posthumes », Cahiers de littérature orale n° 83, 
2018, en ligne http://journals.openedition.org/clo/4882, consulté le 5 février 2022.
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normes artistiques et rhétoriques, contribue de la sorte à entretenir 
un imaginaire commun. En l’occurrence, la retransmission de la 
cérémonie des Invalides insiste sur l’émotion collective pour donner 
un sens fédérateur à la reconnaissance nationale. Le réalisateur qui 
opère en régie sait ce qu’il veut montrer, pourquoi et comment. Il 
consacre ainsi son habileté professionnelle à habiller l’événement 
d’une nouvelle mise en scène. Cette mise en image, qui calcule chez le 
téléspectateur des processus de pensée, lui impose des règles narratives 
et provoque ses réactions, est à bien des égards une forme d’intrusion.

En l’occurrence, l’approche intrusive revêt plus précisément deux 
formes essentielles. La première est relative à une surinterprétation, 
voire à un faux-sens. Les reportages ne cessent de développer le thème 
de l’héroïsation, dont on sait qu’il procède d’une culture ambiante de 
la victimisation autant que d’une demande d’épique, c’est-à-dire de 
représentations culturelles propres à la société civile. Cette fabrique 
médiatique du militaire « forcément héros » puisque voulu comme 
l’incarnation tragique du monde surcharge la signification de la 
cérémonie au risque de la dénaturer.

Pourquoi le caporal-chef Blasco est-il devenu un héros ? Pour avoir 
fait preuve d’un sens du devoir transcendant ou pour avoir donné sa 
vie ? Pour avoir été tué au service de son pays ou pour avoir été victime 
de son devoir ? Peut-il prendre indifféremment les traits de la victime 
et ceux du héros ? Pourquoi ses camarades ne sont-ils pas perçus 
eux aussi comme des héros alors même qu’ils vivent ordinairement 
un engagement semblable au sien ? Faut-il être mort pour être 
consacré héros ? Le martyr ouvre-t-il seul le droit à la reconnaissance 
publique ?

« Il n’y a pas de héros sans auditoire » écrivait Malraux dans L’Espoir. 
De fait, on conçoit sans réserve que toute prouesse doive faire l’objet 
d’un récit pour être reconnue comme telle. Pourtant, on sait aussi 
combien le mot est aujourd’hui galvaudé, surgissant incessamment 
ou presque en France et ailleurs comme la désignation générique de 
situations les plus diverses, tantôt réelles (les faits divers édifiants 
ou les exploits sportifs) et tantôt fictives (les créations littéraires ou 
cinématographiques à grand succès porteuses des mythologies contem-
poraines). Alors pourquoi ne pas y recourir pour qualifier un soldat ? 
Aussi bien, tous les héros, quels qu’ils soient, ne nourrissent-ils pas 
l’imaginaire collectif ? Il demeure néanmoins que tous ne servent pas 
les mêmes enjeux idéologiques, politiques, sociaux ou culturels. De 
plus, le nom du héros fabriqué par le système médiatique n’est ni 
gravé sur les monuments ni peint sur l’émail des plaques de rues, « il 
porte l’étoffe légère et éphémère que lui offre le papier imprimé ou 
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les pixels de l’écran » 14. L’héroïsation du caporal-chef Blasco serait 
alors tout autant le résultat d’un processus de construction culturelle, 
révélateur de l’appréhension collective de la mort et des attentes de 
la société, qu’une cérémonie d’hommage national proprement dite.

La seconde forme d’intrusion qu’il convient de redouter tout autant 
que la première désigne une volonté irrépressible de tout voir. Ce 
29 septembre 2021, la caméra montre ce qui est immédiatement visible, 
mais s’attache tout autant à rechercher ce qui ne l’est pas. Elle ne 
scrute pas moins les militaires que les civils. Le réalisateur multiplie 
les plans serrés non pas sur les troupes rendant les honneurs, mais 
sur les hommes qui portent le cercueil de leur camarade dont on 
a déjà dit la totale impassibilité. Dans quelle intention ? Pourquoi 
cette insistance à afficher le contraste entre les civils et les militaires ? 
On peut bien sûr s’en justifier par cette « volonté de comprendre », 
nécessaire et légitime.

On peut aussi craindre que la fabrique officielle de l’image, 
impératifs du modèle photogénique obligent, entretienne chez ses 
destinataires un voyeurisme indigne sinon indécent, déjà fortement 
sollicité par les stéréotypes de la fiction et du reportage de guerre 
qui mettent si volontiers en scène le désarroi des soldats confrontés 
aux réalités du combat. La retransmission télévisée, qui associe les 
images fournies par l’Établissement de communication et production 
audiovisuelle de la Défense (ECPAD) et les commentaires qui en sont 
faits par les médias, détourne alors la solennité de la cérémonie par 
une recherche abusive (délibérée ou non) du pathos. Le téléspectateur, 
dont la perception est si étroitement guidée, devient (malgré lui ?) un 
intrus avide de satisfaire une curiosité sans limites sous le couvert d’un 
effort de compréhension plus honorable, soucieux de s’intégrer à un 
groupe qui n’est pas le sien, de s’immiscer dans ce qui ne le regarde 
pas et d’être initié à un « mystère ». Lui qui s’arroge le droit de sonder 
les reins et les cœurs, sait-il qu’il offusque la pudeur des hommes ?

	A�	 La question du rapport au réel

Interroger le statut du civil invite à poser la question du rapport 
du cérémonial au réel social. Beaucoup s’inquiètent d’une perte 
de sens de la cérémonie militaire pour la société civile, tandis que 
d’autres déplorent des facteurs de sclérose (rigidité et théâtrali-
sation excessives, culte de l’entre-soi), mais tous en appellent à une 
« démocratisation ».

14.	 M. Tourret, « Qu’est-ce qu’un héros ? », Inflexions n° 16, 2011, pp. 95-103.
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Que faut-il entendre alors par « démocratisation » ? S’agit-il de 
concevoir les moyens qui permettraient de rassembler des foules plus 
importantes au spectacle des défilés et des prises d’armes ? D’inscrire 
plus fortement les cérémonies militaires au centre des enjeux de 
communication de la Défense 15 ? Pourquoi pas. Toutefois, on observera 
que les armées disposent déjà en la matière d’un solide savoir-faire. En 
réalité, il convient surtout de ne pas se tromper dans l’évaluation du 
risque. Le cérémonial militaire est-il menacé d’être moins vu et moins 
compris des civils, ou l’est-il de perdre sa signification profonde qui 
le justifie et le rend consubstantiel d’une identité institutionnelle ? 
Au-delà des aléas contemporains, il demeure à l’évidence un moyen 
de communication important sinon essentiel. Dès lors, il apparaît 
que l’armée devrait davantage s’interroger sur la nouvelle condition 
réservée par l’évolution médiatique au civil, qui peut désormais 
assister sans être présent (et même prétendre participer à sa façon). Le 
téléspectateur devient tributaire non pas de ce qu’il voit par lui-même, 
mais de ce qui lui est donné à voir. La distance induite par la médiati-
sation crée de nouveaux effets de masque différents de ceux voulus par 
le cérémonial.

Par ailleurs, la « privatisation militaro-militaire » de la cérémonie 
ne menace pas la pérennité du lien armée/nation, toujours fortement 
ancré dans la conscience collective.  Les Français ne méconnaissent 
pas leur armée. Mieux, ils la reconnaissent et placent en elle leur 
confiance. Les sondages d’opinion, année après année, le démontrent 
assez 16. Ce premier constat confirme que l’objectivation d’un entre-soi 
irréductible et la revendication d’une identité à nulle autre comparable 
ne coupent pas le monde militaire du monde civil. Ces postures 
s’accommodent des évolutions de l’environnement socio culturel, car la 
cérémonie n’est plus le seul support de la notoriété de l’armée. Le lien 
armée/nation a également résisté aux effets conjugués de la profession-
nalisation et de la réduction drastique du format des armées, qui ont 
considérablement affecté l’empreinte militaire dans le paysage social, 
limitant les rencontres entre les soldats et les civils à quelques grandes 
occasions. L’effacement du cérémonial militaire comme spectacle 
fortement ritualisé, abscons autant qu’impressionnant, promoteur 
d’une pensée symbolique complexe, de la culture populaire ne nuit pas 
davantage à la prégnance de l’esprit de défense au sein de l’opinion 17.

15.	 B. Chéron, « Les “soldats de l’image” au cœur des enjeux de communication de la Défense française », in É. Letonturier 
(dir), Guerre, armées et communication, Paris, cnrs Éditions, 2017, pp. 63-79.

16.	 B. Jankowski, « L’opinion des Français sur leurs armées », ibid., pp. 81-98, et A. Planiol, « Condition militaire et opinion 
publique en France », Revue Défense nationale n° 808, 2018, pp. 71-76.

17.	 M. Vigié, « De l’esprit de défense. Contrat social et contrat d’enseignement », Historiens & Géographes n° 445, 2019, 
pp. 142-147.



D’autres vecteurs de la reconnaissance et de la « reconnaissance de 
la reconnaissance », autant sinon plus efficients que la cérémonie 
proprement dite, agissent aujourd’hui sur la société civile. Les 
Français ont de nouvelles façons d’approcher au quotidien 
l’institution militaire. D’abord, la plupart des militaires sont promis 
à redevenir des civils bien plus vite qu’autrefois. Qui plus est, la très 
grande majorité d’entre eux vit en couple avec des civils. Ils sont 
aussi de moins en moins nombreux à être issus de familles vouées à 
la carrière des armes. Enfin, le contexte géopolitique et les nouvelles 
configurations de la menace, désormais conscientisés par une opinion 
plus attentive qu’autrefois à ces questions, ajoutent leurs effets aux 
évolutions structurelles et sociologiques. Malgré les critiques dont 
elle peut être l’objet, l’opération Sentinelle n’a pas peu contribué 
à promouvoir cette « reconnaissance reconnaissante » si justement 
espérée.

Le cérémonial militaire, telle la politique selon le cardinal de 
Richelieu, demeure un art de rendre possible ce qui est nécessaire. 
Il convient donc de s’interroger précisément sur le « nécessaire » et 
permettre de la sorte aux militaires comme aux civils de s’entretenir 
dans une claire conscience de leurs rôles respectifs, sans s’ignorer, ni 
se confondre, et d’apprendre ensemble ce que chacun doit connaître 
et comprendre.  CC
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ALEXANDRE MARTIN

PRIMORDIAL TRUST: THE FINAL LINE 
OF DEFENCE AGAINST DESOLATION

“Brave and proud, always”
Henri Martin 1

The true value of an object or of a being only becomes apparent to us 
once it breaks or dies; it’s as if our consciousness was always one step 
behind its own set of values, whilst our habits irremediably envelop 
each subject in a veneer of normality. In this sense, the painful 
experience of loss, or disappearance, brings to our awareness the very 
things that we have so poorly considered—both in terms of importance 
and, even more so, in terms of necessity.

This brings to mind Michel Tournier’s fiction Friday, or The Other Island, 
which explores the revelatory experience that is loss by analysing the 
effects of true loneliness on Robinson Crusoe. Among these effects, 
we find madness—the very source of perversity—that stems from the 
character’s inability to distinguish the “self” from the rest of the world. 
He was indeed lacking something, the importance of which he was only 
able to realise once he had lost it: “structure for others” 2.

We have all had the unsettling experience of doubting our own 
sanity, specifically when asking others to confirm our perceptions and 
they, for whatever reason, fail to do so. At that very moment, we are 
vulnerable to this confusion between the self and the rest of the world, 
to the extent that we are no longer able to distinguish the outside 
world’s input from our own. It is ultimately the other, in whom we 
place our trust, who protects us from such forms of perceptual and 
mental confusion.

This digression regarding Tournier’s novel seemed a necessary one 
nonetheless, as the idea of a world without others resonates with 
what we know about concentration camps. This “ultimate experience of a 
desert” 3 was a cornerstone of the Nazi and Stalinist totalitarian regimes. 
Hannah Arendt described the camps as the “laboratory where the fundamental 

1.	 Henri Martin was born in Moux (Aude, France) in 1922. After being designated for deportation and forced labour (STO), 
he joined the Resistance and, with the help of his comrades, derailed a German train. After being arrested and 
tortured, he took full responsibility for the events. Before being executed, he wrote a letter to his brother Clément, 
filled with courage and confidence for the future. This is our tribute to him.

2.	 We borrowed this expression from Gilles Deleuze’s masterful commentary of Tournier’s novel. G. Deleuze, « Le monde 
sans autrui », Logique du sens, appendice III, Paris, Éditions de Minuit, 1969.

3.	 It should be noted that this “desert”, as Deleuze understands it, is very different to the way Arendt utilises the term. 
For example: Arendt’s desert is desolate, whereas Deleuze’s is populated.
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totalitarian view that ‘anything is possible’ becomes true” 4. While each camp’s 
function may have varied (imprisonment, re-education, forced labour 
or extermination), their main purpose remained consistent: “To 
eliminate spontaneity [Editor’s note: emphasis added] itself, as an expression 
of human behaviour, under scientifically controlled conditions” 5.

Arendt and Bergson seem to agree that spontaneity designates an 
unexpected event that marks a clear break in the unfolding of time. In 
other words, spontaneity is the expression of our freedom, insofar as 
our actions 6 are defined by their unpredictability. The whole point of 
such camps was precisely to eliminate this fundamental dimension of 
humanity, by making mankind predictable and reducing it to its bare 
vital functions. As true “housebroken animals” 7, prisoners are rendered 
predictable, thus preventing any spontaneity from threatening the 
fulfilment of Nazi ideology. Mankind is reduced to a mere biological 
dimension, thereby snuffing out the metaphysical flame that grants it 
its place in humanity: in the metaphysics of man, camps are nothing 
less than the darkest of nights.

Throughout the course of our reflexions, we intend to underline 
the fact that human spontaneity can only be extinguished by putting 
out its very source: trust. Herein lies the true significance of Hannah 
Arendt’s idea: action is only possible in the presence of plurality, 
which is inevitably based on trust—the importance of which can only 
be comprehended when it is on the verge of being lost.

	A�	 The complexity and fragility of trust

Such attempts to destroy human spontaneity and, thereby, action, 
involve attacking its deepest foundation: trust, or confidence. The 
latter stems from the Latin con-fidere (cum “with”, fider “trust”) and 
points to the idea that we can and should entrust someone with 
something precious—i.e. one’s life, in extreme cases such as this—by 
placing our confidence in them and surrendering ourselves to their 
benevolence, or supposed benevolence. In this sense, trust underlines 
our ability to “weave bonds”, as Plato put it in Statesman. Trust is essential, 
because without it, subjectivity and human community cannot exist.

In this respect, the social sciences have—under the combined impulse 

4.	 H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972, p. 243.
5.	 Ibid.
6.	 In The Human Condition, Arendt lists three factors that determine our access to the human condition. One of them is 

action, the importance of which shall be explored in our reflexions on the notion of trust.
7.	 H. Arendt, op. cit., p. 245.
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of Goerg Simmel and Niklas Luhmann 8—highlighted the fact that trust 
is essential for the development of sociality and the functioning of 
socio-political institutions. This resonates with the concept previously 
explored by English philosopher John Locke, according to whom 
social contracts are founded, entirely or partly, upon trust.

Nevertheless, several forms of trust—beyond this political approach—
must be clearly outlined in order to better understand the concept’s 
full complexity. As Simmel shows, our worldly existence is founded 
upon “primordial trust” 9, a form of debt; we owe our place in the world to 
others and, therefore, our lives always spring from several founts. Our 
lives depend upon this form of trust, the very one that we place in our 
parents from birth. Our parents’ gaze then goes on to constitute the 
matrix from which our subjectivity emerges. In this sense, and as Marc 
Hunyadi rightly pointed out 10, primordial trust is invariably practical 
in that it governs our accession to the social world, which we also learn 
to trust. Here, it becomes quite clear that we are dealing with at least 
two forms of trust: on the one hand, a primordial and original trust 
in others, and on the other, a socially derived trust in the world. It is 
at the intersection between these two modalities that our subjectivity 
unfolds—the latter being a form of inter-subjectivity by nature.

Alongside primordial and original trust, there is a calculated and 
secondary kind of trust—in this case, a form of social trust that 
presupposes the presence of objective proof. We cannot commit 
ourselves to others or to socio-political institutions unless they 
provide us with evidence of their effectiveness. From a Maussian 
perspective, one might say that trust is part of a never-ending cycle 
of back scratching: we only give our trust to those who return it. 
Thus, we are now faced with three modalities of trust interacting with 
each other to form our subjectivity, our worldliness and our social 
inter-subjectivity.

Despite these distinctions, the fact remains that trust, as it is 
generally understood, always carries an element of danger within it. 
As Simmel rightly noted: “Those who know do not need to trust, and those who 
know not cannot reasonably grant their trust” 11. Trust always arises in ambiguous 
situations—in this case, a situation of uncertainty. We are not gods and 
we are certainly not demons as Laplace 12 understands them: therefore, 

8.	 G. Simmel, Études sur les formes de socialisation, Paris, puf, 2013 ; N. Luhmann, La Confiance. Un mécanisme de 
réduction de la complexité sociale, Paris, Economica, 2006.

9.	 Simmel makes a distinction between primordial trust and social trust, as we will see further on.
10.	 M. Hunyadi, Au début est la confiance, Lormont, Éditions Le Bord de l’eau, 2020, p. 232.
11.	 G. Simmel, op cit., p. 318.
12.	 The expression refers to a thought experiment conducted by Pierre-Simon Laplace in his Essai philosophique sur les 

probabilités (Philosophical Essay on Probabilities, 1814) to illustrate his view of hard determinism.
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we are faced with the vital social necessity of granting our trust, even 
when irreducible tinges of uncertainty remain. This has a considerable 
effect on our relationship to the world, which goes beyond reason and 
points to what Karl Jaspers calls a “leap into existence” 13. Existence is a 
constant leap of faith, one that comes with the risk of disappointment, 
betrayal and, worse still, destruction.

	A�	 Desolation: the annihilation of trust

The accounts provided by concentration camp survivors expose the 
camps’ inner workings; those of a machine designed to destroy trust in 
its every form. This slow, painstaking mental erosion is characterised 
by what Hannah Arendt calls “desolation” 14—a common trait among totali-
tarian regimes. She explains that “what makes desolation so intolerable is the loss of 
the self, which—while it may come into being in a state of solitude—can only be confirmed by 
the trusting and trustworthy company of one’s peers. In this situation, man loses the trust he has 
in himself, as the partner of his own thoughts, as well as his elementary confidence in the world, 
which is required for any type of experience. The self, the world and the ability to think and 
to experience are all simultaneously lost” 15. In this crucial yet underrated passage, 
Arendt evokes different forms of trust and their intimate interactions, 
through which mankind accesses its human condition—in this case, trust 
in oneself and in the other. The whole enterprise of a camp, of a Lager 16, 
is to bring mankind into a “desert of desolation” where it can come into 
contact with neither other men nor itself.

In order to understand the full scope of the term desolation, it 
is important to distinguish it from isolation on the one hand, and 
solitude on the other. In an approach similar to that of Montesquieu, 
to whom she explicitly refers, Arendt establishes a typology of 
governments 17. To do so, she distinguishes between tyranny and 
totalitarianism, the former being the prequel to the latter 18. Under 
tyrannical regimes, individuals are indeed separated from each other 
in the public space. “Isolation and powerlessness, that is, the fundamental and 
absolute inability to act, have always been characteristic of tyrannies. In a tyrannical regime, 

13.	 K. Jaspers, Raison et Existence, Presses universitaires de Grenoble, 1978.
14.	 H. Arendt, op. cit., p. 305.
15.	 Ibid., p. 307.
16.	 It is interesting to note that Primo Levi, in If this is a Man, uses the German language to name the camp, as if the 

author were thereby appropriating both the term and the reality it designates.
17.	 In The Promise of Politics, Arendt defines politics according to Aristotle’s vision, i.e. as an interest in the common good. 

Thus, nothing is more alien to politics than totalitarianism, which is based on an unquestionable ideology implemented 
through terror.

18.	 On this topic, let us remember that tyranny is not the antithesis of democracy, but its disease. Claude Lefort further 
expanded on this perspective by exploring the links between democracy and totalitarianism. 
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political contact between individuals is broken and human capacities for action and power 
are thwarted” 19. Though tyranny is indeed characterised by isolation, 
it should not be confused with totalitarianism. The difference 
between tyranny and totalitarianism lies in the fact that mankind is 
led, within and by the latter, beyond isolation into desolation. What 
exactly does this mean? As mentioned above: though tyranny cuts off 
and literally isolates individuals from each other in the public space, 
totalitarianism goes further, by penetrating the private space—the very 
place where mankind is alone, surrounded by its own thoughts, ones 
that come into being far from humanity’s whirlwind of preconceptions 
and prejudice.

Totalitarianism targets what Arendt calls “solitude”, whereas tyranny 
leaves it intact. Solitude refers to a two-in-one dialogue in which, as I 
talk to myself, I split myself into parts and practice philosophy in the 
unparalleled intimacy of an impregnable internal citadel. In this sense, 
solitude is the sentinel of a kind of free thought that shields itself, 
as much as possible, against the interference of ideology—another 
characteristic of totalitarian regimes, alongside terror, of which 
ideology is the conveyor-belt and concentration camps the factories.

The destructive force of totalitarian regimes therefore lies in their 
ability to isolate people from each other on the one hand and, on 
the other hand, to turn the world into a metaphorical desert, in 
which people are close to neither others nor themselves. This lack 
of both community and solitude leads to desolation, “the absolute 
experience of not belonging in the world, which is one of man’s most painful and desperate 
experiences” 20. The world—which is the bedrock of Arendt’s philosophy—
is what she refers to as an “interesse”, that is to say a combination of 
what connects us and what separates us, a midpoint where mankind is 
surrounded and alone at the same time. Once again, and we cannot 
repeat this enough: commonality, as well as its transcendental form, 
inevitably includes trust.

By separating people from each other, the totalitarian regime 
undermines social trust. By separating people from their own 
interiority, it destroys self-confidence. Thus, totalitarianism casts a 
ring of fire around the complex human structure that is trust.

One of the consequences of desolation is the end of all action. As 
explained by Hannah Arendt in The Human Condition, action—being the 
third condition that the authoress outlines, in addition to labour and 
work—can only be set in motion in the presence of others. Action 
is synonymous with, and very much conditioned by, plurality. Our 

19.	 H. Arendt, op. cit., p. 306.
20.	 Ibid.
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actions irremediably take place in a world populated by others on 
whom our behaviour has repercussions, the full extent of which we 
will never be able to measure. Thus, the true essence of action is 
unpredictability, whilst the essence of human history is contingency—
in other words, things can always deviate from their course. By 
undermining social trust, totalitarianism erodes plurality and, thereby, 
action. When trust is undermined, the entire process of action is 
brought to a halt. The destruction of trust in the other—should the 
other continue to exist separately—renders the course of the world 
predictable, thus allowing for the unobstructed fulfilment of ideology. 
Terror constitutes a tool for the fulfilment of ideology, which thereby 
becomes self-fulfilling. Within this apparatus of terror, concentration 
camps constitute a form of laboratory where mankind—isolated and 
desolate, never alone and never with others—is reduced to its mere 
biological functions. We have hereby circled back to our initial idea: 
pure biology constitutes the annihilation of metaphysics.

	A�	 Primordial trust: an immutable beacon for camp survivors

Nevertheless, stories from the camps highlight that there is one 
thing that can resist this slow, daily process of human annihilation: 
a fraternal bond. This beacon of resistance is illustrated in two 
particular accounts: The Human Race by Robert Antelme, originally 
published in 1947, and Literature or Life by Jorge Semprun, originally 
published in 1994. Both authors were deported to Buchenwald, but 
despite their respective differences, which sometimes escalated into 
mutual criticism, something consistently united them: the camp did 
not succeed in destroying their human and fraternal bond, founded 
on a form of non-calculating trust that is not only essential, but vital. 
It is a form of trust in the other, in this specific other, who may remain 
unknown or unrecognised, but still offers a hand, an arm, a shoulder 
or a simple look that can, in the words of Sarah Kofman, “alleviate one’s 

‘self ’, which can no longer be a ‘self ’ ” 21, precisely because others are no longer 
there to attest to its existence. In this insane world, everyone becomes 
Robinson Crusoe.

One of the most frequently used terms in Antelme’s writing is “copain” 
(“buddy”, in French); his accounts show us that, even in the hellish 
heart of the camps, pockets of humanity subsist through unbroken 
bonds of solidarity. These bonds are more haptic, more physical than 

21.	 We invite readers to discover Sarah Kofman’s magnificent text Les Mains d’Antelme (The Hands of Antelme), which 
figures as a post-script in Smothered Words, Paris, Galilée, 1987. Available at: https://www.cairn.info/revue-lignes0-
1994-1-page-159.htm
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phonic, given that language constitutes an obstacle to the expression 
of trust. Such bonds enabled a rare few to shield themselves against 
madness and death, by keeping the human species’ head above the 
waterline of destruction and depravity—at all cost. This expression of 
solidarity, based on a necessary and non-cognitive form of trust in 
the other, allowed prisoners to maintain the self as a part of “we”. The 
author tends to use “nous” (“we”, in French), a term which “in Antelme’s 
text, seems to supplant the indefinite and anonymous ‘on’ ” 22 [Translator’s note: In 
addition to the personal pronoun “nous”, the French language features 
an indefinite pronoun that also matches the English “we” (“on”)]. 
The “nous” of friends opposes the “on” of anonymous, dehumanised 
numbers. In the midst of this experience, one of life-saving solidarity 
and fraternity, facial expressions speak louder than words and can be 
read like lines in a book: “a silent language that prevented one from feeling hunger, 
the cold, the SS. Therefore, there was something, a remnant, which resisted even the SS, 
barbed wire, starvation and lice” 23.

What, then, could possibly be strengthened, and not destroyed, 
by destruction itself? In words resolutely similar to those of 
Schopenhauer, Robert Antelme evokes a will to live. In this breath-
taking passage—a sort of nose-thumbing at the Nazi angels of death, 
as David Rousset put it—he writes: “There is nothing to do, but we have to 
stay outdoors; that’s the important thing. We have to stay here, in small groups, clumped 
together, trembling with our shoulders drawn in. The wind whips through the zebra stripes, 
and our jaws lock up. Hardly any flesh is left on the cages that our bones have now become. 
The power of will remains alone in the centre [E/N: emphasis added], 
a desolate will, but which allows one to hold on” 24.

This form of will could not possibly subsist were it not for the others, 
whom one trusts without forethought, without anticipation in terms 
of future behaviour; in other words, it is a primordial, original form 
of trust that the camps force one to experience and rediscover, beyond 
the realm of social conventions. It is therefore no coincidence that, 
in his search for what defines the human race beyond evil, beyond 
desolation, Antelme’s account ends on a silent relationship of mutual 
trust he shared with a Russian, whose face he could not see: “I cannot see 
him. Tomorrow, I won’t recognise him. The shadow of his body bends forward. A moment 
passes. Nothing exists more clearly than this man I don’t see. My hand is on his shoulder. 
Fraternity, in a kind gesture towards a stranger, is the utmost expression of a human bond 
between one man and another” 25.

22.	 Ibid.
23.	 Ibid.
24.	 R. Antelme, L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1957, p. 75.
25.	 Ibid., p. 321.



In this passage, Antelme echoes a central episode in Jorge Semprun’s 
Literature or Life, in which he recounts how he found his teacher and 
friend, Maurice Halbawchs, in Buchenwald, dying in circumstances 
void of all dignity: “[He] had reached the limit of human resistance. He was slowly 
being drained of his substance, having reached the final stage of dysentery, which was 
carrying him away in its stench. Suddenly seized by panic, not knowing whether it was 
appropriate to invoke a God of some kind to accompany Maurice Halbawchs, yet distinctly 
aware that a prayer was needed, I tried to control my voice and adopt the proper tone—
despite my tight throat—to say a few lines of Baudelaire out loud. It was the only thing 
that came to mind: ‘O death, old captain, it is time, let us weigh anchor…’ 
Halbawchs’ gaze became less blurred, almost surprised. I continued my recital. When I got 
to ‘our hearts you know are full of rays’, a thin quiver appeared on [his] lips. 
He smiled, dying with a brotherly gaze upon me” 26.

A fraternal bond can, in this sense, bring back life in the midst 
of death, however ignoble and degrading the latter may be. As Paul 
Ricœur noted in his beautiful meditation 27 on this passage from 
Literature or Life: through the accounts of Halbawchs’ agony, Semprun 
pulls the latter away from the massa perdita 28 (“lost masses”, in Italian), as 
death in the camps is anonymous. According to Ricœur, this scene is 
marked by a give-and-take relationship expressed through touch and 
sight — “I took Halbawchs by the hand, who no longer had the strength to open his eyes. 
I only felt a response from his fingers, a slight pressure”—as well as through the gift 
of Baudelaire’s poem—“a few lines of Baudelaire” 29. In his analysis of this 
passage, Ricœur highlights the scene’s emphatic dimension: “It is not a 
whimper-along, as is the case with pity, commiseration and other forms of mourning; it is 
a struggle-along, an escort” 30.

This experience of fraternity, in which trust is granted to the other 
without counterpart, sheds light on the quotation borrowed from 
Malraux, which Semprun places at the beginning of Literature or Life: 

“I am looking for the crucial region of the soul where absolute Evil opposes fraternity” 31. 
Through primordial trust, one that may be eroded but never 
annihilated, mankind is able to salvage its metaphysical dimension. 
The camp—paradoxically—fosters the most intense of fraternal 
experiences. In the end, Robinson Crusoe is freed from his desperate 
state of loneliness.  CC

26.	 J. Semprun, L’Écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 34.
27.	 P. Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, Paris, Le Seuil, « Point Essais », 2019.
28.	 We borrow this expression from the remarkable book by Corinne Benestroff. C. Benestroff, Jorge Semprun. Entre 

résistance et résilience, Paris, cnrs Éditions, 2017.
29.	 J. Semprun, op. cit.
30.	 P. Ricœur, op.cit., p. 48.
31.	 J. Semprun, op.cit., opening page.



BRICE ERBLAND

TRUTH, BEAUTY,  
JUSTICE AND GREATNESS

A battalion of Saint-Cyr cadets is like a pressure cooker that is 
constantly on the verge of imploding. On the one hand, we have the 
sheer intensity of their training and the extraordinary expectations 
weighing over them, in a physical, military, academic and even human 
sense; on the other hand, we have an extraordinarily dynamic group of 
individuals, driven by the kind of motivation that can move mountains, 
eager to take matters into their own hands, and extremely critical of 
their leaders. This last aspect has a simple explanation: cadets naturally 
project themselves onto each of their teachers, whose ranks they will 
one day be called to take on. Thus, cadets will meet anything that falls 
below their expectations with harsh judgement.

Their harshness is a legitimate and relatively healthy part of a future 
officer’s development. However, in this very particular context, taking 
command of a battalion of cadets—a position which I currently have 
the honour of assuming—can sometimes seem more like a balancing 
act than like the role of an actual operational leader, which I have also 
experienced. It seems like a single word out of line, a single misinter-
preted attitude, can undermine both the image of the exemplary 
officer that we are trying to pass on and the reciprocal trust that 
should invariably bind all subordinates to their leader. Could a mere 
misunderstanding or unpopular decision really be enough to foil the 
credibility or image of a “vorace” 1, in spite of the instructor’s intrinsic 
qualities?

Yet, the balance is not so tenuous after all, even when dealing with 
a group of minds that nurtures a somewhat mocking spirit, in which 
pettiness and childishness become an art form. I feel that a fair and 
consistent leader will generally be forgiven, whereas a dishonest or 
over-the-top leader will be condemned for their slightest fault. How, 
then, are we to succeed in fostering and passing on the notion of trust 
to cadets, whose legitimate expectations make them as demanding as 
they are critical? The answer varies according to the type of trust in 
question.

1.	 Vorace: The French term for “voracious” originally designated duty officers at Saint-Cyr Military Academy. The latter 
were responsible for maintaining discipline outside of duty hours. “Se faire voracer” means to be punished. After 1945, 
all of the academy’s officers became known as “voraces”, especially supervisors who were in direct contact with the 
cadets.
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	A�	 Trusting the institution

Our first challenge consists in ensuring that cadets trust the military 
establishment. How counterproductive it would be to pile real-life 
responsibilities onto fresh academy graduates, especially when they 
do not trust their military family! When comes the time for them to 
face their first challenges, or the many temptations of “civy life” 2, it 
would be delusional to expect strong loyalty from untrusting officers. 
For anyone who is, consciously or unconsciously, uneasy about their 
military profession, civilian life will always have the tantalising effect 
of a siren’s call. It is therefore essential that Saint-Cyr cadets develop 
solid trust in the army as a whole—starting the very second they put 
on their uniform. To achieve this, I see no other way than to remain 
permanently in the realm of truth and to defend beauty itself.

The truth must, first and foremost, make sense. Every step of the process 
requires a proper explanation, especially when dealing with a particularly 
knowledge-hungry group in its early stages of training: we must teach the 
importance of each military ceremony, explore the meaning and roots of 
the army’s traditions—such as those linked to our patron saints—and help 
the group understand that the purpose of practicing physical and military 
drills in the field is to build moral resilience. A young person who is aware 
of why they get up in the morning will go further than one who is merely 
told to silently forge ahead.

The truth is also synonymous with honesty and transparency. For 
young people who are discovering a new world and preparing to 
dedicate most of their lives to it, it is essential that they never feel 
betrayed or disappointed due to a lack of truth or honesty. This forces 
our teaching body to maintain a constant level of credibility. It is out 
of the question for us to sweep our failures under the carpet with a 
convenient lie, or to “play” with the students by making them carry 
out tedious or meaningless tasks: we would rapidly risk stirring up 
a form of resentment for leadership, destroying the notion that an 
instructor can be both demanding and benevolent. I do not know 
if this level of credibility can be maintained throughout the cadets’ 
three years of training, yet it is certainly essential during their first 
few months, whilst cadets are still deciding how they feel about the 
institution. Truth is therefore an essential factor when training future 
officers on a daily basis.

2.	 Life as a civilian. In fact, a traditional Saint-Cyr song, called Pékin de Bahut, tells the story of Academy cadets who 
dream of a comfortable civilian life. A pékin designates a “civy”, or civilian, and bahut is the French slang word for 
school. The song portrays the academy’s intellectual and military training as debilitating and ironically wishes the 
students’ potential successors, who are still undergoing preparatory training, to fail the entrance exam: “If you knew 
the horrors of lessons and training, you would choose the comfortable life that the pékins have”. When Saint-Cyr 
cadets sing this song, it instils the notion that the only true form of hierarchy is the seniority of their class.
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Beauty, on the other hand, allows us to raise the truth even higher: 
by seeking aesthetic and ceremonial perfection at all times, the 
meaning of each element becomes deeply engraved in the mind. 
Instilling a taste for beauty in young cadets helps them establish a bond 
with the army and reinforces their trust in our institution. The beauty 
of a ceremony, even a simple one, depends on the accuracy and rigour 
with which it is carried out; it depends on a collective effort which, 
once it is grasped by the cadets, fills them with a heartfelt desire to 

“look sharp”. By learning to love all things ceremonial through their 
beauty, cadets gain a taste for military aesthetics, which then fosters 
a bond with, and therefore trust in, the army. Of course, their trust 
will first of all go to their unit, i.e. their closest military circle. It will 
then extend to their army corps, i.e. the training battalion for the time 
being. Yet these smaller forms of trust give rise to the most important 
of all: trust in the true Leviathan that is the military. This trust is 
essential for all military professionals, as it cements the kind of loyalty 
that is required of all officers.

	A�	 Self-confidence

Our second challenge consists in developing cadets’ self-confidence. 
Well-balanced self-confidence allows them to face adversity, whereas 
excessive self-confidence is conducive to neither humility nor 
healthy self-consciousness. Self-confidence undoubtedly begins with 
self-knowledge and, therefore, with the ability to surpass oneself: 
the realisation that a seemingly insurmountable physical, moral or 
intellectual task can indeed be overcome allows one to develop deep 
confidence in one’s own abilities. Testing cadets’ physical toughness, 
their moral resilience and their intellectual aptitude directly 
strengthens their self-confidence. The number of times I’ve heard 
the words “I never thought I could do it”!

Whilst fostering moral resilience through effort is absolutely 
essential, it is not everything. Cadets must be surrounded by true 
justice for self-confidence to flourish. In each of their day-to-day 
actions, fairness must be king. Therefore, as with all types of 
education, good deeds are rewarded and bad deeds are punished. This 
provides pointers on how far one can take the expression of one’s own 
individuality, whilst establishing a framework that serves a common 
cause—guided by a set of rules to ensure that the truth will prevail. 
Only by being fully aware of the breadth of one’s education and of 
the rules that govern one’s environment can self-confidence fully 
blossom. Only then can individuals become aware of their current 
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level of knowledge, with full confidence in the fact that they are acting 
in accordance with protocol, the rules and ultimately, the truth.

Armed with newfound self-confidence, future officers are likely to 
face challenges with greater ease. All throughout their careers, they 
will also be required to inspire trust in various subordinates of all 
ranks. Professional competence is therefore paramount. The cadets’ 
increased knowledge fills them with self-confidence—as we have seen—
and self-assurance, thus inspiring other people’s trust in turn. Yet, it 
is first and foremost through the rigour of their training, through the 
sweat of incessant drills ordered by their superiors, that cadets will 
sharpen their skills in all military fields. As they replicate what they 
have experienced, high standards and a great level of humanity will 
assuredly complement each future officer’s aura as a leader.

	A�	 Trusting one’s men

Nevertheless, trusting oneself and one’s leaders is still not enough: 
leaders must also trust their men and make them aware of it, far 
beyond the words that we utter when issuing commands. For a teacher, 
this form of trust constitutes the ultimate challenge, one for which the 
only viable solution is to set an example and to pass on a taste for true 
greatness. We must constantly work to pull our cadets upwards and 
show them that we can afford to aim high, even with limited means. 
We can then entrust them with a mission and let them complete it 
on their own terms, which yields truly breath-taking results. Trust is 
an absolute must, especially for younger cadets. They respond very 
badly to being infantilised, yet are almost always able to live up to the 
trust placed in them: their elders’ trust helps them surpass themselves. 
They learn that with enough will and trust, nothing is impossible. 
Once cadets have been enlightened by truth and beauty, once they 
have the feeling of living in a permanent state of justice, once they 
have acquired a taste for true greatness, no hurdles—no matter how 
great—can stop the sheer power of their trust in themselves, in the 
collective and in the values they uphold.

Let us not forget the central goal of this form of education. A single 
objective must guide all of our teachings: to inspire trust during 
combat, be it in one’s superiors, in one’s subordinates, in oneself 
or in one’s own physical abilities. We are responsible for creating 
self-confident officers who are serene in the face of adversity, masters 
of their environment who are able to face all types of difficulties, with 
great trust in their own capabilities and those of the army at large. 
« Trust is the keystone and the quintessence of all chains of command, » writes General 
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Pierre Gillet in Qui est comme Dieu ? (Who is like God?). The forms 
of trust that we have addressed here are, therefore, essential to any 
leader in charge of cadets, as the latter will inevitably base their own 
behaviour on that of the former. The key to cementing these forms 
of trust, fostered throughout our cadets’ three years of training at 
Saint-Cyr, undeniably lies in the leader’s style of command.

Though the term is rarely used in military contexts—probably 
because it does not conjure up a virile and warlike image—I ask my 
officers to command with a great deal of love; this particular kind 
of education calls for fatherly love, defined by authority and high 
standards, yet always guided by benevolence, by a drive to help people 
grow and to pass on knowledge. Thus, the recipe for inspiring trust 
(in oneself, in one’s leaders, in one’s subordinates, in one’s regiment 
and in the army at large) requires eight ingredients, skilfully measured 
out in two stages and on a daily basis. First, we act to inspire trust, 
through exemplarity, justice and love. We must then encourage and 
trust in turn, by granting cadets freedom of action and by encouraging 
them to search for the transcendental meanings of truth, beauty, 
justice and greatness in all undertakings.

As appealing as the recipe may seem on paper, to actually manage 
the pressure cooker mentioned at the beginning of this text is a 
different matter altogether. Yet Saint-Cyr cadets offer one major 
advantage: they are unabashedly frank. At the end of their three years 
of schooling, I will therefore be certain of whether or not my goal 
has been reached; graduating officers certainly know how to judge 
their leaders—and do so loud and clear! Yet, it is only by observing 
the effectiveness of their actions during their first mission that we 
will be able to gauge their true self-confidence and their trust in the 
army. Our cadets’ training as a whole, and thereby the entire process 
of passing on trust, has no other aim than to give them everything they 
need to emerge victorious.  CC
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Pour mesurer historiquement le poids de la guerre d’Algérie dans notre 
devenir national et international, pour sortir un jour des assauts de mémoire 
sans issue et des commémorations unilatérales, afin de produire un jour un 
récit de celle-ci utile aux nouvelles générations, l’analyse du plus grand nombre 
de témoignages, connus ou à découvrir, est un passage obligé. Raphaëlle 
Branche œuvre en ce sens depuis plusieurs années et, cette fois, elle agence 
quinze des soixante-dix récits de vie recueillis longuement par l’ina et Arte 
depuis 2018 pour les besoins d’une série télévisée de 2022, et pour aider à 
la valorisation de ces archives sonores et visuelles bien stockées et bien 
accessibles. Ce nouveau livre est la suite élargie de son Papa, qu’as-tu fait en 
Algérie ? (La Découverte, 2020), une enquête sur le silence familial d’appelés du 
contingent rentrés dans leurs foyers avant ou après 1962.

Voici donc des échantillons humains des malheurs, du sang et des larmes 
d’une guerre alors sans nom, vécue sous couvert d’« événements », de 
« pacification », de rancœur ou d’exil du côté français, d’indépendance et 
d’émancipation en armes et sous empire dictatorial du fln du côté algérien. 
En tête du défilé, un maquisard de la Wilaya 2, très fier encore d’avoir été un 
bon soldat de la cause et qui concède qu’après 1960 l’aln ne pouvait plus 
livrer bataille. Puis une lycéenne marocaine passée à la Wilaya 5 ; un Kabyle 
« messaliste » émigré à Charleroi ; une « métro » des Centres sociaux torturée 
à la villa Susini ; un infirmier militaire du contingent dans les Aurès ; un berger 
devenu harki ; un « para » qui a rêvé de sauter sur Paris en 1961… La violence 
et la peur, l’abandon et l’exil, l’espoir enfui, les valeurs dévoyées : tout est là.

Véronique Gazeau-Goddet et Tramor Quemeneur confirment ce sombre 
tableau. L’aspirant Bernard Goddet est tombé, avec quatorze camarades, dans 
l’embuscade que l’aln leur a tendue le 11 janvier 1958 près du bordj de Sakiet, 
à la frontière doublée par la ligne Morice électrifiée, et à laquelle, le 8 février 
suivant, a répliqué le bombardement par nos B26 du village tunisien voisin, ce 
que l’onu condamna et qui mit la France en accusation. « Catho » conservateur, 
mais qui lisait Témoignage chrétien en cachette et affectionnait La Peste de 
Camus, tout juste sorti d’hec, il envoyait des lettres rassurantes à sa famille, 
mais il a très vite douté des bienfaits de la « pacification ». En sa mémoire, un 
historien et une historienne, sa parente, ont rédigé une enquête qui enchâsse sa 
correspondance dans les témoignages postérieurs qu’ils ont systématiquement 
recueillis et qu’ils confrontent à toutes les archives disponibles. Ce qui nous 
vaut, notamment, un minutieux et terrible « récit croisé de l’embuscade », 
minute par minute, avec le plan d’attaque, les armes utilisées, l’état des 
cadavres retrouvés. Ce travail d’une rare intensité produit un livre exceptionnel.

Jean-Pierre Rioux

En guerre(s) 
pour 
l’Algérie
Témoignages
Raphaëlle 
Branche
Paris, Tallandier, 
2022
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Paris, puf, 2022
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Grand spécialiste du monde musulman et de l’Afrique du Nord, Jacques 
Frémeaux livre ici la seconde partie d’une grande histoire de l’Algérie française 
(le premier tome allant du débarquement de 1830 à la Grande Guerre). Avec 
un permanent souci d’équité et d’équilibre, sans méconnaître les erreurs des 
uns et les fautes des autres, il nous entraîne de la Première Guerre mondiale 
à l’indépendance de 1962 selon un plan chronologique qui, s’il va jusque dans 
le détail sur le territoire algérien, n’oublie jamais de faire l’aller-retour entre 
Paris et Alger. Après le conflit, sur place comme en métropole pour les soldats 
et travailleurs recrutés dans les départements d’outre-Méditerranée, Jacques 
Frémeaux étudie l’entre-deux-guerres, avec l’apogée qu’est l’exposition du 
centenaire, mais avec aussi l’émergence des mouvements nationalistes, deux 
tendances distinctes et durables se manifestant, l’une plus radicale, l’autre plus 
encline à négocier avec la métropole. Il s’intéresse aux deux communautés 
sous l’angle politique, mais aussi dans leur diversité, leur contexte socioculturel, 
leur environnement économique et éducatif. Après avoir traité de la Seconde 
Guerre mondiale et de la contribution importante des « pieds noirs » à la 
reconstitution de la nouvelle armée française et à la victoire, il se penche sur les 
difficultés économiques et sociales, et donc politiques, des années 1945-1954. 
La guerre d’Algérie proprement dite est particulièrement détaillée, en six 
chapitres chrono-thématiques, et les lecteurs retrouveront tous les moments 
importants du conflits, en métropole comme en Algérie, à travers le regard 
des Européens « Algérie française », des musulmans dans les deux camps, du 
fln, du général de Gaulle et des gaullistes. La conclusion est pragmatique : 
« Au fond, la France échoue devant un problème gigantesque : gouverner 
une population en augmentation exponentielle en lui fournissant un niveau 
de vie décent en l’absence d’une croissance économique suffisante et alors 
que les structures sociales traditionnelles commencent à se transformer ou à 
s’effacer. Ce sont ici moins les ressources qui ont manqué au colonisateur que 
la légitimité politique, toujours contestée. » Une solide synthèse, comme seul 
un spécialiste rompu depuis des années à l’étude de son sujet peut en produire. 
Un livre de référence à conserver.

PTE

La qualité de l’auteur et l’intérêt du sujet traité invitaient déjà à eux seuls à 
ouvrir ce livre sans attendre. L’actualité, sahélienne et maintenant européenne, 
l’exige plus encore. Michel Goya brosse le tableau d’une époque sans nul 
doute révolue, mais riche d’enseignements, alors qu’un nouveau complexe 
stratégique s’impose désormais à la France comme à ses alliés.

Entre la première intervention extérieure évoquée, celle de Bizerte, en juillet 
1961, et l’actuel enlisement au Sahel, la France a mené, seule ou en coalition, 
trente-deux interventions militaires d’importance par le volume des forces 
engagées (au moins mille hommes projetés), qu’il s’agisse de guerres ouvertes, 
de confrontations ou d’opérations de police internationale, ayant occasionné 
au total un volume de pertes historiquement faible (quelque six cent quarante 
tués en soixante ans) mais politiquement très sensible. Michel Goya nous 
en propose l’analyse au niveau de l’opération, entre stratégie (le niveau des 
décideurs politiques) et tactique (celui des acteurs de terrain). Il faut encore 
ajouter à ce tableau impressionnant une centaine d’actions de petite ampleur, 
mais qui ont exigé elles aussi un savoir-faire incontesté.

La France de la ve République est ainsi depuis l’origine en permanence en 
guerre selon des formes et des modes opératoires évoluant au gré de trois 
grandes périodes stratégiques dont l’énoncé, plutôt que celui de présidents 
volontiers interventionnistes à l’exception de Pompidou ou la géographie de 
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ces interventions (Europe, Afrique, Proche-Orient), articule le propos : d’abord 
la guerre froide, puis le nouvel ordre mondial succédant à la disparition de 
l’Union soviétique, enfin le retour des rivalités de puissance et l’instauration 
d’une guerre permanente. Le souci de l’indépendance nationale, de la sécurité 
du pays et de la défense de ses intérêts, mais aussi et tout autant (et parfois 
davantage…) l’impérieuse nécessité, également partagée par l’opinion publique, 
d’asseoir le rang international de la France ont ainsi fait des soldats français les 
soldats les plus exposés au monde. Il reste pourtant que le pays, longtemps, n’a 
pas eu une claire conscience de cette « exception française », faute d’en avoir 
été toujours précisément informé, faute aussi de s’être réellement soucié d’en 
connaître. Aujourd’hui encore, la France demeure, avec les États-Unis (mais 
très loin derrière) et le Royaume-Uni, est l’un des seuls pays occidentaux qui 
aient à la fois les capacités, le savoir-faire et la volonté d’agir loin et longtemps.

Ce livre a les apparences d’une histoire militaire classique mettant en valeur 
l’expérience éprouvée de l’armée française en matière d’opex et la forte valeur 
tactique des unités engagées. Il montre aussi comment les crises majeures 
et les engagements les plus importants furent les matrices de nouveaux 
modèles d’emploi des forces. Toutefois, les opex, quelle qu’en soit la nature, 
ne sont que la continuité d’une volonté politique. Dès lors, l’historien aussi 
bien que le stratégiste ne peuvent isoler l’analyse strictement opérationnelle 
d’un questionnement plus global, celui de la philosophie qui préside au 
déploiement des forces, entendons la signification politique de l’engagement 
et sa perception, en France comme sur le terrain. Michel Goya s’y emploie 
pleinement, avec la hauteur de vue, le style tranchant et la liberté de parole 
que son expérience et sa position d’officier en retraite lui accordent et que 
ses lecteurs lui connaissent. La célèbre maxime de Clausewitz (« La première 
et la plus vaste question stratégique est de juger correctement du genre de 
guerre dans laquelle on s’engage ») aurait pu figurer en exergue d’un récit qui, 
souhaitons-le, rencontrera un large public.

Du général de Gaulle à Emmanuel Macron, les présidents de la République 
ont vérifié combien, du fait de l’extrême centralisation du processus de décision 
défini par la Constitution et de l’usage établi du « domaine réservé », il leur 
était constamment possible de solliciter les forces armées. Pour autant, cet 
exceptionnel pouvoir de décision, véritable « étrangeté démocratique », n’est pas 
sans limites. À la manière des encyclopédistes, Michel Goya ne les énonce pas 
d’un bloc, mais les égrène au fil des pages. Les premières tiennent aux réalités 
d’une société démocratique : le chef d’un État soumis au libre suffrage universel 
doit compter avec les réactions de l’opinion publique. D’autres tiennent au 
contexte géopolitique : la France intervient dans le cadre d’accords bilatéraux, 
de l’Alliance atlantique, de mandats de l’onu ou de l’Union européenne. Ces 
contraintes pèsent sur la définition de l’intervention quant à ses objectifs 
et à ses modalités. La décision politique peut aussi souffrir de faiblesses 
conceptuelles dénoncées sans fard. L’intervention ne repose pas toujours, loin 
s’en faut, sur une vision stratégique profonde et à long terme, mais sur une 
analyse à courte vue négligeant, par exemple, les conditions de la stabilisation 
locale recherchée. Il s’y mêle parfois des motivations intempestives : souci de 
la réélection, relations personnelles avec des dirigeants étrangers, émotions 
instinctives. Si bien que les objectifs assignés aux forces projetées peuvent 
manquer, volontairement ou non, de clarté ou de cohérence. Enfin, les moyens 
disponibles sont toujours limités : impossibilité de projeter des appelés avant 
la professionnalisation, puis réduction drastique du gabarit des armées et 
empilement des actions.

« Une opération réussie est une opération qui a atteint ses objectifs. » Le 
bilan global est contrasté. Il se compose de vrais succès et d’autres en réalité 
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factices, d’opérations conclues sur des résultats mitigés et d’autres ponctuées 
de franches catastrophes, de gesticulations suivies d’humiliations aussi. Les 
interventions menées par la France, seule ou en coalition, contre des États 
dans un but précis ont été des réussites. Les résultats de la lutte contre des 
guérillas ou des groupes djihadistes ne sont pas décisifs. Ils sont très mauvais 
pour les opérations de stabilisation au sens large, ou d’interposition. Au total, 
les réussites découlent avant tout de l’accord des objectifs, des voies et des 
moyens, autrement dit de la mise en cohérence des logiques militaire, politique 
et financière.

Les seules limites de ce livre foisonnant sont celles de l’histoire immédiate. 
Bien des archives demeurent pour l’heure inaccessibles, qui apporteront 
sans doute le moment venu de nouveaux éclairages quant aux ressorts des 
décisions politiques, comme ce fut le cas lors de la déclassification des archives 
soviétiques concernant la crise de Cuba ou, plus récemment avec le rapport 
Duclert. Pour autant, cela n’affecte pas la qualité de l’analyse. Michel Goya 
ne conteste évidemment ni la soumission du militaire au politique ni que la 
défense des intérêts de la République demeure pour tous la seule boussole. Sa 
réflexion sur la politique militaire conduite sous la ve République, si elle n’exclut 
pas des jugements sévères, rappelle heureusement au niveau stratégique 
qu’utiliser l’outil militaire en dehors de ce pour quoi il est fait ou ne pas lui 
donner les moyens de s’adapter à ce qu’on lui demande n’est pas de bonne 
politique. Le bon historien sait fort bien prophétiser le passé. Le meilleur des 
stratégistes a plus de mal avec le futur. En combinant les deux démarches, 
Michel Goya fait œuvre utile.

Marc Vigié

Après le retentissant et magistral Barbarossa co écrit avec Lasha Otkhmezuri, 
la parution d’un nouvel ouvrage de Jean Lopez ne pouvait que susciter l’intérêt. 
D’autant plus qu’il s’insère dans une nouvelle collection lancée par les éditions 
Perrin, « Champs de bataille », qui, sous la direction de Jean Lopez, vise à 
remettre en avant l’histoire-bataille en élargissant les champs d’analyse. Cette 
nouveauté, comme l’annonce de prochains opus sur Verdun et Crécy, ravira 
les amateurs d’histoire militaire. Kharkov 1942. Le dernier désastre de l’Armée 
rouge est une réussite. Découpé en trois parties, l’ouvrage revient sur cette 
opération méconnue de la Seconde Guerre mondiale, en s’appuyant sur de 
riches sources archivistiques. Opération ou bataille ? Jean Lopez discute de ces 
définitions ainsi que de leur place dans la pensée militaire soviétique/russe, 
dans une remarquable introduction qui donne immédiatement le ton. Les 
combats menés autour de cette ville ukrainienne en 1942 s’insèrent dans une 
réflexion plus large, brossant les aspects opérationnels, doctrinaux, organisa-
tionnels, matériels, humains. La plume de Jean Lopez, fluide et percutante, 
offre au lecteur un moment agréable en plus d’être passionnant. Son talent 
réside dans sa capacité à croiser réflexions et analyses stratégiques (quelle 
place pour la 3e bataille de Kharkov dans la guerre à l’Est ?), opératives et 
tactiques (pourquoi cette offensive soviétique ? quelle planification ? comment 
les opérations furent-elles menées ?) avec ce que vit le combattant sur le champ 
de bataille. Les témoignages cités laissent à peine entrevoir ce que furent le 
désespoir des soldats soviétiques encerclés et le carnage qui les engloutit. Ce 
dernier effet de loupe offre un aperçu de ce que pouvait être la sauvagerie 
des affrontements sur le front de l’Est. L’auteur n’omet pas de détailler les 
suites de la bataille dans une partie intitulée « Échos et ondes de choc ». Suites 
immédiates, mais également plus lointaines, notamment l’aspect mémoriel 
qui entre en collision avec une actualité aujourd’hui brûlante. En plus du fond 
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remarquable, il faut mentionner la qualité de l’objet. L’ouvrage est agréable à 
prendre en main. Ce point n’est jamais négligeable pour le bibliophile dont le 
toucher est un sens aussi important que la vue.

Maxime Yvelin

Suivons Lucie Malbos dans les contrées septentrionales de l’Europe au 
tournant de l’An Mil à la recherche d’Harald, « conquérant du Danemark tout 
entier et de la Norvège », qui convertit les fiers Vikings au christianisme et 
intégra son pays au concert des puissances européennes de l’époque. L’auteure 
présente modestement son livre comme étant « loin d’être un ambitieux 
ouvrage de recherche, […] une modeste synthèse, accessible à un lectorat 
d’intéressés, de curieux, voire de rêveurs, malgré tout prêts à suivre une 
démarche rigoureuse ». On ne peut que souhaiter voir publier, sur tous les sujets, 
de très nombreuses aussi modestes synthèses, tant le résultat est excellent. Sur 
la base des anciennes sagas, des récits ultérieurs plus ou moins enjolivés, de 
l’analyse des pierres runiques, des apports de l’archéologie, elle s’efforce de 
reconstituer la vie et le règne de ce souverain si mal connu en France. Elle 
présente bien sûr le Danemark avant Harald, sous le règne de son père Gorm, 
et consacre de longs développements au « long et sinueux cheminement 
des Danois vers le christianisme » et au baptême d’Harald, « un événement à 
l’échelle européenne », ainsi que l’intégration progressive d’anciennes pratiques 
païennes dans cette nouvelle croyance. Elle accorde une importance particulière 
au site de Jelling, « capitale » qui affiche dans le paysage le nouveau pouvoir 
royal, et présente les importants travaux de fortification entrepris pour contrôler 
le pays et assurer la sécurité de sa frontière méridionale. Dans une deuxième 
partie, elle recherche quelle pouvait être la place d’Harald dans l’Europe de 
l’époque, au nord de l’Empire romain germanique, et précise ce que furent 
les campagnes menées pour s’imposer sur les actuels territoires norvégien, 
suédois comme en Baltique. Il en résulte, dans les domaines économiques, 
financiers, mais aussi culturels et cultuels, une intégration progressive au 
monde occidental chrétien et l’émergence d’une culture scandinave originale. 
La dernière partie de l’ouvrage est consacrée à la fin du règne, marquée par 
une profonde opposition entre Harald et son fils Sven, qui, avec l’aide des 
grands du royaume, contraint finalement son père à l’exil. « Mort en un lieu 
indéterminé, à une date incertaine, Harald est ensuite inhumé en un lieu tout 
aussi indéfini » ; triste fin pour le souverain dont, rapidement, les principales 
réalisations sont abandonnées. L’ultime chapitre est consacré à la mémoire 
d’Harald et à sa postérité, des récits médiévaux à sa redécouverte par les 
auteurs romantiques au xixe siècle, et à sa place dans l’histoire officielle du 
Danemark d’aujourd’hui. Une belle histoire, agréable à lire, où l’on en apprend 
beaucoup sur ces territoires, tordant le cou au passage aux images d’Épinal 
héritées du xixe siècle. 

PTE

Peu de livres restituant le passé nous parlent autant de notre présent et 
peut-être de notre futur. Avec ce mélange de « déjà-vu », d’archaïsme et de 
modernité. Il est en effet fascinant de retrouver certains discours d’intellectuels 
des années 1930 et 1940, animés par un antisémitisme affiché et une critique de 
la République, porter autant d’admiration à Hitler. Inspiré par Charles Maurras, 
le concept d’ordre incarné par le fascisme de Mussolini et surtout par Hitler 
leur semble la seule voie d’avenir pour la France. Régénérer la France, vieille 
démocratie fatiguée, à l’aune de ce nouvel ordre leur semble une évidence. 
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D’autant plus qu’ils sont convaincus des intentions pacifistes du régime nazi ! 
Ces intellectuels voyagent en « bande organisée » dans l’Allemagne nazie. Ils 
y sont invités avec tous les honneurs et tiennent des discours élogieux aux 
chefs nazis, à Goebbels en particulier, qui ont parfaitement compris l’efficacité 
de cette propagande. L’Allemagne devient leur boussole spirituelle. Les 
rassemblements gigantesques nocturnes les fascinent. Certains noms nous 
sont connus : Pierre Drieu la Rochelle (qui est loin d’être le pire), Lucien Rebatet 
(le plus immonde avec Fernand de Brinon), Robert Brasillach, Jacques Doriot, 
Jacques Benoist-Méchin, Jacques Chardonne… D’autres le sont moins, tels 
Alfred Fabre-Luce, Pierre-Antoine Cousteau, Jean Fontenoy, les frères Jean et 
Jérôme Tharaud, Emmanuel Mounier, Thierry Maulnier, Bertrand de Jouvenel, 
Jules Romains, Pierre Benoist, Alphonse de Châteaubriant, Robert Vallery-
Radot, Georges Bataille même, fasciné par les ordres médiévaux du nazisme. 
Le comité France-Allemagne les réunit pour structurer cette collaboration, qui 
va se poursuivre pendant la guerre. Ils n’hésitent pas à parler de révolution 
messianique, de nouvelle religion séculière… Certes existaient ceux qui, 
comme Emmanuel Levinas, Daniel Guérin, Georges Capitant ont vu avec 
lucidité les dangers et les contradictions mêmes du nazisme. Jacques Maritain, 
après une période de fascination, s’est ressaisi. Mais le renom et la visibilité 
des admirateurs du nazisme l’emportaient « médiatiquement » sur le silence des 
opposants. La dénonciation du judéo-bolchevisme, l’anglophobie, la détestation 
de la démocratie, la fascination pour l’ordre leur apparaissaient comme des 
leviers nécessaires de la renaissance française. Cet aveuglement devrait nous 
dessiller le regard. Puisse ce livre passionnant y contribuer.

Didier Sicard

On connaît leur unité par leur surnom de Rochambelles, qu’elles tiennent du 
groupe Rochambeau, créé en 1943 aux États-Unis pour regrouper les volontaires 
ambulancières, et ainsi baptisé en souvenir du comte de Rochambeau, qui avait 
participé à la guerre d’Indépendance américaine et notamment à la bataille de 
Yorktown. Cet ouvrage, richement illustré, raconte leur histoire. Fin septembre 
1943, les premières volontaires, qui possèdent la double nationalité française 
et américaine, quittent les États-Unis pour l’Afrique du Nord. Après de gros 
efforts et insistance en raison des nombreuses réticences existantes sur la 
présence de femmes dans l’armée, elles sont affectées au 13e bataillon médical 
de la 2e division blindée (2e db) et leur histoire va se confondre avec celle de 
la division Leclerc dont elles vont connaître tous les aléas et la gloire. Pauline 
Brunet organise cette partie du récit en quatre temps chronologiques, de la 
consolidation de l’unité en Afrique du Nord à la fin de la campagne d’Allemagne, 
en passant par la mise en condition finale en Angleterre au printemps 1944 
puis à la campagne de France à partir de l’été. Au fur et à mesure des étapes, 
elle signale les changements et les évolutions parmi le personnel comme 
dans les équipements et les uniformes. Après la guerre, plusieurs de ces 
Rochambelles se porteront volontaires pour l’Indochine, mais toutes restent 
fidèles à l’« esprit » 2e db. L’une des leurs, Suzanne Torrès, est même élue 
directrice de l’amicale des anciens de la division. Un album de grande qualité, 
qui se distingue par la richesse de son iconographie, et un bel hommage à des 
femmes exceptionnelles.
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Cet ouvrage est la réédition en poche d’un livre publié en français en 2019. 
Stephen Bourque, docteur en histoire et professeur émérite d’histoire militaire 
à la School of Advanced Military Studies de Fort Leavenworth, y met en lumière 
un sujet qui a souvent été passé sous silence par les auteurs anglo-saxons : les 
dommages collatéraux provoqués par l’us Air Force et la Royal Air Force sur 
des populations civiles amies. Certes, on pourrait se contenter de dire que la 
libération et la victoire étaient à ce prix, mais Stephen Bourque nous permet de 
dépasser ce jugement simpliste. Il se concentre sur les bombardements alliés 
d’Overlord. Il les aborde sous deux angles principaux : leurs effets sur l’invasion 
elle-même et les pertes civiles françaises provoquées. Il cherche en particulier 
à répondre à deux questions pertinentes : en quoi ces bombardements 
étaient-ils nécessaires pour le débarquement et aurait-il été possible de faire 
autrement ? Il organise son propos en onze chapitres. Les premiers traitent 
de l’historiographie du sujet traité, les deux suivants développent le contexte 
autour des bombardements. Viennent ensuite huit chapitres thématiques 
détaillant les types de cibles des forces stratégiques aériennes : les ports et 
les aérodromes, l’industrie, l’opération Crossbow (contre les V1 et les V2), 
l’opération Fortitude, les ponts, les centres ferroviaires, le débarquement et les 
villes. À chaque fois, l’auteur personnifie les statistiques et l’analyse avec des 
témoignages poignants de Français frappés dans leurs villes ou leurs villages. 
Stephen Bourque soutient la thèse qu’une préparation de l’invasion plus ciblée 
et plus précise aurait pu éviter certaines victimes. Il faut dire que la stratégie 
choisie ne va pas de soi : frapper une population que l’on va ensuite libérer. Le 
bilan est très lourd, soixante mille à soixante-dix mille Français auraient péri 
sous les bombardements de la raf et de l’usaf. C’est finalement peu surprenant 
compte tenu des techniques et des technologies de ciblage de l’époque, et du 
volume de bombes largué sur la France occupée : pas moins de 21 % du total 
du tonnage lâché par les Alliés sur l’Europe (41 % pour l’Allemagne nazie). 

Au bilan, Stephen Bourque apporte une contribution importante au nombre 
croissant d’études donnant une voix à des civils français (et à d’autres 
populations amies) victimes des bombardements alliés tout au long du second 
conflit mondial. Bien que l’essai se concentre principalement sur la période 
précédant et suivant le jour J, il propose une analyse contextuelle plus large 
en s’appuyant sur une multitude de documents provenant d’archives militaires 
et diplomatiques, révélant comment et pourquoi les décisions ont été prises et 
la façon dont elles ont été exécutées, avant d’examiner leurs résultats et leurs 
conséquences sur les civils. Un ouvrage important pour ceux qui s’intéressent 
à la Seconde Guerre mondiale et à son volet aérien.

Rémy Hémez

Éminent spécialiste de la Révolution française, Jean-Clément Martin 
rassemble dans ce recueil d’une partie de ses travaux et articles publiés depuis 
quarante ans. Considérant que la période révolutionnaire ouverte en 1789 est 
toujours l’objet de vives polémiques et est très présente dans l’espace public 
actuel, mais aussi que les usages abusifs, et parfois « dangereux », de l’histoire 
nuisent à la compréhension du présent, il revient à la fois sur la Révolution en 
tant que telle, dans son ensemble, et sur des épisodes particuliers comme les 
guerres de Vendée ou la Terreur, qu’il analyse à l’aune des faits de l’époque 
recontextualisés, comme en regard des évolutions des débats et de la mémoire 
qui en a été conservée. Il souhaite ainsi remettre à leur juste place les guerres 
de Vendée et il distingue entre les décisions de la Convention montagnarde 
et les excès commis localement par ses représentants : « Quel régime n’a 
pas pris à son service les “chiens de guerre” nécessaires pour les opérations 
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désespérées, avant de les désavouer une fois la menace supprimée et avant 
qu’ils en représentent une ? » Certes, mais à qui la responsabilité finale ? On 
apprécie en particulier les lignes consacrées à la mémoire, qui ne peut être 
confondue avec l’histoire. Au bilan, il considère qu’en « 1793 et 1794, le vide 
d’autorité et d’État résultant des concurrences entre députés et sans-culottes, 
alors que la guerre extérieure et intérieure est sans autre solution que de 
vaincre ou mourir, a facilité les pires actes de violence » et, sans nier en aucune 
manière les excès commis, rappelle que « l’avant-veille encore de son exécution, 
le 8 thermidor, Robespierre affirmait qu’il s’opposait à tout système de terreur ». 
Celui-ci n’y serait donc pour rien ? Un livre qui, par les débats qu’il actualise et 
les arguments développés, prouve bien que, dans ses échos les plus actuels, la 
Révolution n’est effectivement pas totalement terminée. Une lecture vivifiante.

PTE

Le comité géopolitique de la 29e promotion de l’École de guerre (edg) a 
rédigé un atlas. La diversité des points de vue liée au grand nombre d’officiers 
internationaux et d’auditeurs civils a permis de construire un ouvrage original 
avec, comme principale richesse, des regards croisés et complémentaires. Un 
ouvrage de référence pour les officiers préparant le concours de l’enseignement 
militaire de second degré ou pour les étudiants en master de relations interna-
tionales, qui peuvent avec cet ouvrage profiter de la vision originale d’officiers, 
théoriciens et praticiens, appuyée sur le contrat opérationnel des armées. 
Prenant la suite du travail débuté par la promotion précédente, les auteurs ont 
actualisé les notices en fonction des évolutions géopolitiques les plus récentes 
et amendé l’ensemble des cartes afin qu’elles illustrent au mieux les écrits. 
Après les regards croisés, l’autre richesse de cet atlas réside dans la qualité 
de ses cartes. Un premier chapitre porte sur les dynamiques et les enjeux 
mondiaux. Il synthétise des thématiques complexes, composant des données 
d’entrée essentielles, avant d’aborder, sous forme de fiches, des thèmes plus 
attendus dans un tel travail de synthèse. Les trois chapitres suivants s’attachent 
à détailler les interactions entre la France et ses voisins par un système de 
cercles concentriques allant des abords immédiats à l’étranger lointain : 
le deuxième s’intéresse à la sécurisation des approches constituées par les 
frontières orientales de l’Europe, les Balkans, la mer Noire, la Méditerranée, 
l’Afrique du Nord, la Libye et le Liban ; le troisième réunit les articles portant 
sur la profondeur stratégique de la France, notamment la question du Sahel et 
de la péninsule Arabique ; le quatrième comprend une analyse de la défense au 
large (l’Indo-pacifique, sujet central aujourd’hui, y est présenté selon un prisme 
français). Enfin, en guise de conclusion de cet opus, les nouveaux champs de 
conflictualité comme l’espace extra-atmosphérique et le cyberespace font 
l’objet d’une attention toute particulière. Cet ouvrage de référence a vocation 
à être mis à jour tous les deux ans. C’est à ce prix qu’il sera bénéfique au plus 
grand nombre. 

Philippe Bès de Berc
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L’histoire de la Seconde Guerre mondiale n’en finit pas de livrer des 
témoignages toujours plus riches, voire surprenants, les uns que les autres. 
Cet ouvrage, issu d’une belle thèse sous double tutelle allemande et française, 
présente de façon très complète la constitution, la place et le rôle de la base 
navale allemande de Brest. Lars Hellwinkel ouvre en particulier un chapitre 
important et peu connu de la coopération militaire de la France de Vichy avec 
l’occupant, en étudiant le rôle de la Marine nationale dans le soutien à la Marine 
allemande. En quelques semaines de juin 1940, l’ensemble du rivage atlantique 
est tombé dans l’escarcelle de la Kriegsmarine. Le 18, la base de Brest est 
abandonnée, les navires sabordés. Les Allemands l’occupent dès le lendemain. 
Mais ceux-ci sont incapables de subvenir à son entretien et à sa défense, 
d’autant plus que la communication entre leurs trois armées (terre, mer et air) 
est très mauvaise. Près de 80 % des ouvriers français de la base vont alors 
contribuer au renflouement des bateaux sabordés, à la construction d’abris 
bétonnés, à l’immersion de mines, à la réparation des canons… La population 
ne s’est d’ailleurs pas privée de taxer les marins de « collaborateurs ». N’ont-ils 
pas été remerciés à plusieurs reprises par les autorités allemandes pour leur 
état d’esprit de « bonne collaboration » ? Il est vrai que l’amiral Darlan a été 
en charge du gouvernement de Vichy en 1942… Mais c’est aussi grâce aux 
informations apportées par le lieutenant de vaisseau Alain Philippon, devenu 
jardinier sur la base, et son radio Anquetil (arrêté, il sera torturé à mort sans 
donner de noms), que l’aviation anglaise sera si efficace, détruisant sans 
relâche des bâtiments allemands. Il sauvera l’honneur et sera fait amiral. Les 
ordres donnés à la garnison allemande de Brest étaient « de défendre le port 
jusqu’au dernier homme, pour rendre ainsi possible la continuation de la guerre 
sous-marine ». Assiégée à partir du début du mois d’août 1944, régulièrement 
bombardée, perdant chaque jour des hommes et du matériel dans une ville qui 
n’est plus qu’un tas de ruines, la garnison se rend le 19 septembre au soir. Une 
belle et précise étude qui laisse cependant un goût amer.

Didier Sicard

L’histoire des guerres Puniques et du combat de Rome contre Carthage 
est l’une des plus passionnantes et des plus riches. Cet ouvrage s’intéresse 
à la dernière phase, celle de la victoire définitive de Rome. Il est organisé en 
cinq grandes parties qui alternent récit des campagnes militaires et conflits 
d’influence dans Rome même. La première, « Scipion avant Scipion », présente 
le contexte familial, politique et militaire qui précède immédiatement l’entrée 
en campagne du jeune général déjà connu pour son rôle lors des combats 
précédents. La deuxième, « Le héros de la deuxième guerre punique », fait 
revivre la (re) conquête de l’Espagne et les débats qui agitent Rome sur le 
choix à faire entre porter la guerre en Afrique ou combattre Hannibal dans le 
sud de l’Italie. La troisième, « Le triomphateur de Zama », montre l’obstination 
de Scipion, en butte à l’hostilité croissante du Sénat, qui, en 204 av. J.-C., 
parvient à débarquer sur la côte africaine, gagne l’alliance de Massinissa (et le 
renfort de la cavalerie numide) et commence à engranger quelques victoires. 
Rappelé d’Italie par le Sénat de Carthage, Hannibal est néanmoins en confronté 
à une forte opposition intérieure : « Le vainqueur d’Hannibal, ce n’est pas le 
peuple romain, tant de fois battu et mis en fuite, mais le Sénat de Carthage 
détracteur et envieux. » Le choc entre Scipion et Hannibal intervient en 202 
av. J.-C. La bataille, gigantesque, est un désastre pour les Carthaginois pourtant 
en supériorité numérique et disposant de quatre-vingts éléphants. Hannibal 
perd plus de vingt mille hommes en une seule journée et doit fuir. De retour 
à Rome, Scipion, devenu l’« Africain », a droit au Triomphe. Pendant que le 
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général carthaginois prend la route de l’exil vers le Moyen-Orient et le royaume 
séleucide, Rome s’engage contre Antiochos III et la guerre reprend… sur le sol 
grec. De défaite en défaite, Hannibal doit à nouveau fuir jusqu’à choisir de se 
suicider, proscrit abandonné de tous. Scipion va connaître une fin difficile sous 
les accusations du Sénat et de la Curie et termine ses jours sur ses terres de 
province. « Glorifié puis bafoué et humilié, [il] n’en demeure pas moins à 
tout jamais celui qui a vaincu Hannibal et le général qui a sauvé Rome de la 
destruction. » Le livre se termine sur la destruction totale de Carthage par le 
petit-fils de Scipion, Scipion Émilien, en 146 av. J.-C. Delenda est Carthago…

PTE



SYNTHÈSES DES ARTICLES

A	A	L’ULTIME REMPART À LA DÉSOLATION
ALEXANDRE MARTIN

Le camp constitue l’une des institutions centrales du régime totalitaire nazi où, comme le dit 
Hannah Arendt, « tout devient possible ». En s’attaquant à ce qui se trouve au fondement de la subjec-
tivité et de l’intersubjectivité humaine, il s’agit de détruire l’action. Toutefois, ce qu’a mis en lumière 
la littérature concentrationnaire, c’est que le camp vient se heurter à un reste indestructible : la 
confiance primordiale comme foyer de toutes les modalités de la confiance.

A	A	TROUBLES DE CONFIANCE
SOAZIG QUÉMÉNER

Alors que les jeunes se détournent de l’information, qu’une partie de la population a soif de 
données alternatives et fait le tri entre les médias jusqu’à constituer de véritables communautés, 
comment conserver ou retrouver la confiance dans les journalistes et leur travail ? Une question que 
pose Soazig Quéméner à la lumière de son expérience personnelle.

A	A	DE L’IMPOSTURE
PATRICK CLERVOY

Pourquoi notre confiance peut-elle être si facilement trompée par un imposteur, en particulier dans 
le milieu militaire ? Il y a lieu de s’interroger sur les faiblesses collectives qui ont permis que de tels 
mensonges se développent. Une analyse à partir de quelques exemples.

A	A	AUMÔNIER MILITAIRE, LA CONFIANCE EN PRATIQUE
NELLY BUTEL

Un aumônier militaire, qui observe au quotidien le fonctionnement de la confiance, s’interroge : 
celle-ci est-elle liée à la qualité du regard que je choisis de porter sur l’autre ?

A	A	�LA CONFIANCE, LA PROMESSE  
ET LE PACTE SELON PAUL RICŒUR
OLIVIER ABEL

On montre d’abord que pour Paul Ricœur la confiance est inséparable du doute, et la conviction 
de la critique, que c’est le sens même de son « herméneutique critique ». On montre ensuite que les 
pactes reposent sur un acte de langage fragile, qui est la promesse. On montre enfin que c’est sur la 
fiabilité du témoignage, c’est-à-dire la fiabilité du sujet parlant et attestant ce qu’il dit, que repose le 
caractère « fiduciaire » des affaires humaines.

A	A	CONFIANCE, LOYAUTÉ ET CONFLICTUALITÉ
SÉBASTIEN SCHEHR

Pour qui s’intéresse à la conflictualité, notamment aux guerres et aux conflits armés, la question de 
la confiance et de la loyauté ne saurait être négligée : toute dynamique conflictuelle implique en effet 
une mise à l’épreuve de ces sentiments psychosociaux dont le rôle s’avère essentiel, voire parfois 
déterminant, dans ce type de situation caractérisé par l’incertitude, le danger et l’usage réciproque de 
la violence. Cependant, si toutes deux constituent bien des ressources précieuses dans un tel contexte 
puisqu’elles sont susceptibles de modifier le rapport de force qui s’instaure entre belligérants, elles 
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n’en demeurent pas moins des ressources fragiles, tout conflit portant en lui la possibilité de leur 
délitement ou de leur brusque effondrement. La capacité à susciter et à maintenir ces sentiments 
représente ainsi un enjeu de taille pour les parties en présence.

A	A	�DE LATTRE : DE « TUEUR D’HOMMES » À HOMME PROVIDENTIEL
IVAN CADEAU

Comment le général de Lattre de Tassigny, considéré à la fin de la Seconde Guerre mondiale comme 
un « tueur d’hommes », un satrape dénué de sens moral, d’honnêteté et de probité, méprisant et 
attaché à son unique gloire, devient-il l’homme providentiel qui, fort de la confiance de ses hommes, 
permet le sursaut de l’armée française en Indochine après le désastre de Cao Bang ?

A	A	OBÉIR DE CONFIANCE
PIERRE-JOSEPH GIVRE

Si la notion d’obéissance va de soi dans les armées, comme une évidence, la confiance, elle, n’est pas une 
vertu spontanément associée à l’institution militaire. Au contraire, l’efficacité de celle-ci reposerait fonda-
mentalement sur l’autorité imposée par la hiérarchie, du haut vers le bas, selon le principe cardinal de la 
discipline, comprise comme l’exécution formelle d’ordres donnés par un chef dont l’autorité est indiscutable. 
Cette approche est non seulement réductrice de la réalité militaire, mais elle est dépassée. L’obéissance est 
en fait permise par la confiance, et la confiance conditionne la performance individuelle et collective.

	A�	 LE VRAI, LE BEAU, LE JUSTE ET LE GRAND
BRICE ERBLAND

Comment forger la confiance des futurs officiers ? Le lieutenant-colonel Brice Erbland, commandant 
de bataillon à Saint-Cyr Coëtquidan, livre sa « recette » : agir pour donner confiance, d’abord, en 
employant l’exemplarité, la justice et l’amour, puis faire confiance et encourager en donnant de la 
liberté d’action et en poussant à rechercher les transcendantaux que sont le vrai, le beau, le juste et 
le grand dans toute entreprise.

A	A	�LE SOLDAT ET LES NOUVELLES TECHNOLOGIES :  
LA CONFIANCE A PRIORI
BERTRAND BOYER

Le soldat entretient avec la machine un lien particulier, car c’est souvent d’elle dont dépend 
le succès de son action. Mettant en œuvre des systèmes d’armes de plus en plus complexes, la 
confiance qu’il leur porte est intimement liée à la notion de contrôle. Pourtant, avec l’avènement des 
technologies de l’information et de la communication, les automates deviennent progressivement 
autonomes et saturent d’informations nos capacités cognitives limitées. La confiance s’érode car 
le contrôle disparaît. Le développement de l’intelligence artificielle constitue alors probablement la 
dernière frontière de la confiance qu’il nous faudra nécessairement appréhender.

A	A	REDONNER DU SENS À LA SUBSIDIARITÉ
FRÉDÉRIC JORDAN

La confiance est aujourd’hui, comme hier, un préalable au succès en opérations, mais elle doit 
s’appuyer sur une culture de la subsidiarité qui nécessite d’être renouvelée car battue en brèche 
par les effets de la technologie ou l’évolution de la société. Dans l’armée de terre, cette confiance 
partagée et réciproque peut s’appuyer sur l’entraînement, mais surtout sur l’élaboration des ordres 
et la conduite de la manœuvre où l’esprit de la mission prime souvent sur la lettre. Redonner de 
l’initiative aux subordonnés, susciter leur confiance par des ordres clairs et contrôler avec bienveil-
lance sont les fondements d’une culture à consolider.
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	A�	 �CONFIANCE EN SOI ET AUDACE,  
OU JOUER AVEC LES LIMITES DU CERCLE
GILLES HABEREY

La confiance en ses capacités est consubstantielle à la prise de risque. Pour s’engager dans des 
actions audacieuses, il est fondamental, à chaque niveau, de s’approprier son « cercle de supériorité » 
dans son intégralité, puis d’en étendre les limites, avec intelligence, compétence et discernement.

A	A	BÂTIR LA CONFIANCE. AU COEUR DU MÉTIER DE GENDARME
CHRISTOPHE JUNQUA

Leitmotiv de la production législative de ces dernières années, au centre des politiques publiques, 
la restauration de la confiance de la population dans ses institutions constitue un impératif démocra-
tique. Acteur majeur des crises actuelles, implantée au cœur des territoires les plus fracturés, la 
gendarmerie nationale s’appuie pour cela sur trois piliers : sa fiabilité, son agilité et sa légitimité. 
Se fondant à la fois sur sa culture militaire et sur une organisation laissant une large place à la 
subsidiarité et à l’intelligence locale, elle s’inscrit dans une dynamique de modernisation de l’action 
publique vitale pour notre avenir collectif.

A	A	LA PUISSANCE AU COMBAT. UNE VISION BRITANNIQUE
JON CRESSWELL

La confiance est essentielle pour maintenir l’efficacité et la résilience de l’équipe. Sous-tendue 
par le leadership, la vision britannique est une approche fondée sur des valeurs et sur le profession-
nalisme total ayant pour but un esprit d’obligation. La nature de la confiance se répartit en trust envers 
l’organisation et les chefs, et en confidence dans l’équipe et ses capacités, qui met un fort accent sur 
l’entraînement et la préparation opérationnelle. Pour la British Army, l’esprit de Teamwork se fonde 
sur un respect pour la diversité qui lui donne sa puissance de combat.

A	A	IN SOLDIERS WE TRUST
MAXIME YVELIN

Le 12 avril 1861, les confédérés ouvrent le feu sur Fort Sumter. Les États-Unis basculent dans la 
guerre civile. Lincoln doit alors créer un outil militaire. Est ainsi constituée l’armée du Potomac, qui, 
après des débuts difficiles, défilera triomphalement à Washington quatre ans plus tard avant d’être 
dissoute. Comment, au sein de cette armée disparate, formée en quelques mois, s’est construite 
une communauté d’armes fondée sur la confiance, qui lui a permis de remporter in fine la victoire ?

A	A	SOLDATS INDIGÈNES, UNE CONFIANCE SANS LIMITES ?
JACQUES FRÉMEAUX

Lors de l’expansion coloniale du XIXe siècle, pratiquement toutes les armées occidentales ont 
compté dans leurs rangs des contingents « indigènes » importants. Parfois même, certaines campagnes 
se sont faites avec des troupes majoritairement « indigènes », comme ce fut le cas des opérations 
menées par les Français lors de l’occupation du Soudan, future Afrique-Occidentale française (AOF). 
Tout paraissait concourir à douter du loyalisme de ces troupes : un recrutement parmi des peuples 
récemment voire seulement partiellement soumis, des cultures profondément différentes des sociétés 
dont ils étaient issus, impliquant rites particuliers et interdits alimentaires… Pourtant, il faut tout 
ignorer de cette histoire dite « coloniale » pour imaginer que la question de la confiance se posa 
particulièrement à propos de ces contingents non européens.

	A�	 LA FIDES DU LÉGIONNAIRE ROMAIN ENVERS L’EMPEREUR
ANTONY HOSTEIN

La légitimité d’un empereur, dans la Rome du Haut-Empire, n’est jamais garantie ni totalement 
acquise tant l’équilibre demeure fragile au sein des institutions civiles et militaires qui composent 
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le jeu politique. Dans les périodes de guerres civiles, quand le pouvoir est vacant, l’armée demeure 
l’acteur incontournable pour s’imposer face à ses rivaux. Gagner la fides (loyauté, fidélité, confiance) 
des soldats apparaît alors comme une nécessité absolue. La monnaie, source sérielle, abondante et 
continue, émanant directement du pouvoir, offre un témoignage de première main sur ce phénomène. 
Elle permet de comprendre quelles stratégies étaient adoptées par les prétendants à la pourpre afin 
d’obtenir la fides des légionnaires et des prétoriens et, chemin faisant, accéder à l’Empire.

A	A	« J’AI ENVIE DE VOUS FAIRE CONFIANCE »
BENOÎT COURTIN

Alors qu’il avait pris ses fonctions de DRH de l’usine de Bosch à Rodez depuis peu, Benoît Courtin 
a dû faire face à une grève au cours de laquelle il a réussi à faire signer un accord de compétitivité 
dont la méthode et le contenu servent aujourd’hui d’exemple. Pour cela, il a mis en pratique ce qu’il 
avait appris lorsqu’il était officier : instaurer la confiance.

A	A	PAS DE SECTEUR ASSOCIATIF SANS CONFIANCE !
ISABELLE GOUGENHEIM

La confiance entre tous les acteurs du secteur associatif et avec leurs parties prenantes constitue 
un puissant levier pour des actions reconnues et appréciées de l’État et des collectivités locales, et 
pour de très nombreux bénéficiaires directs ou indirects. Des propositions récentes appellent à bâtir 
une véritable politique publique pour le secteur non lucratif afin de soutenir la volonté d’engagement 
et de générosité des Français au service de l’intérêt général.

A	A	�DIPLOMATIE EUROPÉENNE :  
HISTOIRE D’UNE CONFIANCE MALMENÉE
NATHALIE DE KANIV

Confiance et méfiance, deux antonymes qui relèvent d’une sphère philosophique ou émotionnelle. 
La diplomatie, quant à elle, repose sur le droit et les relations internationales. Cependant, les deux 
concepts se rejoignent constamment. Quelle est la place de la confiance et de la méfiance dans la 
diplomatie portée par les vingt-sept États membres de l’Union européenne, et quelle dynamique 
mobilise la guerre sur le continent européen ?

A	A	RÉSISTANCE. QUAND LA CONFIANCE EST UN RISQUE
GUILLAUME POLLACK

La question de la confiance dans l’engagement résistant est complexe et inséparable de celle de 
la fiabilité. Au sein des réseaux, c’est une relation anxieuse à l’altérité dans un monde où des civils 
sont impitoyablement traqués et où les agents doubles sont des experts en dissimulation. En France, 
c’est un pari sur l’avenir et la mort. La violence de la répression a provoqué l’émergence d’une crise 
de la confiance dont les effets se mesurent jusqu’à nos jours, en particulier dans la construction de 
discours et d’une mémoire cathartiques.

A	A	UNE AFFAIRE DE NEUROBIOLOGIE
NADIA MEDJAD

Les humains ne peuvent espérer survivre qu’en collaborant. La confiance est l’outil biologique à 
leur disposition pour gérer cette interdépendance. Mais elle résulte d’un équilibre biologique délicat 
entre des tensions qui entrent constamment en compétition et qu’il n’est possible de maîtriser que 
partiellement. Et bien que la décision de faire confiance soit vitale, nous sommes généralement 
incapables d’expliquer clairement comment nous la prenons. Ce flou intérieur sur un enjeu central 
nous expose à des risques importants. Nous avons donc tout à gagner à mieux comprendre cette 
mécanique biologique si nous voulons conduire nos vies de façon éclairée.
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A	A	ARME DE POING, ARME INTIME
JOHAN GAUTIER

L’arme de poing appartient à la gamme basse du combattant. Pour autant, elle n’en demeure pas 
moins une des plus importantes pour son moral : elle est son ultime recours. Elle est aussi la plus 
intime, car la plus dissimulable. Démultiplicatrice de puissance, cette arme, comme toutes celles de 
petit calibre, connaît un usage strictement encadré par la puissance publique. Dans ce contexte, le 
renouvellement rapide du pistolet relève d’un courage politique à souligner.

A	A	�LE CIVIL FACE AU CÉRÉMONIAL MILITAIRE.  
SPECTATEUR OU INTRUS ?
MARC VIGIÉ

Le temps est désormais révolu où le civil était un acteur à part entière du cérémonial militaire. 
Il n’est plus aujourd’hui que le spectateur des défilés, prises d’armes et autres cérémonies qui 
fonctionnent d’abord sur le mode d’un entre-soi. Ces moments de ressourcement identitaire, fortement 
ritualisés, n’en demeurent pas moins des temps de rencontre qui entretiennent chez le civil un « mythe 
du militaire ». Toutefois, la compréhension n’est pas l’intrusion. Tout dans le spectacle n’est pas 
destiné au spectateur.
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A	A	THE FINAL LINE OF DEFENCE AGAINST DESOLATION
ALEXANDRE MARTIN

The camps were a core part of the Nazi totalitarian regime; by attacking the very foundation of 
human subjectivity and inter-subjectivity, they aimed to annihilate action itself. However, this enter-
prise came up against an indestructible lifeline: a “primordial trust” in which all other forms of trust 
are rooted.

A	A	TROUBLED TRUST
SOAZIG QUÉMÉNER

Today, youth is turning its back on information and part of the population is so thirsty for alternative 
data that it sifts through the media and forms downright communities. How, then, can we maintain 
or regain our trust in journalists and journalism? Soazig Quéméner explores the question in light of 
her own personal experience.

A	A	ON IMPOSTURE
PATRICK CLERVOY

Why is our trust so easily abused by impostors, especially within the military? We have reason to 
question the collective weaknesses that allow such falsehoods to take root. Patrick Clervoy bases his 
analysis on several examples.

A	A	MILITARY CHAPLAIN: TRUST IN PRACTICE
NELLY BUTEL

Through her daily observation of trust’s underlying mechanisms, a military chaplain arrives at the 
following question: is my trust tied to the way I choose to consider others?

A	A	TRUST: A PROMISE AND A PACT ACCORDING TO PAUL RICŒUR
OLIVIER ABEL

For Paul Ricœur, trust is inseparable from doubt, and conviction from criticism; herein lies the 
very meaning of the author’s “critical hermeneutics”. Pacts are based on a fragile act of language: a 
promise. What’s more, the “fiduciary” nature of human relationships rests upon the reliability of a 
given testimony, that is to say, of the person speaking and vouching for their own words.

A	A	TRUST, LOYALTY AND CONFLICT
SÉBASTIEN SCHEHR

Conflict is characterised by uncertainty, danger and the reciprocal use of violence. In such situations, 
trust and loyalty are invaluable resources that can sway the balance of power between belligerents. 
However, these resources are fragile. Fostering and maintaining these two feelings is therefore a 
major challenge for all parties involved.
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	A�	 DE LATTRE : FROM “MAN KILLER” TO PROVIDENTIAL HERO
IVAN CADEAU

How did General de Lattre de Tassigny—who, at the end of World War II, was considered a 
“man-killer”, a despot devoid of moral sense, honesty and probity—become the providential hero 
who, building upon his men’s trust, revived the French army in Indochina after the Cao Bang disaster?

A	A	TRUST AND OBEY 
PIERRE-JOSEPH GIVRE

While the notion of obedience is a given among armed forces, trust is not a virtue that is commonly 
associated with the military institution. On the contrary, its effectiveness is thought to be fundamen-
tally based on authority, imposed by hierarchy and the cardinal principle of discipline. . . A simplistic 
and outdated approach.

A	A	TRUTH, BEAUTY, JUSTICE AND GREATNESS
BRICE ERLAND

How can we foster trust in future officers? According to Brice Erbland, battalion commander at 
Saint-Cyr Coëtquidan Military Academy, it all starts with action, driven by exemplarity, justice and 
love. Leaders must then inspire self-confidence and give encouragement, by allowing cadets to act 
on their own terms and by pushing them to pursue truth, beauty, justice and greatness in all of their 
undertakings.

A	A	SOLDIERS AND TECHNOLOGY: A PRIORI TRUST 
BERTRAND BOYER

Today, we trust machines from the get-go, rarely questioning their internal processes and the infor-
mation they are conveying. How can we explain this a priori trust? Is it similar to the trust relationships 
we have with people?

A	A	GIVING NEW MEANING TO SUBSIDIARITY
FRÉDÉRIC JORDAN

A culture of subsidiarity, one that is often undermined by the effects of technology and social 
change these days, is nevertheless essential for military success. Giving the power of initiative back 
to one’s subordinates, earning their trust through clear orders and guiding them with benevolence, 
these are the foundations of a culture that is in need of support.

A	A	�SELF-CONFIDENCE AND BOLDNESS:  
TESTING THE LIMITS OF ONE’S RANGE
GILLES HABEREY

Confidence in one’s own abilities is consubstantial with risk-taking. In order to engage in bold 
action, it is fundamental, in every regard, to fully establish one’s “range of superiority”, before pushing 
back its confines with intelligence, competence and discernment.

A	A	BUILDING TRUST. AT THE HEART OF THE GENDARME PROFESSION
CHRISTOPHE JUNQUA

Today, restoring the population’s trust in its institutions has become a democratic imperative. The 
gendarmerie is present at the heart of the nation’s most fractious areas and has a major role to play 
in today’s crises. It fulfils this mission thanks to three pillars: reliability, flexibility and legitimacy.
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	A�	 POWER IN BATTLE: A BRITISH VISION
JON CRESSWELL

In the British army, trust is divided into “trust” in the organisation and its leaders, and “confidence” 
in one’s team and its abilities. This is reflected in the institution’s strong emphasis on training and 
operational readiness. Its “teamwork” spirit is founded on respect for diversity, giving the British 
military its power in battle.

A	A	IN SOLDIERS WE TRUST
MAXIME YVELIN

On 12 April 1861, the Confederates opened fire on Fort Sunter and the United States plummeted 
into civil war. Lincoln had to create a military body, and so the Army of the Potomac was formed. How 
did trust enable this disparate, rootless army to rally into an armed body, one that would go on to 
chalk up many a victory at that?

A	A	SOLDIERS FROM OVERSEAS TERRITORIES AND BOUNDLESS TRUST 
JACQUES FRÉMEAUX

Since the nineteenth century, virtually all Western armies have featured large contingents from 
“overseas territories” among their ranks. Everything seemed to call into doubt the loyalty of these 
troops. However, one would have to be completely ignorant of “colonial” history to believe that the 
question of trust arose specifically regarding these non-European contingents.

A	A	ROMAN LEGIONARIES AND THEIR FIDES TOWARDS THE EMPEROR
ANTONY HOSTEIN

In the days of the Roman Empire, the emperor had to earn their legitimacy and the army remained 
the keystone of their ability to reign. Winning soldiers’ fides was therefore an absolute necessity. The 
field of numismatics helps us understand the emperors’ strategies.

A	A	“I WANT TO TRUST YOU”
BENOÎT COURTIN

Shortly after becoming the HR Director at the Bosch plant in Rodez (France), Benoît Courtin had 
to deal with a major strike. He was able to get a competitiveness agreement signed. Since then, his 
method and the resulting agreement have been copied, becoming standard practice in HR. To do so, 
he put into practice the lesson he had learned as an officer: how to build trust.

A	A	NO TRUST, NO CHARITY!
ISABELLE GOUGENHEIM

In the charity world, trust between all actors and stakeholders constitutes a powerful lever for 
bringing about change—one that is recognised and appreciated by public authorities, the State and 
local authorities, and that will directly or indirectly benefit a large number of people.

A	A	EUROPEAN DIPLOMACY: A TROUBLED HISTORY OF TRUST
NATHALIE DE KANIV

Where do trust and mistrust fit in to the diplomatic relations between the twenty-seven Member 
States of the European Union, and what tendencies arise following war on the continent?



	A�	 THE RÉSISTANCE: WHEN TRUST BECOMES A RISK
GUILLAUME POLLACK

When committing to the Résistance, the question of trust becomes complex and inseparable from 
reliability: it is an anxious relationship with otherness, a gamble on the future and on death. The sheer 
violence of Nazi repression provoked a trust crisis, the effects of which can still be observed to this 
day, particularly in the structure of cathartic discourses and memoires.

A	A	A MATTER OF NEUROBIOLOGY
NADIA MEDJAD

Humans can only hope to survive by working together. To manage this state of interdependence, 
a biological tool at our disposal: trust. Yet trust results from a delicate balance between conflicting 
tensions, which are impossible to fully control. Understanding this mechanism is essential if we are 
to lead our lives in an enlightened way.

	A�	 FUEL FOR THOUGHT. HANDGUN: AN INTIMATE WEAPON
JOHAN GAUTIER

The handgun is not a soldier’s most impressive piece of equipment. Nevertheless, it constitutes one 
of the most important weapons for his morale: a handgun is a soldier’s last resort. It is also a soldier’s 
most intimate weapon, as it is the most easily concealable.

A	A	�CIVILIANS AND MILITARY CEREMONIES:  
SPECTATORS OR INTRUDERS?
MARC VIGIÉ

The time when civilians were fully fledged actors in military ceremonies is over. Today, they are 
merely spectators of parades, graduations and other ceremonies. These occasions, dedicated to 
strengthening the feeling of identity, are highly ritualised, yet constitute an opportunity to share and 
uphold the “military myth”.
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2013). Elle a récemment publié Ismène. Point (Dacres Éditions, 
2015) et La Guerre froide (PUF, « Que sais-je ?, 2016).

A	A	Brice ERBLAND
Né en 1980, le lieutenant-colonel Brice Erbland est un 
officier saint-cyrien qui a effectué son début de carrière 
au sein de l’aviation légère de l’armée de terre (ALAT). 
Chef de patrouille et commandant d’unité d’hélicoptères 
de combat Tigre et Gazelle, il a été engagé plusieurs fois 
dans la corne de l’Afrique, en Afghanistan et en Libye. Il a 
ensuite servi au cabinet du ministre de la Défense, avant 
de rejoindre l’École militaire pour sa scolarité de l’École 
de guerre. Après une formation d’ingénieur d’essais en vol 
à l’École du personnel navigant d’essais et de réception 
(EPNER) à Istres, il a été affecté au cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre en mobilité extérieure 
à l’audit de la SNCF, puis au 1er RHC comme chef BOI. Il 
est aujourd’hui commandant de bataillon de l’ESM de 
Saint Cyr. Il a publié en 2013 un livre de témoignages et 
de réflexions sur ses opérations intitulé Dans les griffes 
du Tigre (Les Belles Lettres), qui a reçu le prix L’Épée et la 
Plume, le prix spécial de la Saint-Cyrienne et la mention 
spéciale du prix Erwan Bergot, et « Robots tueurs ». Que 
seront les soldats de demain ? (Armand Colin, 2018).

A	A	Hugues ESQUERRE
Saint-Cyrien, breveté de l’École de guerre, Hugues 
Esquerre a servi vingt ans dans les troupes de marine 
jusqu’au grade de lieutenant-colonel. Ancien auditeur 
de la 10e promotion du Cycle des hautes études pour le 
développement économique (CHEDE), il est aujourd’hui 
inspecteur des finances. Sociétaire de l’association des 
écrivains combattants, il est l’auteur de La Société créole 
au travers de sa littérature (SdE éditions, 2005), Replacer 
l’armée dans la nation (Economica, 2012) et Dans la tête 
des insurgés (éditions du Rocher, 2013), ouvrage pour 
lequel il a reçu en 2015 le prix L’Épée et la Plume, et 
Quand les finances désarment la France (Economica, 2015).

A	A	Isabelle GOUGENHEIM
Diplômée de Sciences Po Paris, ancienne élève de l’ENA 
(promotion Solidarité), Isabelle Gougenheim a travaillé 
durant plus de vingt ans dans l’audiovisuel public, au CSA 
puis à France 3, puis a dirigé l’ECPAD, centre des archives 
et de production audiovisuelle du ministère de la Défense 
pendant six ans. Auditrice de l’IHEDN, présidente de la 
53e session nationale, membre du bureau de l’AAIHEDN, 
elle a également travaillé dans la coopération interna-
tionale et la gestion des crises (SGDN et ministère des 
Affaires étrangères). Après avoir été en charge pendant 
trois ans de la promotion des femmes dans l’activité 
économique et les nouvelles technologies au ministère du 
Droit des femmes, elle a travaillé dans les structures en 
charge des politiques publiques de l’économie sociale et 
solidaire (ESS), au sein de la direction générale du Trésor 
du ministère des Finances et au ministère de la Transition 

écologique et solidaire. Elle est aujourd’hui administra-
trice générale au secrétariat général du ministère des 
Finances. Possédant de longue date un fort engagement 
associatif bénévole, elle a été élue en 2013 à la prési-
dence d’IDEAS.

A	A	Frédéric GOUT
Entré à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 1988, 
breveté de l’enseignement militaire supérieur, le général 
de division Frédéric Gout a passé la majeure partie de sa 
carrière au sein de l’aviation légère de l’armée de terre 
(ALAT). À l’issue d’une mobilité externe au ministère des 
Affaires étrangères et d’un poste au sein du cabinet du 
chef d’état-major de l’armée de terre, il prend le comman-
dement du 5e régiment d’hélicoptères de combat de 
2011 à 2013. Il est ensuite auditeur de la 63e session 
du Centre des hautes études militaires (CHEM) et de la 
66e session de l’Institut des hautes études de défense 
nationale (IHEDN), puis assistant spécial du président du 
Comité militaire de l’OTAN à Bruxelles. Après avoir servi 
à l’état-major des armées, il a commandé la 4e brigade 
aérocombat. Depuis l’été 2021, il est officier général 
« haut encadrement militaire » de l’armée de terre. Il a 
publié Libérez Tombouctou ! Journal de guerre au Mali 
(Tallandier, 2015).

A	A	Michel GOYA
Issu du corps des sous-officiers, Michel Goya a été officier 
dans l’infanterie de marine de 1990 à 2014. Après dix ans 
d’expérience opérationnelle, il suit, en 2001, une scolarité 
au sein de l’Enseignement militaire supérieur scien-
tifique et technique puis il intègre, en 2003, le Collège 
interarmées de défense. Officier au Centre de doctrine 
d’emploi des forces terrestres (CDEF), il est assistant 
militaire du chef d’état-major des armées de 2007 à 
2009. Il a dirigé ensuite le domaine « Nouveaux Conflits » 
au sein de l’Institut de recherche stratégique de l’École 
militaire (IRSEM), puis le bureau recherche du CDEF, avant 
de quitter l’institution pour se consacrer à l’enseignement 
et à l’écriture. Titulaire d’un doctorat d’histoire, le colonel 
Goya est l’auteur de nombreux ouvrages, dont Res 
Militaris. De l’emploi des forces armées au XXIe siècle 
(Économica, 2010), La Chair et l’Acier. L’invention de 
la guerre moderne, 1914-1918 (Tallandier, 2004, rééd., 
2014), Sous le feu. La mort comme hypothèse de travail 
(Tallandier, 2014), Les Vainqueurs. Comment la France a 
gagné la Grande Guerre (Tallandier, 2018),  S’adapter pour 
vaincre. Comment les armées évoluent (Perrin, 2019) et Le 
Temps des guépards. La guerre mondiale de la France. De 
1961 à nos jours (Tallandier, 2022). Il a obtenu trois fois 
le prix de l’Épaulette, le prix Sabatier de l’Enseignement 
militaire supérieur scientifique et technique, le prix 
d’histoire militaire du Centre d’études d’histoire de la 
Défense et le prix Edmond Fréville de l’Académie des 
sciences morales et politiques. 

A	A	Rémy HÉMEZ
Né en 1980, le lieutenant-colonel Rémy Hémez est officier 
de carrière dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appar-
tient à l’arme du génie où il a servi comme lieutenant 
et capitaine au 3e régiment du génie. Il a été engagé 
en opérations extérieures en Côte d’Ivoire et au Liban. 
Il a ensuite servi à l’état-major de force n° 1 et a suivi 
la scolarité de l’École de guerre (2013-2014). De 2015 à 
2017, il a été détaché en tant que chercheur au sein du 
Laboratoire de recherche sur la défense (LRD) de l’Institut 
français des relations internationales (IFRI). Il a servi de 
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nouveau au 3e régiment du génie, en tant que chef du 
bureau opération et instruction de 2018 à 2020 avant 
d’en prendre le commandement à l’été 2022 après un 
passage à l’Inspection de l’armée de terre. Il est l’auteur 
de nombreux articles et études portant sur la stratégie, la 
tactique, l’histoire militaire et la Corée du Sud.

A	A	Armel HUET
Professeur émérite de l’université Rennes-II, Armel Huet 
a fondé le Laboratoire de recherches et d’études socio-
logiques (LARES) et le Laboratoire d’anthropologie et de 
sociologie (LAS) qu’il a dirigé respectivement pendant 
quarante ans et quinze ans. Il est aujourd’hui le directeur 
honoraire. Outre un master de recherche sociologique, il a 
égalemement créé des formations professionnelles, dont 
un master de maîtrise d’ouvrage urbaine et immobilière ; 
il a dirigé le comité professionnel de sociologie de l’Asso-
ciation internationale des sociologues de langue française 
(AISLF). Armel Huet a développé dans son laboratoire 
plusieurs champs de recherche sur la ville, les politiques 
publiques, le travail social, les nouvelles technologies, le 
sport, les loisirs et les questions militaires. Il a créé des 
coopérations avec des institutions concernées par ces 
différents champs, notamment avec les Écoles militaires 
de Coëtquidan. 

A	A	Haïm KORSIA
À sa sortie du séminaire israëlite de France et après avoir 
obtenu son diplôme rabbinique en mars 1986, Haïm Korsia 
termine son parcours universitaire par un DEA à l’École 
pratique des hautes études en 2003. Jusqu’en 2004, il 
a été directeur de cabinet du grand rabbin de France. 
Le grand rabbin Haïm Korsia est aumônier en chef des 
armées, aumônier en chef de l’armée de l’air, membre du 
comité consultatif national d’éthique, membre du comité 
du patrimoine culturel au ministère de la Culture, adminis-
trateur national du Souvenir français et secrétaire général 
de l’Association du rabbinat français. En juin 2014, il est 
élu grand rabbin de France (il est réélu en juin 2021) et le 
15 décembre de la même année à l’Académie des sciences 
morales et politiques. Il a publié : Gardien de mes frères, 
Jacob Kaplan (Édition Pro-Arte, 2006), À corps et à Toi 
(Actes Sud, 2006), Être juif et français : Jacob Kaplan, 
le rabbin de la République (Éditions Privé, 2005), Les 
Enfants d’Abraham. Un chrétien, un juif et un musulman 
dialoguent (avec Alain Maillard de La Morandais et Malek 
Chebel, Presses de la Renaissance, 2011) et Réinventer 
les aurores (Fayard, 2020).

A	A	François LECOINTRE
Né en 1962, François Lecointre est officier de carrière 
dans l’armée de terre. Saint-cyrien, il appartient à l’arme 
des troupes de marine où il a servi comme lieutenant et 
capitaine au 3e régiment d’infanterie de marine et au 
5e régiment inter-armes d’outre-mer. Il a été engagé en 
Irak lors de la première guerre du Golfe (1991), en Somalie 
(1992), en République de Djibouti dans le cadre de l’opé-
ration Iskoutir (1991-1993), au Rwanda dans le cadre de 
l’opération Turquoise (1994) ainsi qu’à Sarajevo (1995), 
et a ensuite servi à l’état-major de l’armée de terre, au 
sein du bureau de conception des systèmes de forces. 
Il a commandé le 3e régiment d’infanterie de marine 
et à ce titre le groupe tactique interarmes 2 (GTIA2) en 
République de Côte d’Ivoire d’octobre 2006 à février 2007. 
Ancien auditeur puis directeur de la formation au Centre 
des hautes études militaires (CHEM), il a été jusqu’à 
l’été 2011 adjoint « terre » au cabinet militaire du ministre 

de la Défense, puis a commandé la 9e brigade d’infanterie 
de marine jusqu’à l’été 2013. Officier général synthèse à 
l’État-major de l’armée de terre jusqu’au 31 juillet 2014 
puis sous-chef d’état-major « performance et synthèse » 
à l’EMAT et chef du cabinet militaire du Premier ministre, 
le général d’armée Lecointre était chef d’état-major des 
armées (CEMA) jusqu’en juillet 2021. Il a été directeur de la 
revue en 2016 et 2017. Il a dirigé Le Soldat XXe-XXe siècle 
(Gallimard, « Folio Histoire », 2018.

A	A	Éric LETONTURIER
Après des études en histoire, en sociologie et en philo-
sophie, Éric Letonturier est actuellement maître de 
conférences en sociologie à l’université Paris-Descartes-
Sorbonne et chercheur au Centre de recherche sur les liens 
sociaux (CERLIS/UMR 8070). Il a été responsable du RT8 
(sociologie du milieu militaire) à l’Association française 
de sociologie (AFS) et chargé de mission auprès du chef 
d’état-major de l’armée de terre (2001-2003). Il est par 
ailleurs responsable chez CNRS Éditions des collections 
« Les Essentiels d’Hermès » et « CNRS communication ». 
Ses travaux portent sur les articulations existant entre 
les dimensions culturelles et organisationnelles au sein 
de l’institution militaire, mais également, de façon pluri-
disciplinaire, sur la communication, notamment sur le 
concept de réseau. Dernier ouvrage paru : Guerre, armées 
et communication (CNRS Éditions, 2017).

A	A	Thierry MARCHAND
Diplômé de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1987 (promotion « Général Monclar »), Thierry Marchand 
choisit de servir dans l’infanterie. À l’issue de sa scolarité, 
il rejoint la Légion étrangère au 2e régiment étranger 
d’infanterie (REI) de Nîmes. Il est engagé en République 
centrafricaine (EFAO) en 1989 et en Guyane en 1990. Il 
participe à l’opération Daguet en Arabie saoudite et en 
Irak (septembre 1990-avril 1991), à l’opération Iskoutir en 
République de Djibouti puis est engagé par deux fois en 
Somalie (opérations Restore Hope en 1992 puis ONUSOM II 
en 1993). Il est engagé en opérations à quatre reprises 
au cours de son temps de commandement (opération 
Épervier en 1994, au sein de la Force de réaction rapide 
en Bosnie en 1995, au Gabon et en République centrafri-
caine – opération Almandin II – en 1996). Il sera engagé 
avec son régiment au Kosovo (KFOR) en 2003. Affecté au 
cabinet du ministre de la Défense entre 2003 et 2006 
(cellule terre du cabinet militaire), il est promu au grade 
de colonel en 2005. Entre 2006 et 2008 il commande la 
13e DBLE à Djibouti. De 2008 à 2009, il est auditeur du 
Centre des hautes études militaires (CHEM) et de l’Ins-
titut des hautes études de la défense nationale (IHEDN). 
Il est ensuite affecté au Centre interarmées de concepts 
et de doctrines (CICDE) et rejoint en 2010 la Délégation 
aux affaires stratégiques en qualité de sous-directeur aux 
questions régionales. En 2012, il est chef de la cellule 
relations internationales du cabinet militaire du ministre 
de la Défense avant d’être en charge du recrutement au 
sein de la Direction des ressources humaines de l’armée 
de terre puis de prendre le commandement des forces 
armées en Nouvelle-Calédonie jusqu’à l’été 2018. Général 
de corps d’armée, il est aujourd’hui directeur de la coopé-
ration de sécurité et de défense (Quai d’Orsay).

A	A	Jean-Philippe MARGUERON
À sa sortie de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr en 
1978, le général Margueron choisit l’artillerie antiaérienne. 
Il y occupe tous les grades et sert tour à tour en métropole, 
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à l’outre-mer et en opérations extérieures. Promu colonel 
en 1997, il commande le 54e régiment d’artillerie stationné 
à Hyères, avant d’être responsable du recrutement pour 
la région parisienne et l’outre-mer au tout début de la 
professionnalisation des armées. Auditeur de l’Institut 
des hautes études de la Défense nationale en 2001, il est 
ensuite conseiller militaire au cabinet du ministre de la 
Défense durant trois ans avant de commander, comme 
officier général, la 7e brigade blindée de Besançon, tant en 
métropole qu’en opérations extérieures. Chef de cabinet 
du chef d’état-major de l’armée de terre jusqu’en 2008, 
il est promu général inspecteur de la fonction personnel, 
avant d’être nommé major général de l’armée de terre, en 
charge notamment de la conduite des restructurations de 
2010 à 2014. Général d’armée, inspecteur général des 
armées auprès du ministre de la Défense en 2015, il a 
ensuite rejoint la Cour des comptes comme conseiller 
maître en service extraordinaire. Il a été directeur de la 
revue de 2008 à 2015.

A	A	Jean MICHELIN
Né en 1981, le lieutenant-colonel Jean Michelin est 
saint-cyrien et officier d’infanterie. Chef de section au 
1er régiment de tirailleurs puis commandant de compagnie 
au 16e bataillon de chasseurs, il a servi en opérations au 
Kosovo, au Liban, en Guyane et en Afghanistan avant 
de rejoindre le Corps de réaction rapide-France. Après 
avoir effectué sa scolarité de l’École de guerre au sein 
de l’US Army Command and general Staff College, à Fort 
Leavenworth (Kansas), il a été durant deux ans la plume 
du général d’armée aérienne Denis Mercier, commandeur 
allié de la transformation de l’OTAN, à Norfolk (Virginie). Il 
a rejoint en 2018 le pôle rayonnement de l’armée de terre, 
à Paris, puis a servi au sein de 92ème régiment d’infanterie 
comme chef BOI avant de gagner l’état-major de l’armée 
de terre à l’été 2022. Il a publié Jonquille aux éditions 
(Gallimard,2017), récit en forme de galerie de portraits 
de son expérience de commandant de compagnie en 
Afghanistan, ouvrage qui a reçu le Prix des cadets en 
juillet 2018, et un roman Ceux qui restent (Editions Héloïse 
d’Ormesson, 2022).

	A�	 Marie PEUCELLE
Née en 1984, le chef de bataillon Marie Peucelle est 
saint-cyrienne et officier du génie. Elle a effectué ses 
premières années de chef de section et de comman-
dement d’unité à l’unité d’instruction et d’intervention de 
la Sécurité civile n° 1, avec laquelle elle est intervenue en 
France et à l’étranger lors de catastrophes naturelles ou 
technologiques. En 2017, elle rejoint la cellule stratégie du 
cabinet du chef d’état-major de l’armée de terre. Breveté 
de l’École de guerre (29e promotion) à l’été 2022, elle sert 
aujourd’hui au commandement des formations militaires 
de la sécurité civile (COMFORMISC) au ministère de 
l'Intérieur..

A	A	Hervé PIERRE
Né en 1972, Hervé Pierre est officier d’active dans 
l’armée de terre. Saint-cyrien, breveté de l’enseignement 
militaire supérieur, il a suivi aux États-Unis la scolarité 
de l’US Marines Command and Staff College en 
2008-2009. Titulaire de diplômes d’études supérieures 
en histoire (Sorbonne), en philosophie (Nanterre) et en 
science politique (IEP de Paris), il est l’auteur de trois 
ouvrages, L’Intervention militaire française au Moyen-
Orient 1916-1919 (Éd. des Écrivains, 2001), Le Hezbollah, 
un acteur incontournable de la scène internationale ? 
(L’Harmattan, 2009) et, avec Roland Beaufre, Le Général 

Beaufre. Portraits croisés (Ed. Pierre de Taillac, 2020). 
Ayant effectué l’essentiel de sa carrière dans l’infanterie 
de marine, il a servi sur de nombreux théâtres d’opérations, 
notamment en Afghanistan (Kapisa en 2009, Helmand 
en 2011), et a été officier rédacteur des interventions 
du général major général de l’armée de terre. De 2013 
à 2015, il a commandé le 3e régiment d’infanterie de 
marine (Vannes) avec lequel il a été engagé, à la tête 
du groupement tactique interarmes « Korrigan », au Mali 
(2013) puis en République de Centrafrique (2014). Après 
avoir dirigé la cellule stratégie politique du cabinet du chef 
d’état-major de l’armée de terre de 2015 à 2017,  il a été 
auditeur du Centre des hautes études militaires (CHEM) 
et de l’Institut des hautes études de la défense nationale 
(IHEDN) avant de servir au cabinet militaire du Premier 
ministre  de 2018 à 2021 puis d’être le représentant 
de Barkhane auprès de la force conjointe du G5 Sahel. 
Général de brigade, il a pris à l’été 2022 le comman-
dement de la 9e brigade d’infanterie de marine.

A	A	Emmanuelle RIOUX
Historienne, auteur de différentes publications sur les 
zazous pendant la Seconde Guerre mondiale, Emmanuelle 
Rioux travaille dans l’édition depuis 1990. Elle a été 
secrétaire de rédaction à la revue L’Histoire, directrice de 
collection « Curriculum » chez Liana Levi et responsable 
éditoriale à l’Encyclopaedia Universalis. Elle a également 
mis son savoir faire au service de la Mission pour le 
bicentenaire de la Révolution française, du Festival inter-
national du film d’histoire de Pessac, de l’Association pour 
la célébration du deuxième centenaire du Conseil d’État et 
des Rendez-vous de l’histoire de Blois. Elle est aujourd’hui 
chargée de mission auprès du général chef d’état-major 
de l’armée de terre, directrice de la rédaction et rédac-
trice en chef de la revue Inflexions. Civils et militaires : 
pouvoir dire.

A	A	Didier SICARD
Après des études de médecine, Didier Sicard entre dans 
la filière des hôpitaux de Paris : externat, internat, clinicat, 
nomination comme praticien hospitalier. Professeur 
agrégé, il devient le chef de l’un des deux services de 
médecine interne de l’hôpital Cochin de Paris. Il créera 
(avec Emmanuel Hirsch) l’Espace éthique de l’Assistance 
publique-Hôpitaux de Paris. Par décret du président 
Jacques Chirac, il succède en 1999 à Jean-Pierre 
Changeux (qui avait lui-même succédé à Jean Bernard) 
à la tête du Comité consultatif national d’éthique, insti-
tution qu’il préside jusqu’en février 2008 et dont il est 
aujourd’hui président d’honneur. Il a notamment publié 
La Médecine sans le corps (Plon, 2002), L’Alibi éthique 
(Plon, 2006) et, avec Georges Vigarello, Aux origines de 
la médecine (Fayard, 2011). Depuis 2008, Didier Sicard 
préside le comité d’experts de l’Institut des données de 
santé.

	A�	 Joséphine STARON
Docteure en philosophie politique (Sorbonne université), 
Joséphine Staron a soutenu une thèse en juin 2020 
intitulée « Solidarité intra-européenne : questions de 
principes et stratégie d’application pour une refondation 
du projet européen ». Directrice des études et des relations 
internationales du think tank Synopia, le laboratoire des 
gouvernances, elle publie régulièrement des articles de 
vulgarisation de ses recherches dans la presse écrite ainsi 
que dans des revues universitaires. Elle est également 
jeune auditeur de l’IHEDN (113e cycle) et auditrice civile 
de l’Ecole de guerre-terre (2022-2023).
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	A�	 Jacques TOURNIER
Ancien élève de l’École polytechnique (1976), de l’École 
nationale des beaux-arts et de l’ENA (promotion « Léonard 
de Vinci »), diplômé de l’Institut d’études politiques de 
Paris et de philosophie politique, Jacques Tournier est 
aujourd’hui conseiller maître à la Cour des comptes. Il a 
notamment été rapporteur du Livre blanc sur la défense et 
la sécurité nationale de 2013. 

A	A	Philippe VIAL
Philippe Vial est agrégé et docteur en histoire de 
l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne. À la charnière 
de l’histoire des relations internationales, de l’histoire 
militaire et de l’histoire politique, sa thèse s’intitulait 
« La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la 
politique extérieure de la France à l’époque républicaine ». 
Après avoir été chef de la division recherche, études et 
enseignement du Service historique de la Défense, il est 
désormais maître de conférences en histoire contempo-
raine à l’université Paris-I-Panthéon-Sorbonne, détaché 
auprès de la direction de l’enseignement militaire supérieur 
(DEMS). Il intervient à l’École de guerre comme au Centre 
des hautes études militaires, dont il est le référent 
académique, mais aussi à Sciences-Po Paris et Rennes.

A	A	Julien VIANT
Après des études à l’École du service de santé des armées 
de Lyon-Bron et à l’université Lyon-I, le médecin en chef 
Julien Viant a servi comme médecin d’unité dans diffé-
rentes formations militaires de la région sud-ouest entre 
2004 et 2012. Il a notamment été projeté en Afghanistan 
en 2009 en tant que médecin chef de l’état-major de la Task 
Force Korrigan et du poste médical de Nijrab. Titulaire de la 
capacité de médecine d’urgence depuis 2006 et praticien 
attaché au service d’accueil des urgences du centre hospi-
talier de Tarbes jusqu’en 2012, il détient également une 
maîtrise de sciences biologiques et médicales (2002), 
les capacités de médecine de catastrophe (2004) et de 
médecine tropicale (2006), ainsi que le diplôme interuni-
versitaire de médecine d’urgence en montagne (2010). En 
2012, nommé praticien confirmé en médecine d’armée 
dans la spécialité des « techniques d’état-major » (TEM), il 
a commencé un cursus de formation dans cette orientation 
professionnelle. Il a depuis validé le master 2 en gestion 
publique coréalisé par l’École nationale d’administration et 
l’université Paris-Dauphine en 2014 et réussi le concours 
de praticien certifié TEM. Après avoir suivi le cursus de 
l’École de guerre pour l’année universitaire 2015-2016, il 
a été responsable de l’organisation, de la gestion prévi-
sionnelle des ressources humaines et de la manœuvre RH 
à la direction centrale du Service de santé des armées 
(SSA) pendant quatre ans. Actuellement, il sert au sein de 
l’état-major interallié pour la transformation de l’OTAN, aux 
États-Unis, sur la base militaire de Norfolk, comme expert 
médical et « project coordinator (Healthcare & MEDEVAC) ».

A	A	Maxime YVELIN
Saint-cyrien de la promotion « Chef d’escadrons 
Franconville » (2008-2011), le capitaine Maxime Yvelin 
est officier d’artillerie sol-air. Il a servi de 2012 à 2020 
au 68e régiment d’artillerie d’Afrique en tant que chef 
de section, officier adjoint puis commandant d’unité 
de la 3e batterie. Il est affecté depuis 2020 au Centre 
de doctrine et d’enseignement du commandement. Il 
débutera sa scolarité à l’École de guerre-terre en 2023. 
Depuis 2016, il publie régulièrement des recensions de 
livres sur https://desetageresetdeslivres.over-blog.com/.
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